/ 


24120 ১2721।-2152158121131159) জনি টি] EE 
Ee ) 12 


রর UU LULL 


৬ 


he rt SE hed 


EI ইরাকের টা 
রি 


[1 


৮ ই ৰ তা .. বিশাখ, ১৩৭৪, 





ভিটে ইভ 
ESC টি ও 5 এ 


ভর্তিতে গু 





শর এ 
ঃ 


পরই © চপল টি পরই ৫ চি টিপা টা 8 ৯২৮৮৪ চত ই উরি সে পিক চা চার ০ 


মো মহিন মিলস, লিমিটেড 


১নং মিল ঃ ঃ চিত রর এ, হিরা 
কুয়া (পাকিস্তান) - * ks ০৮৯ 














~i fi 


4" বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) 4 


ম্যানেজিং এজেণ্টসূ_ঢক্রবর্তা সস এণ্ড কোং 
২২নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা-১. 


এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটার পৰ্য্যন্ত 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত ৷ 


লি 


শা 


00 (৬ “ene ৫৯ ও শর উপ 0৮) ০০০৩ 0০০ উর চপ পা ও টেপ ৮০৫ (৮ এপ টিপা পট চাটি চাইত. চি পা ও টি “আত ও 


7 FURNITURE 


₹Oor 


HOUSEHOLD. পে 
COLLECT SCHOOL, 


DunLorLi6 Stockist. 












PIN BEHARI GANGULY Sr. CH-12 (JUNC. OF CENTRAL 
ys 2/5% 34-3088 Etat R000 ® 24- £5550%965/9) 










পক বিজ্ঞাপন__বৈশাঁধ, ১৩৭৪ 








অনবদ্য গরসান সামগ্রী 
6 ৯৯৫ ০ম্বীকিলি 
আহনত! 
চি ও ্িল্জুল্ত Ko ক্ছস্ল্ছন্‌ 
০-6 2্বন্রিলা ও, " 
পাভভা্ৰ ও. 
সিভি €নেলন সভিলভ্ন 
সিনা তারি মবনিসিলানারলা, (+ প্রস্তুতকারক £ 
3 0 " আর. সি. কুণ্ডু এণ্ড কোং ৪ কলিকাতা» 
ঢু 0 ফোন £ ৩৫-৩০১৩ ' 
দীন্কুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 












পি. টে এস, | 
এঁতন্ব ৫-০ শব্দ তত্ব ১৫-০০ | |) 
La ও কোরাণের সাদৃশ্য ১ . |] 
জীতিভেদ Ne 
চত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
ঠীড়ীয় বৈষ্ণবছৰ্শন ৩-৫০ |]. 
্রীস্রীনামঘৃত ২-২৫ . 
: | (কেশবচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য ॥ 
৮ পরমার্থ কথ! ২-২৫ 


পাব্লিশার্সঃ কলিকাঁতা-১২ 


80? 
; 


















hw ১ 





«Light Texible eDu'able ৫৫ 
১//৮/০-0252046 «৫5008 তং 

















সি 
PVCs. দু (27001 BRUSH 


29901 COMB INDUSTRY CO. 


ESTD.I930 * CALCUTTA-9 * POST BOX NO.-10813 








ভাৱত শিল্প নিকেতন 
5 আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা । , 
@ মা 
ভারতী শীনিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ববাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই (উপন্াস) ৩-০০ 
' ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
করঁ্চমিখুন (কবিতা) ৩-০০ . 
৫৬ নং স্বর্য্য সেন ্রীট, কলিকাতা-৯ 


৬ uta Y dud nud পিপিপি udu nat nat Von J 
নিত্য ব্যবহারে আর, সি,কের 





২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন বৈশাখ, ১৩৭৪ 





ছু’ চামচ যৃতসপ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা” 
দ্রাক্ষীরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপন 
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সঙ্প্তরু শ্রীমতিলাল 
রেণুকণা ঘোষ 

মহধি প্রেমানন্দ 
শ্রীশ্ীমতিলাল রায় 
শ্রীউমাপদ নাথ 


প্রীবিভুপদ কাঠি 
প্রমথনাথ কুমাঁর 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী 
শ্ীদিলীপকুমার রায় 
যুখিকা সরকার 

শরদিন্দু নারায়ণ ঘোষ 
চুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহবধীর গুপ্ত 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 

ডাঁঃ তারা প্রসন্ন সরকার 
শ্রীরাধা বল্লভ দে 
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LEATHER, MELLORIED, LEONIDE FIBRE, REXINE & PLASTIC GOODS AND 
Mi ALL LoL OF TRAVELING REQUISITES & GENERAL CRDER SUPPLIiERS. 





3 LARGEST STOCK OF LEATHER SUIT CASE, MEDICAL BAG, ATTACHE CASE, 
HOLD-ALL, PORT FOLIO & FILE CASE ETC. 
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SPECIALISTS :—AIR TRAVELING WOODEN LEATHER CLOTH 


, SHOW ROOM, 
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৪ খাটি সন্দেশ, রসাগোজা ইত্যাদি 
৪ সারস দরবেশ ও িহিদানা 


দুপ্রালিদ্ক ও বভখ্যাত বেলের ঘোর বৰা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে । 
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মেসিন বিক্রয় ! মেসিন বিক্রয় ! মেসিন বিক্রয়! 


জি ই সি ইলেকটিক মোটর ্রার্টার, ট্রান্সফরমার গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটিক ও 
ডিজেল চালিত পাম্পিং সেট) ধান গম তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
ও অন্যান্য মেসিনারীর এইমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ রং 
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[3 পু 


৭প্রেম-পূজা আছি সাঙ্গ করেছি, প্রতিমা ফেলেছি ভাঙ্গিয়া ।” 


| হে পথিক! দিশারী তোমার চলিয়াছে শব্দ-স্পর্শময় ঝড়ের ন্যায় আগে আগে--রূপের জগৎকে পশ্চাতে 
লখিয়া ছুটিয়াছে নক্ষত্রবেগে, যেন তাকে তোমাদের পৌছাইয়া দিতে হইবে সেই জগতে, যেখানে ব্যথা নাই, 
ক্র নাই, দৌর্ধল্য নাই_সে তো এই জগৎ নয়, ধূলায় ধূসর আলো!-আধারের জগৎ নয়_-সে যে স্বর্গ, 
(মাতিয়। আনন্দঘন কণকস্থষ্টি --- ;  - 


স্বপ্ন নূতন দৃষ্টি দেয়? স্বপ্নই অবাস্তব, অপ্রাকৃত রূপ স্জন্‌ করে? পাইয়াও তাই মুঠা করিয়া কিছু ধরিতে 


২ 1রিনা। চুটিয়া ছুটিয়া সকল বাঁধন খসিয়া গেল, ধূলা কাদা ভাসিয়া গেল নয়নের জলে ; শ্বাসে অগ্নি উদগীর্ণ 


টল, অশ্রু শুখাইল,_-অগ্নিও নিভিল যেন হাওয়ার মত সবপন-মুত্তি অনুসরণে । 


শুন--কেবল ধ্বনিময় জগৎ। অর্থ নাই, ছন্দ নাই, অনাহত। বুঝি যেটুকু স্বাতত্ত্য এখনও রাখিয়াছি 
“তর্কে সযত্বে, যে অস্তিত্ব তপস্তার ধন, তাহাও বুঝি মুছে! এই সবরের মুচ্ছনায় বুঝি বা সব এক হইয়া 
 এরূপে, অব্যয়ে আত্মময় হইয়া যায়! কে শুনাইবে আর বীঁশীর ফুকারে স, খ+ গ ধ্বনির গমক--মীড়ে মীড়ে 
কে তুলিবে স্বধামখিত মর্ম্বগীতি ? এ দেশে বুঝি ইন্দ্রিয় নাই, রূপ নাই, আছে শুধু প্রণবের মহানিনাদ, শিবের 
প্রলয়'ডমরুর আর্তনাদ, সর্বহারা বিরহের গান ৷- - 

এখানে উঠে না সপ্ততারে বাণীর বঙ্ধার--এখাঁনে সরসীর বুকে কমল দলের শোভা! নাই; এখানে 
নীলবাসনা ভ্রন্দরীর চম্পক অঙ্কুলির আঘাতে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া সুমধুর বীণার বেদন নাই__রাঁজহংস পালক মেলিয়া 
চরণ-কোকনদের স্বধা খুঁটিয়া খায় না। রা | 


প্রতিমার বিসর্জন হইয়াছে! আর তো চক্ষের, কর্ণের»ঞ্নাণের আত্বাদের কিছু নাই) শুনি জলদগভীরে 
| শিবের বিষাণ-_এ গুরু-গভীর নাদধ্বনি আমার সব লুটিয়া লয়__রিক্ত উলঙ্গ আমি! 


আশীর্বাদ করি, হে রূপের উপাসক, তোমাদের স্্টি সফল হোক-জীবনের. মন্ত্রই তোমরা সিদ্ধ কর। 


বাণীমন্তর মুন্তি ধরিয়াই তোমাদের ষোড়শৌপচারে পূজা গ্রহণ করুন।  : এ 
আমার কাণে বাজিতেছে অনন্তের বিরহ-ক্রন্দন_স্থজনের বেদনাই বুকে বহিব। যে আমায় ভালবাসে, 
সেই স্থষ্টির শতদল নির্মাণ করিয়া আমার ব্যথার মাত্রা ঘুচাইবে। €১৩৪২এর প্রবর্তক হইতে ) 
| এ এ সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল 
গড 


ঘা --* 
৯ 
স্‌ 


বেদমন্ত্র | 
রেণুকণা ঘোঁষ I : 
[ সনাতন ভারত-সংস্কৃতির আঁকর বেদ! এই বেদ অপৌরুষেয় এবং. নিত্যকাঁলের অনতিক্রমনীয় সত্যস্বরূপ 14 
শুধু সৃষ্টিকে ব্যাপিয়া নয়, সৃষ্টিকে অতিক্রম করিয়াও এই সত্য প্রসারিত | বস্তুতঃ সর্বকালের সর্ধদেশের সর্ব” 
মানবের পরা ও অপরামূলক জ্ঞান-বিজ্ঞানের মূল উৎসও এই বেদ-বিজ্ঞানে বিষ্বৃত। শ্রুতি-স্ৃতি-স্তায় এই ত্রি- 
প্রস্থানে বিশ্ব-বেদবিদ্য| বিস্তারিত । শ্রুতির ভাষা রহস্যময়ী-_ভাব ধ্যাঁনগম্য। এই শ্রতিযূলক ভারত-সংস্কৃতির 
পুনরভুঁথান ও যুগোপযোগী উপস্থানের প্রেরণা ছিল 'প্রবর্তক'-এর প্রতিষ্ঠাত! ও প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের। 
তিনি এই উদ্দেশ্যেই ত্রিপ্রস্থানের দুইটি প্রস্থান--স্থৃতি ও স্ভাঁয়_ গীতা ও বেদাস্তদর্শনের যুগ-ভাষ্য করিয়া গিয়াছেন। 
চারি বেদের অন্ততম খখেদের ভাষ্য রচনায়ও তিনি প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সূচনা-মাত্রই করিয়া গিয়াছেন। 
সঙ্ঘগুরুজীর মহাপ্রয়াণের (১৯৫৯) পর হইতে তদানীন্তন প্রবর্তক চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীঅনিলবরণ তর্ক- 
বেদাত্ততীর্ঘ সঙ্বকন্! রেণুকণা ঘোষের সহযোগে সঙ্বগুরুজীর ভাবাবলম্বনে এতাবৎ খক্‌-মন্ত্র প্রবর্তকে লিখিয়া 
' আমিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি কর্শ্মান্তর গ্রহণ করায় এই গুরু দায়িত্ব সঙ্ঘকন্তা রেণুকণার উপরই ন্যস্ত হইয়াছে। 
সঙ্ঘগুরুজীর মানসকন্য! রেণুকণা এই দায়িত্ব বহনে শীগুরুর আশীর্ধাদ-পৃতও বটে। আবাল্য সে সঙ্ঘগ্ুরুর 
কাছেই লালিতা-পালিতা এবং তার রচনা ও ভাবাদর্শের সঙ্গে স্বপরিচিতা, স্থলেখিকাও |  শাস্তান্প্রবেশের একটা! 
অনুসন্ধিৎস্ন মন লইয়া রেণুকণা শ্রীমৎ অনির্বাণজী, হালিসহর দক্ষিণ বাংলা সারস্বত মঠের সভাপতি স্পণ্ডিত স্বামী 
সত্যানন্দজী, সঙ্ঘাচাৰ্য্য পণ্ডিত সুর্য্যনারায়ণ তর্কতীর্থ প্রমুখের সঙ্গে সংযোগও রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। বিশেষভাবে 
কলিকাতার বেদবিজ্ঞান সংস্থার প্রতিষ্ঠাতা! বেদজ্ঞ সিদ্ধাচার্ধ্য শ্রীসৎ-জীর সান্ুরাঁগ উৎসাহ ও সাহায্য সৌভাগ্যক্রমে 
শ্রীমতী ঘোষ লাভ করিয়াছে । রেণুকণার সমস্ত কপি শ্রীসৎ-জী ভবিষ্যতে সংশোধন করিয়া দিবার জন্য প্রতিশ্রুতও 
হইয়াছেন। তারই উপদেশ ও নির্দেশে এখন হইতে শুধু বেদের মূলমন্ত্র ও তার অন্বয়সহ অনুবাদ মাত্রই 
প্রকাশিত হইবে ।_ প্রঃ সঃ] এ 


খগ্ধেদ তৃতীয়োহধ্যায়ঃ॥ (প্রথমং অষ্টকং। দ্বিচত্বারিংশৎ কৃকতম্‌)॥ প্রথমা-দ্বিতীয় খাক্‌ 
গায়ত্রী ছন্দঃ।: কথ খষিঃ | পুষা দেবতা। 


I | 
সম্পূষনধ্বনস্তির ব্যংহো বিষুচো নপাৎ। 

| | | . 
সক্ষাদেব প্র ণ স্পুরঃ | ১ . 

._ অন্বয়_-পপৃষণ৮ (হে পৃষাদেবতা “অধ্বনঃ” (পথ হইতে ) “সং-তির” (সম্যক্রূপে অভীষ্ট-স্থান প্রাপ্ত 
করান) “অংহে!” ( বিপ্লকারক পাপকে ) “বি-তির” (বিনাশ করুন ) “বি-মুচো” (জলবিমোচক ) “নপাৎদেব" 
(নপাঁৎ দেবতা ) “ণঃ” (নঃ-আমাদিগের ) “পুরঃ” (সম্মুখে ) “প্রসন্ধা” (প্রসক্ত হউন ) ॥. ১ | 

অনুবাদ--হে দেব পৃষণ_! আমাদিগকে পথ হইতে সম্যকরূপে অভীষ্ট স্থান প্রাপ্ত করান, বিদ্নকারক 
পাপকে বিনাশ করুন। হে জলবিমোচক নপাৎ দেবতা ! আমাদের সম্মুখে প্রসক্ত হউন ॥ ১ 


1 1 | | 
যো নঃ পূষন্নধো বৃকো দুঃশেব আদি দেশতি 


1 ! 
অপ স্ম. তং পথৌ জহি ॥ ২ 


.  অন্বয়-“পৃষণ” (হে পৃষাদেবতা ) “অধ (সম্যক্‌ হননকারী ) “বক” ( ধনাপহারী ) “দ্ুঃশেৰ"! 
(ছুঃসেব্য_সেবার অযোগ্য ) “যঃ” (যে প্রতিপক্ষ ) “নঃ”.( আমাদিগকে ) “আদি দেশতি” (কুমার্গ গমনে আদেশ 
করেন ) “তং” (তাদৃশ ) “পথঃ” (পথ হইতে ).“অপজহি স্ম” ( অবশ্য দুর করুন ) ॥ ২ 
অনুবাদ-_হে দেব পৃষণ,! আমাদের সম্যক হননকারী, ধনের অদীতা এবং সেবার অযোগ্য যে প্রতিপক্ষ 
শক্ত আমাদিগকে কুমার্গগামী হইতে আদেশ করে-__তাদৃশ শক্তুকে পথ হইতে বিদুরিত করুন ॥ ২ 

| রর (ক্রমশঃ 


মর্শকথা | নববর্ষের এই প্রথম দিনে আবার সেই চেষ্টাই 


বর্ষবরণ 


তাকায় না আর গানের পাখী স্মিত মুখে চোখ তুলি ॥ 
বর্ষ আসে হর্ষ বিহীন বিষাদ ভরা বক্ষে তাঁর 

লাক্ষা বাশের লক্ষ মানুষ, চক্ষে দুঃখের অশ্রভার | 

মানুষ কোথায় €), প্রেতের মিছিল, বিশ্ববিহীন শৌভনশ্রী 
নৃত্য চপল ধ্বংস দানব, শান্ত সে আর হবে কি? 

বৃভুক্ষা আর স্বার্থ নিয়ে নিত্য জাগে কোলাহল, ' 
পান করিছে বিশ্ব মানুষ সেই বেদনার হলাহল | 

সেই চেতনার চিত্তমাঝে, আকৃল মানুষ রূপ রেখা 
তারি স্বরূপ অরূপ ভেটি বাস্তবে আজ দেয় দেখা ॥ . 
মিথ্যা দোষে পরমেরে, সাক্ষী স্বরূপ দ্রষ্টী সে 


ভুলে গেছে মুঢ় মানব_-নিজেই এসব অষ্টা যে॥ 


্‌ প্রেমানন্দ | 
ক্লান্তিতে আজ রুদ্ধ আগল হৃদ কুটুরীর দোরগুলি। “যা নিবেদেন--তাইত প্রসাদ”_এই ত রীতি দর্শনে 


শিখতে তা’ হয় সাধন পথে, আত্মজ্ঞানের কর্ষণে ॥ 


ভাবনা হতেই,ভবের প্রকাশ--বল্ছে সকল শাস্ত্র ঠিক। 
- বিজ্ঞানও যে এই বারতা ঘোষে নিতি দিক্‌বিদিক্‌ ॥ 


শান্ত হয়নি বিশ্বমন আজ, শান্তি কোথায় পাৰে সে? 


রুত্রনাচে বিশ্ববুকে, নিত্য কতই ছন্দে যে॥ 


অশান্ত সব ভাবনা দিয়ে ক্ষ করে আকাশ ভাল 
নিজের কর্মে নিজেই ভোগে দোষী হচ্ছে মহাকাল ॥ 
বিজ্ঞানের এই মহাসত্য, বিস্বৃতিরই গহ্বরে 

জাগাবে নাকি কোনদিন আর, মানব মনের কন্দরে 
যদ্দিন না আস্ছে ভবে মানস শুদ্ধির চেতনা 

মানুষ কভু দেখবে না তে! শান্তি হৃধার ভঙ্গিমা ! 


নববর্ষে. 
. সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় শুধু সাহিত্য-চচ্চা করিয়াই এই 
দীর্ঘদিন অতিবাহিত হয় নাই-যাহা লিখিয়াছি 
তাহ! কাৰ্য্যে পরিণত করা যায় কিনা .সঙ্গে সঙ্গে 
একটা অভিনব সাধনায় আত্মপরীক্ষা করিতে হইয়াছে। 
যদি কেবল মানুষের সীমাবদ্ধ শক্তি ও অন্তঃপ্রেরণা 
ইহার মূল কারণ হইত, আজ বলিতাম ব্যর্থ হইয়াছি। 
নিজেই শুধু বৃথা হই নাই, আমার সঙ্গে জীবন 
সংযোজিত করিয়া যে একদল 'নারীপুরুষ "যাত্রা 
করিয়াছিল এই দুর্গম পথে, তাহাঁদেরও ব্যর্থ করিয়াছি। 
নৈরাশ্ের গান গাহিতে শিখি নাই। তাই বলিয়া 


উত্তেজনার অগ্রিবৃষ্টিও-করিব নাঁ। বিশ্বাস ও.উৎসাহের 
দ্বৃতপ্রদীপ আলিয়া চলিয়াছি-লক্ষ্যপথে। দিশারী আমার 


শ্রীভগবান। এ পথের পরিচয় অর্ধশতাব্দী ধরিয়া 
গাহিয়াছি উদাত্ত কঠে। আজিও বুঝাইতে পারি নাই 


করিতে বসিয়াছি! যদি একজন পাঠককেও প্রবর্তকের 
বাণী বুঝাইতে পারি--লেখনি সার্থক হইল মনে করিব । 

- ১৯১৪ খৃঃ প্রবর্তকের অনুষ্ঠানপত্রে পত্রিকার লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে গিয়া! লিখিয়াছিলাম, “প্রবর্তক 
করিবে কি? নূতন ভাবের ভাবুক করিবে, জাতিকে 
নূতন চিত্ত! করার শিক্ষা দিবে, নূতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে । 
যাহা! না থাকিলে মানুষ মর্ধ্যাদাহীন হয়, ঘরে ঘরে 


হাহাকার উঠে, স্বার্থপরতাঁর বিষ, বিদ্বেষের জালায় 


সংসার সমাজ পুড়িয়া ছাই হয়, সেই অমূল্য বস্তু লাভের 
পথে জাতিকে সঙ্কেত দিবে । যাহা নাই বলিয়া রাজা 
প্রজার মৰ্য্যাদা রাখে না, প্রজা বাজবিদ্বেষী হয়, 
প্রজায় প্রজায় এক্য থাকে না, সহানুভূতি থাকে না। 
কিসে বস্তু? চরিত্র। এই চরিত্রের অভাব বলিয়াই 
তো! আমরা এতটা নীচ হইয়া পড়িয়াছি। ভাবের 
ঘরে চুরি করিতে শিখিয়াছি। উপরে সাধু, ভিতরে 


ge ঢ প্রবর্তক 


পাপা 








[ বৈশাখ, ১৩৭৪ 





চোর; উপরে দেশ-হিতৈষী ভিতরে নিজের পায়ে 
' কুডুল মারিতেছি। - রাজভক্তি দেখাইতে গিয়া আত্ম- 
, স্বার্থই চরিতার্থ করিতেছি । ইহাতে রাজা প্রজা 
কাহারও মঙ্গল. নাই, ঘনাইয়া উঠিতেছে উভয়ের মধ্যে 
সংশয় ও অস্পষ্টতা ৷ : 

“দেশ: এই চরিত্র হারাইতেছে বলিয়াই গুণীর আজ 
৷ আদর নাই; সর্ব্ত্যাগী যে, সেই অধিক প্রতারিত, 
তাহার সম্মান নাই; উপযুক্ত যে, সেই কর্মক্ষেত্র 
. খুঁজিয়া পায় না।- . এই চরিত্র. দেবচরিত্র। . ইহা 
. সাধনার সামগ্রী |. বাঁঙ্জালীকে এই চরিত্র লাভ করিতে 
হইবে৷ .-যাহা আছে, তাহা দাঁগরাজী করিয়া লইলে 
চলিবে না, পুরাতন বনিয়াদ উপাড়িয়! সম্পূর্ণ নূতন 
ভিত্তির উপর বাঙ্গালীকে প্রতিষ্ঠিত. হইতে. হইবে। 
তবেই বাঙলার বিচ্ছিন্ন বিভক্ত শক্তি কেন্দ্রগত হইয়া 
বিশ্বকল্যাণ-সাধনে কৃতকাঁধ্য হইবে ।” 


এ কথাও কেমন করিয়া বাহির হইয়াছিল-_আছিও 


যেমন নিজের লেখনীমুখে কি কথা বাহির হয় বুঝিনা, 
কল্পনা করি না” সেদিনও বুঝি কোন এক অনিদদি্ 
দেবতা হাঁতে ধরিয়া লিখাইয়! লইয়াছিলেন--“প্রবর্তক 


এই কার্য্যের সূত্রপাত করিবে মাত্র ৷? শ্রীভগবানে.- 


আত্মসমর্পণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে সে অবতরণ করিয়াছিল 
বিধাভারই সন্কেতে। | Sl K 

অর্দশতাব্দধী পরেও. দেখিতেছি, এই লক্ষ্যপথে 
একনিষ্ঠ চিত্তে চলিতে বিরত হই নাই । পপ্রবর্তকের” 
বাণী, শুনিয়া আসিয়াছিল যাহারা রিক্তহস্তে-_শৃন্ত ঝুলি 
কাধে লইয়া--তাহাদের সেদিন এই সাত্বনাই দিয়াছিলাম, 


তুলিয়া দাও তোমাদের: সবখানিকে, শ্রীভগবানে। 


.কথা.. শুনিয়াছিল, কথা শুনিতে আসিয়াছিল কাতারে 
'কাঁতারে বাঙলার. তরুণ | কথা.শুনিবার কাল সমাপ্ত 
হইতে. না হইতেই কেহবা চলিয়া গেল, কেঁহবা 
বসিয়া রহিল, কথার শেষ না হওয়। পর্য্যস্ত। কিন্তু 
রাণী.আর ফুরাইল না। এত মানুষ--রিক্ত, নিঃস্ব, 
পথের ভিক্ষুক-কথা শুনিলেই তাহাদের প্রাণ-রক্ষা 
হয়, না।. কাজেই কর্মপ্রবৃত্তি আত্মরক্ষার কারণ 
হইল। কিন্তু কৰ্ম্ম করিবার ক্ষেত্র কোথা? স্বাবলম্বী 


দুয়ারে ভিক্ষা চাহিলাম--“নাও অর্থ” 


তৃতীয় হস্তের লীলামাত্র। 


হওয়ার সাধনায় শুধু দেহের শ্রম একটা গোষ্ঠী-পালনের 
অনুকূলে নহে। আমিও ছিলাম ভিখারী ; তাই ভগবানের 


ইহা উপস্থিত হইবে তাহা পুনঃ প্রত্যপিত হুইবে 
গুণান্বিত. আকারে । বলা বাহুল্য এই অর্থ খণই 
হইল। খণের বোঝ! মাথায় চাপিয়া বসিল। নিরুপায়; 
যাহারা কথা. শুনিতে 
বসিয়াছিল, তাহার! উঠিল.না। খণকৃত, অর্থ_যাহাদের 
কথার তাগিদ ছিল না, তাহারাই লুটিয়া লইয়া গেল । 
ইহার পরে শুধু দারিদ্র্য, লাঞ্ছনা,. উৎকণ্ভীর উৎপীড়ন 
নহে, স্বদেশী যুগের আগুন ধরিয়াছিল প্রাণে, সে আগুন 
জলিয়া উঠিয়াছিল যথাকালে প্রচণ্ড মূদ্তিতে ।:রাঁজরোষও 
সহিতে হইল অকাতরে, সে নিৰ্মম অগ্নিপরীক্ষার কথাও 
আজ স্বপ্ন । 

কথা শোনা-শেষ করিয় একে একে অনেকে মাথা 
তুলিল। 


হইবার নহে। 
. আজ একবার ভাবির! দেখিতে হয় কোথায় চলিয়াছি। 
যাহারা কর্মক্ষেত্রে আজিও চ্থাছে, হয়ত একদিন ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ চলিয়া যাইবে, কেহ কেহবা চিরদিন 
তাহাদের আত্মদানের অর্ধ্যে সঙ্খচক্রকে পুষ্ট করিবে, 
কিন্তু ইহার পরিমাণ কি, ভবিষ্যৎ কি,, ১5158 
সার্থকতা কোথায়? 

চরিত্র গড়'-এই উপদেশ বর্ণমালা -শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চ নীতিশাস্ত্াদি, হইতেও আমরা. চিরদিন শিক্ষা 
করিয়া , আসিতেছি। অ-মাদের দেশে আদর্শ-্বরূপ 
চরিত্রবান পুরুষেরও অভাব আছে বলিয়া মনে করি না 
কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য তবুও দুর. হয় না! কিরূপ চরিত্র 
হইলে অভাব. পূরণ হয়ঃ ইহাই ছিল: আমার সমস্তা । 
আত্মসমর্পণ যোগীর চিত্তে সমৃস্তার স্থষ্টি করেন যে দেবতা, 
সমাধান লাভ হয় সেই.. একই দেবতার প্রেরণায়। 
পৃথিবীতে ধর্খের, অভাব ন:ই।. সত্যবাদী, জিতেন্দ্িয় 


যে ক্ষেত্র হইতে 


তাহাদেরই শ্রমের মূল্যরূপে শ্রদ্ধায় অর্থাৎ ৭ 
‘অতীতের লাঞ্ছনার অন্ত: করিল। সমষ্টি চক্র সেই 
যে. অর্থসাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে স্বাবলম্বী 
হওয়ার সাধনায় উদ্ধত হইয়াছে_-যে প্রবাহ আর রুদ্ধ: 
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পুরুষেরও অভাব নাই। আবার সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক 
শবধধ্যবান পুরুষেরও অভাব নাই। ত্যাগ-বৈরাগ্যের 


০ আগুন ললাটে জালিয়া ব্রদ্মগারী, সন্ন্যাসীরও অভার, নাই। 


যেন একটা স্রোতের মতই সর্বক্ষেত্রে .নারীপুরুষ একত্র 


হইয়া তাল পাকাইতেছে__অসংখ্য সাহিত্যিক অসংখ্য ' 


কবি, অসংখ্য ধনবান, যতি ব্রক্ষচারী, পরমহংস, অবতার । 
কিন্ত কেন এ জাতি যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিয়া 
যায়? কলিধুগ_এই সাত্বনীপ্ মন প্রবোধ মানে না। 
ভয় যেখানে সেইখানেই আমরা মরিয়া দাড়াই__- 
সেইখানেই মানুষ নাই। মানুষ আত্মবাতী হয়, আপনার 
প্রাণ বলি দেয়__সে বীরত্ব মনের উত্তেজনা অনিত্য 
দেহের আসন্ন অবসানে শোণিতের একটা উল্লাস 
মাত্র। কিন্তু মানুষের সবচেয়ে আতঙ্ক-_ অর্থে এবং 
* কামের ক্ষেত্রে । 
এই দুই ক্ষেত্র অনিবার্ধ্যরূপে কিন্তু মানুষকে আকড়া- 
ইয়া চিরদিন থাকিবে। . সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীরও ইহা 
হইতে যুক্তি নাই।. কিন্তু “পরিভ্রাহি, চীৎকার আর্ত" 
কণে_যেন এই ছুই ক্ষেত্র হইতেই পরিত্রাণ পাইলে মানুষ 


সান্তনা পায়, শান্তি পায়। ভীরুর অন্তরের এই জুয়াচুরি 


যেদিন ধরা.পড়িল,_-সেদিন নির্ভীক হইয়া সর্বতোভাবে 
সর্বহারা হইয়াও অভিযান করিলাম অর্থ-সাঁধনায়। আর 
কামনার ক্ষেত্র হইতে চেতনাকে ঈশ্বরের দিকে চালিত 
করিয়া কাম শোধনের বস্ততন্ব আরাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। মনে হইল চরিত্র বলিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় এই 
ক্ষেত্রেই সম্ভব। 


অর্থ যদি নিফাম, নিরহঙ্কার চরিত্র সম্পন্ন নরনারীর 


ভিক্ষালব সম্পদ না হইয়া উপার্জিত শ্রমলন্ধ হয়, সে' অর্থ 
অনর্থ স্বজন করিবে না। আর এই দিব্যচরিত্র নারী- 
পুরুষের মিলনে যে নুতন সমাজ গড়িয়া উঠিবে, সেখানে 
ব্যভিচার, প্রত্যয়, অনাচার প্রশ্রয় পাইবে না। স্মষ্টির 
সৌনদধ্য, এঁখৰ্য্য যদি পরিত্যাগ করিয়া মানব-চরিত্র শৃন্ত 
লক্ষ্যে যাত্রা করে-দলে দলে ; অথবা মানুষ যদি পৃথিবীর 
সবষমায় ভুবিয়া যায় আপনাকে হারা ইয়া, এ বিশ্বে সেরূপ 
মানুষের চরিত্র বলিয়া বস্তু আছে, এ কথা স্বীকার করা 
যায় না।: সংগ্রামে বিমুখ যে, পরাজিত, যে, 


নববর্ষে . এ. কক 


সস ৯ 


~~ 


এই উভয়কেই আমরা ভীকু কাপুরুষ আখ্যা দিতে 
পারি। .. ১:8৮ * এরর 

“প্রবর্তক-সজ্ঘ* আজও সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী । অর্থ, 
সাধনায় তার যেটুকু জয়, সে জয় ব্যক্তির নয়, তাহা_ 
চরিত্রবলের পরিচয়. এবং তাহাই জাতির জয়। কিন্তু 
নারীকে লইয়া জীবন-সাধনার দিক সঞ্জের জীবনে 
ব্যাপক মুন্তি লয় নাই । অতি সঙ্কীৰ্ণক্ষেত্রে কোথাও 
কোথাও সে প্রয়াস হইলেও আসলে প্রবর্তক-সজ্ঘ নারীকে 
দিয়াছে পুরুষেরই মত ' জমানাধিকার ' শিক্ষায় ও 
অর্থসাঁধনায়__তবে স্বতন্ত্রভাবে ও ক্ষেত্রে । 

সাধনার ক্ষেত্রে বিপদও লক্ষ্য করা যায় সঙ্ঘ 
আসিয়াছিল যাহার! নিরাশ্রয় হইয়া, কপর্দকহীন 
ভিক্ষুকের মত, তাঁহাদের কেহ 'কেহ ধীরে ধীরে অর্থ- 
সাধনার পথে অগ্রসর হইয়! যখন দেখিল অর্থসিদ্ধির 
সামর্থ্য তাহাদের আছে, তখনই তাহারা জঙ্ঘধর্মকে 
উপেক্ষা করিয়! ব্যক্তিত্বকে বড় করিয়া তুলিল। কিন্তু 
এই বিপদের আতঙ্কে মানুষকে ছোট করিয়া রাখাঁও যায় 
না।. এইরূপ অসংখ্য স্বার্থপর ব্যক্তিকে অতিক্রম 
করিয়াই মনুষ্যত্বের জয় দিতে হইবে, অর্থসিদ্ধি ভগবানের 
শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া। সজ্ঘের ইতিহাসে অতীতের 
বাধা শেষ হইয়াছে । বর্তমানে আসিয়াছে, সজ্ঘত্রষ্ 
জীবন স্ববিধায়। স্বযোগে সঙ্ঘকে অতিক্রম করিয়া 
আত্মপূত্তির ছলনায় বিমূঢ় হইয়া পড়ার সম্ভাবনায় 
কিন্ত সংগ্রামক্ষেত্রে যোদ্ধার মরণকে বরণ করিয়াই 
যেমন আগাইতে হয়, এই ক্ষেত্রেও সেইরূপ ব্যক্তিগত 
স্বার্থকে, ' ব্যর্থতাকে উপেক্ষা করিয়াই সাধন-পথে 
আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । 

চরিত্রবল ধ্যানে, ধারণায়, ধর্শানুষ্ঠানে তেমন 
প্রমাণিত হয়-না, যেমন হয় আথিক শক্তির সহযোগে । 
“প্রবর্তক-সঙ্ঘের” জীবনে এই অগ্নিপরীক্ষাই এক্ষণে 
চলিতেছে । এই ক্ষেত্রে যে মানুষ আত্মজয়ী হইবে, 
তাহাকে ঈশ্বরাপিত-চিত্ত বলিয়া বরণ করিয়া লইব, 
দেবতার কাজে, যোগ্য অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিব! 

এইবার: অন্ত দিকটার কথা বলি। অর্থশক্তি লাভ 
করিয়া, যদি দৈশ্ব্রতী কেহ হয়, তবেই তাহার অহংকার 











দূর হইয়াছে বলিব। জে চিত্ত: সেই, যে 
কামপূত্তির ক্ষেত্রে দ্বাড়াইয়া ইন্দিয়জয়ী হয়, কিন্ত 
* অর্থের স্তায় নারী জড়বস্তু নহে। অর্থসাধনার রীতি 


= ও ভঙ্গী কামশোধনের অনুরূপ হইতে পারে না। অর্থ 


লইয়া অর্থের সাধনা__কিন্ত নারী লইয়া কামশোধন 
: নহে। কাম পুরুষ ও নারীর হৃদয়ে তুল্য আসক্তি স্থষ্ট 
করে। কাম-বিকারবর্জিত নারীর শোধিত মুদ্তিই 
ভবিষ্য সমাজের একমাত্র উপাদান নহে, পুরুষেরও 
আত্মশোধন চাই। এই ক্ষেত্রে এইজন্য উভয়কে স্বতন্ত্র 
হইয়াই আসক্তিকে উপরে উঠাইয়া উর্দলোৌক হইতে 
অমৃতবর্ষণের প্রতীক্ষা করিতে হইবে। নিম্নমুখী 
ভোগবতী ধারায় কামপুত্তি হয় না। উহা কামাগুনই 
আলাইয়া তুলে। উর্দালোক হইতে মন্দাকিনী প্রবাহে 
তাই অভিষিক্ত হইতে হয়। এ সাধনা সঙ্ঘজীবনে 
ব্রহ্মচারী, ব্রতধারিণী এমন কি দম্পতির পক্ষেও তুল্যরূপে 
অনুশীলিত। 
উপসংহারে আমার বক্তব্য, যাহারা পপ্রবর্তক- 
সঙ্ঘকে” একটা জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই নিরীক্ষণ 
করেন, যাহারা ইহা জাতীয় অথ-সম্পদৃবৃদ্ধি অথবা 
একটা সমষ্টিজীবনের এশবর্য্যপুষ্টির হেতু বলিয়াই মনে 
করেন, তাহারা আমার মর্শকথা অন্ছভব করেন না। 
আমি বলিতেছি, যোগজীবন না হইলে দেবচরিত্র লাভ 


[ বৈশাখ, ১৩৭৪ 





হয় না, আর সে চরিত্র পরীক্ষার কষ্টিপাথরে যাচাই না 


হইলে তাহা সিদ্ধ-ষন্্র বলিয়া ভগবান গ্রহণ করেন না । 


“প্রবর্তক-সঙ্ঘ”কে প্রমাণ করিতে হইবে ইহাই আত্মসিদ্ধি = 


বার বার শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিয়া, চির 


নিঃস্ব হইয়া। বারবার ভোগপ্রবৃত্তি উপরে উঠাইয়াঃ 


নিজেকে কামকলুষ হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 
আত্মভোগের পরীক্ষা করা তাহার চলিবে না। বার বার 
তাহাকে প্রমাণ করিতে হইবে, সে নিঃসঙ্গ নিরাসক্ত। 
যাহার! এই জীবন প্রহেলিক1 ও স্বপ্ন বলিয়া আত্মরতি 
ও আত্মত্বপ্তির মোহে আত্মপ্রবঞ্ধিত হয়, তাহারা 
সঙ্ঘচেতনায় মৃতের ন্যায় আর স্বরণীয় নহে। সঙ্ঘকে 
সর্বতোভাবে কাম-কাঞ্চন ক্ষেত্রে বিজয়ী হইয়া ভবিষ্যৎ 
যুগের দিব্য জাতিগঠনের বনিয়াদ হইতে হইবে। এ 
পথ ছুর্গম হইলেও আমার স্বপ্নকে পুণ্তি দিবার যোগ্য 


ৰ 


প্রাণ একত্র হইয়াছে। তাহাদের এই জীবনক্ষেত্রে 


শরীভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। আর এই: 


অভিনব ধর্শজীবন সাধনার খত্বিকদিগকে যথার্থরূপে 
লক্ষ্য রাখিয়া দেশবাসীর সহানুভূতি ও শুভকামনাই 
ভিক্ষা করি। নববর্ষে ইহাই আমার মঙ্গলাচরণ। 
এই জীবন-রথের সারথি শ্রীভগবান। আমরা যন্ত্র মাত্র ॥ 
জয় তাই অবশ্যম্ভাবী ॥* 

* ১৩৪২, এর প্রবর্তক হইতে রেগুকণা ঘোষ কতৃক 





সঙ্কলিত। 


বৈশাখে নতুন পণ 
শ্রীউমাপদ নাথ 


নতুন বছর মানে নতুন প্রতিজ্ঞা যদি হয়, 
তবে এর অর্থ আছে; অন্যথায় সখের পঞ্জিকা। 
নরবর্ধ বীজ বোনে গোটা এক-বছরের মাঠে, * 
সে বীজ মন্ত্রের মতো £ জীবনের অনাহত নাদে 
তাঁর ধ্বনি মেশা চাই। 

বৈশাখ তো শুধু মাস নয়, ' 
বৈশাখ বিশাখা-ষণে বোধিসভা জাগায় জীবনে । 
অসংখ্য দিন আসে, রাত্রি তার পিছনে পিছনে-_- 
স্থবির আকাশবাসী কালের নিশ্বাস হতে খসে । 


অথচ হৃদয়ে আছে বছরের পদাঁক্ষের মানে £ 

হৃদয় বছর নয়, বছরের প্রতিজ্ঞার জ্যোতি । - 
যা গেল তা চলে গেল, আগামী যা তার তরে পণ! 
কারণ জীবন কর্ম, কর্ম হলো পণের জাতক ; 

বর্ষের উৎসব জালে জীবনে সে পণের মশলি। 
আমরা অজস্র লোক হাতে নিয়ে শুদ্ধির মশাল 
যদি চলি, পৃথিবীর আবজিত কলুষ-তমসা 

মুহূর্তে বিলীন হবে। সম্মিলিত সংকল্পের তাপে 
এ-মাঁটিতে স্বর্ণশন্ত নতুন সোনালি দিন দেবে। 
বৈশাখে নতুন পণ £ নববর্ষে নতুন জীবন ॥ 


নববর্ষে নূতন পণ £ | 
বর্তমান ১৩৭৪ সালের বৈশাখে “প্রবর্তক”-এর &২তম 
বাখিক পথযাত্রা সরু হইল। 
প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে (১৯১৫) প্রবর্তক পত্রিকার 
জন্ম হয়। প্রবর্তক-এর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ 


ক্রীমতিলালের কর্পন্বপ্ন, তার বিশিষ্ট জীবনদর্শনকে 
প্রচারের মাধ্যমে ফোটাইয়া ফলাইয়া তোলাই ছিল 
এই পত্রিকা প্রবর্তনের উদ্দেশ্য । সে-সময়ে (১৯১৫) 
জ্ীমতিলালের বয়স ছিল মাত্র বত্রিশ। ১৯৫৯ সালে 
তিনি বিদেহী হন। দীর্ঘ প্রায় ৪৪ বৎসর ( শেষের বছর 
চারেক বাদে) তিনি তার ধর্ম, দর্শন, শিক্ষা, সমাজ 
সাহিত্য, জীবন ও জাতিগঠনমূলক চিন্তা, ভাব ও 
ভাবন! প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
কোন দিনই লোকমনোরঞ্জন করিয়া গণিকাবৃতি কর! 
প্রবর্তকের উদ্দেশ্য ছিল না। ভারতীয় ভাবান্ুকুল লোক- 
মত গঠন করাই ছিল এই পত্রিকাখানির ব্রত। এবং 
বর্তমানের ভাব-অরাঁজকতা ও আদর্শ-সন্কটের মধ্যেও 
এই স্থির লক্ষ্যেই প্রবর্তকের পথ চলা । প্রবর্তুকের  স্থৃঢ 
প্রত্যয় এই যে, ভারতবর্ষের স্বস্থ ও আত্মস্থ হইবার পথে 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল তার রচনায় সনাতন ভাঁরতবর্ষকে 
যে যুগোপযোগী উপস্থাপন করিয়াছেন, তাহা ঞ্রুব পথের 
দিগ দর্শন দিবে । 
9 

আজকের বিশেষ স্বাধীনতা উত্তরকালের ভারতবর্ষ 
নিশ্ছিদ্র পরাণুকরণে বিভ্রান্ত, দিক্ত্ষ্ট, আত্মগৌরব- 
বোধহীন ও স্বকীয় সশ্বিৎহারা । আত্মগঠনে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা যে ত্বযোগ আনিয়া দিয়াছে, তাহাতে আর 
সব আছে, যাহা নাই তাহা ভারতবর্ষ। ভারতের 
ইতিহাস ও এঁতিহ নাই। মহাঁভাঁরতীয় আদর্শ চরিত্রনীতি 
ংযম-সদাচার, ধর্খ-অর্থ-সমাজ-শিক্ষা-রজিনীতি নাই। 
সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাগ্রন্থ মহাভারত, গীতা, উপনিষদ 
নাই। ভারতের ব্রিকালজ্ঞ খষি ও লোকোত্তর মহাঁ- 





_ মানবের আদর্শ নহ ভারতের তীর্থ সহি মাহা 
গুরু-মন্ত্-প্রতিমা নাই। এ-যুগের রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ- 
অরবিন্দ-রবীন্র প্রমুখ দিকৃপাল প্রতিভাধর মহামানবদের 
কথা নাই৷, কিছুই নাই। জীবনবোধ ও জগৎদর্শনের 
কোন স্থির আদর্শ নাই। পশ্চিমের ঝড়ো হাওয়ায় শু 
পত্রের মত আজিকাঁর ভারতবর্ষ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বিক্ষোভিত-_এ যুগের অরাজকতা যার ফলশ্রতি। 
শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাজনীতি এক কথায় জাতীয় জীবন 
বিকাশের সর্বক্ষেত্রেই যে ভাবাদর্শ এবং অর্থ ও রাজ- 
নীতিক আদর্শমাহ্ষের আমদানী কর! হইয়াছে তাহা 
শুধু ভাব, তত্ব ও দর্শনগত অগভীর আর অসম্পূর্ণ নয়, 
আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই পরাহ্থবকরণে যে 
ভারতবর্ষ গড়িয়া উঠিবে তাহা না হইবে ইঙ্-মাকিণু 
অথবা রুশ-চীন, যাহা হইবে তাহা বীভৎস বিকৃত কৃত্রিম 
ভারতবর্ষ । মানব সভ্যতাকে স্বসমুন্নত, সার্থক ও 
চরিতার্থ করার স্বচিরকাঁলের ভারতবর্ষের যে জন্ম- 
প্রতিজ্ঞা ও মৌল প্রতিশ্রুতি তাহার প্রকৃতি আমাদের 
আজকের উচ্ছ খলতায় বদলাইবে না, কিন্ত উহার 
বঁজুগতি আমর! এই নির্ধিচার পরানৃকরণে কুটিলা 
করিতেছি, অবরুদ্ধ স্তব্ধ করিতেছি । যদিও আমাদের 
স্বনিশ্চিত বিশ্বাস যে, আজকের এই অর্থহীন অর্ধাচীন 
আস্ফালন, কবীন্দ্রের ভাষায় “বর্ষে বর্ষে মিলি মিলি 
যাওব সাগর লহরী সমাঁনা”--তাহাতে নিস্তন্ধ সনাতন 
ভারতের ক্ষতি হইবে না। 

একটা জাতির বড় হওয়ার, মহৎ হইবার, জাতীয় 
সংগঠনে আত্বোৎসর্গের প্রবৃত্ভি-প্রেরণার গোঁড়ার কথাটি 
হইতেছে, স্বকীয় ইতিহাস ও খতিহে গরিমা ও আত্ম- 
গৌরববোধ। ছোট্ট দেশ জাপান, জার্শ্বানী, ইংলণ্ডের 
দুর্বার বিশ্বগ্রাসী প্রেরণার উৎসও ইহাই । ছ্'শো 
বছরের স্বাধীন যুক্তরাষ্ট্রের আজ ধন-সম্পদ-শক্তিতে 
বিশ্বের সর্বাপেক্ষা বলশালী রাষ্ট্রে পরিণতির মূলেও 
বিদ্ধমান এই মিশন'বোধ | এই মিশনবোধই ব্যষ্টিকে 


গা 


৮. ৃ প্রবর্তক 








সমবেত কর্ম প্রচেষ্টায় ( incentive to collective 
৪০8০) উদ্বুদ্ধ করে। এই সনাতন ভারতের “নগ্র- 
ঠরণের ধুলিপাতে পৃথিবীর বড়ো বড়ো রাঁজমুকুট পবিত্র 


»হইবে”বএমনি একটা, বৃহতের অহঙ্কার আমাদের 


একদা ছিল, কিন্ত স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ যে জীবন- 
ধারা গ্রহণ করিয়া নিজেকে সংগঠিত করিতে শ্চাহিতেছে, 
তাহা ভারতের এই মহৎ ব্রত ও প্রকৃতির অনুকূল নহে। 
জীবনের মূল্যায়ন ও জগৎ দর্শনের ক্ষেত্রেও ইহ| বিপরীত- 
ধর্মী। এই জড়বাঁদভিত্তিক অর্থ ও রাজনৈতিক আদর্শ 
জাতীয় জীবনের সংকল্পিত মনোন্নয়নে সাময়িক সফলকাম 
হইলেও, বিশ্বজগতে তার-অবদানের আর কিছুই থাকিবে 
না। তাহা ছাড়া এই পরান্বকরণ বিক্ষোভ উত্তেজনাই 
স্থষ্টি করিবে, পরস্ত ভারতের মন, মাঁটি, প্রকৃতি ও ধাতুতে 
ইহা শেষ পর্য্যন্ত কখনই খাপ খাইবে নাঁ। কেরালার 
নারিকেল বাগান কাছাড়ে ফলানে! সম্ভব নয়, 
সিলেটের মিষ্টি কমলা দিলীর রাষ্ট্রপতির উদ্যানে সযত্ব 
সতর্কতায়ও জন্মিবে না। ্‌ 

আরও স্পষ্ট করিয়া বলিলে বলিতে হয়, ইঙ্গ-মািণ- 
মার্কা গণতন্ত্র বা রুশ-চীন প্রবপ্তিত সমাজতন্ত্র কোনটিই 
হুবহু ভারতের মাটিতে ফলবতী হইতে পারে না। 
অথচ ইহা লইয়াই আমরা বর্তমানে মাতিয়াছি, এই 
দুয়ের অংমিশ্রনে আমরা জীবন জমস্তা সমাধানের পথ 
খুঁজিতেছি। ইহা আমাদের দৈন্ত-_আত্মসংস্কৃতির 
পরিচয়েরই অভাব । বস্তুতঃ স্বাধীন হইলেও, ভাবগত 
ভাবে আমরা পরাঁধীনই বহিয়! গিয়াছি। ইংরাজ 
শাসক বিদায় লইয়াছে, কিন্তু ইংরাজী ভাব, ভাষা, 
তন্ত্রকে আমরা আঁকড়াইয়াই আছি। গান্বীজীর ভাষায় 
“ইংবাঁজকে-বাঁদ.দিয়া! ইংরাজী শাসন” অর্থাৎ “বাঘকে 
বাদ দিয়া বাঘের স্বভাবকে” আমরা গ্রহণ করিয়াছি । 
. ষুগপ্রবৃত্তির মোহে আমরা সমাজতন্ত্র তথা সাম্য- 
বাঁদকেও গ্রহণ করিয়াছি। ইহা ভিন্ন সমস্যা সমাধানের 
যেন আর কোন পথ ও পন্থা নাই। ভারতবর্ষের 
আত্মপরিচয়-হীনতার দৈন্য মুত্তিই ইহাতে প্রকট 
হইতেছে। | 

স্বাধীনতার পরে আমাদের নেতৃবৃন্দ প্রচলিত ইঙ্র- 


“true Swaraj.” 


[ বৈশাখ, ১৩৭৪ 
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মাকিণ বা রশ-চীনের আক্শবাদের পরিবর্তে বিকল্প 


কোন ভারতীয় নিজস্ব আবর্শবাদ উপস্থাপন করিতে 
পারেন নাই । ইহারই প্রতিষ্পদ্ধী হিসাবে গান্ধীবাদ দেখ! 
দিয়াছিল, কিন্তু মহাত্মাজীর অন্্গাী ও রাজনৈতিক 


উত্তরাধিকারী পণ্ডিত নেহেরু আদর্শগতভাবে উহা গ্রহণ £ 


করিলেও, কাধ্যতঃ গান্ধীবদকে, আমল দেন নাঁই। 
বস্তুতঃ স্বাধীনতা! সংগ্রামের ক্ষেত্রে যে অহিংস নীতি 
মহাত্বাজীর পরীক্ষিত সত্য ছিল, তাহাই নেহেরু-শাসনৈ 
সীমিত হইল আদর্শের ভাঁকলোঁকে। মহাত্বাজী ইহা 
মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে অনুভব করিয়াছিলেন এবং এই হেতুই তিনি 
নেহ্রে-প্যাটেলের স্বাধীনতা উৎসবে (১৯৪৭, ১৫ই 
আগষ্ট ) যোগদান করিতে পারেন নাই। গান্ধীজীরই 


মন্তব্য ? [19 freedom we havé won is not 


না করিতে পারার হেতু এই যে, তিনি যে অহিংস পন্থায় 
আথিক ও সামাজিক বিপ্লব ঘটাইতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা এই স্বাধীনতায় সিদ্ধ হয় নাই। ইংরাঁজ আমলের 
কায়েমী স্বার্থ, যন্ত্র, তন্ত্র, মন মেজাজ সবই যেমন ছিল 
শুধু তেমনটিই থাকে নাই, বরং কংগ্রেস শাসনে আরও 
বভ্তকঠিন হইয়া জাতির স্কন্ধে পাষাণ ভারের মত 
চাপিয়াছে-যাঁহ! শেষ পর্য্যন্ত সমাজতন্তরকে গণতন্ত্রে 
পাশে আহ্বান করিয়া আনিয়হে। আত্মরক্ষার জন্তই 

ংগ্রেসকেও তাই ধনিক-প্রভাবিত গণতাপ্ত্রিক কাঠামোর 
মধ্যে সমাজতন্ত্রকেও স্বীকৃতি দিতে হইয়াছে! কংগ্রেস ও 
সমাজতন্ত্রবাদের বিঘোধিত লক্ষ্য একই-__-আঁথিক ও 
সামাজিক বিপ্লব | উপায় বিভিন্ন_-অহিংস আর হিংস। 
শ্রেণী সংগম হিংসাশ্রয়ী সমাক্গতন্ববাঁদের গোড়ার কথা 
যাহা বিধিবিধান ভিত্তিক গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্মী । 
কিন্তু নির্ভেজাল অহিংস গাক্বীবাদ-_যাঁহা - গান্ধীজীর 
নৈষ্ঠিক ভাবশিষ্য বিনোবাঁজীর অর্ধোদয়ে স্বপরিণত-_ 
এই আমদানিকৃত কুণীয় ব| চেনিক সমাজতন্ত্রের ছিল 


প্রতিস্পদ্ধী প্রতিষেধক |. কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীনতা" 


উত্তরকালে এই কমুনিজমকে রোখার যোগ্যতাসম্পন্ন 
গান্ধীবাদ হইতে সরিয়া দাড়াইয়া পশ্চিমী গণতন্ত্র ও 
সমাজতন্ত্রের গৌজামিলের মল্যে পথ হাতড়াইতেছে। 


এই স্বাধীনতাকে গান্বীজীর স্বীকার 


® 


Ed 


বৈশাখ, ১৩৭৪ ] 








অবশ্য অন্তরিহিভ বিরোধের জন্যই অদূর ভবিস্যতে এই 


জোড়াতালি ব্যর্থ হইতে বাধ্য। | 
4 বর্তমান দৃনিয়ায় মানব-সমাঁজ-সমন্তাঁর তিনটি মত- 
বাদ-_গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র ও গান্ধীবাদ__আজিকার 


. ম্বহুষের চোখের সামনে সৃম্পষ্ট প্রসারিত এবং 


চিন্তা-ভাবনার মধ্যে আলোড়িত! বিনোবাঁজী বিষয়টি 
ইন্দর বিস্তস্ত করিয়াছেন তারই রচনার মধ্যে। তিনি 
লিখিয়াছেন £ “বাহিরে থেকে মনে হতে পারে, যে 
ছুটি প্রতিদ্বন্বী সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে_-তাদ্দের একটি 
রাশিয়ায় নেতৃত্বাধীন ' কম্যুনিষ্টরা এবং আর একটি 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বাধীনে ধনিক- সম্প্দায়। কিন্ত 
ভাবাদর্শের দিক দিয়ে আমেরিকা তার সব জীবনীশক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে, যদিও সামরিক শক্তির দিক দিয়ে 
তাঁকে শক্তিশালী মনে হতে পারে । আমার মনে হয় 
না আমেরিকা সত্য সত্যই এখন কম্যুনিষ্টদের প্রতিদ্বন্থী- 


1 বরূপ। আমার বিশ্বাস, শেষ পর্যন্ত কম্যুনিষ্টবাদকে . 


গান্ধীবাদের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করতে হবে 1” 

শ্রেণীহীন সমাজ ও অর্থ-বিপ্রবের ক্ষেত্রে বস্তুতঃ 
সাম্যবাদ ও গান্ধীবাদের মধ্যে কোন মৌলিক পার্থক্য 
নাই__ অন্ততঃ উভয়ের উদ্দেশ্যের মধ্যে সাদৃশ্য খুবই 
নিবিড় । মুল পার্থক্য হইতেছে উপায়ের। গান্ধীবাদ 
তথা সর্ধোদয়ে উপায়ের উপর এত গুরুত্ব দেওয়া 
হইয়াছে এই জন্ত যে,. উপায় আর উপেয়-এর মধ্যে যে 
সম্বন্ধ তাহা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আর - অপরিচ্ছিন্ন-যাহা 


গণতন্ত্র বা স্মাজতঙ্ত্রে আদৌ আমলে আনা হয় না। . 


তাই এই উভয় ক্ষেত্রেই ক্ষমতালাভের মাধ্যম দ্বান্দিক-. 
অন্বয়-ব্যতিরেকী ক্রমর্টি শ্বীকত। একটিকে উচ্ছেদ 
উৎখাত করিয়াই আর একটির অস্তিত্ব অবস্থান। এই 
হেতুই সহাবস্থান মুখের বুলি হইলেও, গণতন্ত্র ও সমাজ- 
"তের ধ্বজাধারীর! সামরিক প্রতিযোগিতায় .মাতিয়াছে 
--কুশ-মাকিণ পরস্পর মুখোমুখী দাড়াইয়াছে মারমুখী 
হইয়া। একটি ভাবাদর্শ আর একটি ভাবাদর্শকে গ্রাস 
করিতে উদ্ভত। খবিকবি রবীন্দ্রনাথ ইহাদের অন্তর্নিহিত 
দুর্বলতার একটি স্বন্দর চিত্র আকিয়াছেন £ “্যুরোপ 
আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একান্ত 
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সম্পাদকীয় > 








করতে চায় তখন তার চেষ্টা হয়, শক্তকে বিনাশ করে 
অশক্তকে সাম্য দেওয়া । যদি অভিলাষ সফল হয় তবে 
যেহিংসার' সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই 
জয়ডঙ্কা বাজিয়ে সেই সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে 
দেবে। কেবলি চলতে থাকবে রক্তপাতের চক্রাবর্ভন। 
শান্তির দোহাই পেড়ে এরা লড়াই করে এবং সেই. 
লড়াইয়ের ধাকাতেই সেই শাস্তিকে মারে। আজকের 
দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে কালকের দিনের যে 
শক্তিকে জাগিয়ে তোলে আবার তাঁরই বিরুদ্ধে পরদিন 
থেকে যুদ্ধের আয়োজন করতে থাকে । অবশেষে 
চরমশান্তি কি বিশ্বব্যাপী শ্মশান ক্ষেত্রে ?” 
ভারতবর্ষ যে. আপনার ক$ কাটিয়া আপনারই 
রক্তপানরত করালবদনা কালীর ভয়গ্করী ছিন্নমন্তার 
কপ্পনা করিয়াছে ইহা এই জাতীয় বিশ্বপ্রকৃতির প্রবৃত্তিরই 
প্রতিচ্ছবি। আসশ্বরিক সভ্যতার অনিবার্য পরিণতি 
ইহাই। . 
. e বা এ 
চিন্তার দৈন্য এবং ভাব ও ভাবনার অগভীরতা 
আজকের দিনের মানুষের বড় অভিশাপ। যাহ! 
চোখের সামনে ঘটিতেছে, যে বিষয় লইয়| বহুল 
আলোচিত হইতেছে তাহার অতিরিক্ত বর্তমান. মানস 
আর কিছু দেখিতে পায় না, দেখিতে চাহে না। চাহিলে 
নিশ্চয়ই দেখিতে পাইত যে, সর্বকালের সর্ব মানুষের 
সমন্তা সমাধানের আঁর একটি প্রশস্ত রাজপথ আছে 
যাহাই খাটি ভারতবর্ষের পথ। এই স্বল্প-চিস্তিত সনাতন 
পথের কথাই এ-যুগে গুরু-পরম্পরাক্রমে সঙ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলাল যুগসম্মতভাবে উপস্থিত করার প্রয়াদ 
পাইয়াছেন। সেই পথ গণতন্ত্রও নয়, সমাজতগ্রও নয়, 


এমন কি গান্ধীবাদও নয় | এই ক্রমবিকাশমাঁন ভারতীয় 


ধারাঁপথে পর্য্যায়হিসাবে পশ্চিমী পন্থাকে প্রতিরোধ করার 
জন্যই গান্বীবাদেরও আবির্ভাব । গান্ধীবাঁদের উৎসমূলও 


যতখানি অভারতীয় ততখানি ভারতীয় নহে। টলষ্টয়ের 


নীতিবাদ, জৈন ধর্শের অহিংসনীতি যতখানি গান্ধীবাদের 
প্রেরণার মূলে বিদ্যমান, ঠিক ততখানি ভারতীয় অধ্যাত্ম 
সংস্কৃতির মধ্যমণি মহাভারত বা গীতার আদর্শ নহে। 
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এমন টন মহাত্মাজী তথা খর জীবন-দর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ 


প্রবজা ও প্রতিনিধি বিনোবাঁজীর পসর্কোদয়”এর , 


ধারণাটিও পশ্চিমাগত | ইহা সর্বজনবিদিত ' যে, 
 প্রাঙ্কিনের আন্-টু-দিস্‌-লাষ্ট, গ্রন্থের বিষয়বস্ত 
গান্ধীজীর জীবনের উপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করে, 
এবং এই গ্রন্থেরই ভাবান্ুবাদ করিয়া রানী নামকরণ 
করেন “সর্ব্বোদয়? | 

, গাস্ধীবাদের মৌলিক ভিত্তি অহিং সনীতির অপূর্ণতা 
্্ হইয়া উঠে স্বাধীনতা-উত্তর কালের ব্যাপক 
রাষ্্রক্ষেত্রে। আন্তর্জাতিক ও আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রের 
সম্পর্কের ব্যাপারে অহিংসনীতির: কার্্যকারীতা সম্বন্ধে 
পার্লামেন্টে আচার্য্য: কৃপালিনীর এক প্রশ্নের উত্তরে 
(১৯৫৫) গান্ধীজীর সংগ্রামী নেতৃত্বের অবিসংবাদিত 
উত্তরাধিকারী প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু বলিতে বাধ্য 
| হুইয়াছিলেন.ঃ “As far as I can concieve under 
the-existing circumstances, no . Government 
can be pledged to non-violence, If we were 
pledged to non-violence, surely we would 
not keep any army, Navy or Air:force and 
possibly not even a, .police-force. One may 
have an ideal, one many adhere to 2 policy 
in a certain direction aud yet, because of 
existing ‘circumstances, one cannot give 
effect to that ideal:” - 

পৃণ্ডিত" নেহেরুর এই উক্তি রাষ্ট্র পর্য্যায়ের বিশেষ 
অবস্থায় অহিংসনীতির ব্যর্থতারই স্বীকৃতি । এই বিশ্ব 


শ্জন-বিজ্ঞান ও পরিকল্পনার মুলে এমনি নিগুঢ় বৈচিত্র্যের . 
বীজ ও বৈষম্যের প্রবৃত্তি বিঘ্বমান: যে, কখনও এমন -- 


'অবস্থার ও পরিবেশের স্থষ্টি হইবে না যাহাতে অহিংস- 
'নীতি ব্যাপকভাবে কার্যকরী হইতে পারে। একজন 
মহৎ ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্রে ইহা প্রযোজ্য হইলেও; সমষ্টির 
" ক্ষেত্রে সম্ভবপর নহে। 'মহাত্বাজীর অহিংস. অসহযোগ 
সংগ্রামের ব্যাপারে বার বার হিংসার প্রাহূর্ভাব ও 


মহাত্মাজীর প্রায়শ্চিন্তমূলক উপবাঁসের দৃষ্টান্ত আমরা 


প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অহিংস অসহযোগ সংগ্রামের 
ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন;করে | হিংসা সর্বজন নিন্দনীয় । 
অহিংসা ব্যক্তিগত সাঁধনজীবনৈ পরম, ধর্শ্ম . হইলেও, 


রাজধর্ে ইহার ব্যর্থতা প্রমাবিত। এযুগে শুধু মা 
কথা ইহা নয়, বৌদ্ধধর্থের অহিংসাবাদ বুদ্ধ- -উত্তরকালের, 
রাষক্ষেত্রে যে ছুর্বলতা আনে তাহাই একদা ভারতের 
পরাঁধীনতায় পথ প্রশস্ত করে। স্থৃদীর্ঘকাল ভারতের 
রাজনৈতিক পরাধীনতার কারণও ইহাই। ইতিহাসের 
সাক্ষ্য ইহা। ধিনোঁবাজী পশ্চিমী হিংসাবাদকে ভ্রান্ত 
বলিয়াছেন, কিন্ত অহিংসাবাদও কেবল নীতিবাদের 


উপর প্রতিষ্ঠ বলিয়া অগভীর । এই পৃথিবী হিংসা বা 


অহিংসা- বঞ্জিত- হইবে, এমনটি কখনও হয় নাই, 
হইতে পারে না। বিশ্বে বৈচিত্র্য-বৈষম্য থাঁকিবে নাঃ, 
ইহাও অলীক ' স্বপ্ন। হিংসা-অহিংসার উপরে * আর 
একটি তৃতীয় পথ. আছে যাহাই 'অধ্যাত্ববা--মানব 
সভ্যতায় ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিফার |: গীতাঁয় এই 
যোগজীরন-দর্শনের কথা স্বম্পষ্ট ঘোষিত হইয়াছে 
হেত্বাই পিস ইমান্‌ লোকান্-ন হন্তি ন নিবধ্যতে!’ এ 
এক আশ্চর্য্য চেতনভূমির কথা---যেখানে হত্যা করিয়াও_ 
হত্যা করা. হয় না, নিজে হত হইয়াও হত হয় না। 
যেখানে বৈষম্য আছে, বিদ্বেষ নাই । বৈচিত্র্যের মধ্যেও 
এক অখণ্ড আত্মিক .এক্যসূত্র বিদ্যমান। বিষয়,আছে 
আসক্তি 'নাই। প্রচণ্ড কর্ম আছে, কর্মের ফলাকাজ্জা 
নাই। উপার্জন আছে, লোভ নাই। গুণগত অধিকারের 
শ্রেণীবিভাগ আছে, অপ্রেমনাই। এ এক অসাধারণ 
জীবন.ও চেতনার কথ! -মর্ত্য মানুষের কাছে. ভারতবর্ষ 
বহন করিয়া আনিয়াছে" ইহাই গীতা উপনিষদ মহা- 
‘ভারতের মহাঁবাণী_ শাশ্বত সনাতন ভারতবর্ষের মর্শকথা। 
স্বষ্টিতে. এই স্বষম আত্মিক সর প্রকাশের. ছন্দ- 
সামঞ্জস্তেই ভারতবর্ষের ধর্মঅর্থ-কাম-মোক্ষ-শিক্ষা, 
সমাজ, অর্থ, -রাষ্ট্রের সংগঠন । আধুনিক কালের বন্থ 
সমালোচিত ভারতের জাতিভেদ, সমাজবিস্তাসও এই 
তত্ব-দর্শন্রে উপরই একদা! প্রতিষ্ঠিত ছিল। নিরপেক্ষ, 
দৃষ্টিতে ইহার চমৎকারিত্ব ধরা না পড়িয়া পারে না। 
মনীষী স্তার জন উড্‌_রফ_ ভারতের বিচিত্র জাঁতি-বর্ণ- 
ভাষা সত্বেও তার সমাজ-সংহতির দীর্ঘ স্থায়ীত্বের: হেতু 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়া . ঠিকই: মস্তব্য করিয়াছেন £ 
“India has ‘presented itself 2s:.0ne ০809 


লী an at 


কৈশাখ, ১৩৭৪]. 








immortal peoples. Suffering social and racial 
divisions, practically disrupted with. ৪, 


০১ of languages and scripts, govermd 


‘for centuries by strangers, she has yet held 
together, so that we can still speak of 72019. 
{his I think is due to certain philosophical 
concepts held in common by the people, and 
As regards Hinduism, in its technical sense, 
the wonderful organisation called varna- 
shrama Dharma.” ৮ 


এই বর্ণাশরমের গোড়ার কথাটি কি সে সম্বন্ধেও মনীষী 
উড বরফ ইঙ্গিত করিয়াছেন £.“16 is the wary wisdom 


of the Brahmins as embodied in the codes” 


of Manu -and ‘Cognate Hindu law books 
that has kept India—the India, of Hindus— 
togother with absolute communal and 
religious unity for three thonsand years 
past.” 
| মানুষের ইতিহাসে তিন হাজার বছর' একটা সমাজ 
ব্যবস্থার স্বাযীত্বের দৃষ্টান্ত অদৃপর্ব | ইহার অন্তনিহিত 
প্রসাদ-গুণের বিষয় নিশ্চয়ই বিবেচনাযোগ্য। কালক্রমে 
এই ব্যবস্থা অনড় প্রাণহীন হইয়াছে, ইহাও ত্য । 'এ- 
দেশে ব্রিটিশ শাসন প্রবর্তনের পর হইতেই এই সমাজ 
ংহতি দ্ৰুত ভাঙ্গিতে স্বর করে। সমাজ মানুষের 
জীবন-প্রয়াস ক্রমশঃ রাজনীতিমুখ্য হইয়া দাড়ায়। 
বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশক অর্থাৎ রুূশের অক্টোবর 
বিগ্রবহইতে এই সমাজ-মানসের ভারসাম্য অর্থপ্রধান 
হইয়া উঠিতে থাকে। অর্থ সাম্য না আসিলে আর 
শ্রেণীবৈষম্য দূর না হইলে যেন সমাজ মানুষের প্রগতি, 
হখ-শান্তি-সমুদ্ধির. কোন আশা নাই, এমনি একট! 
ধারণা বর্তমানে নেতৃবৃন্দের ঘাড়ে ভুতের মত চাপিয়া 
বসিয়াছে। বিগত শতকের. ভারতবর্ষের - জাঁগরণ- 
চাঞ্চল্যের, মধ্যে এই ভাঙ্গার মনোভাব দেখা দেয়। 
' বর্তমান শতকের কংগ্রেসের স্বাধীনতা ' সংগ্রামেও হিন্দু- 
সমাজকে শ্রেণীহীন করার সঙ্কল্প প্রধান হইয়া উঠে। 
স্বাধীনতা-উত্তর কালে এই প্রস্তাবকে কার্যে পরিণত 
করার সক্রিয় চেষ্টা আইনসঙ্গত ভাবেই করা হইতেছে। 
ইতিহাসের পথেই এই অবস্থা'আসিয়াছে। নিঃসন্দেহে 


সম্পাদকীয় | ১১ 


এই পরিবর্তন এতিহাসিক। কিন্তু এ কথ! ভুলিলে চলিবে 
না যে, ভারতবর্ষ মূলতঃ হিন্দুর দেশ। কালক্রমে নানা 
জাঁতি-ধর্শের সমাবেশে যে জটিলতা স্ষ্টি হইয়াছে তাহার * 





সমাধান আগন্তক কোন মতাদর্শে হইবার নয়। যে- 


কোন মতবাদ বা তন্ত্রকে যদি ভারতে স্থায়ীরূপ দিতে 

হয় তবে তারতের ধর্ম” সমাজ ও পরিস্থিতির মূলম্ণা 

মানিয়! লইয়াই তাহা করিতে হইবে । এবং তাহা 

হইলে যুগসম্মত ভারতবর্ষকেই শিরোধার্ধ্য করা হইবে । 
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আমাদের স্বনির্মল প্রত্যয় যে; সর্ব মানবের মহাঁ- 
মিলন, সকল স্বজাতীয় বিজাতীয় ভেদ-বৈষম্যের সমাহার 
করার মত উদ্বার সর্বগ্রাসী অধ্যাত্ম সংস্কৃতি একমাত্র 
ভারতবর্ষেরই আছে এবং আগামীকালে এই অমৃত;, 
আলো ও শাস্তির পথ দেখাইয়া ভাঁরতবর্ষই বিশ্বগুরুর 
আসন গ্রহণ করিবে। এখনও এই সত্যটি তেমন উপলব্ধ 
না হইলেও আজিকার বিক্ষোভ চাঞ্চল্য উত্তেজনার 
অন্তরালে ভারতাত্থা এই দিকেই সাকির হয়! 
উঠিতেছে। : 

- বিগত শতকের ভারতবর্ষের একদিকে যেমন ভাঙ্গার 
অন্ত দিকে তেমনি আত্মস্থ হইবাঁরও লক্ষণ প্রকাশ পায়। 
বিবেকানন্দ বাস্তব বেদান্তের অদ্বৈত ব্ৰহ্ম ভূমিতে এ 
জাতিকে সংহত করিবার প্রয়াস করেন। বিংশ 
শতকের প্রারম্ভে শ্রীঅরবিন্দ গীতার আত্মসমর্পণ 
যোগ-ভিত্তিক অধ্যাত্ম জাতীয়তাঁর কথা ব্যক্ত করেন। 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষণা করেন £ 
‘be. the’ followers of Gita.” তারপর স্বাধীনতা 
সংগ্রামের দিক্‌ পরিবর্তন ঘটে, কিন্তু সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলা'ল 
এই সনাতন ভারতের পুনরভ্যর্থানের অগ্নি-সংকল্প বুকে 
বহন করিয়া এই আরোপিত আচ্ছন্ন যুগকে চা 
করার তপস্ত। করিয়া যনি। 

ব্রীমতিলালের এই সঙ্কল্পক্ে অগ্রবহ করিয়া সিদ্ধির 
পথে লইয়া চলাই প্রবর্তকের ব্রত, প্রবর্তকের পণ। 
খষিকবির সঙ্গে প্রবর্তক বিশ্বাস করে “*'যে ভারত 
প্রাচীন, যাহা' প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, উদার, যাহ! নির্বাক 


The leaders must 
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প্রবর্তক 


পিসি 





.তাহাঁরই জয় হইবে 1” এই বিশ্বাস হৃদয়ে ধরিয়াই 


'প্রবর্তক”-এর নব বর্ষ হুচনাঁয় তার গ্রাহক, অনুগ্রাহক, 
বিজ্ঞাপনদাতা ও সুহ্ৃদমণ্ডলীর নিকট নিবেদন জানাইব 
যেন আমাদের সম্মিলিত সঙ্কল্প ও সাধনা এই অমিশ্র, 
অনাবিল»শাশ্বত ভারতবর্ষকেই আমাদের ব্যষ্টি, সমাজ ও 
জাতীয় জীবনে জয়শ্রীমণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারি। 


॥ পাঠকের মতামত ॥ 
প্রবর্তকের প্রচার সীমিত। ইহার বক্তব্য দৈনিক 


পত্রিকার মত বহুজনের নিকট পৌছাইবার হ্ৃযোগ নাই | 


তথাপি ইহার সম্পাদকীয় অভিমতের উপর প্রায়ই 
বাচনিক বা পত্র মীরফৎ মন্তব্য পাইয়া থাকি । বৈশাখের 
সম্পাদকীয় লেখা প্রায় শেষ করিয়াছি এমন সময়ে 
আকম্মিকই একখানি আশীর্বাদী পত্র পাইলাম প্রবর্তক 
সঙ্বের প্রাজ্ঞ প্রবীণ চিন্তাশীল অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রদ্ধেয় 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র দত্ত মহোদয়ের নিকট হইতে । প্রবর্তক 
সজ্ঘের তত্ব-দর্শনের উদ্ঘাটনই সম্পাদকীয় স্তত্তে করা 
হইয়া থাকে.। স্বৃতরাং শ্রদ্ধেয় শ্রীদত্তের সমর্থন স্বনিশ্চিত 
উৎসাহব্যপ্রক। পত্রের বক্তব্যে বর্তমান পরিস্থিতির 
দিগদর্শনও আছে। পত্রখানি এখানে উদ্ধৃত করিলাম £ 
ভাই রাধারমণ 

এবারকার প্রবর্তকে ( চৈত্র সংখ্যা ) সম্পাদকায় পাঠ 
করলাম । পাঠ করলাম না বলে চেতনা বুদ্ধি, জ্ঞান ও 
প্রাণ দিয়ে গ্রহণ ও আলিঙ্গন করলাম । যোঁগশক্তির 
পরিচালনায় যে লেখা প্রস্ফুটিত কমলের মত প্রকাশ 
পায় সে লেখা যেন দৃষ্টির মাধ্যমে অন্তরের নিগুঢ়তম-. 
প্রদেশে প্রবেশ করে । পড়ার সময়ে এমন একটা আবেশ 
এসে যায় তখন মনে হয় লেখার অ্রষ্টাকে আমার হৃদয় 
ঢেলে এখনি অভিনন্দন করে আসি। স্থন্দর বস্তুকে 
বিশ্লেষণ করতে সাধারণতঃ রসের হানি হয়। তবুও 
বলি, এই লেখায় সঙ্ঘের যোগশক্তি পরিস্ফ্রণের 
অমৃতাস্বাদ পাওয়া যাঁয়। যোগীর অন্তরালেখ্য এবং 
গতিপ্রকৃতির অবয়বী প্রকাশ ইহা। বিশ্বের জাঁতি- 
সঙ্ঘের, এতিহাসিক রাষ্ট্রতন্বের ও তথ্যতত্বের বিশ্লেষণ: 
সংযোজনে লেখাটি সমৃদ্ধ । লেখাটি অস্পষ্টতা ও দ্বার্থকতা 
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পিপিপি এ পাপা een ৬০টি এ লা সি 





দোষবর্জিত। যোগ শক্তি যত বেশী পরিমাণ তোমার 
অন্তর চেতনায় অধিষ্ঠিত হয় তোমার লেখনী পরিচালন 
করবেন ততই আমাদের সঙ্ঘের লক্ষ্য উদ্দেশ্য জাতির ' 
স্বধীজনের স্বমুখে স্পষ্ট ও ভাস্বর হয়ে উঠবে । আমাদের 





মুক্তি যোগশক্তির দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে এ বিষষ্বে 


আমার কোন সন্দেহ নেই। জাতির সনধীজনের (cream 
of the s0ciety ) নিকট তুলে ধর সেই অমোঘ ঈশ্বর 
যোগতন্তর। | . 

এইবার পরবর্তী কথা বলার অবসর ও সময়ের সন্ধি- 
ক্ষণগুলিকে যোগশক্তির শুধু আলোচন! নয়--“যোগ 
কর্শস্ব কৌশলম্‌” তাঁর প্রযুক্তির পথ বর্তমান জাতীয় 
জীবনে নির্দেশিত করতে ভবে । অন্যান্ত যে সব বাদ, 
মত ও পথ, দৃষ্টিভঙ্গী জাতীয় জীবনে আগাছার মতন 
গিয়েছে তার নিরসন করতে হবে যোগশক্ির প্রযুক্তির 
পথ প্রদর্শিত করে? | যোগ ও ধর্মভূমি আমাদের পুণ্য _; 
ভূমি ভারতবর্ষ । ভারতাতা অন্য পরদেশী দৃষ্টিভঙ্গী-গ্রহণ 
করবে না। এই সব বাদ, মত-পথ, কেবল জাতীয় জীবনে 
বিভ্রান্তি ও ধ্বংস আনয়ন করবে । অবশ্য এসব আলোচনা 
প্রবর্তকে লেখার মাধ্যমে হয়েছে। এখন জাতীয় সংহতি 
জীবনের গভীর প্রদেশে যোগশভি ব-জ্ঞান, কর্ম, 
প্রেমের দুর্বার প্রবাহিনী , বহমান-তাঁর গতিবেগই 
যে জাতীয় জীবনের সর্ববিধ ধারা রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থ, 
শিক্ষা, কৃষি, বাণিজ্য শিল্পকলা, সর্কোপরি যুবশক্তির 
সংগঠন কৰ্ম্ম সিদ্ধ হবেই--এই অধ্যাত্ম জীবনের তত্বের.-ও 
তথ্যের নিদর্শনের ভিত্তিতে এবং সে বিষয়ের যুক্তির স্বর্ধ্য 
স্বরূপ রশ্মিজালের আলোকে দেখাতে হবে। 

জাতীয় জীবনের জর্ববিধ সমস্য! যোগশক্ভির সিদ্ধ 
অলঙজ্ঘনীয় গতিতে সমাঁধন .হবে।. ভারত ভূমিতে 
যোগশক্তির লীলাই অভিনীত হবে-_অন্ত শক্তি নয়! 


এবং তার বাস্তব ইঙ্রিত গত নির্বাচনে পাওয়া যাচ্ছে। } 


একথাট। হ্বকৌশলে ব্যক্ত করতে হবে। এখানে যোগ 
শক্তি ও ধর্শের বীর্য জাতি জীবনকে জয়যুক্ত করবে। 
অন্ত কোন জড়বাদী শক্তি জাতীয় জীবনের কোন 
সমন্তার সমাধান করতে যে ২০ বৎসরেও সমর্থ হয় নি 
তা দেখ! গিয়েছে । যোগশক্তির পথই পথ । একদিন 


+ 


EE 


, আনন্দর বাধনহার! ছন্নছাড়া জীবনযাত্রার প্রতিটি 
“পদক্ষেপ যে একটি অলৌকিক ছন্দে বাধা থাকতো 
এ কথা নূতন করে বলবার সার্থকতা নেই_কারণ জন্ম 
থেকে জীবনের আমূল সমগ্র ধাঁরাটিই বার আন্ত 
জগতের ও অন্তর নিয়মের স্বরে বাধা_তার জীবনে 
আকস্মিক বলে কোন কিছুই ঘট! সম্ভবপর নয়। 
অতএব যে ঘটনাটির কথা বলতে যাচ্ছি তার সঠিক 
তাৎপর্য না বুঝলেও-_একটু মেনে নিতে আমার 
বাধে না যে, এর মূলে সেই অলৌকিক ছন্দেরই 
একটি বিশেষ লীলাঁবিলাস আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
সেবার পাহাঁড়তলীতে নামলো অসময়ে দারুণ বর্ষ! । 
-তেমন বর্ষা সে অঞ্চলের কেউ কখনো দেখেও নি, 
শোনেও নি।' ক্ষীণকায়া তিস্তা নদীর প্রবাহ ফুলে 
ফেঁপে সমুদ্রের মত হ'য়ে উঠলো এবং সেই বিক্ষুব্ধ 
জলরাশি ছুই তীর প্লাবিত করে বন্যার ভয়াবহ রূপ 
পরিগ্রহণ করলো | নদীতীরবর্থী পাহাড়ীদের. গ্রাম- 
গুলি ভেসে ডুবে একাকার হয়ে গেল। কাঠ ও 
মাটির বাড়ীগুলি সব তাঁসের*্ঘরের যতো চুরমার হয়ে 
ভেঙ্গে পড়লো । উচ্চ. টিলার উপর অবস্থিত আনন্দ 
ঠাকুরের জীর্ণ আবাস স্থলের আশে পাশে আর্ত 
উৎকঠিত নরনারী নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য দলে দলে 
এসে জমায়েৎ হতে লাগলো । অসহায় শিশু. ও বৃদ্ধ 


it 


এমন হবে ভারতবর্ষের সকল অধ্যাত্ম প্রতিষ্ঠান এক্যবদ্ধ 
হয়ে জাতিজীবনকে পরিচালনা করবে । 
ূ e 
আর একখানি পত্র (৩৫৬৭ ) লিখিয়াছেন মালদহ- 
কালিয়াচক হইতে প্রবর্তকের গ্রাহক শ্রীহরিচরণ মণ্ডল 
বি.এ. কাব্যলী । উদীয়মান তরুণের মন্তব্যের মূল্য নিশ্চয়ই 
আশাপ্রদ। পত্রের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল £' 
: সম্পাদক মহাশয়, শ্রীতিপূর্ণ মধুর নমস্কার গ্রহণ 
® 
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মুসাফির 
প্রীবিভূপদ কীন্তি 


॥ বারো ঃ গত চৈত্র সংখ্যা, ১৩৭৩-এর পরে ॥ 


বুদ্ধারা অবিশ্রান্ত বারিধর্ষণের হাত থেকে কোঁন- 
গতিকে মাথাটুকু বাচাবার জন্য, অনন্যোপায় হয়ে 
আনন্দ ঠাকুরের চালার তলায় আশ্রয় নিলো। 

আনন্দ তখন ঘরে ছিলো নাঁ_কোথায় ছিলো সে 
সংবাদও অবশ্য কারুর জান! নেই । ফিরে এসে দূর 
থেকে এত লোকজন দেখেই থম্‌কে দাড়িয়ে গেলো । 
কিন্তু যখন বুঝলো এর! সবাই তার নিতান্ত আপনজন 
তখন নির্ভয়ে এগিয়ে এলো। ক্ষুৎপিপাসাতুর অসহায় 
জনতার দুরবস্থা স্বচক্ষে দেখে আনন্বর... সদা প্রফুল্ল 
মুখভাবে জমবেদনার ছায়া নেমে এলো। কোনো 
রকমের মানবীয় ভাব যাকে কোনদিন স্পর্শ করতে 
পারে নি-চোঁখের' সামনে এই বিশাল দুর্দশার 
প্ৰতিমূৰ্ত্তি দেখে সে আর স্থির থাকতে পারলো না। 
কেমন করে কি হল কেউ নিশ্চয় করে বলতে পারে 
না_কিন্তু এই লোকালয়বঞ্জিত নির্জন ভূমিতে সেদিন 
একটিও 'মানুষ উপবাপী রইলো না। বিশাঁলকায় 
বানরের দল রাশি রাশি ফল মূল বয়ে এনে আনন্দ 
ঠাকুরের অঙ্গনে তুপাকার করে রাখতে লাগলো আর 
এই যজ্ঞভূষিতে দাড়িয়ে আমার বালক ঠাকুর দু'হাতে 
এইসব খাদ্য সবাইকার হাতে হাতে বন্টন করে দিতে 
লাগলো। . 

আহারের পালা সাঙ্গ হলে, আনন্দ সবাইকে নিজ 


করিবেন। প্রবর্তক ফান্তুণ ও চৈত্র সংখ্যা ভীষণ ভাল 
লাগল । ' সত্যই আপনার উলঙ্গ সম্পাদকীয় স্তস্তে 
আপনার সাবলীল কথা নিভীঁক বলিষ্ঠ মতামত শ্রেষ্ঠতার 
দাবী.রাখে। পরত্ত রাজনীতির উর্ধে থেকেও, যে বক্তব্য 
রেখেছেন তার তুলনা হয় না। এ জন্য আপনার শুভ 
প্রচেষ্টা ও বক্তব্যকে আমার তরুণ মনের ধন্বাঁদ না 
জানিয়ে পারলাম না। জাতি ও দেশ গড়তে আপনাদের 
শুভ প্রচেষ্টা সফল হোক। | 
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নিজ আবাসে ফিরে যেতে বললেন। কিন্তু কোথায় 
আবাস? যেখানে আবাস ছিলো! সেখানে ত তিস্তা নদীর 
* বন্তার জল একগল! হয়ে দাড়িয়ে আছে। এতক্ষণ 
কেউ লক্ষ্য করে নি যে, আনন্দ ঠাকুরের আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই আকাশের ধারাবর্ষণ অন্তরযুণ্ধের মত অন্তহিত 
হয়ে গেছে। বাসায় ফিরে যাওয়ার আদেশ পেয়ে 
সবাই যখন পরম্পরের মুখ-চাওয়াচায়ি করে ভাবছে 
তখন আনন্দ বললো--“ভাবনার কিছু নেই; তিস্তার 
সাধ্য কি তোমাদের কোন অনিষ্ট করে। যেমনটি 
যেখানে ছিল, গিয়ে দেখবে সব ঠিক আছে; তোঁমর! 
নির্ভয়ে ফিরে যাও | তিস্তা আর কোনদিন তোমাদের 
এই অঞ্চলে কোন রকম অত্যাচার করতে সাহস 
করবে না।” 


আনন্দর কথার মধ্যে কি যেন ছিল--সবাই বিনা. 


বাক্য ব্যয়ে .নিঃশব্দে লোকালয়ের পথে প্রস্থান 
করলো। আনন্দ একা ভাঙ্গা ঘরের দাওয়ায় স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে রইলো" এমন সময়ে হঠাৎ কয়েকটি 
কণ্ঠের কোলাহলে সচকিত হয়ে আনন্দ ফিরে দেখলো 
চার পাঁচটি নরনারীর ছোট একটি দল আর্তনাদ করতে 
করতে তার দিকে ছুটে আসছে। তাদের পুরোভাগে, 
মায়ের বুকে, চার-পাঁচ বছরের শিশুর একটি মৃতদেহ 
লক্ষ্য করে. আনন্দ নিজেই তাদের দিক এগিয়ে গেলো | 
এক মুহুর্তে অবস্থা বুঝে নিয়ে আনন্দ মৃদু স্মিতহাস্তে 
তাদের আশ্বস্ত করে বললো--“এইজন্ত এসেছো? 
মৃত্যুর সাধ্য কি যে, তোমাদের ছেলেকে নিয়ে যায়। 
তোমরা তোমাদের ছেলেকে নিয়ে নির্ভয়ে ফিরে 
যাও।” . বলতে বলতে নাকি মৃত শিশুর দেহেতে 
জীবনের সঞ্চার হ'ল--অথচ এই একান্ত অলৌকিক 
সংগঠনে কেউ এতটুকু বিস্মিত হ’ল না। ছোট 
" দলটি উপত্যকার পথ -বেয়ে ধীরে ধীরে নেমে 
চলে গেল। 


আনন্দ যেমন ছিল তেননিই স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইলো। 

ক্্যাপাঠাকুরের মুখের কথা শেষ হতে না হতেই 
 কদ্ধশ্বাসে আমি বললাম--“কিস্ত এ সবও কি সম্ভব? 


প্রবর্তক 
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বিদেহ প্রাণ কি সত্যি-সত্যিই কারুর দেহে ফিরে 
আসে? বন্যার ধারা কি কারুর আদেশ মেনে সরে 
যায়? 
সম্ভব যে, বিধ্বস্ত কুটিরগুলিও নিজ নিজ রজার 
ফিরে এলো ?” ১ 


ক্ষ্যাপাঠাকুর আমার মুখের দিকে চেয়ে হাসলেন। 
বললেন-_ “সম্ভব নয়. ত আমিও বলি? কিন্তু স্বচক্ষে 
যারা দেখেছে তাঁদের কথাটাই বা উড়িয়ে দিই কি করে? 





সেদিন যে কেবল ওই একটী মাত্রই মৃত প্রাণ পেয়েছিলো. 


তা নয়। বন্তাবিধ্বস্ত সেই অঞ্চলে আরও যতগুলি শিশু 
অকালে প্রাণ হারিয়েছিলে, তাদের প্রত্যেকটা প্রাণ 
ফিরে পেয়েছিল। খোঁয়াড়ে বন্ধ করে রাখা ছাগল, . 
ভেড়াগুলি জলের তলায় প্রায় ২৪ খণ্ট! পর্য্যন্ত নিমজ্জিত 
থেকেও কেমন করে বেঁচে থাকে, খাচায় পুরে রাখা 
মুরগীর ছানাগুলি অনুরূপ পরিস্থিতির মধ্যে থেকে কি. 
উপায়ে জীবিত থাকে-_সে রহস্ত তুমিও যেমন জানে! 
না, আমিও তেমন জানি না। পূর্বেই বলেছি 
তোমাকে আমি কোন কিছুই মেনে নিতে বলছি না। 
আমার কথা যদি জিজ্ঞাসা করো আমি অহ্থসন্ধান করে, 
জেনেছি-_-এর প্রত্যেকটি কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য; 
এতগুলি লোকের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সামনে আনন্দকে. 
কেন্দ্র করে, এই প্রমথবার এবং হয়তো বা, এই 
শেষবার, ব্যাপকভাবে এত বড় একটা অসম্ভব 


তাও যদিবা মেনে নিই-এ কেমন করে শর 


4 


সংগঠন যে হয়েছিলো--সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র ' 


সংশয় নেই। 

এর উত্তরে আমার বলবার কিছুই ছিল না। তবু 
বললাম-_-“আঁচ্ছা অনুসন্ধান করে এতট! যখন জেনেছেন 
তখন-_কেমন করে এ অসম্ভব সম্ভব হল-_সে কথাটাই 
বা আপনি আনন্দ ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করলেন না কেন? 
সে কৌভুহল কি আপনার ছিল না! 

আমার প্রশ্নের ধরণে ক্ষ্যাপাঠাকুর উচ্ছ -সিত হয়ে 


হেসে উঠলেন। বললেন--“কৌতুহল ছিলো না? 
রক্ত মাংসের জীব আমি সারা জীবন মাটি কামড়ে পড়ে 


রইলাম, আমার কৌতূহল থাকবে না ত কার থাকবে? 


‘যথেষ্ট কৌতুহল ছিল। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সমস্ত বিবরণটি 


w— 
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জেনে নিয়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞাস! 


করলাম। বললেন কী জানো ?1--“অসম্ভব কি?” 


-৬৬ উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলেন না । উত্তর দিতেও আপত্তি: 


করলেন না, দেখে, ঠিক তোমার মত করেই পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করলাম-_“বিদেহ প্রাণকে কি আপনি সত্যিই 
ফিরিয়ে এনে দিলেন?” 

আনন্দ বললেন-_-“তার আগে বলে! প্রাণের রে 
কোথায় আব কি আছে? প্রাণ আছে বলেই দেহ, প্রাণ 
আছে বলেই বিদেহ | পাথর কি প্রাণের মধ্যেই নয়, 


মাটিই কি প্রাণ ছাড়া? অতএব প্রাণ দিয়ে ত কথা নয়. 


যে প্রাণ ছাড়! কোথাও কিছু নেই, তার লৌকিক প্রকাশ 
নিয়ে কথা। সে প্রকাশ তৃণে তৃণে” পত্রে পুষ্পে 
অনন্ত প্রাণের ' অঙ্গশ্র বৈচিত্র্য, লোকচক্ষের সমক্ষে 
অফুরন্ত মহিমায়, কতরূপে কত ভাবে সদাসর্ধদা আত্ম- 
প্রকাশ করছে: কে তাকে দেখে, কে তাকে সমাদর 
করে, কে তাকে স্বীকার করে, কে তাকে অভ্যর্থন। 


' করে? তুমি জিজ্ঞাসা করলে--কয়েকটি প্রাণের কথা । 


তাই ত আমি বললাম--অসভ্ভব কি!’ জীবনের 
অপরিমেয় মহিমার . পরিমাপ কে করবে? স্থির অনন্ত 
সম্ভাবনার বাইরে ত আমি নই-_আঁমার বাইরেও ত 
পে সম্ভাবনার সীমারেখা টানা যায় না। স্ষ্টিছাড়াও 


. যেমন আমি নই, আমি ছাড়াও তেমনি সৃষ্টি নেই । স্ষ্টির 


দিকে বাধাহীন সংস্কারূহীন দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখ দেখি ! 
সেখানে দেখবে অনন্ত শভির জোয়ার ভাটায় প্রাণের 
প্রকাশ, প্রাণের অবকাঁশের বিকারহীন লীলাবৈচিত্র্য। 

দৈবক্ৰমে আমি যদি কোনগতিকে সেই প্রাণবন্যার 
মাঝখানটিতে পড়ে গিয়েই থাকি, তাতে মহাশক্তির 
নিজস্ব পরিণতির ব্যাঘাতই বা হবে কেন? সেই 
বিপুল! বিচিত্রার এশর্ধ্কে বাদ দিয়ে আমাকেই বা 
তুমি বিশেষভাবে লক্ষ্য করবে কেন? তার অর্থ-স্বষ্টি 
রহস্যের কেন্দ্রস্থল খুঁজতে গিয়ে, তুমি মোহবশে আমার 
মধ্যেই নিবদ্ধ হয়ে থাকতে চাও এই ত!’ 

এই পৰ্য্যন্ত বলে আমার বিহ্বল মুখের পানে চেয়ে 
বললেন--কি.করে তোমাকে বোঝাবো যে এসব বলে 
বোঝানে| ষায় না? তব্‌ কেন যে বললাম-_-তার বৈফিয়ৎ 


মুসাফির 
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পে 





হিসাবে এইটুকু বলবো যে, আমি কিছুই বলি মি। যিনি 
মৌন, যিনি অব্যক্ত, তিনি মাঝে মাঝে নিজের খুসিতে 
নিজেই বকেন;--তাতেও তার যৌনতার কোন বাঁধা » 
হয় না--কারণ বাইরের কেউ ত এ কথা বোঝে না। 
নিজেই তিনি বলেন, নিজেই তিনি শোনেন ৷” 

ক্ষ্যাপাঠাঁকুর বললেন__“আমার কৌতূহলের ফলা- 
ফল ত শুনলে! তার কথাগুলি যেমন শুনেছি তেমনি 
সঞ্চয় ক'রে রেখেছি; এখন তোমার ভাগারে জমা 
দিলাম আমিও তখন কিছু বুঝিনি কারণ, দৃষ্টি 
তখন আচ্ছন্ন হয়েছিলে! | এখোনো তাই--তবে একটু 
যেন ঝাপসা দেখছি” 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমি চুপ করেই ছিলাম। এই সব 
ঘোরতর বহস্তের নিপ্রবেশ্য নিরন্ধতায় আমার বোঝবাঁর 
বা বলবার ছিলোই বা কি! কিন্তু ক্ষ্যাপাঠাকুরের 
শেষের উক্তিতে বিস্মিত হয়ে আমি বল্লাম, “এতদিন 
তার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ ভাবে থেকেও আপনি বোঝেন 
নি-_এটা কেমন, করে হতে পারে? তা" ছাড়া এই 
অত্যল্পকালের মধ্যে আপনার ক্ষমতার যেটুকু সাক্ষাৎ 
পরিচয় পেলাম-_তাঁও ত’ বড় কম নয়।” 

আমার কথার উত্তরে ম্লান হাঁসি হেসে ক্ষ্যাপাঠাকুর 
বললেন--“তা, পেয়েছো ! না পেলে আমার ক্ষমতার 
সার্থকতা থাকতো কোথায়? আনন্দ ঠাকুরের সঙ্গে 
আমার পার্থক্য ত এখানেই, বাবা! আমার ক্ষমতা! 
নিতান্ত 'আমারই ক্ষমতা ১ তাকে নিয়ে 'আমি যতক্ষণ 
খেলা করি, আমার পুরোপুরি বোধ থাকে যে, আমি 
নিজেই তাকে নিয়ে খেলছি। আর আনন্দ ঠাকুরকে 
নিয়ে মহাশক্তি তার নিজের গরজে নিজের খেলাটি 
খেলতেন। আর তার সঙ্গের কথা যে বললে-- 
যিনি অসঙ্গ, তার সঙ্গ পাওয়ার উপায় কে জানবে? 
নিজের মধ্যে নিজেকে যে খুঁজে পায়নি, যে হারিয়ে 
যায়নি, তলিয়ে যায়নি, সে শুকৃনো. ডাঙায় দাড়িয়ে 
নিমঙ্জিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবে কেমন করে? তবে 
সেজন্ত আমার কিছু মাত্র নিরানন্দ নেই £ গাছের যে 
পাতা সেইবা কম কি; ফুল বা ফল হতে পারে নি 
বলে তার ত ক্ষোভের কিছু নেই। কিন্তু নিজের কথা 
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বলতে গিয়ে, আনন্দর খেই হারিয়ে ফেললে চলবে না। 
আমার মত ভেম্কী দেখানো যাদুকর পৃথিবীতে অনেক 
* আছে, কিন্তু আনন্দর. তুলনা. একমাত্র আনন্দ ছাড়! 
আর দ্বিতীয় আছে বলে আমি জানি না। 

আনন্দর শৈশব জীবনের যে ঘটনাটি নিয়ে এতক্ষণ 
ধরে আলোচনা হল, সেইটিই ঘটনা হিসাবে তার 
জীবনের প্রথম ও শেষ ঘটনা । বন্যার জল স্বস্থানে 
ফিরে গেল, পলাতক প্রাণগুলিও পরিত্যক্ত দেহনীড়ে 
নিঃশব্দে প্রত্যাবর্তন করলো। তার পরেই, লোকের 
মুখে মুখে পল্পবিত হয়ে-সত্যে অসত্যে বাস্তবে, কল্পনায় 
সম্ভব-অসম্ভবে মিলে- কিন্বদস্তীর রূপে ষে কাহিনী 
জনশ্রুতির বন্তাবেগে দূরদুরাত্তে ছড়িয়ে পড়লো-- 
তাতে আনন্দ ঠাকুরের দেশ ছেড়ে পালানে!- ছাড়া 
আর গত্যন্তর রইলো -না। 
আপনভোলা শিশু বালকটি সংসার--প্রান্তবস্তী জীর্ণ 
কুটিরখানি চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ ক'রে কোথায় 
যে পালিয়ে গেলেন-_-তার সন্ধান কেউ জানে না। 
আজ পর্য্যন্ত, সেই মহাবন্তার দিনটিতে সেই অঞ্চলে 
বৎসরে মহা অমারোহে আনন্দ ঠাকুরের উদ্দেশ্যে 
আনুষ্ঠানিক পূজা! হয়। সে পৃজা যে আনন্দঠাকুর বনের 


প্রবর্তক 
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[ বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কিন্বদন্তীও এক যুগ ধরে সেই অঞ্চলে চলে আসছে। 
আনন্দ ঠাকুরের পরিত্যক্ত কুটিরখানি গ্রামবাসীরা 





দেবায়তনের মত করে আজ পর্য্যন্ত রক্ষা ক'রে আসছে। ১১৫ 


রোগে, শোকে, যে কোন দুঃখ বিপর্যয়ে লোকে 
সেইখানেই আবেদন জানায় এবং বিশ্বাস করে যে অভয়; 
ও আশ্বাস ন! পেয়ে কেউ ফেরে না । 

তিন বৎসর হ'ল-কাঁলকের দিনটিতে আমার 
চোখের সামনে আনন্দ দেহ রেখেছেন। মন্দিরের 
সামনে এ সমাধি তারই লরদেহের | কিন্ত দেহের 
অতীত যিনি--তার ত মরণ নেই। প্রতি বৎসরে তার 
দেহত্যাঁগলীলার ক্ষণটিতে ওই সমাধির উপরে তিনি 
দেখা দেন। তাকে অভার্থনা করবার. জন্ট শ্শান- 
কালীর প্রস্তরবিগ্রহ সশরীরে মন্দিরের লৌহদ্বার ঠেলে 
নিজ্ঞান্ত হ'য়ে সমাধিস্তুপের সান্নিধ্যে এসে দীড়ান। 
তারপরে কি হয়, এর মধ্যে কোন অপরূপ রহস্য 
আছে, সে কথা তুমি আমকে জিজ্ঞাসা কোরো না। 
আনন্দ ঠাকুরের কাহিনী এখানেই শেষ হোলো । 
ওদিকে তোমার. ট্রেণেরও প্রায় সময় হয়েছে_ মৈত্র 
মহাশয় তোমার জন্ত টিকিট কিনে ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করছেন। 


রূপ ধরে প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করেন--এমনতর একটা (ক্রমশঃ) 
€ ধু 
পঁচিশে বৈশাখ 
ৃ প্রমথনাথ কুমার 
স্বাগতম, হে পঁচিশে বরেণ্য বৈশাখ ! মহাজাতি সশ্মিলনে 
.প্রত্যহের প্রয়োজন থাক আজি থাক হ'ল অভিষেক দীপ্ত সেই প্রতিভার | 
বিস্বতির অতল গহ্বরে বিচ্ছুরিত আলো যার 
ক্ষণিকের তরে | উদ্ভাসিল নিখিল বিশ্বরে। 
সেই অবকাশে স্মরি-_ কালাস্তরে, 
পোহাতে শর্ববী নাহি তাঁর ক্ষয় 
যে-রবিরে আজি তুমি দিলে উপহার . সেযে চির জ্যোতির্ময় 
লহ নমস্কার, বিস্ময় বিরাট 
. তার লাগি" মানস-মানব-লোকে ভাবের সম্রাট । 
কবি-অনুরাগী । পরিচিত কঠে পুনঃ নবরপে দিলে তুমি ডাক, 


সগৌরবে ধরণীর উন্মুক্ত অঙ্গনে 


হে পঁচিশে বরণ্যে বৈশাখ এ 


be 


৬৬... 


i 


- জ্ীমীঅক্ষতৃতীয়া '" 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্ী 


অক্ষয়তৃতীয়া হিন্দুদের একটি বিশেষ পর্রদিন | 

প্ৰসিদ্ধি এই যে, উল্লিখিত তিথিতে সত্যযুগের আবিভণর 
হইয়াছিল । সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপর ও কলি চারিটি যুগেরই 
এক একটি পৃথক উৎপত্তি তিথি আছে, এবং ইহাদের 
প্রত্যেকটিই হিন্দুদের পর্কাদিন এই তিথিগুলিকে বলা হয় 
ুগাদ্যা অর্থাৎ 'যুগের আদিদিবস’ বি সমন্ধে শাস্্রবচন, 
যথা 

“বৈশাখমাসম্ত তু যা তৃতীয়া 

নবম্যসৌ কান্তিক শুরূপক্ষে 
- নভস্যমাসন্ততমস্ত পক্ষে . 
. ত্রয়োদশী, পঞ্চদশী চ মাসে ॥ 
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বঙ্গার্থ  বৈশাখমাসের শুরু প্রতিপদে সত্যযুগের, কাপ্তিক 


[ মাসের শুরু নবমীতে ত্রেতাযুগের, ভাত্রমাসেয় কৃষ্ণ-্রয়ো- 


দশীতে দ্বাপর'যুগের এবং মাঘ মাসের পৃথিমা তিথিতে 
কলিয়ুগের উৎপত্তি হইয়াছিল ; এই কারণে পুরাণসমূহে, 
উল্লিখিত তিথিগুলি ‘যুগাদ্যা’ নামে অভিহিত হইয়াছে। 

বিভিন্ন. শাস্তগ্রস্থ হইতে জানা যায়-_সত্যযুগের 
উৎপত্তি দিনটি ছিল রবিবার, ত্রেতাযুগের সোম- 
বার, দ্বাপরের বৃহস্পতিবার এবং কলিষুগের শুক্রবার | 
স্থৃতিশান্ত্র বলেন- বৈশাখের শুক্ল তৃতীয়া যদি কৃত্তিকা 
বা রোহিণী নক্ষত্রের সহিত যুক্ত হয়, তাহা হইলে ইহার 
পবিত্রতা অ'রও বৃদ্ধি পায়। তখন এই তিথিতে দান 


প্রভৃতি'ষে কোন পুণ্যকার্য্য করিলে তাহা. অক্ষয় ফল 


দান করে; এই কারণে সংক্ষেপে এই তিথিকে ‘অক্ষয়াও’ 
বলা হয়। এই সম্বন্ধে ম্মার্তপ্রবর রখুনন্দন . ভট্টাচার্য্য 


তাহার তিথিতত্ব নামক গ্রন্থে নিয়লিখিত সিন 


উদ্ধৃত করিয়াছেন 
“বৈশাখে মাসি রাজেন্দ্র ! শুরূপক্ষে ভৃতি্াকা I 
অক্ষয়া সা তিথিঃ প্রোক্তা কৃত্তিকা রোহিণীযুতা 
তস্যাং দানাদিকং পুণ্যমক্ষয়ং-সমুদাহতম্‌ ॥” 


ভবিস্তপুরাঁণও অক্ষয়তৃতীয়ার বহু প্রশংসা করিয়াছেন, 
কিন্তু ইহার সহিত কৃত্তিকা বা রোহিণী নক্ষত্রের যোগ 


তত 


হওয়া আবশ্যক কিনা, এই সমন্ধে পরিষ্কার কিছু বলেন * 
নাই। ভবিষ্যপুরাণ বলেন _বৈশাখী শুরু তৃতীয়ার নাম 


 অক্ষয়া। দেবগণ এই তিথিটিকে সাদর অভিনন্দনু জানান । 


যে ব্যক্তি এই, তিথিতে জলপূর্ণ কলসী এবং খাগ্ঘসামগ্রা 
দান করেন, তিনি মৃত্যুর পর সূর্ধ্যমগ্ুলের দি হন। 
ভবিষ্যপুরাণের ভাষায়-_ 

“যা শুক্লা কুরুশার্দ,ল ! বৈশাখে মাসি বৈ তিথিঃ। 

তৃতীয়া সাক্ষয়া লোকে গীর্ব্বানৈর ভিনন্দিত] ॥ 

যোহস্তাং দদাতি কবকান্‌ বারি-বাজ-সমন্বিতান্‌। 

স যতি পুরুষো বীর ! লোকান্‌ বৈ হেমমালিনঃ ॥ 

হিন্দুমাত্রেই জানেন__বৈশাখ মাসের বিভিন্ন তিথিতে, 
বিশেষতঃ অক্ষয় তৃতীয়ায় নুতন বিল্পত্র, তুলসী, আমলকী- 
পত্র প্রভৃতি দ্বারা বিষ্ণুপূজ। করার প্রথা আজও এদেশে 
বিদ্যমান আছে। অন্থসময়ে বিষ্ণুপূজায় বিশ্ব বা 
আমলকীর পত্র দেওয়া হয়, না, শুধু বৈশাখ মাসেই এই 
গুলি দেওয়া! হয়। বৈশাখ মাসের নৃতন পাতাগুলি অতি 
মনোরম ও নয়নাভিরাম বলিয়াই এই সময়ে বিভিন্ন 
শ্রেণীর বৃক্ষের নৃতন পত্রদ্ধারা বিষ্ুপুজার বিধান 
রহিয়াছে। ব্রন্মপুরাণ বলেন 

“যঃ পশ্যাতি তৃতীয়ায়াং কৃষ্ণং চন্দনরূষিতম, | 

বৈশাখস্ত দিতে পক্ষে স যাত্যচ্যুতমন্দিরম, ॥” 
' অর্থাৎ বৈশাখ মাসের শুরু তৃতীয়া তিথিতে শুধু 
চন্দনাদি দ্বার! বিষ্ণুর অচর্চনা করিলেই নহে; এইদিন 
চন্দনলিপ্ত বিষ্ণুকে (সালগ্রাম শিলা অখবা বিষ্ণুর 
বিগ্রহ) দর্শন করিলেও মানুষ বিষ্ণুলোকে প্রাপ্তির 
অধিকারী হয়। OO 

স্বন্দপুরাণে বিষ্ণু নিজেই বলিয়াছেন-_বৈশাখ মাসের 
শুরুপক্ষীয় তৃতীয়ার নাম অক্ষয়া। এই তিথিতে চন্দন 
প্রভৃতি মনোরম অন্থুলেপনের দ্বারা আমার দেহ 
(চক্ৰাদি চিহ্ন) লেপন করিবে ।” স্বন্দপুরাণের ভাষায় 
বিষ্ণুর উক্তি, যথা 

“বৈশাখন্ত সিতে পক্ষে-তৃতীয়াক্ষয়সংজ্ঞিত| 

অত্র সাং লেপায়েদ্‌ গন্ধলেপনৈরতিশো ভিতম. ॥৮ 





১৮ 








্হ্মবৈবৰ্তপুরাণ বলেন-_অক্ষয় তৃতীয়ায় গঙ্গাস্নান 
করিলে এত বেশী পুণ্য হয় যে, স্বয়ং বেদ ও ভাষ! দ্বারা 
ইহা ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। | 

“অক্ষয়ায়াঞ্চ তঞুলং নৈতদ্‌ বেদে নিরূপিতম.1” . 
বর্তমান নাস্তিকতার যুগে এক শ্রেণীর লোকের মনে 
স্বভাবতঃহই' প্রশ্ন জাগিবে_ সাধারণ দৃষ্টিতে তো সব- 
দিনই সমান মনে হয়; বৈশাখের শুরু তৃতীয়ার মধ্যে 
এমন কি বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে যে, এই দিন দানাদি 
পুণ্যকাৰ্য্য করিলে অধিক ফল হইবে? এই সংশয়ের 
উত্তর দেওয়ার জন্য আমাদিগকে দুইটি বিভিন্ন শ্রেণীর 
যুক্তি ও প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে হইবে ; যথা__ 
(১) এঁতিহাসিক, এবং (২) বৈজ্ঞানিক অথবা 
দার্শনিক। এইক্ষেত্রে বিজ্ঞান এবং দর্শনকে আমি 
একই পর্যায়ে কেন স্থাপন করিলাম, তাহাও বলা 
প্রয়োজন মনে করি। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার 
করেন যে, যে ক্ষেত্রে দার্শনিকতাঁর বিজ্ঞানের সমাপ্তি 
ঘটে, সেই বিজ্ঞানই নিভুল এবং সার্থক, আর যে 
বিজ্ঞান দার্শনিকতার পথে যায় না, তাহা শেষ পর্য্যন্ত 
ভ্রান্ত ও নিরর্থক বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। বৈজ্ঞানিক 


তথ্যের যে কোথাও ঘন ঘন পরিবর্তন ঘটিতেছে এবং . 


কোন কোন স্থলে তাহা জ্যামিতিক স্বতঃসিদ্ধের মত 
অবিকৃত আছে, দার্শনিকতার পথে অগ্রগতি হওয়।| 
এবং না হওয়াই তাহার একমাত্র কারণ । 

প্রথমতঃ এতিহাসিক দিকৃটাই দেখা যাক ব্ৰহ্ম- 
পুরাণ হইতে আমরা জানিতে পারি--(১) অক্ষয়- 
তৃতীয়! তিথিতে সব্রপ্রথম ভারতে যবাঁদি শক্ত উৎ- 
পানের জন্য ব্যাপক ব্যবস্থা করা হয়! (২) এই 
দিনই প্রথম সতায়ুগের সূচনা হয়, এবং (৩) এই- 
দিনই রাজা ভগীরথ ব্রন্মলোক হইতে গঙ্গাকে পৃথিবীতে 
আনয়ন করেন। উল্লিখিত ত্রিবিধ কারণে অক্ষয়তৃতীয়! 
তিথিটি ভাঁরতবাসীদের, বিশেষতঃ আর্য্যাবর্তের জনগণের 
কাছে অতি পবিত্র দিনরূপে বিবেচিত হইয়া থাকে, 
্রহ্ষপুরাণ পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন__অক্ষয়তৃতীয়া 
তিথিতে সর্বপ্রথম যবাঁদি শস্য উৎপাদনের ব্যাপক 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল. বলিয়াই এই দিম যবাদি শস্য- 


প্রবর্তক 
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দ্বারা হোম করিলে, বিষ্ণুপূজার যবাদি শস্যজাত নৈবেদ্য 
নিবেদন করিলে, ব্রাহ্মণদিগকে যবাদিশস্য দান করিলে 
এবং যবাদিশস্তজাত খাদ্যদ্বারা ব্রাহ্মণভোজন করাইলে 4 
অনত্ত-ফললাভ হইয়া থাকে৷ ব্ৰহ্মপুরাণ আরও বলেন 
_যেহেতু এই তিথিতে হিমালয় হইতে গ্গাকে* 
আর্ধ্যাবর্ডের উপর দিয়! প্রবাহিত করা হইয়াছিল, এই 
কারণেই এই পবিত্র তিথিতে হিমালয়ের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা ভগবান শঙ্কর তদীফ় গীঠভূমি কৈলাস, গঙ্গার 
উৎপত্তিস্থান হিমালয়, স্বয়ং গঙ্গা এবং তাহার আনয়ন- 
কারী রাজা ভগারথ--ইহ্‌-দের প্রত্যেকেরই অর্চনা 
করা উচিত তাহা ছাড়া এই পুণ্যদিনে স্নান, দান, জপ, 
তপ, শ্রাদ্ধ, হোম প্রভৃতি যে কোন পুণ্যকর্ম পরম অরদ্ধার 








,সহিত সম্পাদন করিলে; তাহা অনন্ত ফল দান করিয়া 


থাকে । পাঠকগণের অবগতির জন্য এই প্রসঙ্গে বরন্ম- 
পুরাণেরকয়েকটি শ্লোক অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি। যথা 
“বৈশাখগ্ুরূপক্ষে তু তৃতীয়ায়াং জনার্দিনঃ। | 
যবানুৎপাদয়ামাস যুগঞ্চারব্ধবান্‌ কৃতম_॥ 
ব্রহ্ষলোকাৎ ব্রিপথগাঁং পৃথিব্যামবতারয়ৎ। 
তন্তাং কার্য্যো ষবৈহেণিমো যবৈৰ্কফ্ণুং সমচ্চ য়েৎ। 
যবান্‌ দদ্যাদ্‌ংদ্বিজাতিভ্যঃ প্রযতঃ প্রাশয়েদ্যবান্‌ 
পুজয়েচ্ছঙ্করং গঙ্গাং কৈলা সঞ্চ. হিমালয়ম,॥ 
ভগীরথঞ্চ নৃপতিং সাগরাঁলাং স্খাবহম_। 
স্নানং দানং তপঃ শ্রাদ্ধং জপহোমাদিকঞ্চ যৎ ॥ 
অদ্ধয়া ক্রিয়তে তত্র তদানস্ত্যায় কল্প্যতে ॥ 

_ উল্লিখিত শ্লোকগুলিতে বল! হইয়াছে যে, ভগবান্‌ 
বিষ্ণু অক্ষয় তৃতীয়! তিথিতে যহ উৎপাদন এবং সত্যযুগের , 
আরম করিয়াছিলেন। তাহার পরই বলা হুইয়াছে--এই 
দিনই ব্ৰহ্মলোক হইতে গঙ্গা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন! 
ইহা দেখিয়! স্বভাবতঃই মনে হন্যে অন্নাভাব মানুষের 
মনে পাপকার্য্যের প্ররোচনা যোগায়, তাহ! দূর করিয়া 
মানুষকে সৎপথে আনয়নের ব্যাপক প্রচেষ্টাকেই সত্য" 
যুগের আরস্ভ রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। সম্প্রতি যেমন 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে পুনঃ পুনঃ অনাবৃষ্টি ও ছুতিক্ষ 
দেখা দিতেছে, অতি প্রাটীনকালেও ঠিক অনুরূপ ঘটনাই 
ঘটিত। কিভাবে দ্ঁভিক্ষপীডিত কুরুদেশ হইতে এক 
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স্পা 


ব্ৰাহ্মণ যুরক প্রাণরক্ষার জন্য নিজ বালিকা পরীকে সঙ্গে 
লইয়! পশ্চিমাঞ্চলে অনার্ধ্যদের অধ্যুষিত এক গ্রামে গিয়া 


ক তাহাদের প্রদত্ত কলাইসিদ্ধ খাইয়া প্রাণ বাচাইয়াছিলেন 


ৰ 


তাঁহার বিবরণ ছান্দোগ্য উপনিষদে বর্ণিত আছে। এই- 
এরূপ অনাবৃষ্টিজনিত দক্ষ হইতে সমগ্র উত্তরভারতকে 
রক্ষা করিবার জন্যই সগরবংশীয় নৃপতি ভগীরথ হিমালয় 
হইতে খননপ্রক্রিয়াদির সাহায্যে গঙ্গানদীর স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। এই কারণেই অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতে গঙ্গা 
হিমালয় প্রস্থতির সহিত ভগীরথের পূজারও বিধান 
্র্মপুরাথে রহিয়াছে! অক্ষরতৃতীয়া তিথিতে হলচালন 
নিষিদ্ধ। ইহা দেখিয়া মনে হয়-বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রতিষ্ঠাদিবসে যেমন বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ থাকে, ঠিক 
তেমনি কৃষিকার্য্যের ব্যাপক স্ববিধা এইদিনে করা 
হইয়াছিল বলিয়াই এই দিনটিতে কৃষিকার্য্য বন্ধ রাখা 
হইয়াছে। ইহাই অক্ষয়তৃতীয়ার ধতিহাসিক পটভূমি । 

যাহার! বিজ্ঞান এবং দর্শনের উপর অধিক গুরুত্ব 
আরোপ করেন তাহারা ভাবিয়া দেখুন--সাধারণ 
দৃষ্টিতে সকল দিনই সমান বটে, কিন্তু কোন ভারতবাসী 
কি হুলপ, করিয়া এই কথা বলিতে পারেন যে, স্বাধীনতা! 
দিবসে অথবা নিজের বা কোন প্রিয়জনের জন্মদিনে 
তাহার মনের কোন পরিবর্তন হয় না? বস্তুতঃ এ সকল 
দিবসে আমাদের মনে এক আনন্দপূর্ণ উদারভাবের 
উপস্থিতি হয় বলিয়াই আমর] স্বাধীনতাদিবস, জন্মদিবস 
প্রভৃতিকে উৎসবদিবসরূপে পালন করিয়া! থাঁকি। আশ্বিন 
মাসের শুক্লা নবমী তিথিতে কোন হিন্দুর মন আনন্দে 
পূর্ণ না হয়? যে সকল মুসলমান বলেন “আল্লার দিন 
সবই সমান” তাহার! কি মহরমের বা ঈদের দিনে 
মনে কোন অভিনব প্রেরণা বোধ করেন না? গুউফ্রাই 
ডে দিনে কোন্‌ খীষ্টানের মনে নবভাবের উদয় না হয়? 
কোন্‌ বুদ্ধ বৌদ্ধ বুদ্ধপুণিম| দিনটিকে অন্যান্য সাধারণ 
দিনের পর্য্যায়ে ফেলিতে পারেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের 


. প্রতিষ্ঠাদিবস একটা বন্ধের দিন বলিয়া যে ধার্ধ্য হয় ইহার 


পশ্চাতে কি কোন কারণ নাই? সত্যকথা বলিলে 


| স্বীকার 'করিতে হইবে যে, উল্লিখিত প্রকার বিশেষ 


বিশেষ দিনে মানুষের অন্তরে এক অনাবিল ভাবের 


টাচ 


১৯ 


পপ পলাশ পপ সাপ পাস পাপপপদাপপাপাপাপাপাপাাপাী 


উপস্থিতি হয় এবং তাহার বলে যে অধিকতর একাগ্রতা 
সহিত দীনাদি পুণ্যকাৰ্য্য সম্পাদনে সমর্থ হইয়া 
থাকে, পুণ্যকার্য সম্পাদনে যত বেশী ভক্তি বা মানসিক 
একাগ্রতা থাকে, তাহার ফলও তত বেশী হয়, ইহা তো 
জানা কথা । 

নাস্তিকেরা হয় তো বলিবে-_বেশ তো, অক্ষযতৃতীয়া 
তিথিতে হলচাঁলন নিষিদ্ধ রাখ; কিন্তু দান, পূজা, হোম, 
ত্রাঙ্মণভোজন, গঙ্গাস্নান, জপ তপ শ্রাদ্ব-এইগুলির কি 
প্রয়োজন ? ভগ্গীরথ গঙ্গা আনয়ন করিয়াছিলেন” স্থৃতরাং 
তাহার নামে শহীদ বেদীর ন্যায় একটা শ্মৃতিস্তভ নির্শ্মাণ 
করিয়া রাখ । শিব, বিষ্ণু, হিমালয়, কৈলাস, গঞ্ধা, 
ভগীরথ এইগুলির পূজা কেন করিবে? নাস্তিকদের 
এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা যাহা বলিব তাহা তাহাদের 
মনংপুত হইবে না জানি। বিষ্ঠার কীটের কাছে ঝিষ্টাই 
একমাত্র-উপাদেয় পদার্থ। কেহ যদি বলে-ত্বৃতঃ দুগ্ধ 
ছানা প্রভৃতি অতি উপাঁধেয় খাছ্ঘ, তাহা! হইলে বিষ্ঠার 
কীটের! সেই ব্যক্তিকে উপহাসই করিবে । কুকুর স্বতপান 
করে না; বিষ্ঠাই ভক্ষণ করে। কাক, শকুনের কাছে মৃত 
প্রাণীর পচা মাংসই উপাদেয় খাদ্য । গীতায় শ্রীভগবানও 
বলিয়াছেন_যে জানিতে চায় না, তাহার কাছে 
তত্বকথা বলিও না (ন চান্তশ্রষবে বাচ্যম)। কিন্তু 
ধীহাঁরা জানিতে চান এবং উপযুক্ত ব্যাখ্যা না পাওয়ায় 
তত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন না, তাহাদের জন্য এ 
বিষয়ে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি! 

ইচ্ছাশক্তি বলিয়া একটা কথা আছে। ইংরাজী 
ভাষায় ধাহারা চিন্তাধারা লিপিবদ্ধ করেন, তাহারা 
ইহাকে il! £০৮০6 নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। 
এই ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে প্রাচীন ভারতের খষিরা 
অনেক সময় অসাধ্য সাধন করিতেও সমর্থ হইয়াছেন। 
বিভিন্ন দেশের মনভতত্ববিদূগণ আজও স্বীকার করেন যে, 
দুরারোগ্য ব্যাধিরও উপশম ঘটানো যায়। সম্প্রতি 
প্যাঞ্চেট নামক যন্ত্রের সাহায্যে যে মৃত ব্যক্তির আস্থা 
আনয়ন করতঃ তাহার সহিত আলোচনা করা হয়, 
ইহাঁও বস্তুতঃ ইচ্ছাশক্তিরই কার্য । যোগাভ্যাস বা 
অন্যবিধ সাধনার সাহায্যে কেহ কেহ প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি 





Rs 
আয়ত্ত করিতে সমর্থ হন বটে, কিন্তু তাই বলিয়া 
সাধারণ লোকের মধ্যেও যে- ইচ্ছাশক্তি একেবারে 
= নাই এমন নয়। সাধারণ লোকের মধ্যে অল্প পরিমাণ 
ইচ্ছাশক্তি থাকে, বহু.লোক যদি সম্মিলিততাবে একসঙ্গে 
তাহা প্রয়োগ করেন তবে পিদ্ধ যোগীদের ইচ্ছাশক্তির 





চেয়েও *অনেক ' সময়ে ইহা অধিকতর 'শডিশানী ৷ 


হইতে. দেখা যায়| 


ছেলেবেলায় যখন শ্রীহট্র জেলার র পলী, অঞ্চলে বাস - 


করিতাঁম তখন দেখিয়াছি--সময়মত বৃষ্টি -না- হওয়ার 


ফলে যখন কৃষকের! চাঁষবাস করিতে পারিত. না এবং 


গ্রাম্য জলাশয়গুলির জলও ক্রমশঃ অপেয় হইয়া যাইত; 
এমন কি অনেক সময় বহু জলাশয় সম্পূর্ণরূপে শুক হইত 
তখন জাতিধর্শনিব্বিশেষে গ্রামের কৃষকেরা সম্মিলিত 
হইয়া দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্র. ছাতা..মাথায় না দিয়া 
সম্পূর্ণ অনাবৃত দেহে একখানি গামছাযাত্র 'পরিয়া গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করতঃ প্রত্যেক গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত, হইয়া 
ছড়া গাহিত-_- | 
“মেঘার মাগো মেধার মা" মেঘ দিলে না। ' 
" জমিন শুকাইয়া রইল, হাল. বাইলাঁম-না।”" -ইত্যাদি। 
গৃহস্থ মেয়েরা এই সকল অনাবৃতদেহে কৃষকদের 
গায়ে জল ছিটাইয়া দিতেন । এইরূপ কার্য্ের-পর প্রায়ই 
দেখা যাইত-- আকাশে মেঘ করিয়াছে এবং ২1১ দিনের 
মধ্যেই বৃষ্টিও নামিয়াছে। কেহ কেহ'.-ইহাকে 
কাকতালীয়বৎ বলিয়া উড়াইয়!. দিতে পারেন, কিন্তু 
আমার মনে হয়--জনগণের সম্মিলিত ইচ্ছাশক্তির ফলেই 
এইরূপ বৃষ্টি আনয়ন সম্ভব হইত. ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে হিন্দুরা .-সশ্মিলিতভাবে যজ্ঞ করিয়া এবং 


মুসলমানের! দ্বিপ্রহরের রৌদ্রে অনাবৃত দেহে. মাঠের. 


মধ্যে সম্মিলিতভাবে নমাঁজ পড়িয়া আজও. বৃষ্টি আনয়নে 
সমর্থ হন--এইরূপ সংবাদ মধ্যে ' মধ্যে সংবাদপত্রে 
. দেখা যায়। আমার বিবেচনায়__সন্মিলিত ইচ্ছাশক্তির 
সাহায্যে বিশ্বনিয়ন্তার কৃপা আকর্ষণ করা সম্ভব হয় 
বলিয়াই-এইকূপ অঘটন ঘটিয়া থাকে: ,. .. 

' ব্বাহারা ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন. না, 
তাহাদের মধ্যেও অনেকে উল্লিখিত ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব 
এবং তাহার শক্তির কথা স্বীকার করিয়া থাকেন । অঙক্ষয়- 


_ তৃতীয়ার মত একটা পবিত্র দিবসে যদি সমগ্র হিন্দুসমাজ '' 
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সম্ভব হয়? 


(চন্দ্ৰে তারাব্যহজ্ঞানম্-)। 


শান্তি ও ধৰ্ম্মভাব ক্রমে 


নিকট প্রার্থনা 


[ বৈশাখ ১৩৭৪ 


নিজ নিজ গৃহে বসিয়া ভগবহ স্মরণপূর্ববক বিশ্বকল্যাণের 
জন্ত একই পথে নিজ নিজ ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ .করিতে 


নিশ্চয়ই ব্যর্থ হইবে না। যোশশাস্ত্রের রচয়িতা মহধি ' 
পতঞ্জলি বলিয়াছেন-_ইচ্ছশক্তির ক্ষমতা এত অধিক 
যে, ঠিকমত উহা প্রয়োগ করিতে পাঁরিলে অসম্ভবও 
হুর্য্যমণ্ডলে - ইচ্ছাশক্তি - ‘নিবন্ধ করিতে 

পারিলে-সৌরজগতের যাবতীয় জ্ঞান অনায়াসে, অবগত 
হওয়! যায় (ভুবনজ্ঞান, স্থশ্যে সংযমাৎ), চন্দ্ৰে ইচ্ছাশক্তি 
নিবদ্ধ করিয়া কোন কোন যোগী চন্দ্রসহ সমুদয় নক্ষত্র- 
পুঞ্জের যাবতীয় তত্ব অবগৃত -হুইতে সমর্থ হইয়াছেন 
নিজ মস্তকের অভ্যন্তরে 
যে সহস্রারচক্র আছে, তাহাতে ইচ্ছাশক্তি নিবদ্ধ করিতে 
পারিলে সিদ্ধ মহাযোগিগশ্রের সহিত সাক্ষাৎকার-লাভে 
সমর্থ হওয়া যায় (মূদ্ধজ্যোতিষি সিদ্ধদর্শনম্)। ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগে নিজ মনকে সম্পূর্ণরূপে অহিংস করিতে পারিলে 
হিংস্র শ্বাপদেরাও আঁর সেই ব্যক্তিকে হিংসা করে না. 
( অহিংসাপ্রতিষ্ঠায়াং তৎ সন্নিধেন বৈরত্যাগঃ ) | 


চলে না; এবং সম্যগ রূপে এই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিতে 
পাঁরিলে অনেক দুরূহ বিষয়ও অনায়াসে আয়ত্ত করা 


'যায়। স্বতরাং পবিত্র ভ্রক্ষয়ত্তীয়া দিবসে শাস্ত্রীয় 
বিধান অনুসারে যদি সমগ্র মাঁনবসমাজ তাহাদের . 


সম্মিলিত ইচ্ছাশক্তি বিশ্বকল্যাঁণে নিয়োজিত করেন, তবে 
বিশ্বকল্যাণ হইবেই হইবে৭ অনাবৃষ্টি, হৃভিক্ষ মহামারী 
প্রভৃতি দৈব উৎপাত বিদৃত্িত হইয়| দেশে শল্লসম্পদ্‌, 
ক্রমে ক্রমে ফিরিয়া আসিবে | 


থাকেন, তাহা হইলে কি ইহা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইবে ?- 


-. অতএব, বিজ্ঞান এবং দর্শন: উভয়.হইতেই অবগত 
হওয়া যায় যে, ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্বকে. উড়াইয়া দেওয়া 


উপসংহারে পরম কাকুণিক সর্ককল্যাণময় পরমেশ্বরের * 


করি__অক্ষত্বতৃতীয়ার অক্ষয়  পুপাক্ষণে - 


তিনি যেন তাহার স্বদর্শনডক্রদ্বারা ভারতবর্ষের সকল 
অমঙ্গলের আকর নাস্তিকরূপ দানবকে ছিন্নভিন্ন করিয়। 
এই ধর্মভুমিকে পূনরায় ধর্মীয় ভাবের বন্যায় স্িথ ও 
সম্জীবিত ' করিয়া তুলেন। ভারত ধর্ের স্থদৃঢ় স্তম্ভ 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ মহামতি ীগ্ের সঙ্গে স্বর মিলাইয়া 
আমিও বলি-_ 


মো al সহতে, নমঃ বেধসে- | 





স্বামী প্রেমানন্দ 


( প্ৰেমৰাবা ) 


(রম্যন্যাসঃ চৈত্র, ১৩৭৩ সংখ্যার পর) 


ভূতীত্ৰ অক্ষ 
. থম দৃশ্য 
খধিকেশে স্বামী প্রেমীনন্দের আশ্রম । তিনটি সাধক 
ওচারটি সাধিকা আশ্রমে থাকে ।. মাধুরীই আশ্রমমাতা । 
স্বামীজি তাঁকে “মা” বলেন ব'লে সকলেই তাকে ম 
বা মাতাজি ডাকে। : 

- ঘটনার পর (দ্বিতীয় অঙঞ্চের) পাঁচবৎসর কেটে গেছে। 
যাযাবর অসিত তপতীকে নিয়ে হরিদ্বার হ'য়ে খষিকেশে 
এসেছে স্বামীজি ও মাধুরীর নিমন্ত্রণে! অজিত রোজই 
সকাল সন্ধ্যা আশ্রমে ভজন করে। সকালে শুধু 
গ্বামীজির জন্তে, তার ঘরে; সন্ধ্যায় হল ঘরে--তখন 
সবাই এসে জড়ো হয় গান শুনবে, শুধু আশ্রমের সাধক 
সাধিকাই নয় বাইরের অনেকেও। 

_ রোজকার মতন অসিত ও তপতী ঘর থেকে বেরিয়ে 
স্বামীজির ঘরে ঢুকতেই দেখে স্নান মুখে মাধুরী একা বাসে 
স্বামীজির খাটের সামনে কঘলাসনে | | 
তপতী- ব্যাপার কী দিদি? 
অসিত-( মাধুরী তাকে প্রণাম করতেই ) স্বামীজি? 


-মাধুরীঁতার এক বন্ধু এসেছেন। তাকে গঙ্গাতীরে ' 


নিয়ে গেছেন। বন্ধুটিরি একটিমাত্র ছেলে হাস- 
পাতালে! গুণ্ডায় মেরেছে। ' স্বামীজির ফিরতে 
হয়ত একটু দেরি হবে। গুরুদেব আমাকে ইতিমধ্যে 
আপনাকে স্ননন্দার কথা সব বলতে বলেছেন। 

তপতী-( মাধুরীকে ) স্ননন্দার কথা একদিন আপনি 
বলেছিলেন আমাকে- খানিকটা, | 

মাধুরী-তখন যতটুকু জানতাম উর বলেছিলাম, 
ভাই! কাল সন্ধ্যায় তার এক মস্ত চিঠি পেয়েছি। 
গুরুদেব বিশেষ ভাঁবিত। -(অসিতকে ) তাইতো: 
আরো আপনার -পরামর্শ চাই দাদা! গুরুদেবের 
ভাষায়_কন্সাল্ট।. 

অসিত--(হেসে ) আমি কে ভাই- সাক্ষাৎ যী জি 
- মাথার উপরে থাকতে ? 
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শ্রীদিলীপকুমার রায় 


মাধুরী-গুরুদেব বলেন না কি প্রায়ই যে two heads 
are better than 006? তাই আপনাকে কান 
দিতেই হবে। তবে আগে একটু ভূমিকা আছে। 
শুনুন বলি। 
স্বনন্দা আমার দূর সম্পর্কের মাসতৃত বোন। 
থাকত আমাদের বাড়ীর কাছেই--জলপাইগুড়িতে । 
বড় মানুষের মেয়ে । ওর বাপ নরহরি বাবু চায়ের 
ব্যবসায় টাকা করেন প্রচুর । কিন্তু চরিত্রহীন । 
স্বনন্দার মন ছিল নির্শল, তাই সে বিষম ঘ| খায়, 
ছেলেবেলায়ই বাপের নানা কেলেঙ্কারিতে _বিশেষ 
জলপাইগুড়িতেই এক রক্ষিতাকে রাখার জন্ে। 
সেই বিতৃষ্ণায় ওর তেরে! চোদ্দ বছর বয়সেই 
সংসারে বৈরাগ্য আসে । থুড়ি, বৈরাগ্য ওর 
" ছিলই ছেলেবেলা থেকে--উদ্াসিনী ভাব, বাপের 
উচ্ছৃঙ্খলভায় সে-বৈরাঁগ্য আরো! প্রবল হয়ে ওঠে 
বলাই ভালো!। মরুক গে। বলতে কি, ওর উদাসিনী 
ভাবের ছোঁয়াচে আমিও ছেলেবেলায় ভগবানের 
দিকে ঝুঁকেছিলাম ওর দেখাদেখি । আমর! স্কুলে 
পড়তাম এক ক্লাসে, যদিও ও বয়সে আমার চেয়ে 
একবছরের ছেোঁটি। ফলে আমি ওর আরো! অন্তরঙ্গ 
সখী হয়ে উঠলাম_-ও আমাকে প্রায় বলত ও ঘর 
' ছেড়ে কোনো! সাধুর আশ্রমে বা! সন্ন্যাসিনীর মঠে 
চগলে যাবে । রাতদিন কেবল ধর্শের বই পড়ত 
, বিশেষ ক'রে "কথামৃত।” যখনই সংসারে ঘা 
খেত--বাঁপের কাগকারখাণায়--বলত আমাকে যে, 
ঠাকুর ঠিকই বলেছেন-_-সংসারের সখ হ'ল উটের 
কাটাঘাস খাওয়ার মতন--মুখ দিয়ে দর দর করে 
রক্ত পড়ছে তবু উট এ কাটাঘাসই খাবে। বলত-- 
সংসারী মানুষ উটের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান কে বলে? 
_উঠতে বসতে এইসব কথামুতেরই কথা শুনতাম 
. ওর মুখে.২ “বিষয়হখ হ’ল আমড়া--তাঁর রস 
কেমন ? না { আঁটি আর চামড়া »_ইত্যাদি ইত্যাদি। 
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(থেমে) তারপর অদ্ভুত অঘটন অনেক কিছুই 
ঘটে গেল-শশুধু ্বনন্দার জীবনেই নয়, সেই সঙ্গে 
আমার জীবনেও । আমার কথা রেখে ওরই কথা 
শুধু বলতে চাই আজ, কিন্তু মুস্কিল হয়েছে এই যে, 
ওর সঙ্গে আমার জীবন এমনি জড়িয়ে গিয়েছিল 
যে, একজনের কথা বলতে গেলেই* অপরের কথা 
এসে যায়। না এসে পারে? আমরা যে পরস্পরকে 
বিষম আকড়ে ধরেছিলাম! যাহোক বলি ওরকথা 
যতটা পারি-_-আমার নিজের কথা বাদ দিয়ে। 

(ফের থেমে') আমরা দুজনেই পণ নিয়েছিলাম 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ছবিকে সাক্ষী করে-_ষে, 
আমরা কোনোদিনই বিয়ে করব নাঁ। তার শিশ্া 
চিরকুমারী গৌরী মা ছিলেন আমাদের দুজনেরই 
আঘর্শ। কিস্তু পণ নিলে হবে কি? আমার মনের 
মূলে বাসা বেঁধে ছিল মামুলি সংস্কার কামনা বাসনা 
(মুখ নিচু করে) সবচেয়ে বড় সাধ ছিল একটি 
সন্তানের । মরুক গে। তারপরে আমরা দুজনেই 
বি-এ পাশ করি এক বছরে । আমার বয়স তখন 
কুড়ি, ওর উনিশ। তারপর.*..."মানে একজনকে 
আমি ভালোবেসে বিয়ে করাতে ত্বনন্দা ভারি ঘা 


' খেয়ে আমাকে লিখে যে আর আমার মুখদর্শন ও 


করবে নাঁযে ভগবানের কাছে কথা দিয়ে সংসারে 
ঢোকে সে থুথু ফেলে তাই চাটে.'ইত্যাদি, সব 
পরমহংসদেবের কথা । 

শ্বশুরবাঁড়ীতে মাঝে মাঝে আমার কাণে আসত 
ও গৌরীমার মতনই পুরুষ সেজে পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে নানা তীর্থে। কখনো ক্লান্ত হয়ে ঘরে 
ফেরে, কখনো! ওর বাবার পাঠানো চরের হাতে ধর! 
পড়ে ফিরতে বাধ্য হয়। সে অনেক কাণ্ড, সব 
বলার সময়ও নেই, দরকারও দেখি না। 


কিন্তু ও থেকে থেকে পরিব্রাজিকা হয়ে নানা 
তীৰ্থে পাহাড় পর্বতে গুরুর খোজে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এ-খবরে একটু একটু করে আমার মনে সেই 
ছেলেবেলাঁকার মধুর হারিয়ে যাওয়া বৈরাগ্য জেগে 
উঠল। স্বামীকে যে ভালোবাসতাম না এমন নয়, 


. ও শ্বশুর শীশুড়ীর "মতে | 


[ বৈশাখ, ১৩৭৪ 
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এখনো ভালোবাসি কিন্তু মন ভরত না। ছুটি 
ছেলের পরে একটি মেয়ে কোলে এল- ফুটফুটে 
মেয়ে। সবাই তাকে ভালোবাসত | সেই মেক্ে4 
হঠাৎ একদিন একপোলা ছাদে উঠে খেলা করতে 
করতে নিচে পড়ে মারা গেল। আমার ফন 
চোখের আলো কালো হয়ে গেল। এককথায় 
নাস্তিক। সব ভুলে গিয়ে বললাম, ভগবাঁন্‌ থাকলে 
কি এমন মেয়ের এহন দারুণ মৃত্যু হতে পারে 
কখনো? হ্বনন্দাকে লিখলাম রুখে উঠে যে, সে 
ছুটে চলেছে এক মিধে; মরীচিকার পিছনে । 

ও তখন ফের উধাও। কাঁজেই আমার চিঠি 





পেল মা। দিন দশেক বাদে পুলিশচর ওকে পাকড়ে 


ঘরে ফিরিয়ে আনার পরে আমার চিঠি পড়েই আমার 
কাছে এল। আমার গল! জড়িয়ে ধরে ওর সেকী 
কান্না! কিন্ব--বলল ও চুপি চুপি--ও পেয়েছে 
গুরু, দেবতার মতন গুরু । কাশী থেকে দশ মাইল 
দুরে তার ছোট আশ্রম। কিন্তু তিনি অন্ধ । 


অসিত--হরিশ মহারাজ ! 
মাধুরী-হ্যা। আমার নন ওর কথায় ফের উদ্জিয়ে 


উঠল-_ আরো এই ভন্তে যে, শোকের অশান্তিতে 
আমি অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছিলাম । আশ্চর্য এই যে 
সে-সময়ে আমার আরে! ছুই সন্তান"আট বছর ও 
পাঁচ বছরের | ছুই ছেলের কথা মনেও হ'ত না। 
ভাবতাম কেবল স্বলতার কথ।__ে চ'লে গেছে। 
এমনিই আমাদের অকৃতজ্ঞ মন দাদা । একটা 
আঘাতের ঝাপটায় আমাদের বিশ্বাসের মূলও জখম 
হয়ে যায়-_অতীতের লব পাওয়ার হিসেব হারিয়ে_- 
শুধু হারানোর হিসেঃবই জমে ওঠে ক্ষু্ষ মনের 
খাতায় । যাই হোব, আমি কাশী গেলাম স্বামী 
গুরু চাই? এ. 
আবার কী কথা মেয়েছেলের? মেয়েরা যেন 
সংসারের তল্পি বইতেই, এসেছে-_গুরু মুক্তি ভক্তি 
ভগবান এসব যেন পুরুষদেরই একচেটে। ওদের 
কথা £ ঘরে ছুটি ছেলে, তাদের দেখাই মা-র একমাত্র 
কাজ, ভগবান গুরু তীর্থ এসব বালাই কেন? 
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এত কথা-_আমার নিজের . ইতিহাস_বলতাম 


/না। কিন্তু বলছি এইজন্তে যে, এর ফলে স্বনন্দার 


সঙ্গে আমার আবার মিলন হ’ল। সেই মিলনের 
ফলেই আমি আমার প্রথম গুরুর দর্শন পেলাম । 

কিন্তু হা অদৃষ্ট, তিনি আমায় মন্ত্র দিলেন বটে, 
কিন্তু "বললেন তিনি আমার গুরু নন, আমার গুরু 
আমার পথ চেয়ে আছেন, তার সঙ্গে দেখা হবে যথা- 


'কালে। বললেন তিনি শুধু আমাকে একটু এগিয়ে 


দিতে পারেন, তার বেশি নয়। 

এ ধরণের কথা আমি কথামৃতে পড়লেও সাধুজির 
বিশ্বাস ও ভক্তিতে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । তারপর 
দুবছর সে কী টানাছেঁড়া__-একদিকে সংসারের টান 
অন্থদিকে সাধুজির, কেবল কাশী আর জলপাইগুড়ি 
করি অশান্ত মাকুর মতন। শেষটায় আর পারলাম 
না, এই দোটানাঁর যন্ত্রণায় বিষ খেতে যাব এমন 
সময় সাধুজির মুখ ভেসে উঠল, তিনি বললেনঃ 
“আত্মহত্যা মহাপাঁপ।” স্বনন্দাকে বললাম। সে 
বলল আমাকে কাশী গিয়ে কিছুদিন সাধুজির আশ্রমে 
থাকতে । 

কিনতু যাই ফেমদ ছে? হনয় মতদ আহল তো 
আমার ছিল না, তাই শুধু চোখের জল ফেলেই 
নেমে গেলাম; স্বনন্দা রুখে উঠল, বলল “বল 
আমি তোকে নিয়ে যাব।” ও ফের পুরুষ সেজে 
পাঁলালো-কেবল তফাৎ এই যে এবার ওর সঙ্গে 
জুটল একটি লেজুড়--ওর সখী মাধুরী-যার প্রাণে 
বিদ্রোহ জেগেছিল ওরই ছোঁয়াচে । ওর কাছে এই 
খণ আমার কোনোদিন ভুলতে পারব না। এই 
বিদ্রোহের ফলেই আমার সংসারী নিয়তি হার 
মানল । 


(তপতী- আপনার স্বামী শ্বশুর পুলিশ পাঠালেন না? 


মাধুরী--পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু ঠাকুরের লীলা তো পুলিশ 


যখন কাশীতে গুরুদেবের আশ্রমে হানা দিল তথন 


আমি তার সঙ্গে বেরিয়ে গেছি তীৰ্থে ঘুরতে | 


পুলিশ খোজ পেল না আমার | 


অসনিত--তোঁমার ও-সুনন্দার, বলো । 
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মাধুরীঁবলতে যাচ্ছিলাম, স্বনন্দা দারুণ ঘা খেল। 
গুরুদেব আমাকে গ্রহণ করলেন কিন্তু ওকে বললেন 

_ ঘরে ফিরে যেতে--“তোমার এখানো সময় হয়নি 
মা”_বললেন নরম স্বরে । 
গৌরীমার মানসবন্তা, ব্রহ্মচারিনী, কাজেই আমার 
চেয়ে অনেক বড় আধার --ওর এই অহঙ্কারে তিনি 
আঘাত দিতে ও একেবারে ক্ষেপে গেল। গুরুদেবের 
মুখের উপরেই জবাব দিল--“চাই না এমন গুরু যে 
পুলিশের ভয় পায়।” 

ও কাশী থেকে উধাও হ'ল পুফ্ধরে, বলল ভয় 
দেখিয়ে £. “পুলিশ এলো বলে।” কিন্তু পুলিশ 
আমাদের খোঁজ না পেলেও ওর খোঁজ পেল--ও 

_ ধরা পড়ল আজমীড়ে । (থেমে ) 

_ এদিকে আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি দক্ষিণে তীর্থে তীর্থে__ 
গুরুদেবের সঙ্গে । হঠাৎ খবর পেলাম ওরই এক 
চিঠিতে-_ওকে আমি লুকিয়ে লুকিয়ে লিখতাম 

' ওর এক সখীর কাছে--যে আমার স্বামী পুলিশকে 

_ নিরস্ত করেছেন ভয় পেয়ে। হ’ল কি, বাবা 
₹' পুলিশকে ফের পাঠাতে যাবেন এমন সময় আমার 
দুই. ছেলেরই হল বসন্ত।. তিনি ভয়.পেয়ে বললেন 
‘কাজ নেই’ ৷ শ্বগুরও সায় দিলেন। বললেন আর 
একটা বিয়ে করতে। স্বুনন্দা লিখল বিয়ে করবেন 

_ মেয়ে খুঁজছেন, এমন সময়ে তিনি নিউমোনিয়া 
হঠাৎ মারা গেলেন । আমি পেলাম মুক্তি ৷ 

তপতী-_পেলে ? 

মাধুরী--আমার শীশুড়ী তাদের ভার নিলেন --এও 
ঠাকুরের চাল, বললেন গুরুদেব। যে-মুক্তি সত্যি 
চায় সে পায়ই পায়! সব যোগাযোগই হয়ে 
যায় ঠিক সময়ে ব্যাকুলতা থাকলে--বলেছেন না 
পরমহংসদেব ? 

অসিত-__রোখে! রোঁখো- এ ছু'ব্ছর কি তুমি .সাধুজির 
" কাছেই ছিলে কাশীতে ? - 

মাধূরী-__তীর কাছেই ছিলাম তবে ঠিক কাশীতে নয়_ 

ঘুরতাম তার সঙ্গে তীর্ঘে তীর্থে। 'তিনি-ছিলেন 
: প্ররিব্রাজক তো। তাই কাশীতে তার একট! ছোট 
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সা িশসিপািপা পাপা পাশপাশি সলাব সা শাসিত 
ইটিশ সা টিপাটিপি পাত পা পাটি পাটি লাও জপ তিতা সিএস পাসিপিসিপীিািল্িলাি পা কাছি পা লি পা পা পাপা 


ডেরা থাকলেও {তিনি তাঁকে আশ্রম নাম দিতেন 
না। সেখানে থাকত তার একটি মাত্র শিষ্য । আগে 
তাকে নিয়েই ঘুরে বেড়াতেন তীর্থে তীর্থে, আমি 
আসার পরে আমিই ছিলাম (হেসে) তার-- 
সেবিকা । (একটু থেমে ) না, শুধু সেবিকাই নয় 
দাদা। তাকে আমি তাঁলবেসেছিলাষ গুরু বলেই 
বরাবর! তিনি যখন বলতেন আমি তার গুরু 
“নই আমার মনে কী যে কষ্ট হত! (হেসে) কিন্তু 
দেখুন মানুষের মনের খেলা, দাদ! ? গুরুদেবকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে মেনে নিলাম. খুশী হয়েই যে 
তিনিই আমার গুরু! অথচ সে সময়ে ভাবতেই 
পারতাম ন! যে, আমার অন্ধ গুরু ছাড়া আর কেউ 


আমাকে দিব্য দৃষ্টি দিতে পারে। সাধে কি. 


মায়াবাদীদের এত প্রতিপত্তি দাদা ! যাকেই মনে 
করি মুক্তামণি দুদিন বাদে দেখি শুন্য বিনুক বৈ আর 
কিছুই. নয়_বলত স্ননন্দা প্রায়ই । এবার তার 

. কথায়ই ফিরে আদি-কথায় কথায় কথা বেড়ে 
যাচ্ছে 

তপতী-_না নাঃ বলুন দিদি আপনার কথাও রঃ সঙ্গে। 
কী যে ভালো লাগছে ! 

মাধুরী__না ভাই, আমার নিজের কথা 1 আমি যত কম 
ৰলি ততই ভালে । কেউ কি জানে ভাই, 
সাধনার কীটাঁপথে কখন কোন্‌ ফাকে কেমন ক'রে 
নিজেকে জাহির করার লোভ আমাদের পেয়ে বসে? 
_-আমার কাহিনী যদি শুনতে চাও তো পরে 
গুরুদেবের মুখেই শুনবে-তিনি জানেন কতটা 
বল! সাজে, আর কী কী আড়ালে রাখা চাই। 

অসিত- স্বশন্দা এখন কোথায় ? 

মাধুরী--বলছি, সেই কথা বলতেই তে! এত ভূমিকা । 
এত কথা বলব ভাবি নি সত্যিই__ 

তপতী-_ফে-র ! 

মাধুরী_ আচ্ছা আচ্ছা শোনো বলব সবই কাটা না 
করে। (একটু থেমে ) হ'ল কি, সাধুজির দেহরক্ষার 
পরে এখানে গুরুদেবের পায়ে ঠাই পেলাম তো 

- বছর পাঁচেক আগে? আচ্ছা। . তাঁর প্রায় 





দেড় বছর বাদে হনন্দার চিঠি পাই যে. এবার 
চিরদিনের মতনই ঘর ছেড়েছে--গুরুর মতন শুরু 
খুঁজতে । তার পরে থেকে থেকে তিনি চার পাচ 


মাস অন্তর তার চিঠি পেতাম, উত্তরের দক্ষিণের ' 


নানা তীর্থ থেকে । মানতেই হবে--গৌরী মার 
শক্তির কিছু ছিটেফোটা পেয়েছিল, নৈলে কি গৌরী 


- মার মতন সব ছেড়ে পুরুষ সেজে কুমারিক| থেকে 


গঙ্গোত্ৰী পর্যন্ত সারা দেশটা-চ'ষে বেড়াতে পারত ? 
সত্যি দাদা, নানা ঝাঁঝে সময় সময় ঘা খেলেও ওর 
সাহস দেখে মুগ্ধ ন! হয়ে পারতাম না। বার বারই 


মনে হয়েছে_ওর তুলনায় আমি কিছুই নই, অথচ. 


দেখুন ঠাকুরের লীলা ঃ ও গুরু ব'লে বরণ ক'রেও 
যার আশ্রয় পেল না তিনি আমার গুরু না হওয়া 
সত্বেও তারই আশ্রয়ে যেতে সাধনা ক'রে আমি 


কিনা অধিকারী না হয়েও পেয়ে গেলাম এমন দেব 


গুরু! থুড়ি, বলা উচিত ছিল--দ্বিতীয় গুরু। 
কারণ আমাকে সর্বপ্রথম এ-ছুর্গম পথের পাথেয় 
দিয়েছিলেন তো আমার অন্ধ আশ্রয়দাতাই বটে। 
তাই তাকে আমার প্রথম গুরু না বলে পারি? 


অপিত--একশোবার। কেবল একটা কথা। হ্বনন্দা 


তাঁর কাছে আর যায় নে? 


মাধুরী-না। এ যে ঘা খেল তার পর থেকে সে 


সত্যিই আর তার নামও নিত না মুখে। এখন 


- বুঝি দাদা ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) এ-পথে কী ভাবে কত 


সুন্ম ফাঁক দিয়ে অভিমান অহঙ্কার আসে সাহস 
শক্তি ভেকের ছদ্মবেশে । মরুক গে-স্বনন্দার 
কথায়ই ফিরে আসি! (একটু থেমে) এখানে 
আঁসাঁর পরে তার চার পীচটি চিঠি পাই। ছমাঁস 
আগে সে. লিখেছিল বদরীনারায়ন থেকে যে, 


মেশোষশায় ভিটেক্টিব লাগিয়ে বিস্তর টাকা খরচ ১ 
কারে ওকে ধরবাঁর জাল ফেলেছিলেন, ও 
- উত্তরকাশীতে প্রায় ও সে-জাঁলে ধরা পড়তে পড়তে 


রগ থেসে বেঁচে গিয়েছিল। সে এক দীর্ঘ 


কাহিনী-আর একদিন বলব-ও শুধু ভগবানের 


কৃপায়ই সময়ে টের. পেয়ে মাঝরাতে উঠে পালায় । 


ধৈশাখ, ১৩৭৪ ] 





স্বামী প্রেমানন্দ (প্রেমবাঁবা ) ২৫ 





তারপর মেশোমশায়, আমাকে লেখেন ওর খবর 
পেয়েছি কিনা? আমি অবশ্য উত্তর দিই নি। 
কারণ গুরুদেব বলেছিলেন যে ও যদি ঘরে ফিরতে 
না চায় তবে ওক ধরিয়ে দিলে আমার মহাপাপ 
হবে। যে ভগবানকে চায় তার আর সংসারের 
দায়িত্ব থাকে ন|-_একথ| তো! জানেনই আপনারা । 
তাই এবার আমি শেষ অধ্যায়ে। (ফের থেমে ) 
কাল সন্ধ্যায় ওর এক চিঠি পেয়েছি এখানকারই 
এক অন্যাসিনীদের মঠ থেকে। 
এক মোহান্তের মন্দিরে তার আশ্রয়ে। মোহাত্তটি 
ওকে ( কুষ্ঠীত হ'য়ে) ইঙ্গিত ক'রে কাছে ভাকেন। 
ও তাকে মন্ত সাধু মনে করত সত্যিই। তাই ঘা 
খেয়ে লিখেছে যে, ও আর ঘুরে বেড়াবে না_যদি 
গুরুদেব ওকে আশ্রয় দেন। এ-ও লিখেছে সেই 
সঙ্গে যে ও মানে না যে গুরুভাবা .অন্তায়। গুরু 
বলতে ও বোঝে এমন মহাত্মা যাকে মন অকুঠে 
বরণ করে ও পুরো বিশ্বাস করে--যাকে দেখলে 
প্রাণে ভক্তি আসে। মাসখানেক আগে গুরুদেবের 
ছবি দেখেই ও বুঝেছে যে তিনিই ওর "গুরু, আর 
কেউ নয়। | 


তপতী-গুরুদেব কী বলেন ?. 
মাধুরী-_ভরস।- দিয়েছেন, কারণ ওর মধ্যে একটি মস্ত 


গুণ_অহঙ্কার থাকলেও ঈর্ষা নেই--তাই আমাকে 
ও আজও আগের মতনই ভালবাসে । তবে ওর 
এখনো একটু আড় আছে--সে তার মুখেই শুনবেন । 
আমি আপনাকে সব বললাম গুরুদেব বলতে 
বলেছেন বলে । 


অসিত-যে মঠে ও আছে সে-টি- 


পা 


মাধুরী-_এখান থেকে বেশী দূরে নয়। ও লিখেছে আজই 
সকালে আসবে । তবে লিখেছে যে, এবার ওর 


পিছু নিয়েছে শুধু গোয়েন্দা পুলিশ নয়, কনখলে 


মেশোমশায়কেও ও ছদিন আগে হঠাৎ দেখেছে! 

তাই ও এবার সত্যি ভয় পেয়ে কাতর হয়ে আশ্রয় 

চেয়েছে গুরুদেবের। লিখেছে--তিনি আশ্রয় না 

দিলে ও আত্মহত্যা করবে--আর পারছে না ও 
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আসন নিলে একে একে প্রণাম করে। 
আশীর্বাদ করেন। 
যায়। 

প্রেমানন্দ-_আমাঁর বন্ধুটি বড়ই মনঃকষ্টে আছেন। 


ও কনখলে ছিল, 





এভাবে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতে । এই যে 
গুরুদেব 
স্বামীজি ঘরে ঢুকতেই ওরা উঠে দীড়ায়।' তিনি 


তিনি ওদের 
মাধুরী “আসছি” বলে বেরিয়ে 


একটিমাত্র ছেলে--ছুটেছিল এক-যাক সে বড় 
নোংরা কথা । বিষম মার খেয়েছে গুণডার হাতে 
_-একটা হাত ভেঙে গেছে। (একটু থেমে ) আর 


_ গুণ্ডা কে জানো? নরহরিবাঁবুর চর! যে-মেয়েটির 


পিছনে ও ছুটেছিল সে ছিল তারই রক্ষিতা । মরুক 
গে এসব বিশ্রী. কথা। মাধুরী তোমাদের সব 


বলেছে? 
অসিত- হ্যা । 


তবে ব্যাপারটা আমার কাছে এখনে! 
খুব পরিফার হয় নি। নরহরি বাবু কি সত্যিই চান 


' জোর করে ওর বিয়ে দিতে ? . | 
তপতি--চান বৈ কি! দিদি কালও আমাকে বলছিলেন 
 যেস্বনন্দা তাকে লিখেছে যে নরহরি বাবু প্রায়ই 


জাক ক'রে ব'লে থাকেন যে টাকার জোরে নয়কে 
হয় হয়কে নয় করা যায়। 


প্রেমানন্দ ( হেসে )-কেবল এক ক্ষেত্রে যায় না মা! 


যে সত্যি ভগবানকে চায় তাকে সে-পথ থেকে 
ফেরানো যায় না। "তাই আমার জিজ্ঞান্ত- সনন্দা 
কি সত্যি ভগবানকে চাঁয়। না শুধু বাপকে সইতে 
পারে না বলেই এখানে আশ্রয় চাইছে? 
( অসিতকে ) তুমি তো! জানো বাবা, আশুমে থাকা 
চাট্টি খানি কথা না। সুনন্দা কি পারবে? তোমার 
কি মনে হয়? 


তপতী-_-কেন পারবে না স্বামীজি ? ভগবানকে ও তো. 


চায় 


প্রেমানন্দ_ কিন্তু শুধু তাঁর জন্তেই চায় কি মা--তোমার 


বা মাধুরীর মতন? কি জানো? যদি সত্যি 
ভগবানকে ও চায় তবে শেষ পর্যন্ত ওর বাপ হারবেই 
হারবে। তবে যদি না চায় তাহলে শুধু মিছে 


ক ৮7২ ০০০, পপ ৬৩৬ rae স্পা এ তলত পাপা পলা পণ mers 


প্রবর্তক 
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a বাড়বে--কেবল এজন্তও নয় যে নরহরি 
বাবু দুৰ্দান্ত লোক-_এজন্যেও বটে যে, একান্তী না 
হ’লে ঠাকুরের কপার রক্ষাকবচ মেলে না। তাই 
জোর ক'রে বলা যায় ন! যে, নরহরি বাবু ওকে 
পোষণমানাতে পারবেন না ছলে বলে কৌশলে 
মানে, যদি ও মন মুখ এক ক'রে বলতে না পারে 
ভগবানকে ই “সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও 
চোখের জলে 1৮ 

ভপতাঁ- কিন্তু উনি তো সাঁবালিকা ? 

প্রেমানন্দ-বটে। কিন্তু পুলিশ পিছনে লাগলে-- 
অবশ্য জানি যে, ঠাকুর যেখানে আছেন সেখানে 
দৈত্যদানারা হানা দিলেও মাজির কিছু করতে 
পারে না ।--“যত্র যোগশ্বরঃ কৃষ্ণঃ. তত্র শ্রীবিজয়ো 
ভূতিঃ” * | আমি কেবল ভাবছি ওর বাপকে একথা 

‘ একটু বোঝাতে চেষ্টা করলে কেমন হয়? তুমিকী 

বলো বাবা? 

অসিত-তিনি যদি দুৰ্দান্ত লোক হন তবে কি ছুটে! 
মিষ্টি কথায় ভুলবেন ? 

তপতী--কিস্ত মেয়ে যদি চায় সন্ন্যাসিনী হ'তে 

প্রেমানন্দ_কিস্তু আর সবাই যে চায় ও ঘরে ফিরে বিয়ে 
করুক। 
--ওর বাবার নাম টাকা যৌতুকের লোভে, আর সে 
নাকি দেশের দশের একজন--তাঁর উপর 
রাজপুরুষ। সে বলেছে_ মাধুরী বলে নি? 

অসিত-_না তো। 

প্রেমীনন্দ_তাহ'লে ভুলে গেছে বলতে । স্বনন্দা 

' লিখেছে সেও ভয় দেখিয়েছে যে কোনো আশ্রমে 
হৃনন্দা আশ্রয় নিলে সে “দেখে নেবে ।” (হেসে) 
লাখ টাকার মামলা বাবা, দেখে ন। নিয়ে পারে? 


« গীতার শেষ শ্লোক, অর্থঃ যেখানে কৃষ্ণ সেখানেই বিজয় ও 
সম্পদ । - 





& 


ও লিখেছে যে এক পাত্রও নাকি মিলেছে . 


অসিত সামনের গঙ্গার কে তাকিয়ে থাকে কী 
বলবে ভেবে না পেয়ে। 
আবির্ভাব_হাঁতে পঞ্চগ্রদীপ | 


প্রেমানন্দ- একী ? পঞ্চপ্রদীপ? 


af 
মাধুরী-আজ যে দশহ্র! গঙ্গাপূজ! গুরুদেব, ভুলো 


গেলেন? 
প্রেমানন্দ (করযোড়ে )_-কটে বটে? 
স্বন্দার কথ! ভাবতে ভাঁবতে-- 
মাধুরী_সে ভাবনা পরে হনে। আজ দেরি হয়ে গেছে। 
আগে পাঠ করুন আবাহন । 
প্রেমানন্দ (গঙ্গার দিকে চেত্সে প্রণাম করে )- 
ধর্শদ্রবীতি বিখ্যাঁতে পাঁপং মে হর জাহবি ! 
বিষ্ণুপাদার্থসম্ভূতে গঙ্গে ! ব্রিপথগামিনি ! 
শ্ৰদ্ধয়া ভক্তিমাপন্নে শ্রীমাতর্দেবি জাহবি। 
.অমৃতেনান্বুনা দেবী! তাগীরথি! পুনীহি মাম্‌। 
মাধুরী গড় হয়ে গঙ্গার উদ্দেশে প্রণাম করার পরে 
প্রেমানন্দকে প্রণাম করে। অসিত ও তপতীও উঠে 
প্রণাম করে! 
প্রেমামন্দ সামনে গঙ্গার দিকে তাকাতেই ভাবস্থ 
হ"য়ে আবৃত্তি করেন শঙ্করাচার্যের বিখ্যাত গঙ্গাত্তব-. - 
দেবি স্বরেশ্বরী ভ্গবতি গঙ্গে ! 
ব্রিভুবনতারিণি তরলতরূঙ্গে !--: 
তব তট নিকটে যস্ত হি বাসঃ। 
খলু বৈকুণ্ঠে তন্ত নিবাস: ॥ 
(থেমে অসিতের দিকে তাকিয়ে) মনে রেখো 
শঙ্করাচার্য মহাপুরুষ জ্ঞানিরাজ। তাই তো বলি আমি 
যে পূর্ণজ্ঞান ও পরাতক্তি অভেদ। এবার গাঁও বাবা। 
গাঁও গঙ্গাস্তব £ 
জলমমলং যেন নিপীতং 
পরমপদং খলু তেন গৃহীতং__ 


মনে ছিল না। 


(ক্রমশঃ) 


এমনি সময়ে ” 


শে 
b+ 


'অপরূপকে দেখে এলাম. 


যুথিকা সরকার এম, এ 


প্রভাত তো জীবনে প্রতিদিনই এসেছে, কিন্তু এমন 


" রেশে আগে আর কখনও আসেনি । পথ তে! অনেকই 
চললাম, কিন্তু এমন করে আর চলিনি | নতুন পরিবেশ, 


অজানাকে জানার কৌতুহল তো আরও অনেকবার 
হয়েছে, কিন্ত এমনটি? “জীবনের পরম লগন’ বার বার 
আসে কি? সে যে পরম-পরমতম ! 


নিশি-পত্রের আড়াল থেকে দিবসের অর্াস্ফুট 
কলিকাটি যখন সবে স্বর্য্য-প্রণাম করছে তখন প্রথম 


* বসন্তের মৃদু কুয়াসাচ্ছন্ন পথে চলেছি সেই মহাতীর্থে। সে 


যে কী আনন্দ, কী অনুভুতি তা হৃদয় খুলে দেখানো! যায় 
না। ঘুরে ঘুরে সমস্তই দেখলাম, গাছের তলায় তলায় 
শুকনো পাতার রাশি, তারও তলায় "শ্যাম দূর্বাদল। 
গাছের তলাগুলে! বেশীর ভাগই মাটি দিয়ে চমৎকার 
করে লেপা, তার গায়ে কোন কোন জায়গায় সুন্দর করে 
আলপন! দিয়েছে আশ্রমবাশীরা। পথের দুপাশে 
মরশুমী ফুলের! স্বর্ধ্য-বন্দনায় রত। ছাত্রাবাস ছাত্রীবাস 
দেখলাম । দেখলাম আত্মকুঞ্জ, এখনও গুরুদেবের 
‘পরশ পাবার প্রয়াসী' |. শিক্ষাদান পদ্ধতি কেমন 
বৃক্ষতলে চলেছে তার নমুনাও পেয়েছি। “ঘুরে ঘুরে 
শেষে পৌছছন্ব এসে” ছাতিম গাছ তলায়। চমৎকার 
বেদী, অপূর্ব স্থান, নানা রকম গাছ দিয়ে চারপাশ 
সাজানো, বোধহয় বন-মহোৎসবের 'সময় রোপণ করা 


+ হয়েছে। 


ৰঁ KY 


মন কিন্তু আমার প্রসন্ন হল ন! । এই কি সেই? 
যাঁর তলায় ক্লান্ত, শ্রান্ত মহান পথিক বিশ্রাম করেছিলেন, 
দেখেছিলেন ভবিষ্যতের এক মহৎ, বিরাট, পুণ্য 
সম্ভাবনাকে? সে ছাতিম গাছগুলিও নেই,. আর নেই 
সে সাধনার স্বর্গলোক। আশ্রমের স্তব্ধতা আছে, শান্তি 
আছে, তবু যেন মনে হল তৃপ্তি নেই বড় বেশী চাঁপা- 
চাপি'। বড় বেশী গাত্তীর্য্যময় পরিবেশ । তপোবনে 
প্রকৃতি যেন তার স্বাভাবিকতা হারিয়ে ফেলেছে । একটু 
যেন কৃত্রিম রঙ ও মেখেছে। যেমন চোখে লাগল বিদেশী 


আলগোছে দেখছে। 






A ০ 


VERS 


পরিকল্পনার বাড়ীগুলো। কিন্তু কি আর করবার 
আছে, কালের গতি অপ্রতিরোধ্য | 


সর্য্যদেব *আপণার কর্ত্যবের সিংহাসনে এসে 
বসলেন, গাছের পাতার ফাক দিয়ে, পথের ওপর দিয়ে, 
বাড়ীগুলোর পাশ দিয়ে “আলোকের ঝর্ণাধারা"রা নেমে 
এলো।-_সারিবদ্ধ, বেরিয়ে এলে] আশ্রম বালক 
বালিকার দল! অতি সাধারণ, কিন্তু হ্বসংঘত। শুরু 
হ'ল ঘণ্টাধ্বনি, থেমে থেমে বাজতে লাগলো । 


তাড়াতাড়ি নয়, ব্যস্ত হবার কিছু নেই, “নীরবে অতি 


ধীরে” এলো সকলে, একা! এসো-__দলবদ্ধও হয়েও 
আসতে পাঁর। কিন্তু ছন্দ পতন কোর না-_'মৃদুল চরণে’ 
এসো । _ প্রাঙ্গণে বিভিন্ন সারিতে বিভক্ত হয়ে দাঁড়ালো! 
সকলে । এক পাশে দাড়ালেন শিক্ষকবৃন্দ ; দাড়ালেন 
প্রাক্তন উপাচার্ধ্য মিষ্টভাষী, সদালাপী শ্রীহধীরঞ্জন দাস 
মহাশয় । প্রার্থনা শুরু হল। যে যেখানে ছিল নিকটবর্তী 
বা দূরবর্তী সকলেই নীরবে থেমে দাড়িয়ে পড়লো। 
তারপর হল গান। তারপর যেমন সাধারণ স্কুলে হয় 
তেমনি সব যে যার ক্লাসে চলে গেল। “রবির মাঝে 
ববি" এসে আশীর্বাদ করলেন সকলকে । 


এই পর্বে এই পর্যন্ত রেখে ছাঁতিম তলার বেদীর 
সামনে দিয়ে আবার নামলাম পথে। ছু পাশে চোখে 
পড়লো খ্যাতনামা ব্যক্তিদের আবাস । বিভিন্ন নামের 
সাধারণ লোকের আবাঁস-গৃহ। চোখ তাকিয়ে আছে,. 
মন কিন্ত দেখছে না। এই কি 
শান্তিনিকেতনের” আসল রূপ? এই কি প্রত্যাশা 
করেছিলাম? এষে মুখস্ত হয়ে গেছে । এই- কী সব? 
আমি যে বহুদূর থেকে, বহুদিনের তৃষ| মিটাতে এসেছি! 
আমি চেয়েছি, যা তাঁর মন-প্রাণ ভুলিয়েভরিয়ে দিয়ে- 
ছিল তার এক কণা প্রসাদ পাবার আশায়। “মন মধুপ' 
সেই মধু আহরণ করতে এসেছে যা ‘তিনি’ ছড়িয়ে দিয়ে 
কুড়িয়ে নিয়েছেন । কোথায় লুকানো আছে সে অমৃত 
উৎস ? একবার দর্শনে ধন্য হতে কি পারি না? 


২৮ 


শিল্প 











ট্রি ~~ 


প্রবর্তক 
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তার’ আশ্বারবাণী নীরবে ছড়িয়ে পড়লো আকাশে- 
বাতাসে পথে-প্রান্তরে । পিয়াসনি-পল্লী পড়লে| পথের 
ধারে মুক্ত জীবনের, অমৃতন্ত পুত্ররা কুটির বেঁধেছে । 
‘বেনুবনের ফাঁকে" তাদের মুখরিত জীবনযাত্রার খণ্ডিতাংশ 
পড়লো চোখে । সরে গেল সংশয়ের যবনিকা ! 
‘রাঙামাটি পথের ছুধারে গতকাল থেকে দেখে এসেছি। 
অসমতল রুম্ম মাটির নীরস কাঠিন্ত কাল বড় নিষ্ঠুর মনে 
হয়েছিল, আজ প্রভাতে পূব পাশে সেই প্রকৃতি আশ্চর্য্য 
রূপসী, অপূর্ব ক্লিপ্ধ, মমতাময়ী মনে হল। লম্বালস্বিভাবে 
অসমতল জমির মাঝে আকাশের নীল গায়ে আঁকা 
কতকগুলো পত্রশোভিত তাঁল-বীথি যেন প্রকাণ্ড এক- 
থানা ছবি। কোন্‌ রসিক নীরস প্রকৃতির মাঝে এমন 


করে টাঙিয়ে রেখেছে? সেই রসিকই মানুষের মনের . 


সকল রসের উৎস ও ধারক! চলন্ত প্রকৃতি যেন ৃ- 


পাশে আপনার নীরব সৌন্দর্য্য ছড়িয়ে রেখেছে । আমি 


যেন স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছি--দাড়িয়ে আছি “গ্রাম 
ছাড়া! এ রাঙামাটির” পথের ওপর । 


আবার একটু ক্ষীণ বেদনার আভাস জাগে হৃদয় 
কন্দরে ৷ রাঙামাটির পথে রাঙামাটি আর নেই। সরকারী 
সড়ক মোটরের স্থবিধার জন্ত কালো পিচে মুড়ে দিয়েছেন 
সরকার । আছে কিছু রাঙা ধুলো । তাই সই, য| 
পাওয়া যায়, ক্ষুদ্র সঞ্চয়ের ঝুলির ভেতরে রাখি। 
কল্পনার পথ বেয়ে এসে দীড়ায় “ধনঞ্জয় বৈরাগী”, 
রাঙামাটির পথ বেয়ে সে আজও পথ চলে তার সুদুর 
অজানার পথে । ডাক দিয়ে যায় সকলকে! স্ষিপ্ধ অতল 
দীঘির কালো জল” তার পাশে তাল-বটের তলা দিয়ে 
রাস্তা! পাশে পড়ে শ্রীনিকেতন। 


আীনিকেতন অন্ততম তপোঁবন। এখানেও চলে 


সাধনা, তবে ‘এ সাধনার, এ আরাধনার’ মৃত ও পথ. 


আঁলাঁদা। শ্রীনিকেতনকে বলা যায় প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনের দ্রব্য সম্ভারের প্রস্তুতি পীঠস্থান। মাহুষের 
জৈবিক জীবনের প্রয়োজনটাই এর অন্ততম মুখ্য বিষয় । 
এখানের উন্মুক্ত অবারিত মাঠে চরে বেড়ায় ধেনুর পাল, 
পূর্ণ আহারে পরিপুষ্ট গোধন আহার পরিত্যাগ করে 


শুধু বিহার করে। তাদের প্রশান্ত, নিশ্চিন্ত দৃষ্টিতে 


আশ্রয়ের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । পথের দ্র'পাশে পড়ে সধত্ব 


আছে অলস মধূরতা, ব্যস্ততা নেই, চাঞ্চল্য টে 


চাষের ভূমি নানা রকম ফসল, শল্ত, বিভিন্ন ফলের” 


গাছ-_নানাধরণের চমৎকার করে সাজানো । এখানে 
মরশুমী ফুলের সমারোহ । নাতিদীর্ঘ বিভিন্ন ঘরে চলে 


ন 


নানারকম শিক্ষার ক্লাস, সাজানো আছে বিভিন্ন ঘরে." 


ভিন্ন ভিন্ন হাতের জিনিষ। কাঠের, বেতের, তীতের, 
মাটির, চামড়ার, চীনামাটির, তুলোর ইত্যাদি জিনিষের 
হাতের কাজের নিদের্শন থরে থরে সাজানো দেখাবার 
জন্য! ভেতরে বিক্রয়-কেন্দ্রও আছে। প্রচুর পাকা 
বাড়ী রয়েছে যেমন, তেমনি পাশাপাশি রয়েছে প্রচুর 
মাটির বাড়ী, তবে প্রায় সবই পুরোনো। 

একটা চমৎকার পদ্ধতিতে জল-সরবরাহ হচ্ছে, 
টিনের পাতকে ডোঙার মত করে বহুদূর থেকে প্রচুর 
জল অনায়াসে আনা হচ্ছে। চমৎকার পদ্ধতিতে 
শেখানো হয় নানা কাজ। প্রচুর উৎসাহে কাজ করছে 
ছেলেমেয়েরা | হাস-মুরগীরও পালন হয়। 

কিন্ত এ আমি কি বলছি! আমি তো এসব দেখতে 
আসিনি, তবুও দেখেছি । আমাদের সহরের লোকেদের 
যে ধরণের শিক্ষানিকেতন্ধ দেখা অভ্যাস এ তাঁর 
ব্যতিক্রম. এদের কর্মপদ্ধতি তাই নয়ন ভুলানো, 
মুগ্ধ তৃপ্তিকর ! 

‘আমি চঞ্চল, আমি স্বদূরের পিয়াসী” কিন্তু সাধ্য 
যে কম, সময় আরও কম। আমি শুধু অপরূপকে দেখে 
যাব ছুটি নয়ন ভরে 1” তবে চল সামনে, পেছনে পড়ে 
থাক কর্ম-মুখর জনপদ, স্তব্-হন্দর আশ্রম পরিবেশ । 
এবার দেখা হয় শালবনের সঙ্গে, শালবনের ঝাঁকে দেখা 
যায় ধ্বংসপ্রাপ্ত নীল-কুটি। নীলকুটি মানেই অত্যাচার 
আর জুলুম; নীলকরদের কথা মানুষের মনকে জানিয়ে 
ব্যখিয়ে দেবার জন্যই এখনও খণ্ড-ছিন্ন ধ্বংসন্ত,প চারপাশে 
ছড়ানো আছে। তাঁরই অন্ত পাশে মহামৌন প্রকৃতি 
আকাশের দিকে চেয়ে। লাল স্বরকীর মত দান৷! 
বাঁধা কঠিন রুক্ষ মাটি যার গায়ে একটি ঘাসও নেই, আছে 
কিছু শরের ঝোপ, আর মাঝে মাঝে ছোট 'গাছ। উচু 


বৈশাখ, ১৩৭৪ ] 
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অপরূপকে দেখে এলাম 
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নিচু জমি দিগন্ত প্রসারিত, দূরের আকাশের গায়ে 


ই. দেয়াল টিলার মত উচু হয়ে দ্রাড়িয়ে-- 
যেন পাহাড়ের শ্রেণী। বর্ষার জলধারা কোথাও 
সঞ্চিত হয় না, তীত্রবেগে, খরশোতে গড়িয়ে ঢালু জমিতে 
“নেমে যায়, শুধু রেখে যায় মাটির বুকে অসংখ্য চরণ 
চিহ্ন। জায়গায় জায়গায় সেজন্য মাটি ক্ষয়ে খাদের 
' মত হয়েছে। বেরাগীর মত শান্ত নিবিকার পরম 
উদাসীন বীরভূমের মাটি আকাশের দিকে মুখ তুলে 
ঈশ্বরের মহিমা নীরবে কীর্তন করে চলেছে। 
সহসা মনের মধ্যে সমস্ত ভোগ-বাসনা-কামনা যেন 
-স্তব্ধ হয়ে গেল। মনে হ'ল মিথ্যেই মানুষ জনপদ গড়ে 
তোলে, সভ্যতার প্রসার করে ধরিত্রীর নিজত্ব ঘুচিয়ে । 
সেই মদরগৰাঁ মানুষ এখানে বসতি করতে পারেনি। 
প্রকৃতি আজও সহস্র বিবর্তনেও তার যোগিনী বেশ 
পরিত্যাগ করেনি। এখানে প্রকৃতি সাজসজ্জাহীনা, তাই 
: তাঁকে দেখে নয়ন-মন শুধু ভোলেনা, একে উপলদ্ধি 
করে ভালবাসতে হয় | 
মানুষ চায় সমস্ত ধরিত্রী শুধু মাত্র তার ভোগের বস্তু 
হয়ে উঠুক । কোথাও তার অপচয় যেন না ঘটে । ফলে 
নদীর প্লাবন বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে মযুরাক্ষী থেকে কাটা 
হল খাল। তার মধ্যে দিয়ে এল পরিস্কার জল । 
গড়িয়ে গেল এই নিস্তব্ধ প্রান্তরের পাশ দিয়ে। যেন 
দেখতে হল ঠিক গিরিখাতের মধ্যে বয়ে-যাওয়া আশ্চর্য্য 
শান্ত ক্ষুদ্র আোতব্বিনী। আর তার জলটা সবুজ স্বচ্ছ 
কাচের মত । 
একটা জিনিষ দেখলাম সর্বত্র, ভয়ানক গভীর কুয়া 
আর কুয়ার মুখটাও বিরাট | এবার যাব 'কোপাই। 
পিদ্মা-বিরিহী” রবীন্দ্রনাথের স্থৃতি জড়িত কোপাই! 
২. কোপাই-এর স্লগ্ধ শান্ত রূপ রবীন্দ্রনাথের কবিচিতকে 
খু প্রসন্ন করেহিল। আমি জীবনে অনেক নদী দেখেছি; 
ভয়ঙ্কর দামোদর, অজয়, গঙ্গা, মজে-যাঁওয়া সরস্বতী, 
ইছামতীর শাখা, যমুনা, বাঁকে এমনি আরও । কিন্ত 
কোপাই দেখে প্রথমে নদী বলে অবিশ্বাস হলেও 
পরক্ষণেই মন নেচে উঠলো | কি চমৎকার, বরফ-শীতল 
জল উপলে উপলে ধাকা খেয়ে কুল্কুল্‌ করে বয়ে যাচ্ছে। 


পায়ের পাতা ডোবেনা সে জলে, ইচ্ছা করলে পাথরের 


উপর দিয়ে হেঁটে পার হওয়া যায়, কিন্তু অসম্ভব পিছল।' 
আর সবচেয়ে দেখে মজা লাগলো; এ অতটুকু সরু. নদী, 
জল যার কোথাও পায়ের গোছা ছাড়িয়ে ওপরে ওঠে না, 
তার মাঝে মাঝে ভারী স্বন্দঘর ছোট ছোট চর। ' 
চরের মাথ! ঘাসে ঢাকা | ঝির বির একটানা স্রোতের 
জলে ছোট ছোট মাছ ঝাঁক বেঁধে চলে যাচ্ছে । নদীর 
পাড় কিন্তু বেশ উচু, আর স্পষ্ট বোঝা যায় বর্ষায় এ 


নদীর স্রোতের টান কি ভীষণ ! নদীটা ভয়ানক এ কে- 
বেঁকে বয়ে গেছে । রবীন্দনাথের “আমাদের ছোট নদী 


চলে আঁকে বাঁকে” মনে পড়ল । আর জল দেখে গান 
গাইতে ইচ্ছা হয় “ওগো জলের রাণী 1” 
সময় বার বার “চলো চলো” করে। পা আর মন 
কোনটাই যেতে চায় না। মনে হয় এইতো বেশ, আর 
কেন? বর্ষায় কৌপাই যখন. ভাসিয়ে, ছাপিয়ে পল্লীর 
মানুষের কাছে ছুটে আঁসে তখন পলীবাসী নিরাপদ 
দূরত্বে সরে যায়। আবশ্য কেউ নদীর তীরের ওপরেই 
বাড়ী করেনি। দুরত্ব রেখেই করেছে। সেখানে নান! 
শ্রেণীর লোকেরা মাটির বাড়ী করেছে। দেখলাম পশ্চিম- 
দেশীয়, সীওতালী, স্থানীয় অধিবাসী । বহবৎসর বাংলার 
জলহাঁওয়া আর বাঙালীর সংস্পর্শে এসেও সাওতালকন্ত! 
তাঁর রক্তের সাড়া ভুলতে পারেনি ! এখনও বঙ্গ কন্যার 
স্বাভাবিক লজ্জা-জড়তা তার মধ্যে আসেনি, এখনও 
সে কৌতুক-আদ্দোলিত, হিল্লোলিত তার দেহবৃন্দ । 
ফেরার ডাক এসেছে। আবার *শান্তিনিকেতন 
গিয়ে যাত্রীর ছেদ করব কিন্ত কি দেখলাম, কি 
পেলাম! তা কি দিয়ে বোঝাব এর কি উপমা আছে! 
“বিচিত্রায়” একটা খাতা আছে । গুরুদেবের স্ৃতিচিহ দেখে 
আসার পর লিখে দিতে হয় নিজম্ব মন্তব্য, একিত্ত এতই 
মধ আমি যে মাত্র একটি কথায় তা প্রকাশ .করতে 


. পারলুম না । সমস্ত জীবনের সঞ্চয়ের খাতায় শ্রেষ্ট বস্ত 


জমা হল য| প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার নেই । 
শান্তিনিকেতনের গৃহে গৃহে, কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে 

স্পর্শ পেলাম তারই যিনি ‘আমি’ আসার- আগেই সেই 

অদৃশ্য লোকে উত্তীর্ণ হয়েছেন। উত্তরায়ণে দেখলাম সমস্তই 


স্বাগত হে নতুন বৈশাখ 


শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


্  দ্বীর্ঘ পথ পরিক্রমার পর শেষ হ'ল একটি বছর |. 
জলে, স্থলে অন্তরীক্ষে অবারিত দ্বার, বাঁধা বন্ধহীন 


একটানা বয়ে গেছে এর বিজয় রথের দুর্জয় গতিবেগ । 
নেই কোম ক্ষতি, নেই কোন ক্লাস্তি-কোন বিরাম; 
জানি ন! সৃষ্টির কোন্‌ প্রত্যুষে কিংবা তারও আগে স্বর 
হয়েছে কালপ্রবাহের ওই অনন্ত যাত্রা, সে যাত্রার হয়নি 
শেষ। হবেও না কোনদ্িন। কে বলবে কখন হয়েছে 
এর আরম্ভ, কবে এর সমাপ্তি । না জানি কোন দুর্বার 
আকর্ষণে শ্রান্তি ক্লান্তিহীন- চলেছে এর অভিসার মহা- 
যাত্র৷। যাত্রীর শেষে কি মিলবে কে জানে | তবু এক 
মুহূর্তের জন্তও থেমে দাড়ায়নি এর রথের চাক! । নিদ্দিষ্ট 
নিয়মের এক খ্রবতালে চলেছে এর স্বচ্ছন্দ গ্রতিবেগ ! 
সে চলার ছন্দে ছন্দে বেজে উঠেছে কত রাগ, কত রস-_ 
ফুটে উঠেছে কত রসের মাধুরী । অনিরুদ্ধ এই মহা- 
কালের অবিরাম চলার পথে বুদ্ধ দের মতো ভেসে উঠেছে 
জীব-জীবনের জীর্ণ ইতিহাস । মহাকালের এই অভিসার 
চক্রপথের একপ্রান্তে ঘর বেঁধেছে কত মানুষের দল ১ 
ফুটেছে কত ফুল, হেসেছে আলো, বেজে উঠেছে কত 
সঙ্গীতের মুচ্ছনা। কিন্ত পর মুহূর্তেই আবার তলিয়ে 
গেছে বিস্বৃতির কোন অতল তলে। এমনি করে কোন্‌ 


অনাদিকালের লগ্ন হতে মহাকালের বুকের মধ্য দিয়ে "পু 


চলে এসেছে জীবন ইতিহাসের কত বিচিত্র ধারা । ১ 
কত উত্থান, কত পতন, কত সখ, কত দুঃখ, কত হাঁসি”, 
কত কান্নার বিচিত্র লীলাভিনয় হয়ে গেছে মহাকালে 
র্্মঞ্চে। | 

এমনি ধারাই চলেছে চিন্রকাল। কিন্তু তবু প্রতিটি 
বছর যেন নতুন রূপে দেখা দেয় আমাদের সামনে” 
একটানা জীবনযাত্রার পথে পথে হয় মেন নতুনের 
অভিব্যক্তি-রাত্তির অন্ধকার পাঁর হয়ে আসা পুব 
আকাশের ফিকে রং, জীবনতৃস্তের দলগুলি যেন বিকশিত 
হয়ে চলেছে পূর্ণ হতে পূর্ণতর রূপে । রাত্রি শেষের 
অফুটন্ত কুন্ুমকলি পরিপূর্ণ ফোটে সকালের দ্ধ 
আলোকে, আর প্রভাতের অরুণরাঙা কিশলয় ঝরে যায় 
গোধুলির ম্লান স্পর্শে। কালের চরণ চক্রের ছায়! পড়ে 
জীবন-ইতিহাসের পাতায় পাতায়। পরিবর্তিত হয়ে 
যায় তার ব্ষপ, রস, রং--জরাজীর্ণ, ম্লান পুরাতনকে 
নিঃশেষ করে দিয়ে নতুন রূপে হয় তাঁর বিকাশ । মহা- 
কালের রখচক্র যায় এক ধাপ এগিয়ে। আর সেই সঙ্গে 
জীবনের একটি পর্য্যায় আসে ঘুরে । তাই চৈত্র সন্ধ্যায় 
হৃদয় আকাশে জমে যে কাঁলোমেঘের গ্লানি তাকে দুর 








- গোছানো সাঁজানে। ৷ পরিপাটা করে রেখে যখের মত 
আগলে রেখেছে একান্ত অনুরক্ত সেবক নাথৃ। শয্যাটি 
নির্ভাীজ, আলমারী ভন্তি বই সাঁজানো, যেন তিনি এইমাত্র 
একবারের জন্য বাইরে গেছেন, এখনি ফিরে এসে ঘরে 
টুকবেন। ূ 

পরিত্যক্ত শ্যামলী দেখনুম। ছোট্ট চিড়িয়াখান। 
রয়েছে। সম্মুখে বিস্তৃত মাঠে চলছে এন. সি. সি ট্রেনিং। 
শুধু কাব্য নয়, গান নয়, শুধু সাহিত্য নয়, আছে 


দেশমাঁতাঁর ডাক, তাই এই শিক্ষা । চীনা ভবন, দেহলী, 


তালধবজ, উপাসনা গৃহ এমনি আরও কত। প্রত্যেকটি 
ধীরে স্ৃষ্থে দেখার উপায় নেই। সময় তার দড়ি ধরে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 





পরিশেষে বলি। যা দেখতে চেয়েছিলেন সেট! 
ছিল অহংকারের কথা । অমি অতি সাধারণ। আমার 
দৃষ্টি, আমার চিত্ত কখনও কোনোদিনও তাকে বুঝতে 
পারবে না। কেন? এ প্রশ্নের জবাব নেই। তিনি 
যা ভালবেসেছিলেন আমিও তা ভালবাসতে পারি 
কিন্তু তাঁর সঙ্গে কি আর তুলনা হতে পারে! 
আমি দর্শন-তৃপ্ত। আমি ' ধন্য। সেই কতদিন 
পূর্বে ভার আত্মা পরামাস্বায় বিলীন হয়েছে, কিন্ত 
সেই আশ্রম, তীর মানুষ, তাঁর সমগ্র দেশ বাসীর শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ তাঁকে স্বর্গে যেতে দেয়নি ৷ ‘আমাদের শান্তি 
নিকেতনের মাঝে' আকাশে বাঁতাসে ধরে রেখেছে 
তাকে তাই দেখে এলাম । 


বৈশাখ ১৩৭৪ ] 





স্বাগত হে নতুন বৈশাখ 


৩১ 








করে দেয় তাপস বৈশাখের স্ষিপ্ধ প্রভাত, ভরে দেয় 


তাকে প্রাণপ্রাচর্যের হিল্লোল দোলায়। জন্ম মৃত্যুর 


ধারা বেয়ে অশ্রান্ত বয়ে চলেছে যে অফুরন্ত কালপ্রবাহ ! 
পুন তারিখের ক্ষুদ্র মাপকাঠিতে তাঁকে হয়তো ধরা যায় 
না সত্যি, কিন্তু তৰু ুম্বারে যখন বেজে ওঠে মহাকালের 
পায়ের নুপুর--প্রকৃতির পর্যায়ক্রমে আবর্তনের মধ্য দিয়ে 


' অন্তরেও লাগে তার মৃদুল স্পর্শ। তখনই জানতে পারি 


মহাকালের সীমাহীন গতিপথে আমাদের অকিক্ষুদ্র এই 
জীৰন পরিধির আরও একটি ধাপ এসেছি পার হয়ে। 
ষড় খতুর আবর্তনে প্রকৃতির রূপ যায় বদলে । যুই, 
টাপা, টগর বেলের স্সিণ্ধ কলহাস্ত আর দোঁয়েলের_- 
শ্যামা পাপিয়ার আন্ন্দ কাকলি থেমে যায় গ্রীশ্নের রক্ত- 
চ্ষুর চাহনিতে। আবার বর্ষা আসে তার অবিরল 
জলধারাঁর উদাস কর! হৃদয় নিয়ে। এমনি করে শরৎ- 
হেমন্ত-শীত-বসস্ত একের পর এক ফিরে আসে তার যত 
সঞ্চিত ডালিভূরা সম্ভার নিয়ে ।, জীবনেরও ঠিক এমনি- 
তরে! ধারা। কত স্বখ, দুঃখ, মান-অভিমান, হাসি- 
কান্না, মিলন বিরহের কত বিচিত্র লীলায়িত প্রকাশ । 
এই দীর্ঘ বৎসরান্তে আজ যখন পিছন পানে ফিরে 


- তাকাই অতীতের স্মৃতি দর্পণে, তখন দেখতে পাই কত 


আনন্দ বেদনায় ভরে আছে "এর প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । 
কৃত তুচ্ছ ও বৃহৎ ঘটনার বিষ ও অমৃত ভরে দিয়েছে 
হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে, কত সখের গ্রীতি, কত ছুঃখের 
অশ্রু এই দীর্ঘ বছর ধরে পাশাপাশি এসে মিশেছে 
জীবনের বেদীমূলে । কালের অমোঘ চরণাঘাতে সে 


তার স্বৃতির পরাগ । 





১২ ০৩ ৮০ তি ~~ 


জীবনের হাটে হাটে জেগে ওঠা ' 
কলরব সন্ধ্যায় মিলিয়ে যায় শ্মশাঁনের একমুঠো ছাইয়ের 
মতো। আবার বসে যায় নতুন হাট। এমনি করে 
জীবন পরিধির কালচক্র যায় এগিয়ে। আর এমনি করে 
নতুনতর রূপে হয় তাঁর প্রাকাশ। যে অধিশ্রান্ত 
গতিবেগে একটানা! এগিয়ে চলে মহাকালের প্রতিহত 
রথ তাকেই আমরা ভাগ করে নিই বছরের ক্ষুদ্র গণ্ডী 
দিয়ে। কেননা প্রতিটি বছর আমাদের কাছে এনে 
দেয় নতুন রূপ, নতুন রসের সন্ধান,_তাঁকেই, আমরা! 
পান করি আকষ্ঠ তৃপ্তিতে | 
তাই প্রার্থনা করি- সুচিননাত হে নুন বৎসর, 
তোমার শুভ আবির্ভাবে দূর হয়ে যাক বিগত দিনের যত 
গ্লানি, বিলুপ্ত হয়ে থাক জীর্ণতার মত . আবর্জনা, প্রাণের 
নতুন প্রবাহ এসে ভরে দিক্‌ জীবনের .সমগ্র 'বেলাভূমি। 
স্বাগত হে প্রথম বৈশাখ !. হে নবীন খুলে দাও জীবনেয় 
নতুন পর্যায়) রঙে রসে ভরে উঠুক জীবনের প্রত্যন্ত 
প্রদেশ | হে তাপস বৈশাখ--তোয়ার প্রখর রুদ্রতেজে, 
তোমার প্রচণ্ড তপস্তাগ্নির অনির্বাণ রশ্বিচ্ছটায় পুড়ে 
খাক হয়ে যাক জীবনের অন্ধকার যবনিকা 1- দুঃখের 
কাঁলো রাত্রির শেষে আনন্দ সর্ষের হোক লিগ -স্বপ্রভাঁত, 
ছুটুক আলোক বন্তা। 


হে বৈরাগী, হে প্রদীপ্ত খষি, করে| আশীর্বাদ, 


তোমার ও কম্তুক$ হতে -উঠুক মঙ্গল নির্ধেঘষ__বাঁজুক 
মিলনের আনন্দ গীতি” অমৃতত্বে ভরে দিক জীবনের নতুন 





সব মিলিয়ে গেছে কোন সীমাহীন শৃষ্ভতাঁয় ; গুদু রয়েছে STU NTE: 
বঙ্গ আরতি 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
জন্মমাটি মাতৃভূমি OO | সর্বজয়া তোমার পায়ে 
বঙ্গদেশ নাও প্রণাম, . , ভক্তিভরে মাথা নোয়াই,, 
শতশোভন! জীবনপুরী  মহাদেবীর . . নবপুজার, 


ভূমগুলে স্বর্গধাম। 


পুণ্যক্ষণে ঢাক বাজাই | 


. অরনীশ ছেলেটির সংগঠন. ক্ষমতা 


অমৃতপাত্র 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বছর পনেরো আগের কথা । রজত ত্ৰিপাঠী তখন 
বাংল! ছোট গল্পে সম্রাট বল! যায়! আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের তিনি নাকি মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছেন।. নূতন 
আংগিকে, নৃতনতরে। প্রকাশ ভংগীতে তার" জুড়ি মেলা 
ভার। ছোটখাটো সাহিত্য-সভায় তাকে পাওয়া 
রীতিমতো কঠিন। তবু ইছাপুরের এই ছোট গ্রামটাতে 


অবনীশ যে কী ক'রে তাকে নিয়ে গিয়েছিলো, সেটা 


একটা অভিনব ঘটনা | 


অবনীশের ছোট মাসী শ্রীলতা সান্যাল ক'লকাতাঁর ' 


কোন একটি বিখ্যাত'মহিলা কলেজের বাংলা সাহিত্যের 
অধ্যাপিকা । কবিতা. লেখেন, অভিজাত পত্রিকাগুলিতে 
তার লেখা প্রায়ই দেখা যায়, এ-ছাড়া. তিনি রজতবাবুর 


একজন বড়োদরের অনুরাগিণী পাঠিকা । শোনা যাচ্ছে, 


শীগগীরই -রজত ত্রিপাষ্টীর সাহিত্যের ওপরে তার 
একখানি বড় রকম সমালোচনা-গ্রন্থ প্রকাশিত হবে| 


অনেকে বলেন, হয়তো] শ্রীমতী সান্্যালের, পরভাবেই 


রা ইছাপুরে এসেছিলেন । 

.. সে যা-ই হোক রজতবাবু কিন্তু এই গ্রামে এসে এবং 
দেখে একেবারে 
হতবাক হ'য়ে গিয়েছিলেন। এই তো বছর কুড়ি বয়েস 
ছেলেটির, বি, কম্‌ পড়ছে কিন্তু এরই মধ্যে" গ্রামের 
ভি তরে সে একট সেবাদল গঠন ক'রে ফেলেছে, ছোট- 
খাটো! একটা পাঠাগার স্ষ্টি ক'রেছে, এবং প্রতি রবিবার 
বাড়ী বাড়ী ঘুরে চাল. আর আটা সংগ্রহ ক'রে গরীৰ 


_ ছুঃখিকে বিতরণ ক'রে ইতিমধ্যেই সমস্ত গ্রামে সে একট! 


চাঞ্চল্য সৃষ্টি ক'রে ফেলেছে বল! চলে। এক কথায় 
এখানকার মানুষ অসীম শ্রদ্ধার চোখে দেখে 
অবনীশকে। কোথায় কে মারা গেছে, শ্মশানে নিয়ে 
যেতে হবে, লোকজন নেই, ডাকো অবনীশকে। খবর 
পাওয়া যাত্র সে তাঁর দলবল নিয়ে হাজির। কে একটি 
মেয়ে আগুনে পুড়েছে, ডাকো অবনীশকে, অম্নি সে 
এসে তাঁকে নিয়ে চললো ক'লকাতার হাঁসপাঁতালে। 


এমন ছেলেকে লোকের! তো নিণ্চয়ই ‘হীরের ট্‌ক্রো / 
বলবে। 

সব থেকে তিনি বিস্মিত হলেন, অবনীশ যখন সভার" 
আরভে অপূর্ব গলায় গাইলে, “একল! চলোরে ।” 

পাঠাগারের মধ্যে ব’সে অবনীশের নখ.দিয়ে আঁকা 
স্বামী বিবেকানন্দের ছবি দেখতে দেখতে বিস্মিত 
দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে সেদিন তিনি তাই বলেছিলেন 
“সত্যিই অদ্ভুত জিনিষ। তোমায় সাধনা সার্থক হোক, 
এই প্রার্থনা করি।” 

অবনীশ সেদিন তাড়াতাড়ি নীচু হয়ে রজতবাবুকে 
প্রণাম ক’রেছিলো, ব’লেছিলে, “আশীবাদ করুন, যেন 
এইভাবে কাজ ক'রে যেতে পারি ।” 


তারপরে ঘুরে ঘুরে সে তাদের ছবির একজিবিশন্‌ 


দেখালো, যে হাতে-লেখা পত্রিকাটির সে নিজে 
সম্পাদক, সেই 'উন্মেষ'-এর পাতা উল্টাতে ওল্টাতে 
রজতবাবু বিস্মিত হ'লেন। পাতায় পাতায় স্বামী 
বিবেকানন্দের ছবি-_তার লেখার কোটেশন্‌। তার 
সম্বন্ধে বিচিত্র প্রবন্ধ কবিতা এবং আলোচনা । 
বিষয়ের লেখা যে একেবটুরে নেই, তা! 'বলা চলে না, 
তবে স্বামীজী সন্ধে অবনীশের ঝৌকটা যে একটু বেশী, 
সে কথাটা প্রতিটি পৃষ্ঠায় বড়ো বেশী স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 
খুব খুসী হ’লেন রজতবাবু। এক সময়ে একটু নিভৃত 
অবসর পেয়ে অবনীশকে জিগেস ক'রেছিলেন, . 
“্বামীজীকে তোমার খুব ভালো লাগে না?” .. 

ংগে সংগে মুখটি নীচু কারে একটু সলজ্জব হেসে 
অবনীশ ব'লেছিলো» “কার না ভালো লাগে বলুন? 
কি অসাধারণ তার প্রতিভ| ?” 
_ পরুঝেছি,* রজতবাবুও হেসেছিলেন, বলেছিলেন, 
“ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি ওই রকম মনোবল 
তোমারো হোক!” | 

তারপয়ে সভা শেষ ক’রে অনেকরাত্রে রজতবাবু 
ক'লকাতায় ফিরে এসেছিলেন । ক্রমশঃ এক এক করে . 


্ 


-১ 


অন্য 


বৈশাখ, ১৩৭৪] 


রিসেট 1০৫১০53৯৯০৯ এই 
অনেকদিন কেটে গেছে, বছর পাঁচেক পর্য্যন্ত অবনীশ 
যাওয়া আস করেছিলো তার কাছে। কিন্ত তারপরে 
. আবনীশের সংগে আর ভার দেখ। হয়নি । মাঝে মাঝে 
টে ছেলেটির কথা একেবারে মনে হয়নি তা নয়_-কিন্ত 
বিচিত্র কর্মজালে জড়িয়ে থেকে নিজে হ'তে তার সম্বন্ধে 
* ফিছু অন্বন্ধান করা আঁর শেষ পর্য্যন্ত হয়ে ওঠেনি ! 
তবু অধ্যাপিকা শ্রীলত! সান্যাল যতোদিন 
কলকাতায় ছিলেন, অবনীশ সংক্রান্ত কিছু কিছু সংবাদ 
তিনি তার মাধ্যমে পেতেন--কিস্ত আজ বছর দশেক 
হোল তিনি বিহারের একটি কলেজে চাকরী নেওয়াতে 
সে যোগসুত্রটুকুও একেবারে ছি'ড়ে গেছে_-এখন 
অবনীশের কথ] তিনি ভুলেই গিয়েছিলেন বলা চলে । 


AAAS 





১৯৪৭ সাল। জানুয়ারী মাস । ভারতবর্ষ একটা 
প্রচণ্ড পরিবর্তনের . মুখোমুখী এসে দীড়িয়েছে। 
সাম্প্ররায়িক দাংগা-বিধ্বস্ত দেশের সে রক্তাক্ত ইতিহাস 
আপনারা সকলেই জানেন, নূতন করে এখানে লিখ বার 
কিছু নেই । 

সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছিলো। কলেজস্বীটের একটি 
পুস্তক প্রকাশকের দোকান থেকে রজতবাবু ভবানীপুরে 
ফিরছিলেন । এখন আর আগের মতো তাঁর সেই যশ, 
খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি 'নেষ্টু। সূর্য্দেব অস্তমিত। 
এখন আর প্রকাশকেরা তার বাড়ীতে আসেন না, 
তিনিই তাদের দরোজায় দরোজায় ঘোরেন। বেশ 
কিছুদিন থেকে এই প্রকাশকটির কাছে অর্থের জন্তে 
ঘোরাঘুরি করছেন-কিন্ত প্রায় প্রতিদিনই নিরাশ হ'য়ে 
ফিরতে হচ্ছে -আগের মতো সে স্বাস্থ্যও নেই তার 
লো! প্রেশারে ভুগছেন! একদিন ইতিমধ্যে রাস্তার 
ওপরে অজ্ঞান হ'য়ে পড়েও গিয়েছিলেন | 

- সহরের অবস্থা ভয়ানক খারাপ, মেছুয়া বাজার 
১% অঞ্চলে দুপুরের দিকে বেশ কয়েকটা খুন জখম হয়ে 

_গেছেভয়ে ভয়ে আতঙ্কিত চিত্তে সেই মোড়ট। পার 

হ'চ্ছিলেন তিনি, হঠাৎ একটা প্রচণ্ড গোলমাল কানে 

আস্তে থম্কে রাস্তার উপরে দাড়িয়ে গেলেন। মুহুর্তে 


দেখতে পেলেন একটা লোক উন্মুক্ত ছোরা নিয়ে ভার 


এ 


অমৃভপাত্র 





৩৩ 


~~: 





দিকে এগিয়ে আস্ছে। ভয়ে একটা অস্ফুট চীৎকার 
ক'রে তিনি সাম্‌নের দেয়াল ধরে ব'সে পড়লেন আর 

ংগে সংগে দেখলেন তার পাশ থেকে তিন চারটি লোক 
বিরাট চীৎকার করে এগিয়ে গেলো সেই লোকটির দিকে, 
রজতবাবুর তারপরে আর কিছু মনে নেই, পরমৃহূর্তেই 


তিনি অজ্ঞান হ'য়ে গিয়েছিলেন | রি 
যখন জ্ঞান হোল তখন অনেক রাত | মনে হোল 
তিনি একটা অন্ধকার ঘরের মধ্যে শুয়ে আছেন। 


বাইরের বারান্দায় একটা আলো জলছে। একটু মাথাতুলে 
অবস্থাটা জান্বাঁর চেষ্টা করলেন। বাইরে কয়েকজনের 
অস্পষ্ট কথা. শুনতে পেলেন। লুঠের জিনিষ নিয়ে 
ভাগাভাগি হ'চ্ছে! তাঁদের কথাবার্তা শুনে স্পষ্ট 
বুঝ লেন, একটা গুণ্ডার আড্ডায় তিনি শুয়ে আছেন। 
মাথাতুলে অবস্থাটাকে আরে! একটু ভালো ক'বে 
বুঝতে চেষ্টা করলেন রজতবাবু ; এমন সময়ে পিছনে 
কে একটি লোক এসে দাড়ালো তার সামনে, একটু 
জড়িত কঠে বললেন, “আপনি অস্বস্থ, উঠবেন না এখন । 

“কোথায় আছি আমি?” কোনরকমে রজতবাবু 
বললেন! 

“নিরাপদ আশ্রয়ে আছেন--নিন, এই ছুধটুকু 
খেয়ে নিন, কোন ভয় নেই আপনার । ভোরের দিকে 
আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আস্বো।” 

রজতবারবূর সমস্ত শরীরে এবার যেন একট! কাঁপন 
আরম্ভ হোল। অবাক দৃষ্টিতে লোকটির দিকে তাকিয়ে 
তিনি বললেন, “কে বাবা তুমি?” 

মনে হোলি লোকটি এবারে হাসলে! | বললে, আমি 
একজন রাস্তার লোক, নিন্‌ দুধটুকু খেয়ে নিন 1” 

কিন্তু রজতবাবু সে গ্লাশটি স্পর্শও করলেন না। চুপ- 
ক'রে শুয়ে রইলেন । | 

লোকটি আরো ছ্ুএকবার অনুরোধ ক'রে অবশেষে 
চ'লে গেলো । রজতবাবু ভয়ানক আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন 
-_একী বিচিত্র লীল। ঈশ্বরের ! 

ভোরের দিকে সেই লোকটি আবার এলো, বললে, 
“বাইরে ট্যাক্সি দাড়িয়ে আছে-চলুন, আপনাকে 
আপনার বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি।" 


পাপা 


রবি-স্মৃতি 
শ্রীসুধীর গুপ্ত 
বৈশাখে রবীন্দ্র-জন্ম রখ্যি-রসোজ্ছবল। . 
সমুদ্তাসে নিসর্গ যে বঁল্মল্‌ করে। 
রবিশ্রশ্ি দীপ্তি ঢালে মানব-অস্তরে ! 
বৈশাখের শঙ্খ-রবে আনন্দ-বিহ্বল , 

. রবি-স্নাত সর্ব দিশি ; চিত্ত-শতদল- 
সরস সমৃদ্ধি লভে ; বুঝি প্রীতি-ভরে 
রশ্মি-ধারা ধরিত্রীর জনারণ্যে. ঝরে। 

. কালবৈশাখীতে বাজে মঙ্গল-মাদল। 
_ আবার শ্রাবণ-বারি-পাতে ঘবিরাম 
"রবির প্রয়াণ-বার্তা অনন্ত-বিস্তারে 
বেজে যায়; বারি-ধারে বুঝি তা"রই নাম 
শুনি শুধু; পারি নে তো তা?রে ভুলিবারে। 
বৈশাখ ওজ্ল্যময়__বিষন্ন শ্রাবণ, 


. সে রবির জন্ম-মৃত্যু করায় স্মরণ | + 


এবারে সোজা হয়ে উঠে বস্লেন রজতবাবু। 


কিছু বুঝতে. পারলেন না--তারপরে উঠে দাড়িয়ে 
যন্ত্রসালিতের মতো! ট্যান্সিতে. এসৈ বসলেন তিনি, 
লোকটিও পাঁশে এসে বস্লো। বড়ে। যেন চেনাগুখ 
ব'লে মনে হচ্ছে রজতবাঁবুর । কোথায় যেন দেখেছেন 


একে, কে এই লোকটি? ট্যাক্সিতে বসে অধাক হ'য়ে 


- আকাশপাঁতাল ভাবতে লাগলেন তিনি । চক্রবেড়িয়া 
রোডের মোড়ে এসে ট্যাব্সী বাড়ীর কাছে থামূলো।, 

গাড়ীর শব্দে বাড়ীর লোকজন ততক্ষণে অনেকেই 
বাইরে এসেছে। মেজো ছেলে অনুপ চীৎকার ক?রে 
- উঠলো, বাবা তুমি এসেছে?" 


'কিন্তু বজতবাবুর সেদিকে তখন. আর জক্ষেপ | নেই 1. 
এবারে তিনি ঠিক চিনেছেন, বললেন কে 1-কে হুম রি 


অবনীশ-না? 
লোকটি ততক্ষণে মাথা es ক'রে প্রণাম করছে 
রজতবাবুকে ! বললে,.“সে অবনীশ মরে গেছে স্তর ! 


ভারত-গৌরব রবি 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


ভারত গৌরব রবি, মহাকবি 
গল্প-গানে, কবিতায়, জীবনের পথে 
শুনি তব আয়ুম্মান বীণ 
প্রতিদিন স্বচ্ছ-স্নেহে কাছে দাও ডাক 
ফুলের কুঁড়িরা তাই জেগে ওঠে, পাখি হাসে 
সৃশ্রদ্ধ স্বগন্ধ নামে সাগরের স্রোতে । 
দুঃখের তিমিরে, তীর্থে, প্রসন্ন সময়ে 
তোমাকে ত আমাদেরই মাঝে খুঁজে পাই !' 
অন্তর-আত্মীয়, প্রিয়, পৃথিবীর কবি . ' 
স্মৃতির অনস্ত পৃণ্যে শতায়ূর রথে 

- এল তব শুভ জন্মদিন।  ' 
পঁচিশে বৈশাখের সোনা-শখ ূ্‌ 
বেজে ওঠে জলে-স্থলে, আকাশে-বাতাসে ) . 
স্নেহ-ধন্ঠ মানুষের! ত্রিভুবন হতে 
বিশ্বভারতীর রূপে, বিমুগ্ধ-হৃদয়ে | 
বারংবার প্রণামের মালা গ্াথে তাই ॥  - 


রঃ 








' আমি অগ্ছলোক!” ব'লে আর দীড়ালোনা, মুহূর্ভমধ্যে 
ভলোক"রে মুখের দিকে তাকালেন, কিন্তু কিছুতেই, 


ট্যাক্সি নিয়ে অস্তহিত হয়ে গেল। রজতবাবু তখনো 
রাস্তার উপরে দাড়িয়ে রইলেন, স্ত্রী এসে হাত ধরলেন, 
বললেন, : “ভেতরে চলো--তুমি যে ফিরে 'এসেছো” 
বলেই হাউ মাউ ক'রে কঁঢুতে আঁরম্ভ করলেন।: ছোট. 
মেয়ে এসে হাত ধরে:টেনে বললে, “বাবা ওপরে চলো ।” 
কিন্তু রজতবাবু এসব কিছুই শুনতে পেলেন না । 


তিনি চোখের সামনে তখন দেখছিলেন একটি প্রতিভা- 
শালী দীপ্তিমান তরুণকে চোখে তার দূর যাত্রার আলো 


'কীপছে। বুকে তাঁর স্বামী বিবেকানন্দের ছবি আঁকা। 


কঠে তার অভয় মন্ত্র ‘ 'একলা চলো রে।” 


আচ্ছন্নের মতো দাম্নের দিকে এবারে পা বাড়ালেন. 
রজতবাবু। পূর্ণ অমৃতপাত্র মাটিতে পড়ে ভেঙে খান্‌ খান্‌ 
হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে--তারই একখণ্ডে' সঞ্চিত 
কয়েকটি বিন্দু আজ অকস্মাৎ তাকে যেন অভিষিক্ত ক'রে 
দিহে গেলো! 


১ 
. ক 
Ld 


॥ বিবাহ ॥ 

ছ'বৎসর বয়সে মতিলাল পিতার সহিত sa 
আসেন। কলিকাতায় তিনি প্রায় ৯. বৎসর অবস্থান 
করেন। এই কয় বৎসর কলিকাতার আবহাওয়ায় 
থাকিয়া মতিলাল লোকচর্ব্রের যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলেন তাহা যেমন বিচিত্র তেমনি বীভৎস ৷. 
হুতরাং বয়সের তুলনায় তাহার ভিতরটা একটু অধিক 
পাকিয়া গিয়াছিল। সেই সময়ে কারপ্টাইন বিল 
( Quarintin Bill) পাশ হওয়ায় কলিকাতা শহর 
- শুন্য হওয়ার উপক্রম হয়। বিহারীলাল রায় মহাশয় 
কলিকাতার বাসা ছাড়িয়া চন্দননগর স্ববাঁসে ফিরিয়া 
আসেন। মতিলালও শিবমূ্তি গলায় ঝুলাইয়া পিতার 
অনুগমন করিলেন । | 

বিগত শতকের শেষাশেষির কথা ! তখন বাংলার 
সমাজের তলে তলে যে ব্যভিচারের স্রোত প্রবাহিত 
ছিল এবং যাহা মতিলাল সেই. কৈশরেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন তাহার চিত্রটি পরবর্তীকালে, তিনি তার 
জীবন সঙ্গিনী-গ্রন্থে অঞ্কিত করিয়াছেন £ “হিন্দুরীতিনীতি 
পালনের মধ্যে চরি্ত্রিগঠনের যে ছুর্ঘয় বীর্য আছে, 
তাহা উপেক্ষা করিয় আমরা ছেলেদের জীবন যে ভাবে 
গড়িয়া: তুলিতেছি, তাহাতে অধ্যাত্বশক্তির স্কুরণ হয় 
না। জীবনের প্রাকৃত সংস্কার অনুকূল ক্ষেত্র পাইয়া 
যখন বিষধর সর্পের ন্যায় সগর্জনে চক্র উঠায়, তখন 
২ তরুণের রক্ষা কবচ এই অধ্যাত্ম বল ভিন্ন আর কিছু যে 
শককা্যযকরী নহে, তাহা! প্রত্যক্ষ সাভিজতাি দ্বারাই মরে 
মরে অনুভব করিয়াছি। .. - 
- “এই অবস্থায় আত্মরক্ষার 'দাঁয়েই, একদিন মাতা- 
ঠাকুরাঁণীকে নির্লজের মত ধরিয়া বসিলাম “আমার 
বিবাহ দিতে হইবে৷’. অন্তিহিত আন্তরিক প্রেরণার 


প্রভাবেই আমার এই জিদ প্রকাশ পাইয়াছিল। “কিন্তু 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল. 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
7 ॥ ছয় ॥ 


আত্মীয় স্বজন ও পাড়াপ্রতিবেশীদের মহলে বিজ্রপ পরি- 
হাসের সীমা রহিল না। আমি তখন নিরুপায় হইয়া 
পড়িয়াছি। কলিকাতায় নিমতলা ষ্রিটে ফ্রী চার্চ 
ইনষ্রিটিউশান ছিল। পরে তাহা ডফ. কলেজে পরিবর্তিত 
হয়। অধুনা উহা স্কটিশ-চার্চের অন্তর্গত হইয়া অসতন্ত্ 
হইয়াছে। সে যুগের বিগ্ভালয়গুলি চরিত্র রক্ষার ক্ষেত্র 
ছিল না। আমি এই বিদ্যালয়ে পড়িতাম। নিলুষ 
চরিত্র লইয়া বিদ্যালয় হইতে বাহির হওয়া একপ্রকার 
দুঃসাধ্যই ছিল। কেবল ভগবানের অন্ুগ্রহেই অনেক 
কঠিন অগ্নি পরীক্ষার ভিতর দিয়া আমি অক্ষত শরীরেই 


বাহির হইয়াছি। বিদ্যালয়ের সহতীর্ঘ ধাহারা, তাহাদের 


নিকট আমার জীবন একটা কৌতূহলের বিষয় ছিল। 
এই যে সৌভাগ্যের গর্ব, যে গর্ব সহাধ্যায়ীদের কাছে 
এবং আমার সহচর বর্গের নিকট একদিনের জন্যও 
মলিন হয় নাই। ইহার জন্ত ভূয়ঃ ভূয়ঃ- আমার স্বপ্দৃষ্ট 
দেবতাকেই চিরযুগ ধণ্তবাদ দিয়া যাই। আর ভারতের 
ভবিষ্তৎ গড়ার অব্যর্থ সঙ্কেত ধর্শজীবনের উপর ভিত্তি 
করিয়াই যে সিদ্ধ হইবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় 
আত্মজীবন পরীক্ষার কণ্ঠিপাথরে যাচাই করিয়াই বিসর্জন 
দিয়াছি।” 

মতিলালের অল্প বয়সে বিবাহের প্রবৃত্তি এই সকল 


বাহিরের ঘটনার আশ্রয়ে জাগ্রত হইলেও ইহার 


পশ্চাতে হয়ত মতিলালের ভাগ্য দেবতার ইঙ্গিত নিহিত . 
ছিল। মতিলালের.ভালটা বাছিয়া লইতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় নাই। মন্দ যাহা কিছু হইয়াছিল তাহা 
ঈশ্বরের মহিমায় রূপাস্তরিত হইয়া মতিলালের জীবনকে 
অধিকতর এঁশ্বর্য্যময়ই করিয়াছিল । . | 
মতিলালের মা ছিলেন আনন্দ্ময়ী। সংসারের 
দিকে তাহার তেমন ঝৌক ছিল না। তিনি জীবনট! 
উৎসবময় করিয়া রাখিতেন। . সমাজ ধর্ম লইয়া তাহার 
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বারমাসে তের পার্বণ ভিত | তিনি ছেলের বিবাহের 
আবদার উপেক্ষা করিলেন না। গৃহস্বামীকে বিবাহের 
জন্য গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন । কাজেই মতিলালের 
বিবাহের সম্বন্ধ চলিতে লাগ্িল। 

দিন যায়, পক্ষ যায়, মাস যায়, অনুসন্ধান চলিতে 
থাকে। কোথাও বিবাহের পাকা কথা স্থির হয় না। 
অনেক ক্ষেত্রে ছেলের বয়স অল্প দেখিয়া পাত্রীর উপযুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হয় না । 

এদিকে মতিলাল ক্রমেই অতিষ্ঠ হইয়! উঠিতে থাকে। 
অবশেষে কলিকাতা বাছুর বাগান হইতে এক সম্বন্ধ 
আসিল। কন্তাপক্ষ পাত্র দেখিয়া পছন্দ করিল। 
বিবাহের কথাবার্তা চলিল। মাঘ মাসে আশীর্বাদও 
হইয়া গেল। ফান্তুন মাসে বিবাহের দিন ধার্য্য হইল। 
হঠাৎ কণ্ঠার পিতামহীর মৃত্যু হওয়ায়, এক বৎসর বিবাহ 
স্থগিত হইয়া গেল। 


বিধাতার অলক্ষ্য হস্তই বুঝিবা এই ঘটনার মধ্যে 
নিহিত ছিল। ' 


এই বিবাহের চুক্তি ভাঙ্গিয়া আবার নূতন পাত্রীর 
অনুসন্ধান চলিল। 
অবশেষে অত্যাশিতভাবেই যা হরিলাল 
রায়ের স্বলক্ষণা কন্যা স্বগোত্রীয়! রাঁধারাণী দেবীর সহিত 
মতিলালের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইল (১৮৯৭ )। . এই 
সময়ে রাঁধারাণী দেবীর বয়স ছিল ৯ বৎসর | এই বাল্য 
বিবাহের পরিণতি শিক্ষা ও সাধনার গুণে এক্ষেত্রে এক 
অভাবনীয় অমুতফল প্রস্থ হইয়াছিল | সম্ভবতঃ বিবাহের 
পরই মতিলাল. কলিকাতা! ছাড়িয়া আসেন এবং চু চূড়া 
ট্রেনীং একাডেমিতে ভর্তি হন। এই সময়ে পল্লীজীবনের 
প্রশান্ত ছায়ায় তাহার দিনগুলি বেশ কাটিতেছিল। 
কলিকাতায় থাকিতে মতিলালের পড়াশুনায় যে 


একাগ্রতা ছিল এখানে আসিয়া স্বখ-স্বপ্নবিভোর 


বিবাহিত জীবনে তাহার খুবই ব্যাঘাত ঘটিল। 
কলিকাতায় পাঠ্য-জীবনে বাহৃতঃ জীবনকে কোথাও 
ব্যাপ্ত রাখিতে হইত না। মনের জগতেই ঝড় উঠিত, 
সে কল্পনার ঝড় মনের জগৎকে নাড়া দিয়াই স্তব্ধ হইত। 
আঁবার পড়াশুনায় মন দিতেন। "কলিকাতায় স্কুল হইতে 


বাসা আর বাসা হইতে স্কুল- ইহাই ছিল বাহিরের 
জগতের সহিত তার পরিচয় ও সম্পর্ক। মতিলাল 
কলিকাতার বাসায় বসিয়া গবাক্ষের ফাকে দিবসের 


মধ্যে প্রভাতে একবার কূর্ষ্ের কিরণ স্পর্শ করিতেনু 


মধ্যাহ্ন আকাশের কোলে-কোলেই চোখের সামনে প্রখর 
জ্যোতির তরঙ্গ ফুটিত, মিলাইত। রাতে গবাক্ষের ফাক 
দিয়াই নক্ত্ররাজি তাহার দৃষ্ট গোচর হইত। চাদের 
জ্যোৎস্ন| স্বমুখের খোলা চালে লুটাইয়া গড়াইয়! যাইত, 
টবের গাছে ফুল ফুটিত, স্বাস বিলাইত। চক্ষের নিমিষে 
ঝরিয়া মাটির বুকে পড়িত--আবার নুতন শাখা বাহির 
হইলে কবে ফুলের কুঁড়ি দেখা দিবে, প্রতিদিন মতিলাল 
একঘেয়ে দৃষ্টি লইয়া তাহার অপেক্ষা করিত। 

চন্দননগরে ফিরিয়া আসিয়া সম্পূর্ণ এক নূতন 
পরিবেশে মতিলাল আত্মহারা হইলেন। তার ফুটন্ত 
যৌবনের মুগ্ধ নয়নে প্রকৃতি এক নূতন রস-সহ্বন্ধে 
ধরা দিল। 

মতিলালের' মুগ্ধ নয়নের সামনে গঙ্গার ওপারে পূর্ব 
গগনে রূপার থালার ষ্যায় সূর্য্য ধীরে ধীরে নীল 
আকাশে ভাসিয়! বেড়ায়। বিদ্যালয়ে যাওয়ায় পথে 
প্রকৃতির লীল! বিলামের এরশ্বধ্য মনে হয় বিশ্ব 
সত্াটকেও ম্লান করে। * শীতের দিনে সজিনা ফুলের . 
সৌন্দর্য এমন. করিয়া মতিলাল কলিকাতায় দেখেন 
নাই! বসন্তের সমাগমে পথে আর ড্রেনের গন্ধে নাকে 
কাপড় দিয়া তাহাকে ছুটিতে হয় না।. লেবুফুলের 
সৌরচে চিত্ত মাতাইয়া তুলে । চতুদ্দিকে শ্যাম 
উপভোগে মন তার মাতাল হইয়া উঠিত | সব চেয়ে ভার 
কালহরণের আকর্ষণ ছিল- জাহবীতটে অহ্থ বটের 
শ্যামশোভা ! বিস্তৃত কোমল মরকত মনিময় শস্তক্ষেত্রে 
বসিয়া বসিয়া মতিলালের কত সন্ধ্যা কাটিয়া গিয়াছে LL 
নদীর তরঙ্গে জ্যোৎনায় যখন হীরক খণ্ড অলিত; আর । 
নীল বৃক্ষপত্র অমৃত লেপনে মসৃণ ও উজ্জ্বল হইয়! উঠিত 
মতিলালের আর জীবনের বর্তমান ভবিষ্যৎ মনে থাকিত 
না। পড়াস্তনা মাথায় উঠিল। নদীর ঢেউ যেমন 
নাচিয়া ছুটে মতিলালের জীবনতরঙগও তেমনই 


উচ্ছৃসিত হইয়া'দিগংবিদিগ হারা-হইত।- ' 
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লন্ুখে মতিলালের প্রবেশিকা পরীক্ষার কাল উপস্থিত 
৫ __মৃতিলালের সেই দিকে লক্ষ্য নাই_-চিত্তের আবেগকে 
ভাষায় রূপ দিতে মন তার আঁকুলী বিকুলী করে। 
“কলিকাতার অররুদ্ধ জীবন এখানে প্রকৃতির লীলাকুঞ্জে 
বিকশিত হইয়া তাহাকে উন্মাদ করিয়া! তুলে । পুস্তকের 
নিয়পপাঠ তাহার আদে ভাল লাগিত না। এই উদার 
মুক্ত জীবনের মাঝে কেবল নববধূর আসঙ্গ লিপ্সা তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিত। সে চাঞ্চল্য পুস্তক পাঠে 
মনোনিবেশ করিতে দিত না। নিত্য পূজা উপাসনাও 
এসময়ে তাহার আর ভাল লাগিত না। পড়ার সময় 
নষ্ট হয়, এই অজুহাতে মতিলাল প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের 
পূজার ভার গ্রাম্য পুরোহিতের হস্তে সমর্পণ করিয়! 


এই দায় হইতে মুক্তি লাভ করিলেন। তখন ১৮৯৭ ৷ 


খৃষ্টাব্দ । মতিলাল দশম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে প্রবল 
ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হন! ফলে সেই বৎসর 
তাহার প্রবেশিকা পরীক্ষা বন্ধ হইয়া যায়। এইখানেই 
পাঠও সমাপ্ত হয়। এই বংসরই (১৮৯৭) আথিক 


অনটনের জন্ত কলিকাতার এক সদাগরী অফিসে * 


মতিলাল কেরাণীগিরির চাকুরী গ্রহণ করেন । 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে মতিলাল একটা কন্ারত্ব লাভ করেন। 
সেই সময়ে তাহার জহ্ধর্ষিনী রাধারাণী দেবী চুচু ডায় 
পিত্রালয়ে ছিলেন৷ -যথাসময়ে কন্যা জন্মের সংবাদ 
পৌছিল। মতিলালের মাতা ও অন্ঠান্ত পরিজন এক- 
বাক্যে বধূ মাটির টিবি প্রসব করিয়াছে বলিয়া বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। মতিলালের শ্বশুর বাড়ী হইতে 
যে লোক এই স্বসংবাদ দিতে আসিয়াছিল, সে পুরফার 
প্রাপ্তির সঙ্গে দু'কথা শুনিয়াও গেল। 

কন্যার বয়স ছুই মাস হইলে, রাধারাণী দেবীকে 
চন্দননগরে- শ্বশুরালয়ে আনা হইল। বাঙ্গালা দেশের 
সমাজ জীবনে সেই যুগে কন্তার কিরূপ অনাদর-অবজ্ঞা 
ছিল সেই করুণ চিত্রটী মতিলালের পরবর্তীকালে 
লিখিত: জীবনসঙ্গিনী গ্রন্থে অনুপম ভাষায় লিপিবদ্ধ 
আছে £. . . , 

“ছুই মাসের শিশু মাটির বুকে পড়িয়া কাদিত। 
কীদিয়া কানিয়া নীরব হইত--তার কাজের সীমা ছিল 


জীবনশিল্পী শ্রীমতিলা'ল ৩৭ 





টা স্্সীশিসিসপশী পিসি পস্পল লিট ত সস লহ 
তত পপ aU Ue তল ললি ত ১০১০৬০ ০০৬ পস্পিস্পাস্পিপি 


না। উদয়াস্ত পরিশ্রম না করিলে গঞ্জন! | ৰাড়িবেঁ 
এইভয়ে মেয়ের যত্ম করিতেও তাঁর বাঁধিত। এইন্নপে 
অত পালিতা কন্তা দিন দিন বড় হইয়া উঠিল। তার 
শিশুমুখে মধুর হাস্তচ্ছটা এই ব্যথিত জীবনেও আনন্দ 
ঢালিয়া দিভ। সকলে শিশুর সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রশংসা 
করিল। দশমাস কাটিয়া গেল। শ্রাবণের বর্ষা সিক্ত! 
পৃথিবীর মাতৃক্ষোড়ে তাঁহার আশ্রয় ক্ষেত্র হইয়াছিল । 
বুঝি রক্তমাংসের শরীরে ধরিত্রীর এত সহ সহ হইবার 
নহে। সে কি. বীভৎস দৃশ্য! আজও আমি যে এ 
সংসারে কত নিরুপায়, ইহ] তাহাই স্মরণ করাইয়া দেয়! 

“কলিকাত। কর্মস্থল হইতে আসিয়া দেখিলাম--এক 
বিকটকায় দৈত্যের মত কৃষ্ণকায় পুরুষ মূর্তির সম্মুখে 
আমার স্বর্ণকান্তি কন্যাকে শয়ন করাইয়া দেওয়! হইয়াছে, 
আর সেই পুরুষ মন্ত্রপূত জল লইয়া তাহার কচিমুখে 
ঝাপটের পর ঝাপট দিয়া শিশুকে অস্থির করিয়া 
তুলিতেছে। ঘরে গিয়া দেখিলাম আমার স্ত্রী 
কাঁদিতেছেন। সংবাদ পাইলাম_মেয়েকে ডাইনে 
পেয়েছে, তাই ওঝা ডাকার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

“উৎকঠায় সারারাত্র অতিবাহিত হইল। পিতা- 
মাতার সজাগ দৃষ্টির উপর তাঁর উজ্জল চক্ষের স্থির-দৃষ্টি 
আজও জাগিয়া আছে। পরদিন তাঁর কলকণের অস্ফুট 
ভাষা আর শোনা গেল না। সেই অমল হাস্তবিন্দু ওষ্টপুটে 
আর ফুটিয়া উঠিল না। সেদিন আর সে হামা দিয়া 
জুতা টানিয়! পায়ের কাছে ধরিল না । ডিবা হইতে 
পান লইয়া আমার মুখে গুজিয়া দিল না। উষ্ট নাকি 
কাটা খাইয়া রসের অস্বাদ পায়, আমার এই ক্ষুদ্র সংসারে 
দুঃখের প্রবাহ বহিলেও ইহার মধ্যে জীবনের অমৃতাস্বাদ 
পাইতাঁম। পত্নীর বিমল প্রেমের অগাধ সিদ্ধুসলিলে 
অবগাহিত হইয়া, স্জনের শতদল পদ্ম আমার ভযিস্তৎ 
স্বপ্নের কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল, তার দিকে যত চাহি, তত 
বুক ভাঙ্গিয়া পড়ে, আর এই শিশুর এত অল্প বয়সে এত 
পরিচয় কেমন করিয়া সম্ভব হইয়াছিল কে জানে! সে 
আর দৃষ্টি ফিরাইল না । তাহার চক্ষের কোণে জল 
ভরিয়া উঠিল। ছুই গণ্ডে প্রবাহ সুষ্টি করিল। কতক্ষণ 
সে শ্েহের মুত্তিকে চক্ষে চক্ষে রাখিব-সেদিন যে 


তা 





পাপী 
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বৃহস্পতিবার, অফিসের 'মেনডে” পিতার ডাকাডাকি! 
»কীদিতে কাদিতে কলিকাতা প্রস্থান করিলাম । 

“অফিসের কাজ শেষ হইয়াছে। কেরসিনের ডুম 
সম্মুখে উজ্জল হইয়া উত্তাপ স্থষ্টি করিয়াছে। আমার 
চখে জলের প্রবাহ। অভাবনীয় বেদনায়” হৃদয় যেন 
মোচড় দিয়া উঠে! কল্পন| নয়নে বার বার আমার শিশু 
কণ্তার নৃত্য ভঙ্গী মনোমুকুরে ফুটিয়া উঠে। ভগ্ন মনে 
রাত্রি এক প্রহরের পর বাড়ী ফিরিলাম।” 

“সব নিস্তদ্ধ। আকাশে শুরু চন্দ্রের বিমল জোৎনা 
_ পৃথিবী পুলকন্গাতা। .মিটি মিটি প্রদীপের আলোয় 
দেখিলাম_দাঁলানে একদল আত্মীয় বসিয়া আছেন। 
উৎকঠিত হইয়া শয়ন গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
গৃহ শূন্য! বাহিরে আসিয়া কেবল প্রশ্ন করিয়াছি- 
“কোথায় আমার পিকৃলু!” সমুদ্রের গর্জনের ন্যায় 
ক্রন্দনের রোল উঠিল। উঃ বিধাতা যেন মাথায় বজ্র 
নিক্ষেপ করিলেন। সোপানে আছাড় খাইয়া, প্রাঙ্গনে 
পড়িয়া চৈতন্য হারাইলাম। জীবনের চাকা ঘুরিয়া-গেল। 
ইহা -কন্তার মৃত্যু নহে, আমার প্রাকৃত্র জন্মের অবসান !. 
সেদিন কি বুঝিয়াছিলাম! বোধহয়, সাতদিন আমার 
মুখে কেহ অন্ন জল দিতে সমর্থ হয় নাই। সে শোকের 
অনুভূতি আগুনের মত স্থৃতিতে . জাগিয়া আছে। 
শোকাতুর জনকজননীর ব্যথার কথা আমি যে মর্শে মর্শ্মে 
অনুভব করিয়াছি” 

মতিলালের কন্ার মৃত্যুর পর তাঁহার স্ত্রীর প্রতি 
আত্মীয় স্বজনের আচরণ আরও নিষ্ঠুর হইয়া উঠিল। 
সংস্কার আছে, পুত্র সন্তানব্রতী রমণীর এইরূপ 'মরুঞচে” 
'পোয়াতির মুখ দেখা নিষিদ্ধ। কাজেই মতিলালের 
ভগ্রিস্বানীয়া তাহার পিতার পালিতা এক বিধবা মহিলা 
মৃত কন্যাকে বক্ষে লইয়া শ্মশানে উপস্থিত হইল। শ্বশীন 
ঘাটে সে-দিন তেমন লোকজন ছিল' না। চতুদ্দিকে 
অশ্বথ বটের ঘন বনরাজি__খজ্জর বাবলা -পিটালী 
গাছে 'দিকাভাগেও ঘাট অন্ধকার হইয়া থাকিত। 
এমনি নিৰ্জ্জন পরিবেশে কন্যার সৎকার শেষ হইলে 
রাধারাণী দেবীকে ঘাটে রাখিয়া বিধবা মহিলাটি বাড়ী 
গেলেন, শুদ্ধ হইরার ত্রব্যাদি আনিতে । | 


অদুরের এক ঘাটে বাড়ীর অন্তান্ত পরিজনেরা মুখ নত 
করিয়! স্নান সমাপন করিয়া বাড়ী ফিরিল। তখন তৃতীয় ২ 


প্রহর, বেলা অতীত হইতেছে, রৌদ্রের উত্তাপ হাঁস 


পাইতেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যায়। কিন্তু মহিলাটি. ন্‌ 
আর ফিরেন না! কন্তা শোঁকগ্রস্তা পঞ্চদশ বষীয়া 
রাধারাণীদেবী অসহায় হইয়| শ্মশানে . প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। কাহারও দেখা নাই। শোকে দুঃখে 
রাধারাণী দেবীর ইচ্ছা হইতেছিল-_গঙ্গার জলে ঝীঁপাইয়| 
পড়েন। কিন্তু তার জীবনের বাঁধন অন্থাত্র ছিল_কেবল 
সেই চিন্তায় তিনি বুক বাধিয়া বসিয়া রহিলেন। 
বহুক্ষণ পরে তাহার পিত্রালয়ের একজন বৃদ্ধা 

প্রতিবেশিনী দ্রব্য সামগ্রি লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
রাধারাণীদেবী আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু ভ্রধ্যাদি শুদ্ধ 
করিবার অগ্নি চাই। কেন না, সংস্কার আছে, 
সৎকারের পর “পত্তি” না করিয়া সন্তানহীনা মাকে ৮ 
বাড়ী ফিরিতে নাই। দুর্ভাগ্য বশত: যে দীপ শলাকা 
তিনি আনিয়াছিলেন, তাহাতে একটামাত্রও কাঠি 
ছিল না। তখন সন্ধ্যা ঘনাইয়া, আসিয়াছে । সেই, 
সন্ধ্যার ছায়া জলে প্রেতমুন্তি আঁকিয়। তুলিতেছে” 
বৃক্ষের পত্রে পত্রে অন্ধকার আশ্রয় করার উদ্যোগ 
করিতেছে । এই অবস্থায় বীধারাণীদেবীকে এই জনশূন্য 
ঘাটে এক! রাখিয়া সেই গয়লা ঠাকুরবি আবার বাড়ী 
ফিরিলেন। | 

' মৃতিলাল কন্তার শোকে অধীর হইলেন। রাধারাণী 
দেবীও ততোধিক শোকাতুরা । উভয়েই রাত্রে একত্র 
হইলে কাঁদিয়া সারা হইল | মতিলাল কয়দিন একেবারে 
অন্নজল গ্রহণ করেন নাই। রাঁধারাণীদেবী চিৎকার করিয়া 
কাদিতে পারিতেন.না।-তার অস্ফুট বুকভর1 রোদন ধ্বনি 
কর্ণে প্রবেশ করিলে মতিলালের যন্ত্রনা আরও অধিক বৃদ্ধি 
পাইত। এইন্সপে সাতদিন সমভাবে চলিল। বেদনার 
মধ্য দিয়াই চেতনার জাগরণ ঘটিল। কন্যার মৃত্যুকে 
আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের আশীর্বাদ এই দম্পতীর জীবনে 
নামিয়া আসিল ক্রমশঃ কালই এই দুঃসহ ছি 
সহনীয় করিয়া তুলিল। 

- এই আঘাতের.পর স্বামী-স্ত্রীর জীবনে ও সম্বন্ধে একটা 


কঃ কঃ সা 


জীবন সমস্যা! 
_শ্ত্রীরাধাবল্লভ দে 


নিজের ছোট ঘরটিতে তক্তপোশের উপর চুপ করে 


-- বসে কত ভাবনাই প্রত্যহ ভাবি। স্থাদীর্ঘ জীবনের 


৷ কত ঘটনা কত মানুষের খণ্ড খণ্ড পরিচয়, কত রকমের 
স্বৃতি, এ যেন এক দীর্ঘ মিছিল। এলোমেলো স্মৃতি গুলো 
“বূপহীন আঁকারহীন ভেসে উঠে চোখের "সামনে, কিন্ত 


কোনটাই স্থম্পষ্ট আকার ধারণ করে না। .বেশি বয়স : 


হলে এমনি করেই বুঝি সব স্থ্ন হারায়, স্মৃতি করে বিশ্বাস 
ঘাতকতা, ঝাপসা হয়ে যায় দুর অতীত। স্তৰ একাকিত্ব 
মানুষকে বুঝি নিরবচ্ছিন্ন চিন্তার দ্বাজ্যে বেশিক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকতে দেয় না, সে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি 
এড়ায়, ডাক দিয়ে যায় ইংগিতে । কয়দিন হতেই বৃষ্টি 
হচ্ছে, সম্মুখের জানালার ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখি 


আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, কালো! মেঘগুলে! আমার চিন্তাধারার . 


মতই এলোমেলো ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। একটা 
সিগারেট ধরালাম্‌। . ছাই মাখা ধোঁয়া কুণ্ডলি পাকিয়ে 
আমার চিন্তার মতই এলোমেলো ভাবে উড়ে গেল। 
ভিতরে বাহিরে সব এলোমেলো ভাব । জীবন সাঁয়াছে 
পৌঁছে আজ মনে হচ্ছে জন্ম হতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মানুষ 
অগণিত ভাবনা, অগণিত বাসনা-কামরা এবং অগণিত 
চেষ্টনা এই ত্ৰিবিধ কর্ম নিয়েই তার সমগ্র জীবনটাই 
অতিবাহিত করে। ইহজক্ষে মানুষ যেরূপ ভাবন! ভাবে 
পরবর্তী জন্মে সেইরূপ হয়। ইহলোকে সে যাহা কামনা 
করে, যেখানে সেই কামনার বস্তু পরবর্তী জন্মে সেই 
কাম্যবস্তর সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, ইহজন্মে সে যেমন 
আচরণ করে পরবর্তী জন্মে তার অনুরূপ ফল পায়।, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে হইতেই কর্ম, আর, কর্ম 
পরিবর্তন দেখা দিল। ধীরে ধীরে নবজীবনের ভাব 
ও ছন্দঃ প্রকাশ পাইতে লাঁগিল। মতিলালের সংসার- 
যাত্রার পথ বিধাতা বজ্জাঘাতে চির দিনের জন্য যে রুদ্ধ 
“করিয়া দিলেন, তাহা সে দিন বাহতঃ মতিলাল না 
বুঝিলেওঃ হ্গীবনের উদ্দেশ্য, গতি ও প্রকৃতি অজ্ঞাত ভিন্ন. 
কূপে দেখা দিল। কন্যার প্রতি রাধারাণীর হৃদয় যে 
স্নেহ্ধারায় বিগলিত হইয়াছিল, তাহা পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়া পতিদেবতাঁকে কেন্দ্র করিয়া প্রেমের নির 
আরও প্রবল বেগে আবর্তিত হইল। স্বামীকে তিনি 





হইতেই ফল৷ বীজ বপন করিলে যেমন সঙ্গে সঙ্গে 
ফল. বীজ বপন করিলে যেমদ সঙ্গে সঙ্গে ফলবান হয় * 
না, সেইরূপ কর্মের ফলও সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায় না। 
ইহাই সাধারণ নিয়ম। তবে উৎকট কর্মের ফল স্বতন্ত্র 
তাহ! হইলে* ইহাই প্রতীয়মান হইতেছে যে, একজন্মে 
কৃত ভালমন্দ কর্মের ফল জন্ম-জন্মাস্তরে ভোগ করিতে 
হয়। এই জন্ম জন্মান্তরের ভালমন্দ কর্মের ফল প্রারন্ধ 
সংস্কার রূপে প্রতি জন্মের সাথী, প্রতি জন্মের ভাগ্য 
নিয়ন্তা। মানুষের প্রতি জন্মের জাতি, আয়ু, ভোগ এই 
পরার সংস্কার দ্বারাই নির্ধারিত হয়! ইহাকে দৈবও 
বলা যাইতে পারে। মানুষের. কর্ম প্রসঙ্গে টদবস্ত 
পুরুষকার এই দুই পরম্পর বিরোধী মতবাদের প্রচলন. 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমার ধারণার এই দুই মতের 
কোন বিরোধ নাই, যেহেতু কর্ম প্রচেষ্টাই পুরুষকার 
এবং কর্মফলই দৈব, তাহা! ভালই হউক,-আ'ঁর মন্দই হউক, 
আর এক জন্মেই হউক, আর জন্মান্তরেই হউক। তাহা 
‘ হইলে এক জন্মে যাহা পুরুষকার, পরবর্তী জন্মে তাহা 
দৈব, এবং এক জন্মে যাহা দৈব পূর্ববর্তী জন্মে তাহা 
পুরুষকার ।- প্রারন্ধ সংস্কার অনুকুল হইলে পুরুষকারের 
ফল সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায়, প্রতিকূল হইলে দেরীতে ফল. 
পাওয়া যায় । .এই জন্তেই মানুষে মানুষে বৈষম্য অবস্থার 
এবং ভোগের প্রভেদ, প্রবৃত্তির, প্রকৃতির এবং স্বযোগের 
প্রতেদ লক্ষিত হয়। অতএব এবং পুরুষকার 
সমন্তার একটি অপরটির পরিপূরক এবং দুইয়ের সমন্বয়েই 
জীবনের সার্থকতা । আমার জীবনব্যাপী কর্ম এবং 
কর্মের আকাজ্ফিত ফল প্রসঙ্গে উপরোক্ত সমাধানই 
আমার চরম জীবন অমস্তার পরম সাঁত্বনা ৷ 

প্রতিদিন নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে লাগিলেন। 
মতিলালও ইচ্ছান্ধপিণী সাধবীর ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিলেন 
শা। যে সংগুপ্ত- অধ্যাত্ম আস্পৃহা আবাল্য মতিলালকে 
আশ্রয় করিয়াছিল, যাহার প্রভাবে মতিলালের প্রথম 
যৌবন শ্তিপূর্ণ ও বীর্ষ্যময় হইয়াছিল, যাহা কামকলুষ : 
চিত্তের আড়ালে এতদিন আত্মগোপন করিয়াছিল তাহাই 
কন্তার মৃত্যুর পর মুক্তি পাইয়া সীমাহীন সাগরসঙ্গমের. 
অভিমুখে সবেগে প্রবাহিত হইল। নব্‌ স্জনের দুয়ার 
মুক্ত হইল। .. (ক্রমশঃ) 


১ 





শরীপ্রীবিজয় মঙ্গল : বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি. 
এল সংকলিত। তৃতীয় সংস্করণ । মূল্য_চারি টাকা। _ 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোম্পানী। ৫৪1৩ কলৈঙ্গ গ্ীট। 
কলিকাঁতা_-১২ ১ 
সংকলন গ্রন্থ। একদা কোন এক বিশেষ তত্ব প্রয়োজনে যুগাচ্ধা 
বিজয়. গোশ্বাী গী দীর্ঘকাল মৌনব্রতাবলঙ্গনে অবস্থিত ছিলেন। - 
ভক্তগণের মাঝে নান? সমন্া. নান! জিজ্ঞ'স!। গবোন্বামীজী মৌনী, সমস্তার 
সমাধান হয় না। শিশ্তগণের ব্যাকুলতীয় দয়াল. গোঁসাই শেষ পর্যন্ত 
স্থির করিলেন দিনের একট, নিদ্দিষ্ট সময়- তাহাদের বক্তব্য শ্রবণ করিবেন 
এবং লেখনী সাহায্যে ঘথাকর্তধ্য পরাসর্শও দিবেন। জিজ্ঞাস ভক্তগণ 


"যাহ! জিজ্ঞাসা করিবেন গৌস্বামীজজী কাগজে লিখিয়! উত্তর দিবেন । 
. "প্রিয় শিল্প বরদীকাঁ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রতিদিন গোস্বামীজীর 


স্হন্তলিথিত সেই উত্তর পত্রদমূহ সংগ্রহ করিয়া লইয়া ষাইতেন। দিনে 
দিনে-সেই অমুলা মঞ্চ বৃদ্ধি পাইতে. খাকিল। বহুদিন তিনি তাহা 





কথ্য ও লিখিত ইংরাজি শিক্ষার একমাত্র বিশ্বস্ত | 
প্রতিষ্ঠান-_হারভার্ড কলেজের বিখ্যাত গ্রন্থচয় £ 
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Speak. English ৪৪. you please ২৫০3 
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‘English 8'¢o; 
যাতে রোগে সারে-তিন্জন ডাক্তারের লেখা ' গৃহ 
চিকিৎসার বই ৪'০০ ; | 
বিভুপদ কীন্তি রচিত £ 
মহধি রমণ ৪:৬০ ; 
মিলারেপা ৪*৫০। 


Harvard College 
64, Bowbazar Street, 
CALCUTTA-12. 
‘ Phone ৫ 35-4992 


রন 


সযত্তে রক্ষা করির।ছিলেদ। কিন্তু ক্রমশঃ অল্প এবং মষ্টপ্রাপ্ত হইবার 
আশঙ্কা ঘটিলে বিশিষ্ট বহুজনের এঁকাস্তিক আগ্রহে তাহা গ্রস্থাকঃরে 
প্রকাশিত করিলেন? গ্রন্থের নামীকরণ হইল শ্রীপীবিজয়ম্রল। 
গোস্বামীজীর হস্ত লিখিত উপদেশ সঞ্কলন, তাহীরই হস্তাক্ষর ছাপার 


অক্ষরে । গোস্বামীভীর সদসঙ্গী বহু খ্যাতনামা প্রত্যক্ষ শিপজন দ্বারা . 
NE 


পাঠোদ্ধার, পাঁগুলিপি প্রণয়ন, পর্যায় সন্নিবেশ, শৃঙ্খল! সুজন, গ্রন্থনা ৯ 

ও রূপদজ্জা পরিকল্পিত হ্ইয়াছিল। সন্দেহীতীত উপদেশীবলী রূপে : 

অকুষ্ঠ মমধিত। ভগবং নির্দিষ্ট ভগবৎ আত্মার ভাগবতী পধ নির্দেশ। . 
গোস্বামী প্ীতবীবিজয়কুফ, ছিলেন জাতীয় জীবনের এবং নবজাগ্রত? 


জাতীয়তা বোধের এক রশ্থরিক ঘ্যোতন!। বরদীকাপ্ত ছিলেন তাহারই 
উত্তর সাধক পরমভক্ত তপঃনিষ্ট পুরুষ। ভক্ত গ্রন্থকারের এই শুভ 


উন্যয বর্তমান ধর্মমবিরোধী যুগেও তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশের দ্বারাই সার্থক 
সুচিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থের বহুল প্রচারে দেশের প্রকৃতই 
মঙ্গল হইবে । ১." 


শ্রীপঙ্কজকুমার সিং 


ভ্রম সংশোধন : গত চৈত্র (১৩৭৩) সংখ্যা প্রবর্তক- 


এর সাময়িকীতে প্রবর্তক 'সজ্ঘের রাঁধিক সাধারণ 
অধিবেশন? শীর্ষকে গভণিং বডির নব নির্বাচিত সভ্যগণের 
মধ্যে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর নাম ভ্রমশবতঃ' অন্ুল্লিখিত 
রহিয়া গিয়াছে, নামটি সংযোজিত হইবে । প্রঃ সঃ 


শ্রীমৎ যতীন্দ্ৰ রামান্ুজাচার্ধ্য বিরচিত ও সম্পাদিত 


(মূল ও বঙ্গাহ্ুবাদসহ ) 

দক্ষিণ ভারতের: প্রাচীন শ্রীবৈষ্ণবসাঁধনা ও 
ভাবনাধারার পরিচয়বাহী কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ 
বঙ্গভাষায় প্রথম প্রকাশিত। বি 

১1 গুরুবর বলরাম ১ম খণ্ড) ১০২.২য় খণ্ড ৬২ 
একত্রে ১৫২ ২। বিশিষ্টা্দৈভ সিদ্ধান্ত ও ইহার 
প্রাচীনতা ১৫০ ৩। আড়বার ২:৫০ ৪1 স্ত্রীব্রত 
(অণ্ডাল আড়বার) ৩২ ৫। _ শ্রীবচন ভূষণ 
(শ্রীলোকাঁচারী-স্বামীকৃত) ৮২ ৬ । শ্রীমন্ভগবদ্গীতা 
_-রামাহুজভাস্ত ৭৮০ ৭। সহজ্র-গ্গীতি-শ্রীশঠকোপ- 
আড় বার প্রণীত তামিল দিব্যপ্রন্ধের বাংলা অন্ুবাঁদসহ 
১২২ ৮। শ্রীবিষুসহঅনাম স্তোত্ৰম্‌ সেটিক) ১:৫০ 
৯ 'শ্বেতাশ্বতর উপনিবদ্ভাব্যম্‌ ( রঙ্গরামানুজ মুনিকৃত 
ব্যাখ্যাসহ ) ২৫০ ১৭1 তত্ব ও তথ্য ৪:৫০ 
১১। শ্রীআল্বন্দার ত্তাত্র ১২৫) ৫ 

উজ্জীবন--ধর্ম সম্বন্ধীয় অতি উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা । 
১৪ বৎসর যাবৎ প্রকাশিত হইতেছে । বাধিক মূল্য-_-৬২. 


বিক্রয় কেন্দ্র £ শ্রীবলরাম ধর্মসোপান, খড়দৃহ, ২৪ পরগণা 
শ্রীবলরাম ধর্মসোপান (কলিকাতা শাখা) ' 


১০১, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা_৬ 








Ed 





"প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়তৃতীয়া উৎসব? _!- 


এ বর্তমান ১৩৭৪ সালের বৈশাখ মাদের পুণ্য অক্ষয় তৃতীয়ায় প্রবর্তক 


সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয় উৎসব ও জাতীয় প্রদর্শনীর ৪৫তম বা্ষিকী চন্দননগর 


শ্রাহাদী--ঘাটস্থ পরীমনির প্রাঙ্গণে যথারীতি উদযাপিত হয়। এই 
অক্ষয়তৃতীর। উৎসবের এতিহা আজ সর্বজন, বিদিত।. উৎসবের সুচনা 
হয় বৈশাখী পূর্বিমায়। সমবেত সঙ্বোগ্দনা, পুনিমা সম্মেলন, শ্রীমন্দির 


১ দেবতা সার্বজনীন প্রণব বিগ্রহের পুঁজ ও শ্রীমন্দির চুড়ায় উৎসব-পতাক! 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সদ্যোজাত রয্যস্ভাস )  Soroe 
অঘটন আজে ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৬৬০ 
অঘটনের ঘটা (রম্যন্তাঁস ) ৬*০০ 
,অভাবনীষ ( রম্যন্তাস ) ১০০০ 
EA ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবধিত ) ৭৬০ 
_ দোটানা (উপন্তাস ) ৩০০, দ্বিচারিণী (এ) ২৭৫. 

ছায়ার আলো € উপস্তাস-_ছুই খণ্ডে) ৭:০০ 
স্মৃতিচারণ (১ম ভাগ; ২য় সং) ১২০০ 

এ (২য় ভাগ) ৬৫০ 

ধূসরে রউীন ( উপন্তাস ) ৯০০ 


স্থাপনের মধ্য দিয়া উৎসবের সমারস্ত। উৎসবের প্রস্তুতি পর্বের আঙ্গিক . 


ছিল -১১ই হইতে ২৬এ বৈশাখ পর্যন্ত প্রতিদিন সান্ব্যোপাসনার পর 
শান্রপাঠ এবং ২৪-২৭-এ বৈশাখ পর্যন্ত প্রতিদিন প্রভাতি মন্ত্রে 
পুরশ্চারণ ও সন্ধ্যায় অপরাজিতা স্তরোত্রপাঠ! ২৮-এ বৈশাখ হইতে 


দ্বাদশ দিনব্যাপী উৎস্ব প্রবাহ চলে যাহার বদ্ৃত বিবরণ আগামী সংখ্যা 
প্রবর্তুকে প্রকাশিতব্য। | 


প্রথম নেহেরু শান্তিপুরস্কার £. 


ভারতমীতার অন্যতম আজীবন সংগ্রামী সেবক পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরুর স্মৃতিকে কালের পথে অপ্রবহ করিয়া লইবার জন্য যে শান্তি 
পুরস্কার দিবার ব্যংস্থা ভারত সরকার করিয়াছেন তাঁর প্রথম পুরস্কার 
এবার দেওয়! হইয়াছে, রাপুঞ্জের সেক্রেটারী জেনারেল উ-থান্টকে 
তার ভিয়েতনামে শান্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার জন্ত। এই উপলক্ষে 
সম্প্রতি দিল্লীতে ভারত সরকার কর্তৃক তায়ে'ভিত এক সভায় উ-থান্টকে 
পুরস্কর দ্বারা সম্মানিত কর! হয়।* রাষ্রপুঞ্জের একাদিক্রমে বহু বৎসর 


মেবা দিয়! পৃথিবীতে শ্রীথান্ট শান্তি স্থাপনের সহায়ত! করিয়া, 


আনিতেছেন। 


= 








পাপা 
১ ২2১৯2১4৯৯2৯ 
পি ত 





AEE ক্িলি 








"দ্রপুর প্রবর্তক আশ্রমে প্রীতি-সন্মোলন £ 


নববর্ষের পুণ্য পয়ল! বৈশাখে প্রাক্তন দফরপুর জুনিয়ার হাইস্কুলকে 
নব নামে (প্রবর্তক বিদ্যা মন্দির), নূতন সংগঠনের আঁশ! ও. আদর্শ লইয়া 
দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম প্রাঙ্গণে স্থানান্তরিত করা! হয়। ' এই উপলক্ষে 
বিদ্যামন্দিরের (উচ্চ মাধ্যমিক স্কুল ) নব নির্মিত হলে প্রধান শিক্ষক 


ীপ্রসাদচন্ত্র পালের পৌরোহিত্যে শিক্ষকবৃন্দ ও স্থানীয় অনুরাগী 
সজ্জনদের এক প্রীতি সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। এই সম্মেলনে বর্তমান, 


. & d 


উহ ঠি ভগ” ও. 
টি সূস্ত ফেলল 


পপ 










_ দিলীপকুমারের 


ঙ 


ভিখারিণী রাজকন্যা মীরা ( নাটক ) ২'৫০ 
মীরা বৃন্দাবনে (কাব্যনাট্য ) ৪০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যন্তাস ) ৯০০ 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫০০ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০ 
দ্বিজেন্দ্র-গীতি "(স্বরলিপি ) ৮০০ 
স্বরবিহার (এ, ছ'খণ্ডে) ৮০০ 
হাসির গানের স্বরলিপি ৩০০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাধলী ৪*০০ 


৪৬ kl সাময়িকী (বৈশাখ, ১৩৪৪ 





শিক্ষার গতি প্রকৃতি ও শিক্ষার ভারতীয় অ'দর্শের "দিক লইয়া এক 
মনোজ্ঞ আলোচন! হয়। আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন প্রাক্তন 
বিপ্লবী শ্রীমনীন্্রনাথ নায়েক, শ্রীমুধীভূষণ ব্যানাঞ্জি, শ্রীমাখন বন্দ্যো- 


পাধ্যায় প্রভৃতি । প্রধান বন্ত। প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


এক নাতিদীঘ“ভাষণে ভারতীয় তথা প্রবর্তক দঙ্ছ্র মৌলিক জীবনদর্শন, 

. তত্বাদর্শ এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মূল্যমানের পরিপ্রেক্ষিতে আগ্গিকাঁর 
শিক্ষাসমন্ত]র উপর আলোকপাত করেন। উপসংহারে শিক্ষাবিদ 
সভাপতি মহাশয় শ্রীচৌধুরীর বন্তব্াকে সমর্থন করিয়া প্রবর্তক বিদ)- 
মন্দিরে যুগদন্মত ভারতীয় এই শিক্ষাদর্শকে অনুকরণ করার জন্য বিশেষ 
আকুতি প্রকাশ করেন। পরিশেষে জলষোগের দ্বার! গ্রীতি-সন্মেলনের 
সুমধুৰ সমাপন হয়। 


মাননীয় আইন মন্ত্রীর সন্দর্ধন] 2 

বিগত ১৫ই বৈশাখ রবিবার সন্ধ্যায় বেলঘরিয়া। ফরওয়ার্ড রক অফিসে 
মাননীয় আইন মন্ত্রী শ্রী অমর প্রসাদ চত্রবর্তাঁকে সম্বর্ধনার আয়োজন কর] 
হয়। সম্ধর্ধনার উত্তরে শ্রীচক্রবন্তী নেতাজীর মহান আদর্শ ও তাহার 
শটুরপ্রসারী চিন্তাধারায় বাস্তবতা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ প্রেরণা প্রদ 
ভাষণ দেন এবং নেতাজীর মাদর্শ অনুসরণের জন্য আহ্বান দেন। 


ছন্দগীতিকার বর্ষবযররণোৎুসব £ . 


বেলঘরিয়ার (১৬ উমেশ মুখার্জি রোড, কলিকাঁতা-৫৬ ) ছন্দ- 
গীতিকার বর্ধব্রণৌৎসব প্রতিবারের মত এবারও মহাদমারোহে 
' আনন্দময় আবহাওয়ার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের গৌরোহিত্য 
ও উদ্বোধন করেন যথাক্রমে পশ্চিমবঙ্গ পুলিশ বিভাগের অধিকর্তা ও 









উপ-অধিকর্তা শ্রীউপাননদ মুখাজ্জি ও শ্রীশচীন্দসোহন ঘোষ! মাননীয় 
অতিথি হিদাবে উপস্থিত ছিলেন আইনমন্ত্রী প্রীঅমরগ্রমাদ চক্রবর্তী । . 
ডাঃ তারাপ্রদন্ন সরকার স্বাগত ভাষণ দেন! ছন্দগীতিকাঁর অধ্যক্ষ এ 
প্রীননী-মিত্র বাৰিক বিবরণী গাঁঠ করেন। মনোজ্ঞ কর্শনুচীর মধ্য দি 
আবৃত্তি, নৃত্য, সঙ্গীত, বাঁদা ও চণ্ডলিকা নৃত্যন।ট্যের একটি দৃষ্য পরি€ 
বেশিত হয়। পরিশেষে উপাধি ও পুরন্ধার বিতরিত হয়। সমগ্র 
অনুষ্ঠানটি সুষ্ঠ ভাবে পরিচালন! করেন শ্রীননী মিত্র রি 


সত ০ চলাত 


কুই কোট! বিবেকানন্দ আশ্রম ঃ } 

গত শুভ ১লা বৈশাখ, অপরাহ্ণ, অনুন্নত হরিজন সেবাত্রতী . 
কুইকোট বিবেকানন্দ-আশ্রম “বর্ষ-বন্দন!” উৎসব সম্পন্ন করে। সকালে 
জাতীয় পতাকা! উত্তোলন করেন আশ্রম অধ্যক্ষ শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় .. 
জাতীয় নঙ্গীত ও শঙ্খধ্বনির মধ্যে। আশ্রম বালক বালিকার! সামরিক . 
প্রথয় প্তীক? অভিবাদন, পল্ী-নীফাই ও সমাজসেবা করে। বৈকানীন 
অনুষ্ঠানে পৌরেহিত্য করেন, কৈবল্যদায়িনী বাণিজ্য মহাবিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ শ্রীভুজেন্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিশিষ্ট অতিথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন--ডি-এস ই-ও পত্নী শ্রীমতী ইন্দ্রানী চক্রবর্তী, উপ-জেলা 
দমাহর্ত। শ্রীঅজিত কুমার দেন ও জেলা রেভক্রশের সম্পাদক ডাঃ 
সন্তোষকুমীর মুখোপাধ্যায় । আশ্রম বালকবাঁলিকণ রবীন্দ্র সংগীত ও 
বেদমন্ত্রের মাধ্যমে প্রার্থনার পর একটি গীতিআলেখ্য পরিবেশন করে। 
আৰৃত্ত, সংগীত ও লৌকনৃত্যেও তাঁর? অংশগ্রহণ করে। পুরোহিত এবং -, 
বিশিষ্ট অতিথির! তাহাদের ভাষণে সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং অধ্যক্ষের 
“মানুষ গড়া কাঁজ প্রশংসাহ্‌ বলেন। ৃ্‌ 5০১ 


৪8. COOMAR & CO. 
Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. j 
© 
16, RAJA WOODMUNT STREET, | * 
CALCUTTA-1. 






GRAM + “‘GASVALVES’? 


Phone : 22-5371 








শা সাওতাবী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 

বৃছদ্দারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ 

॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো! ১২ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপাঁনন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আঁলোঁ ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীভাঁর আলে! ১।* মহামায়! ১।০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাঁতা-১২ 
Mt 











॥ অফুরন্ত চাহি! মেটাতে বিচিত্র বস্তরের বিপুল আয়োজন ॥ 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ লি 


সর্বজন প্রশংসিত স্ুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন £ লিঙ্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ায়ী দ্রব্যাদি ] 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়।র, বেনারশী ও ছাপা শাড়ী | 
|] 


An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


Xk ELECTRICAL MOTOR DOUBLE ENDED-GRINDER 
XA POLISHING & BUFFING সু FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD CALCUTTA-56 
১০১০০ 


রা 




















আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী__ 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 
' বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ১০০ 
' শ্রীইন্দুভূষণ বায় সঙ্কলিত'- 
সডঘগুরু প্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী ১:০০ 
(ভিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০'পৃঃ) 
বিপ্লবী-শ্রীনগেন্্র গুহ রায় প্রণীত 
সড়ঘ গুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 








So __ সম্পাদক: শ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস', ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্্ট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 


nan 5 ৮:০৯ ~~ 





| উদ্দমান ও বিশু আমুর্রেদীয় ওষতের নির্ভরযোগ্য প্ৰতিষ্ঠান 


বৈদিক উষধানয়টাকা 


চন্দননগর 
| জি. টি. রোড ££ বড়বাজার ৮ 4 


পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য 
বিভ্ারত্ু, আয়মুর্ব্বেদশান্ত্ী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপুরর্ব কৰ্ম্মসচিব ৷ 
[ 
. নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক ানরসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারি্ : দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঃ : ' ব্রাহ্ধী সৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ_কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেব্্ খোলা হইয়াছে। 
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Contact : 


PRABARTAK COMMERCIAL 
. CORPORATION Ltd. 





61, Bepin Behary Ganguly St. 
এ, ৬০০৮ 





Phone : 34-3088 & 89 





PRABARTAK ( Regd. No. 0 4146) বাষিক সডাক ৫:০০; প্রতি সংখ্য! '৫০ 


ফ্াউণ্টেন. পেন-এৱ কালি . 
টু এই নূর রঙে পাবেন ই oe 
h ব্ল্যাক ০: রয়াল ব্লু ০ ব্ল্যাক * 
" বেড গ্রীন, * ভায়োলেট' 

: সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


লুলেখা পাক, কলিক 


“নিয়মিত কুমারেশ' সেবনৈ, লিভারভ ভাল থাকে, অজীৰ্ণ, অক্ষুধা, 
“ পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না।.. খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে: নাতি দর হয? 301,131 


০৫৫৫০৫০৫০০. 
৩৩৩৩ 
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সুন্নিঞ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দন্য ও 
8 শ্রী সন্দীপনে সর্রোত্রু* উপ্চার 


প্রি € 5 “জত চপ পেত টপ বইও চপ ও 5 ৯৬০ ও চপখাংজতও on om mm mm me oot Wo + ৪ সি চিত উপ পির ৪৮6 ৮ Bint pr ও কু 


মো [হিনী মিলস লিমিটেড 


Le নাঃ ূ ২নং মিল £ 
.. কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) | ্‌ .  বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) 


ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ--চক্রব্তাঁ সস এণ্ড কোং 
_.. ২২নং ক্যানিং ফ্রী, কলিকাতা 


এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত 
| সর্ধবত্রই সমভাবে সমাদৃত । 


০ K ঠন 
॥ 







HOUSEHOLD. OFFICE 
COLLEGE * ScHOOL, 


9৮7,016 Skoctist. 





6 রি BRIN BEHA RR 54 A NSULY ST. 0%-4507%6$ জর 
12128 ৫ 34-3088(SH0owROOM) গ 24-1536 ০৫5৮০) 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ | ১ 


নিত্য ব্যবহারে আর, সি, কের 
| রি রর অনবদ্য প্রদাধন সামগ্রী 
., নিত্য ব্যবহারে |. ৪৯২৫ _সোৌঁলিলি 
০... 055 





+ DOSS 







১} 9 সিন্দুৰ ও হস্ত 
এ © হেনল্রিন] তত্ব) 
কান ভি পাউডার. 
তদ, নেনন পল্নিস 
মাখা লাভা সঅনিজাজানে '.. ede 
Ee চির ্‌ আর. সি. কুণ্ডু এণ্ড কোং ৪ কলিকাতা 
0. -. ফোন £ ৩৫-৩০১৩ ০: 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী এম. এ., 
পি. আর. এস. EN 


: 51101. | 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শাব্ধভত্ব ১৫-০০ € ১২৫ 20085. - 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১ sLight Flexible | 57414/6. 
ভেদ ১১, tNon-Cotzodive | ৪ 07717722816 
॥ পণ্ডিত .অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ ২২২*44 Proof 


গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৫০ PNV.L.P/FEs. //% TOOTH BRUSH 
শ্রী ন্ৰীনামামবৃত ২-২৫ LA 


। শক গাদা্। || JESSORE GOMB INDUSTRY CO. 
পরমার্থ কথ! ২-২6৫ ESTD.IS30 *: 0/1007/-9 * 90$1 80/8০-10815 
প্রবর্তক পাবৃলিশীর্স £ কলিকাতা-১২ | "= 











বত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক'বাইগ্ডিং কারখানা" 
রি k ২1071571018, রহ | j sc gr 
PHONE: 54 - 5711 এ . ভারতী শ্রীনিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
৮ টিটি সবলেখক রোজেন্দনাখ সর্বাধিকারীর 





.ভ্ীনরেশচ্ চক্রবর্তীর 
নিথর (কবিতা!) ৩-০০ 
৫&৬ নং সূর্য্য সেন স্ত্রী, কলিকাতা-৯ 











২২ ০ 






| / SS ঘোষ * এষ-বি, বি-এস, আমুর্বেদ- 


at if 





। কলিকাতা কেম ডাঃ নরেশ চর] 


? আচাৰ্য্য, ৩৬, গোয়াল পা ড়া 
২0 লিকাতা-৩) $0 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


চর 


চামচ সৃতসীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা. 


| দ্ৰাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 


স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহাং 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


বলকারক টনিক । দু'টি উষধ একত্র সেবনে 


| oo শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ. ক’রতে অত্যধিক, 
নিৰ AoE ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক €.., 


1 আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 


... উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্য 


০] স্বাস্থ্য ও কর্মশ দীর্ঘকাল অটুট থারুবে। 


সস es aa, 
ARDY 









গু, এর: : জো $৩18: 


শিরোনাম | লেখক পৃষ্ঠ] 

আচ জীবনের আলো রি | .  সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৪৯ 
* বেদমন্ত্ এ ‘নিবন্ধ .. . রেণুকণা ঘোষ .. ৫০ 
*« সম্পাদকীয় - | 2 2? | Cone তিন ঁ &১ 
শরৎচন্দ্ের পরে কথাসাহিত্য প্রবন্ধ _.. ডট্টর শ্যামলকুমীর চট্টোপাধ্যায় ৫৩ 
মুসাফির রম্যকাহিনী শ্রীবিভূপদ কীন্ডি ৫৭ 

" শিক্ষানুধ্যান "নিবন্ধ র স্বামী বিজ্ঞানানন্দ. রে 
সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাঁল জীবনালেখ্য _. ্রীহ্মেচ্দ্র গুহ ৬২ 
আমার জীবনব্রত কবিতা | শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪ 
স্বামী প্রেমানন্দং রম্যনাট্য.: শ্রীদিলীপকুমার রায় ৬৫ 
আশীষের ধারা . কবিতা | শ্রীগণেশচন্ত্র সামন্ত ৭০ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল ৰ জীবনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৭১ 
সার্কাসের বাঘ ৷ গল্প শ্রীহংস ৭ 

* সাময়িকী Eo | ৮০, ৮১ 
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BISWA BHARATI WORKS 
CALCUTTA-9. 


MANUFACTURER OF : 


- LEATHER, MELLORIED, LEONIDE FIBRE, REXINE & PLASTIC GOODS AND 
ALL KINDS OF TRAVELING REQUISITES & GENERAL ORDER SUPPLIERS. 


ৃঁ ৬ 
LARGEST STOCK OF LEATHER SUIT CASE, MEDICAL BAG, ATTACHE CASE, 
 HOLD-ALL, PORT FOLIO & FILE CASE ETC. 

” EE | | ও | | 
SHOW:IROOM . 
রি "39, MAHATMA GANDHI ROAD, CALCUTTA-9 
| Sl Factory—1, JOY NARAYAN CHANDRA LANE, 
CALCUTTA-9. 
| 
SPECIALISTS :—AIR TRAVELING WOODEN LEATHER CLOTH 
COVERING SUIT CASE AND BRIFE CASE. 


৪ | | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 
Ew At 





- বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য হন এ 


রামকানাই নিশা ফলো 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
9 পেটেণ্ট ওষধ 
৪ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
৩ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য : 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ, শন বন্তসহুকারে সরবরাহ করা হইয়! থাকে। 





AAA 


SM 
স্িজাজ্ল জগতে শিলে আক্ক্বল 


abe Leann 


. ৪ উতততষ্ট দাবি ও বিশ্ন্ত মতের নোন্তা খাবার 
y ৬ খাটি সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি ডি 
€ সারস দরবেশ ও ঘিভিদ্ানা 


ও সুপ্রসিদ্ধ ও বতখ্যাত বেলের ঘোরববা 
বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে । 














৮৬ আমহাষ্ট গ্রীট, কলিকাতা-৯ - 1 ৬ নটবর দত্ব রো, কলিকাতী-১২ 
| ফোন £ ৩৪-১৩৮৩ k I 1 KE রর ফোন £ হার, bk; 
| A রর - - A চি রি An 
 মেসিন বিক্রয়! . মেসিন বিক্রয়! . মেসিন বিক্রয়! 


জি. ই. সি. ইলেকটিক মোটর, ষ্টাটার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি ক ও 
ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
. অন্যান্য, মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


১৮ স নেতাজী স্থভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
ফোনঃ ২২- -৫২৭৫ ও ২২৮ ৭৩৭২ 











'ধর্ম কি? 'ধর্শ অর্থে কি নিজেকে অনেক-কিছু হইতে বঞ্চিত করিয়া জগতের একটা কোণে আশ্রয় 
" লওয়া? ধৰ্ম্ম কোথায়? ধৰ্ম্ম কি কতকগুলি বিধিনিষেধের মধ্যে অবস্থিত? অথবা সাধনপথে চলিবার 


কতকগুলি আচরণ, কতকগুলি শাস্তানুষ্ঠান, কতকগুলি যৌগিক ক্রিয়াকলাপ? কৌপীন অথবা আলখাল্লা কিম্বা 
কণ্টকাঁসনে শয়ন করিয়! কৃচ্ছসাঁধন? কোন্টা ধর্ম? যদি এই সবের মধ্যে ধর্ম লুকাইয়া থাকিত, তাহা হইলে 
তথা হইতে উহাকে টানিয়া বাহির করিবার জন্ত নিশ্চয়ই পৃথিবীর লোক উন্মাদ হইত। বস্তুতঃ ধর্ম লাভের জন্ 
যে আকুলতা, যে অনুকূল বেশভৃষার লক্ষণা ও ব্যঞ্জন তাহা ধর্শ নহে। ধর্ম্ম একটা অন্ুভূতি-_সেটা কি জানি 
কেমনভাঁবে দপ, করিয়া মানুষের ভিতর জলিয়। উঠে। সেই আলোয় জগদৃ-রহন্তের. রুদ্ধ দুয়ার খুলিয়া ফেলিবার 
সৃষ্কেতটা দৃষ্টিগোচর হয়। সাধক তখন সৃষ্টিধরের হাতের চক্রের মত অফুরন্ত ঘুরিয়াই আনন্দ পায়. এই ধর্শ 
কাহাঁকেও কিছু হইতে বঞ্চিত করে না । ধর্ম উদার, বিরাট, অনন্ত ভুবনব্যাপী। উহা জীবনের সকল অক্ষমতাঁকে 
দূর করিয়া ভোগে সামরথ্যবান্‌ করিয়া তুলে । ধর্ম মানুষের মধ্যেকার নারায়ণকে পঞ্চেন্দ্রিয়ের ছন্দে প্রকাশ করিয়া 
ভগবানের জয় ঘোষণা করে। সে যে অনাদৃত যন্ত্রে নূতন তার জড়াইয়া কড়ি ও কোমলে বঙ্ধার দিয়া অখিল 
ভুবনকে জাগাইয়া তুলে । সে যে আধফোট! ফুলের সকল পাপড়িগুলি সযত্বে খুলিয়া! দিয়া মধুর গন্ধে জগতের ভ্রমর- 
কুলকে একত্রিত করে। ধর্ম জীবনের সকল সার্থকতা সম্পাদন করিয়া জীবনকে আপূর্্যমান করিয়া তুলে ধর 
লাভের উদ্দাম ভীষণ চেষ্টাকে পরিহার করিয়া কেবলমাত্র অনাগতকেই হ্ুন্দর ও মঙ্গলের আগমন-প্রতীক্ষায় আকুল 
হইয়া বসিয়া থাক-স্থ্যতপত্রের মর্শর শব্দে তাঁহারই আগমন অনুভব কর। এই আকুলতাই এক করিয়া ফেলিবে 


তোমার জীবন-যন্ত্রকে। এই একতারা বাজাইয়া অনন্ত জীবন কাটাইয়! দাও । প্রতি মুহুর্তে অন্তদূর্টিতে দেখিবে, 


র্‌ 


তোমার সর্বন্থ রত্বনূপুর পায়ে পাটি পাটি করিয়া আগাইয়া আসিতেছেন তোমারই হৃদয় লক্ষ্য করিয়া শুষ্ক হৃদয় পূর্ণ 
করিতে । এই সহজ ধর্শের শিক্ষার জন্ত কোন মন্দির বা নির্দিষ্ট কেন্দ্রের প্রয়োজন নাই । প্রতি হৃদয়মন্দিরে 
ইহার প্রতিষ্ঠা করাই যুগ-সঙ্কেত। (পুরাতন প্রবর্তক হইতে )। 


® 


জঙঘগুক এমতিলাল 


বেদমন্্র j 
_ রেণুকণা ঘোষ ' 
খথেদ তৃতীয়োইধ্যায়ঃ ॥ (প্রথম অষ্টকং। হক্তম্‌ )॥ তৃতীয়া-অষ্টমী খক্‌ 


অপ ত্যং পরিপন্থিনং যুষীবাণং দুরশ্চিতং | 


| | 
দূরমধি শ্রাতে রজ ॥ ৩ 


অন্বয--“পরিপন্থিনং” (পথ প্রতিবন্ধক ) “মুষীবাণং” ( তশ্কর ) “দুরশ্চিতং” ( কোৌটিল্য সঞ্চারী অর্থাৎ 
কুটিল) “তাং” (তাঢৃশ, পূর্বকথিত সেই শত্রুকে) “শ্রতেঃ” (পথ হইতে ) প্অধিদূরম্” ( অতি দূরদেশে ) 
“অপ-অজ” (অপগত করুন )॥ ৩ 
অনুবাদ--হে দেব পৃষণ! পথ প্রতিবন্ধক, তক্কর এবং কৌটিল্য-সঞ্চারী সেই শক্তকে পথ হইতে অতিদূরে 
অপগত করুন ॥ ৩ 


"ত্বং ত্য ঘা বিনোহৰণং ংসস্ত কন্তচিৎ | 


1 1 
পদাতি ভিষ্ঠ তপুষিং॥ ৪ 


প্যঘশংসন্ত” ( অনিষ্ট-সাধন চোরের ) “তপুষিং” ( পরসস্তাপক দেহকে ) “পদা” (পদের দ্বারা ) “অভি” (আক্রমণ ' 
করিয়া ) “তিষ্ট” (অবস্থান করুন ) ! ৪ 

অনুবাদ--হে দেব পৃষণ,! আপনি সেই পূর্ববকথিত প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষের অপহারক, অনিষ্টসাধক তন্বরের 
পরসন্তাপক দেহকে আপনার পদ দ্বারা আক্রমণ করিয়া অবস্থান করুন ॥ ৪ 


অন্বয়-“ত্বং তন্তু” ( পূৰ্ব কথিত ) “দ্বয়াবিনঃ” (প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষের অপহারক ) “কন্তচিৎ” (কোনও) 1 


আ তত্তে দ্র সন্তমঃ ্রষবো বৃণীমহে ৷ 


রে পিত, নো? ॥ ৫ 


' অন্বয়_“সত্তমঃ” (হে জ্ঞানবান্‌ ! ) “দঅ” (দর্শনীয়) দপুষণ” ( পুষা 1) “যেন” (যে প্রকার রক্ষণের দ্বারা) 
“পিত, ৭” (পিতৃগণের দেহকে ) “অচোদয়” (প্রেরণ করিয়াছিলে ) “তে” (আপনার ) “তৎ” ( তাঁদুশ ) “অব” 
( রক্ষণকে ) “অ!” ( সৰ্ব্বতোভাবে ).“ৰবণীমহে” (প্রার্থনা করি )। & 

অনুবাদ-_হে জ্ঞানবান্‌, দর্শনীয় পুষাদেবতা যে প্রকার রক্ষণের দ্বারা আপনি পিতৃগণের দেহকে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, আপনার টা রক্ষণ সর্বতোভাঁবে Rll করি ॥ ৫ 


হী নো.বিশ্বসৌভগ হিরণ্যবাশীমত্তম | 


ধনানি নুষণা কৃষি ॥ ৬ ৮ 


- . অন্বয়-_-“বিশ্বসৌভগ” (হে সর্ববিধ সৌভাগ্যযুক্ত) “হিরপ্যবাশীমত্তম” ( অতিশয় হিরপ্যবাশীমান্‌ ) 
[ পুষণ২পুষাদেবতা ] “অধা” ডি প্রার্থনানন্তর ) “নঃ” (আমাদের ) “নাৰি” (ধন সকল) “হষণা” 
(সুছ্্দান্যুক্ত ) “কৃধি” ( করুন ) ॥ ৬ 
₹'' অনুবাদ-_হে সব্বিধ সৌভাগ্যযুক্ত অতিশয় হিরণ্যবশীমান্‌ পূষ! দেবতা! ূর্ধো্ প্রার্থনানুযায়ী 
আমাদের ধন সকল শোভন দানযুক্ত করুন ॥ ৬ (ক্রমশঃ) . 


এতিহাসিক নিয় 

নববর্ষে নৃতন পণ’. শীর্ষক বিগত বৈশাখ সংখ্যা 
প্রবর্তকের সম্পাদকীয় মন্তব্য লইয়া কিছু বিতর্ক স্ষ্টি 
হইয়াছে! ইহাতে নাকি “পেতি বুর্জোয়া” প্রতিক্রিয়া- 
শীলদের মনের গোপন অভিসন্ধির মুখোস খুলিয়া 
গিয়াছে!  শ্রদ্ধাণীল স্রেহভাজন এক তরুণ ‘কমরেড’ 
ভায়ার অকপট অভিব্যক্তি, ‘cab 1৪ out of the bag’. 


যে মন্তব্য লইয়া এই আপত্তি তাহা হইতেছে £ “কিন্ত 
ইহা ভুলিলে চলিবে না যে, ভারতবর্ষ মুলতঃ হিন্দুর 
দেশ। যে কোন মতবাদ বা তশ্বকে যদি ভারতে স্থায়ী 
রূপ দিতে হয় তবে তাহা ভারতের ধর্ম, সমাজ ও 
মিটি মূল মৰ্ম্ম মানিয়া লইয়াই তাহা করিতে 
ব।” 


এইরূপ উক্তিতে নাকি আমরা বিগত শতকের 
প্রতিক্রিয়াশীল বঞ্চিমী হিন্দু জাতীয়তারই পুনরভ্যুথান 
চাহিতেছি। এই কমরেড তরুণটি তথা মার্কস্বাদী 
ষ্ট পাটির ধারণা এই যে, ভারতবর্ষ বহুজাতিক 
উপ মহাদেশ-ইহাকে সমাজতান্ত্রিক ভিত্তিতে “মালটি- 
গ্কাশন্তাল ফেডারেশন'-এ রূপ দিতে হইবে। অন্যথায় 
ভারতবর্ষের এঁক্য বজায় থাকা সম্ভবপর নয়। 
এই মতবাদ মার্কস্বাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
বৈঠকে বহুবার ঘোষণা কর! হইয়াছে। বর্তমান বাম- 
কম্যুণিষ্ট প্রভাবিত যুক্ত ফ্রন্টের যে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে 
জেহাদ তাহারও মূলে এই মনোভাবই বিদ্যমান। কেন্দ্র 
ও রাজ্যের মধ্যে আথিক সম্পর্ক ও বিশ্তাসে রাজ্যের যে 
কেন্দ্রবশ্যতা তাহারও প্রতিকার এই বহুজাতিকতায় 
বলিয়া ইহারা মনে করেন এবং করেন বলিয়াই এ 
সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সংবিধান সংশোধনের ও কেন্দ্রীয় 
ক্ষমতা অধিকারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
বিষয়টি লইয়া বিস্তারিত আলোচনা করা. বক্ষ্যমাঁণ 
নিবন্ধের উদ্দেশ্য নহে! এখানে শুধু এইটুকু স্মরণ 
করাইয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে যে, একদা মুসলিম লীগের 
এই নেশন সাবনেশনের দাঁবীতেই ভারত বিভক্ত 


হইয়াছে এবং এই দাবীর মুখর. সমর্থক ছিল অবিভক্ত 
'কম্যুনিষ্ট পার্টি। 
ইতিহাস, ওতিহ, দেশাত্মবোধ, পূর্বগামীদের প্রতি শ্রদ্ধা 


দেশ, জাতি, নীতি, ধর্ম, সংস্কৃতি, 


ইহাদের কাছে কুসংস্কার, আর ধর্ম আফিঙের নেশা। 





এখানে উল্লেখ্য যে, কেন্দ্রীয় সংবিধান-মান্তার 
উপরই গণতান্ত্রিক কাঠামো দাড়াইয়া আছে। গণতন্ত্রকে 
স্বীকার করিয়া মার্কস্বাঁদী কম্যুনিষ্টদের বিপ্লব ঘটানো 
সম্ভব নয়। স্বৃতরাং আজিকার সরকার পরিচালনায় 
তাহারা অভিসন্ধিমূলক না হইয়া পারেন না। আমাদের 
দৃষ্টিকোণ তাহাদের নিকট অবাস্তব হইবে, ইহাই 
স্বাভাবিক ৷ 


আর একজন বন্ধুব্যক্তি শ্রীসনৎ চ্যাটার্জি বৈশাখ 
ংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয়-এর প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সনৎবাবু একদা নেতাজীর 
সনিষ্ঠ সহকর্মী ছিলেন, বর্তমানে ফরওয়ার্ড ব্লকের 
নেতৃস্থানীয়, সজ্জন, সদালাপী, সর্বোপরি উদার 
ও পরমতমহিফ্ণু ব্যক্তি । তার কথা £ আমর! গণতন্ত্র, 
সমাজতন্ত্র এমন কি গান্ধীবাদও অভারতীয় বলিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছি। তবে ভারতীয়বাদ ও ব্যবস্থাটি'কি ? 
পাকে-প্রকারে হিন্দুধর্ম এমন কি হিন্দুর বর্ণাশ্রমকে 
আমরা উপস্থাপিত করিয়াছি। বর্তমানের শ্রেণীহীন 
সমাজগঠনের জল্পনা-কল্পনার দিনে ইহা অসম্ভব উদ্ভট 
বলিয়াই মনে হয়। প্রগতিবাদীদের কাছে ইহা প্রতি- 
ক্রিয়াশীল প্রতীয়মান হইবে না কি? 

@ 


দ্বিধাহীন চিত্তে আমরা অকুঠেই স্বীকার কৰিব যে, 
আমাদের প্রত্যয় ও উপলব্ধি বিশ্বমানবের বিচিত্র সমস্ত! 
সমাধানের বীজটি সর্বগ্রাসী হিন্দু-সংস্কৃতি ও সত্যতার 
'অপৌরুষবাদের মধ্যেই নিহিত যাহা আর কুত্রাত্রি কোন 
ধর্শ বা মতবাদে নাই এবং নাই বলিয়াই. বিচিত্রকে 
বিনাশ করিয়া, উৎখাঁত-উচ্ছেদ করিয়া অস্তিত্ব অবস্থানের 
নিরাপত্তা যে কোন অ-ভারতীয় মতবাদের স্বীকৃত সত্য ঃ 
এই হেতুই ধর্শান্তরের অপপ্রয়াস, এক মতবাদের অপর 
মতবাদকে গ্রাস করার অপকৌশল । গণতন্ত্র-সমাজতন্্র-_- 
মাঁকিন-রুশের সামরিক প্রতিযোগিতা । এমন কি এই 
সব তত্ত্রে সহাবস্থানের সাধারণ মানবিক সহনশীলতা- 
টুকুরও অভাব সহাবস্থান গণতন্র-সমাজতন্ত্রের মুখের 
ফাকা বুলি হইয়াই আছে। হিন্দু তথা ভাবতবর্ধের 
তাত্বিক দৃষ্টিতে বিচিত্রের সহাবস্থান নয়, এক অখণ্ড 
আত্মতাঁবেরই বিচিত্র প্রকাশ । সবই এক অখণ্ড আপন । 
সেই আরণ্যক যুগের ভারতবর্ষের আহ্বান ছিল “শৃহস্ত 


৫২. 





পাস 


ূ J 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 








বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রা”” | আৰ্য্য হিন্দুত্ব আর ভারতবর্ষ 
অভেদ অবিচ্ছিন্ন! এই আৰ্য্য ভারতবর্ষই দার্শনিক 
পশ্চিমের চোখে ৮29 wonder that was India’. 


অষ্টাদশ শতকের যুরোপীয় দার্শনিক হেগেল, হার্ডার, - 


ভল্তেয়ারের অভিমত £ ভারতই মানবজাতির শিশু- 
দোলা (‘India is the cradle of human kind’ ) 


আর ভারতবর্ষের গঙ্গাতীরেই মানব সভ্যতার প্রথম 
সুত্রপাত’= Inception of human culture near 


the Ganges.’ ধু তাই নয়, এখানেই মানুষের 
প্রথম প্রজ্ঞারও প্রকাশ ‘...Where the first flicker 
of human wisdom was nourished.’ 


আজিকার বিকৃত ভারতবর্ষের প্রতিমূর্তি দেখিয়া 
ভারতকে বিচার করিলে ভুল করা হইবে! বিভ্রান্ত. 
মানুষের এই মূঢ়তাঁয় সে নিজেই বঞ্চিত হইবে তাহাতে 
ভারতের অন্তসম্পদের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। 
জনৈক পাশ্চাত্য দার্শনিকের কথায় বলা যায় £ “wha 
‘Is true is valid whether I as an individual 
know it or not, even beauty is blessed in 
itself whether I notice it or not.” 


বস্তুতঃ ‘স্বে মহিয়ি রাজতে’-আপন সম্পদে, স্ব- 
মহিমায়ই ভারতবর্ষ স্বরাট্‌, বিরাট, সম্রাট । বিশ্বগুরুর 
আসন তার এঁতিহাসিক নিয়তি । ho 
ইতিহাসের সাক্ষ্য এই ষে, স্থৃপ্রাচীনকালের আর্ধ্- 
ভারতে যুগে যুগে বিদেশী বিধর্মী আসিয়াছে, নিরাপদে 
বসবাস করিয়াছে আপন স্বাতন্ত্য বৈশিষ্ট্য লইয়া, কোন 
বিদ্ব স্থষ্টি হয় নাই । এখানে উল্লেখ্য যে, ভারতর আদি 
শাস্্পুরাঁণাঁদিতে হিন্দুধর্শের কোন উল্লেখ নাই-যাহা! 
আছে তাহা হইতেছে ‘ধৰ্ম্ম, ‘সনাতন ধৰ্ম্ম, ‘মানব ধর্ম” | 
সর্ধ মানবের ধর্শের কথাই সেখানে বলা হইয়াছে । হিন্দু 
বিদেশীর দেওয়া নাম। আজও বিশেষ পাকিস্তান স্থষ্টির 
পুর্ব পর্য্ত্তও পাশ্চাত্য দেশে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
‘নিৰ্বিশেষে ভারতবাসী হিন্দু এবং ভারতবর্ষ হিন্দুস্থান 
নামেই অভিহিত। স্বৃতরাং এই সনাতন বা মানব ধর্শ্মই 
হিন্দুধর্শ্ম । মানুষের মনুষ্যত্ব ও দেবত্বে উত্তরণের জন্ত 
এই হিন্দুধর্ম সর্ব মানুষেরই শিরোধার্য্য, শিক্ষণীয় ও 
গ্রহণযোগ্য । মন্ুসংহিতায় ইহার ইঙ্গিত আছে ঃ 
এতদ্দেশপ্রসথতস্ত সকাশাবদগ্র জন্মনঃ ! 
স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ, পৃথিব্যাঁং সর্ধমাঁনবাঃ ॥. 


স্বৃতরাং “ভারতবর্ষ মূলতঃ হিন্দুর দেশ” এই উক্তির 
মধ্যে অতিরপ্ন কিছু কর] হয় নাই। ইহা এঁতিহাসিক 
সত্য বটে । বস্তুতঃ সম্প্রদায় হিসাবে আজও ভারত- 
বর্ষের তিন চতুর্থাংশ অধিবাসী হিন্দু। আমর! অবশ্ঠ 
কোন সঙ্ধীর্ণ সাম্প্রদায়িক মনোভাব লইয়া ইহা লিখি 
নাই। প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল এই 
“হিন্দু শব্দটি কত ব্যাপক, কত গভীর তাৎ্পর্য্যগর্ভ 
তাহা দেখাইয়াছেন! তর বক্তব্যের নিয়োদ্বৃত সংশ্লিষ্ট 
অংশ হইতেই ইহ! স্পষ্ট হইবে ঃ 

“বেদ-প্রবন্তিত জ্ঞান ও কর্শের আস্থাঁসম্পন্ন জাতির 
একটা নামকরণ করা হ্ইয়াছে। কেননা, জাতি 
থাকিলেই প্রতিষ্ঠান থাকিবে_সেই প্রতিষ্ঠানকে 
অভিহিত করার জন্য নামেরও প্রয়োজন থাকিবে! সেই 
নাম হিন্দু। হিন্দু বলিতে যদি কেহ মনে করেন যে, 
ভিন্ন ধর্শের প্রতি বিদ্বেষী হইতে হয়, সে কথা মূল্যহীন । 
বেদ যেমন অপৌরুষেয় সার্বজনীন তত, হিন্দু নামটিও 
তাই, ইহা মানব মাত্রেই গ্রহণযোগ্য । বেদপ্রতিষ্ঠ 
জাতির ভাষা বড় অপূর্ব । প্রত্যেক বর্ণট অন্তরগুণের 
আকৃতি স্বরূপ। প্রতি শব্দের ধাতুগত অর্থ হ্নিণাত। 
হিন্দু বলিতে হিন্‌ শব্দের উত্তর ছুষ ধাতু ড প্রত্যয় যোগে 
নিষ্পন্ন । অর্থাৎ হীনতাকে যে ঘ্বণা করে সেই হিন্দু। 
মেরুতন্ত্রে আছে “হীনঞ্চ দুষ্যত্যেব হিন্দুরিত্যুচ্যতে” ৷ বল 
তো ভারতবাসী বলিয়া গর্ব করা অপেক্ষা হিন্দু বলিয়! 
গর্ব করার গৌরব কি অধিক নয়? ভারতবাসী অপেক্ষা 
হিন্দুর মধ্যে বৃহতের সম্ভাবনা অধিক রহিয়াছে। হিন্দু 
তাই বৃহতের উপাসক | তাহার বেদাস্তের ধর্শে ব্হ্মই 
প্রতিপাদ্য । অপৌরুষেয় বেদবাদে হিন্দুমাত্রেই আস্থাশীল! 
হিন্দুত্বই জাতীয় সংস্কৃতি ও সংহতির মূল ভিত্তি ৷” 

হিন্দু ভারতের যে উদার সর্বমানবকল্যাণ ও 
অভ্যুরয়মূলক 
সাম্প্রতিক মধ্যপ্রাচ্যে সংঘটিত আরব-ইশ্রায়েল সংঘর্ষের 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতে ইহুদীদের উনিশশো বছরের 
নিরাপদ অবস্থানের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
বিষ্যটির বারান্তরে বিস্তারিত আলোচনা করার 
ইচ্ছা রহিল । 


A) 
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শরংচন্দ্রের পরে কথাসাহিত্য : 


১৮৭৬ সালে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
চতুর্থকের প্রথম, বৎসরে শরৎচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁর 
পরবর্তী কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে ধরা সফল ও 
প্রতিষ্টিত, তাদের কয়েকজনের রচনা নিয়ে আলোচন! 
করলে শরৎ-পরবর্তী কথাসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণগুলি 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । এই সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে; 
সে-সম্বন্ধেও একটা ধারণা করা যাঁয়। 

প্রথমে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করতে হয়। 


" সংক্ষেপে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচয়ে একদা তিনি 
" শিক্ষিতমহলে বেশ জনপ্রিয় ছিলেন। 


চারুবাবু 


(১৮৭৭-১৯৩৮) শরৎচন্দ্রের প্রিয় বন্ধু ছিলেন; ভারতী 


- গোষ্ঠীর অন্য কয়েকজন লেখক ও নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 


(১৮৮২-১৯৬৫ ) মহাশয়ের সঙ্গে তার রচনার তুলনা- 
মূলক আলোচনা করা স্ববিধাজনক। নরেশচন্দ্র 
খ্যাতিমান্‌ লেখক, তাঁর সে-খ্যাতি যে-ধরনের হোক 
নাকেন। তার শক্তি ও স্থষ্টসামর্থ্যের এক কণারও 
অধিকারী না হয়ে এখন যে-সব লেখক তার প্রদর্শিত 
পথে চললে .ছু-পয়স! করা ষাবে বুঝে কৌশলে বাজার 
দখল ক'রে বসে আছে তাদের বহু উধ্বে তার স্থান 
ছিল। সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় (১৮৮৪-১৯৬৬) 
আর কেশবচন্ত্র গুপ্ত ( ১৮৮৪-) সমকালীন ছু'জন শ্রেষ্ঠ 
লেখক। চারুবাবুঃ নরেশচন্দ্র, সৌরীন্দ্রমোহন আর 
কেশবচন্দ্র--এই চারজনের মধ্যে সৌরীন্দ্রমোহন আর 
কেশবচন্দ্রের ভাষা উল্লেখযোগ্য । রচনার উৎকর্ষে আর 
মৌলিকতায় এদের মধ্যে কেশবচন্দ্র গুপ্ত নিঃসংশয়ে 
সর্বোত্তম তার “একশো সতেরো” বাংলা কথা- 


6 সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ রোমান্স। “সখের শ্রমিক” 


আর একটি সুখপাঠ্য উপন্তাস--এটি একদা চলচ্চিত্রে 
রূপায়িত হয়েছিল। ছোট গল্প লেখাতেও কেশবচন্ত্র 
সিদ্ধহস্ত । গগযভাষায় তার নিজস্ব শৈলীটি মৌলিক তো 


বটেই, এ-যাবৎ অনস্থকৃত। সৌরীন্্রমোহনের ভাষা 


ছেদ-চিহ্বের বিচিত্র-প্রয়োগে প্রণিধানযোগ্য হলেও তার 


ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ' 


অজস্র লেখার অনেকাংশ মৌলিক নয়। বৈদেশিক 
সাহিত্য ধারা: পরিপূর্ণভাবে পরিপাক করেছিলেন, 
তিনি তাদের মধ্যে অন্যতম | বস্তুত, কল্লোলযুগের যেসব 
লেখক আধুনিক ইউরোপীয় উপন্তাপরাশি আত্মসাৎ 
ক'রে “কন্টিনেন্টাল নভেল” বা মহাদেশীয় উপন্তাসের 
মতো রচনা লিখতে পারেন ভেবে প্রভূত আত্মপ্রসাদ 
উপভোগ করতেন, বাংলা কথাসাহিত্যের সেইসব মহা- 
রখীদের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধদেব বন্থ ছাড়া কেউই এ- 
ব্যাপারে সৌরীন্দ্রমোহনের সমকক্ষ ছিলেন না। তার 
ও চারুবাবুর বেশীরভাগ গল্প-উপন্ভাসই বৈদেশিক 
সাহিত্যের উজান স্রোতে ভেসে-আসা রচনা । তাদের 
দু'জনের মৌলিক রচনা অরশ্যই বেশ কিছু আছে। 
সেগুলির ওপর রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের প্রভাব 
বেশ প্রবল। চারুবাবুর “স্রোতের ফুল”, “হেরফের” 
রবীন্দ্প্রভাবের নিদর্শন | সৌরীন্দ্রমোহন প্রভাত- 
কুমারের অসমাপ্ত উপন্তাঁস “বিদায়বাণী” শেষ ক'রে 
দেবার ভার গ্রহণ করেন। তার রাঁবলা, আধি প্রভৃতি 
উপন্তাসের মতো মৌলিক রচনায় প্রভাতকুমারের সামান্ত 
ছায়া দেখা যায়। তার উপন্তাসও চলচ্চিত্রে রূপায়িত 
হয়েছে এবং অন্তত একটি অসামান্য আন্তর্জাতিক খ্যাতিও 
পেয়েছে--বাবল!। কেশবচন্দ্র ও সৌরীন্দ্রমোহনের 
গগ্ভভাষাশৈলী সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধলেখকের “বাংলা 
গছের ক্রমবিকাশ” গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা 
হয়েছে। চারুবাবুরও কোন কোন রচনা ছায়াচিত্রে 
গৃহীত হয়েছে ।- তাদের দলের অর্থাৎ ভারতী পত্রিকার 
কথাসাহিত্যের গোষ্ঠীপতি মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
(১৮৮৮-১৯২৯) আড্ডাঁধারী এবং দলপতিরপে নিজের 
কর্তব্য যথোচিতভাবে পালন করলেও লেখক 
হিসেবে বিদেশী কাহিনীর অনুবাদ এবং কয়েকটি মৌলিক 
রোমান্টিক গল্প ছাড়া বিশেষ কিছু লিখে যেতে পারেন নি। 

ভারতীর ভাঙা আসরের সমর্থনে উৎসাহিত নরেশ- 
চন্দ্র ক্রমশ চারুচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায়কেও যৌনভাবাত্মক 


৫৪ প্রবর্তক 
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কাহিনী রচনায় পেছনে ফেলে এগিয়ে গেলেন। এদের 
প্রবতিত এই ধারাটাই এখনকার বাংলা কথাসাহিত্যের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ধারা। বাংলা কথাঁসাহিত্যে 
চারুবাবু “পঙ্কতিলক” লিখে যে বিকৃত যৌন 
রোমান্দেন্ব গোড়াপত্তন করেন, নরেশচন্দ্র তাকে বাড়িয়ে 
তুলেছিলেন। বাড়তে বাড়তে এ-ধার] এখন ভীম! 
শ্রোত্বতী, যার বীভৎসতায় স্থরুচিসম্পন্ন পাঠকের! 
অতিষ্ঠ; কিন্তু সাধারণ পাঠকেরা অন্তত কিছুদিনের 
জন্য এসব রচনা কড়ি দিয়ে কিন্তে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তাতে 
সন্দেহ নেই।, ূ 
নরেশচন্দ্রহেমেক্কুমার-মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়" 
প্রেমাঙ্থুর প্রভৃতির যৌন আবেদনমূলক গল্প সম্বন্ধে বাস্তব- 
তার দাবি কেন ওঠে, তা বোঝ যায় না। কারণ, 
লিখবার ভঙ্গি, প্রকরণ, পদ্ধতি এবং বিষয়বস্তু তথা 
ঘটনাবলী_সব দিক থেকেই এদের লেখা রোমান্টিক । 
নরেশচন্ত্রের উপস্ভাসগুলি গল্পের তুলনায় প্রসিদ্ধতর | 
তার গন্প-বর্ণনার শক্তি, চরিত্র-চিত্রণ এবং ভাষা 
প্রশংসনীয়? কিন্তু যৌন প্রেমের ব্যাপারে তার রুচি ও 
অনুভুতির সুখ্যাতি করা অসম্ভব। তার শাস্তি, পাপের 
ছাপ প্রভৃতি উপন্তাসে বিকৃত মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া 
যায় যা সম্ভবত ইহুদি মনস্তাত্বিক সিগ মুণ্ট, ফয়ড. থেকে 
ধার-করা | অন্তত্র অভয়ের বিয়ে, তারপর, প্রহেলিকা, 
মর্ম ও কর্ম প্রভৃতি উপন্যাসে তার রচনাঁসামর্থ্যের ত্বৃস্থ 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। নরেশবাবুর লেখায় পূর্ববঙ্গীয় 
উচ্চ বর্ণের হিন্দু ও মুসলমান সমাজের পরিচয় পাওয়া 
গেলেও তা বাস্তব-ধেষা নয়) “রূপের অভিশাপ” মুসলিম 
সমাজের যে-চিত্র বহন করে, তা অনেকটা বাস্তব হলেও 
তুলনায় শৈলবালা ঘোষজায়ার রচন* উন্নততর | নরেশ- 
বাবুর সমাজে এমন সব ব্যাপার প্রচলিত যা পরে 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত মহাশয়ের রচনায় ছাড়া অন্তত্র 
বড় একটা দেখা যায় না, যথা জাঠততো-খুড়তুতো। 
ভাই-বোনে বিবাহ বা প্রেম বা যৌন সম্পর্কস্থাপন ! 
এটি ব! causin marriage তথ! cousin love পশ্চিম- 
বঙ্গীয় হিন্দু সমাজে অকল্পনীয় এবং অবাঞ্চিত। কিন্তু 
চাঁকা-কুষিল্লা-নোয়াখালির রচনায় লেখকদের ওপর 


মুসলিম সমাজের প্রভাববশত এ ব্যাপারটা স্বপ্রাপ্য। 
অচিন্ত্যবাবু স্বীকার করেছেন যে, ০০৪৪০-রা সচরাচর, 
প্রেমের ৮৪৫০৮ হয়ে থাকে! এই সামাজিক তথা 
সাহিত্যিক আদর্শের বীভৎস পরিণতি দেখা গেছে 
তরুণ ওপন্যাসিক স্বরজিৎ দাঁশগুপ্তের রচনায়। নানা 
কারণে নরেশচন্ত্রের মতো নিন্দা ও প্রশংসা একত্রভাবে 
খুব কম বাঙ্গালী কথাসাহিত্যিকের ভাগ্যেই জুটেছে। 
কেশবচন্দ্র গুপ্তকে বাঙ্গালী কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ হাস্তরসিক বল! যায়! বাংল! উপন্তাসে 
হাস্তরস প্রায় অনুপস্থিত; বঙ্কিমচন্দ্রের পর প্রভাত- 
কুমারের রচনায় ও-গুণটি সন্তোষজনকভাঁবে দেখা যায়। 
রমেশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে হাস্তরস ক্ষীণধারায় 
প্রবাহিত। শরৎ্চন্দ্রের রচনায় মৃদু ক্ষীণ হাসির জ্যোতি 
ঈষৎ বিকীর্ণ হলেও তা উচ্ছৃসিত নয় । ধারা. ব্রেলোক্য- 
নাথের মতো বিশেষভাবে হাশ্তরসাত্মক কথাসাহিত্য _ 
রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন বা হয়েছেন, তাদের মধ্যে 1 
কেশবচন্দ্র বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য | গোট! উপন্তাস- 
টাই হাসাবার জন্য লিখতে তার মতো! খুব কম 
লেখককে দেখা গেছে । এ ব্যাপারে তার রচনার 
সাফল্য ও উৎকর্ষ অন্তত প্রভাতকুমারের সমকক্ষ । 
বাংলা উপন্তাসে ব্রৈলোক্যনাথ-কেদারনাখ-প্রভাঁতকুমার- 
কেশবচন্দ্র প্রভৃতির ধারাটি প্রায় শুকিয়ে যেতে বসেছে। 
হাস্তরসকে উপজীব্য ক'রে হামভুলি বা সখের শ্রমিক 
বইগুলির মতো! রচনা এখন অপ্রাপ্য। হাসির উৎস 
শুকিয়ে-যাঁওয়া জাতির প্রাণশক্তির অভাব নির্দেশ করে। 
বর্তমানে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শিবরাম চক্রবর্তী 
ছাড়া এ-পথের পথিক আর দেখা যায়না । এরা 
দু'জনেই এখন সুবৃদ্ধ । 
.কেশববাবুর' হাস্তরসাত্মক রচনায় একমাত্র কেদার- 


নাথের সামান্ত প্রভাব দেখা যায়। যদিও তাকে প্রভাব ২৮ 


না ব'লে কেদারনাথের সঙ্গে সাদৃশ্য বলা যেতে পারে । 
এ-ছাঁড়া কেশবচন্দ্রকে হাস্যরস স্ষ্টির ক্ষেত্রে একরকম 
মৌলিক প্রতিভার অধিকারী বলা ছাড়া উপায় নাই। 
পরবর্তী হাস্তরসিক কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে বিভূতি- 
ভুষণ মুখোপাধ্যায় মৌলিক প্রতিভার অধিকারী। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ ] 


ANAT 
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কিন্তু শিবরামবাবুর রচনায় বৈদেশিক প্রভাব যথেষ্ট 
দেখা যায়। | | 


হেমেন্দ্রকুমার রায় ( ১৮৮৮-১৯৬৩) আর প্রেমান্কুর 


জাতী (১৮৯০-১৯৬৪ )--মৃহাশয়দের বড়দের জন্তে লেখা 


১ 


জাতক রচন] 


গ্রন্নউপন্তাসে বেশ ভাৰ ও ভাষা-সাৃশ্ঠ আছে। 
দু'জনের মধ্যে হেমেন্দ্রকুমারের রচনায় ঘটনাবলী একটু 
বেশি চমকৃপ্রদ ; দু'জনের লেখাতেই যৌন আবেদনের 
ও নিষিদ্ধ প্রেমের বর্ণনার একটি বিশিষ্ট উন্মাদনাময় 
পদ্ধতি আছে। হেমেন্দ্রকুমার অচিরে স্থায়ীভাবে শিশু- 
সাহিত্যে প্রবেশ করলেও প্রেমাঙ্কুর বড়দের জন্য লেখা 
কোন সময়ে বন্ধ করেননি যদিও শিশুদের 'জন্তে 
সাহিত্যে তারও কিছু দান আছে। বড়দের জন্তে লেখায় 
প্রেমাঙ্কুর, নিঃসন্দেহে অধিকতর শক্তিশালী শিল্পী, যেমন 
শিশুসাহিত্যে হেমেন্দ্রকুমার নিশ্চয়ই অপ্রতিদ্বন্থী 
সম্রাট। প্রেমাঙ্কুর সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত মহা স্থবির 
করেছেন। এই আত্মজীবনীমুলক 
উপন্যাসটি তার শ্রেষ্ঠ রচনা । বাংলা সাহিত্যে এর 
সঙ্গে প্রবোধকুমার সান্যালের তুচ্ছ ও জলকল্লোল 
বই ছুটির তুলনা কতকাংশে করা যায় স্মৃতিচারণার 
দিক দিয়ে। মহাস্থবির জাতক: উপন্তাসে যৌনবিকাঁর 
ও সামাজিক গ্রানির নিন্দনীয় চিত্রসমূহ প্রচুর পরিমাণে 
উপস্থাপিত হলেও লেখকের বাঁল্যস্থৃতির বর্ণনা উপভোগ্য 
এবং তখনকার কলকাতার মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজের 
একট! বিশেষ অংশের বিবরণ হিসাবে চিত্তাকর্ষক । 
এ বইটি তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস হলেও উপন্যাসের 
চেয়ে ছোট গল্পেই প্রেমাঙ্চুরের নৈপুণ্য বেশি! তাঁর 
“ম্বর্গের চাবি” উৎকৃষ্ট ছোট গল্পের নিদর্শন। তার 
রচনায় একটি সঙ্গীতরসিক উপভোক্তা শিল্পীমনের 
পরিচয় পাওয়া যায় ৷ সেদিক থেকে বিশ্বপতি চৌধুরী 
_(১৮৯৫- ) মহাশয়ের রচনার সঙ্গেও তার মিল 


শ্‌ দেখা যায়। বিশ্বপতিবাবুর “স্বপ্নশেষ” আর “বহুরূপী” 


উল্লেখযোগ্য গল্পের বই; তার “ঘরের ডাক” আর 
প্ঘৃণি” উপন্যাস ছু"টিও একদ! খ্যাতিলাভ করেছিল । 
হেমেন্দ্রকুমারের উপন্যাসগুলি আসলে বড় গল্প বা 
নভেলেট ধরণের রচনা । তীর কালবৈশাখী, পায়ের 


শরৎচন্দ্রের পরে কথাসাহিত্য 


স্পাই পপ পপ পল্পপপাপপাপীপাত = পাশাপাশি সানা পীপিপাশাপামা্িপািশিস পপি শা 


৫৫ 





ধুলো, ঝড়ের যাত্রী উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। বড়দের 
উপন্যাস বা নভেলেট বা বড় গল্প রচনার ক্ষেত্রে হেমেন্দ্র- 
কুমার, প্রেমাঙ্কুর, বিশ্বপপতি এদের তিনজনের রস- 
চেতনা ও তার প্রকাশরীতি অনেকটা এক জাতের ৷ 
জীবনের স্বধামাধূর্য উপভোগের জন্যে এদের চেতনা 
নিত্য তৃষ্ণার্ত% আনন্দ মদ্দিরা ও রসসম্ভোগের পথে তৃপ্তির 
সন্ধান এর! চাঁন নি, পান নি। এরা কেবল দেখে ও 
চেখে চলেছেন। জীবনের বহু বিচিত্র রূপ দেখে দেখে 
তাঁদের বধিস্ময়-ওৎস্থক্যের অবসান নেই । আর একটু 
নিয়ন্তরের লেখক হলেও অনেকটা এক প্রকৃতির লেখক 
ছিলেন বিজয়রত্ব মজুমদার (১৮৯৪-১৯৫০)| তার 
ছোট গন্পগুলি ভালো--গাহস্থ্যরসসমূদ্ধ লেখা । 
“নকুলায়ন” একটি উপভোগ্য হান্তরসাত্বক গল্প। 
এই ধরনের গল্পেই তার সাফল্য দেখা গেছে। 
কিন্তু উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে তিনি হেমেন্্রকুমারের 
চেয়েও ব্যর্থ । . 

১৮৮৫-১৯৩০ সাল স্বনামধন্ত এতিহাসিক ও 
প্রত্বতান্বিক ওপন্তাসিক রাঁখালদাস বন্দোপাধ্যায়ের 
আয়ুফষাল। রমেশচন্দ্র দত্তের পর তার চেয়ে শক্তিশালী 
ধঁতিহাসিক ওপন্তাসিক আর দেখা যায় নি। প্রতাপচন্ত্র 
ঘোষ, রমেশক্দ্র দত্ত, বঙ্কিমচন্দ্র, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতির পর ওতিহাসিক উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে শরৎ-পরবর্তী যুগে রাখালদাসের আবির্ভাব 
এবং তিনিই এ-যুগে এতিহাসিক কথাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী। নিজে প্রথম শ্রেণীর পুরাতাত্ব্বিক, গবেষক, 
লিপিতান্তিক, ও নানা বিভাগে স্বপণ্ডিত হওয়ায় 
তথ্য ও রস ছু'দিক থেকেই তীর .ধর্মপাল, অসীম, 
লুৎফুল| . ও ঞ্ুবা উপগ্ভাসগুলি অতুলনীয়। করবা 
নিঃসংশয়ে তার শ্রেষ্ঠ উপন্াঁস। | 

অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ( ১৮৮২-১৯৬৫ ) এবং মণিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৮৬-১৯৬৩) একই রসের ও একই 
সমাজ-পরিবেশের পরিবেষক কথা-সাহিত্যিক-যুগল। 
কিন্তু তাদের রচনাশৈলী সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাচের ৷ অসমঞ্জী- 


. বাবু মণিলালের মতোই অসৎ ও পাপিষ্ঠের ছুর্গতির 


কৌতুকপ্রদ বর্ণনা দিয়েছেন বটে, কিন্তু মণিলালের রচনায় 


সেটা যৎপরোনাস্তি আদর্শবাদের সঙ্গে করা হয়েছে, 
যার ফলে স্থানে স্থানে বিরক্তিকর স্তাঁকামি ও হান্তকর 
আড়দ্বরের, সৃষ্টি হয়েছে। একই কাজ অসমঞ্জবাঁবু 
লঘু .পরিহাঁসের ভঙ্গিতে নিতাস্ত বাস্তবদৃষ্টি নিয়ে 
করেছেন, অনেক বেশি উপভোগ্য ভাবে । সেইজন্তে 
অপেক্ষাকৃত গভীর রচনায় মণিলালের “কৃতিত্ব দেখা 
গেছে, যেমন স্বয়ংসিদ্ধা উপন্যাসে । এই উপন্তাসের 
মাত্র প্রথম পর্বটি পাঠ্য । প্রলোভনে শক্তিমান লেখকও 
পথভ্রষ্ট হন। স্বয়ংসিদ্ধার সাফল্যে উৎসাহিত মণিলাল- 
বাবু বইটিকে আর টেনে বাড়িয়ে জনপ্রিয়তার নগদ- 
বিদায় পাবার চেষ্টা না করলেই ভালো করতেন 
সফল বইকে টেনে বাড়িয়ে দ্বিতীয় খণ্ড না লেখাই 
বাঞ্ছনীয়! উপন্যাসের উপসংহার লিখতে গেলে তা 
মূল উপন্তাসের সংহারের কারণ হয়ে ওঠে । দামোদর 
মুখোপাধ্যায় থেকে জন গল্স্‌ ও অর্দি পর্যন্ত যারাই 
এ-চেষ্টা করেছেন, তারাই মহাকালের দরবারে বিদ্রপ- 
ভাজন হয়েছেন। ম্ণিলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ও 
সেই ভুল করেছেন। তার “পাতিরাম পাকড়ে” বা! 
খিণ পরিশোধ” গল্পে যে-মুশিআনা দেখা গিয়েছিল, 
অচিরে “নাক কাটাইয়া খেল” ধরনের গল্পে তা” নষ্ট হয়ে 
যায়| তার প্রধান ক্রটি নারী চরিত্রকে অনাবশ্যক- 
ভাবে শক্তিমতী ক'রে দেখাতে যাওয়া, যার জন্তে 
তার কাহিনীতে অবাস্তবতা দোষ প্রবল) তার কল্পিত 
নারীচরিত্রগুলি একটু জ্যাঠা ধরণের আর পুরুষ 
চরিত্রগুলি স্তাকা ও বেকুব স্বভাবের। অসমঞ্জবাবুর 
কৃতিত্ব ব্যঙ্গ গল্পেই স্বপরিস্ফুট। তীর. *প্রিয়তমাস্থ” 
উপন্তাসেও ছৃবৃত্ত চরিত্রের রূপদান বিশেষ উপভোগ্য । 
LLL ও দাম্পত্য কলহের গল্প রচনায় 
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"১৯১০-২০ বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 





অসমঞ্জ সিদ্ধহস্ত, এদিক থেকে কথাসাহিত্যে তার জুড়ি 
মেল! ভার। “সকলি গরল ভেল” উৎকৃষ্ট গল্প-সঙ্চলন 
রূপে বিশেষ মনোযোগ দাবি করে। “পথের-স্থৃতি” 
তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস এবং একমাত্র উল্লেখযোগ্য গভীর: 
আবেদনের রচনা । . 

বিংশ শতাব্দার প্রথম তিন দশকে পুরুষ লেখকদের 
প্রাধান্য ছিল বটে, কিন্তু ১৯২০ সালের পর থেকে সে 
প্রাধান্যের স্রোতে ভাটা পড়ে। মহিলা সাহিত্যিকরা 
তাদের 
জয়গৌরব ১৯৩০ সাল পর্যন্ত মোটামুটি অক্ষুণ ছিল; 
কিন্ত ১৯১০-২০ সালে তাঁরা যেমন একরকম শীর্ষস্থান 
অধিকার করেছিলেন পুরুষ লেখকদের হটিয়ে দিয়ে, 
তেমন অবস্থা আর কখনও আসে নি। স্ত্রী-ম্বাধীনতা 
ও স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের যুগে বাঙালি লেখক সমাজে 
নারীজাতির ক্ষমতা কতকট! বাড়িয়ে দেখার. একটা 
প্রবণতা এসেছিল । হয় তো মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়”, 
ও আরো কোন কোঁন লেখকের অবচেতনে এ ব্যাপারটি 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রকীর্ণ গল্প এবং কথাচিত্র 
রচনার কৌশল স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী (১৮৯১-১৯৫১) 
অনেকটা আয়ত্ত করেন। সবুজ পত্র গোষ্ঠীর অন্ততম 
প্রধান লেখক তার অসাধারণ বাকচাতুর্য ছিল। - 
তার সবুজ কথা, নতুন র্ূপ-কথা, ওন্দজালিক 
প্রভৃতি রচনার জন্যে এক সময়ে তিনি প্রভূত 
খ্যাতিলাভ করেন। খুব ছোট গল্প রচনায় তাঁর বিশিষ্ট 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। পরে বনফুলের এক 
ধরনের অতি তরাক্কতি গল্পে তার আদল খুঁজে 
পাওয়া যায়। 
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শ্রীবিভূপদ কীন্তি | 


॥ তের ॥ 


শি ্ষ্যাপাঠাকুরের কাছে বিদায় নিয়ে যখন পুরুলিয়া 
ষ্টেশনে এসে পৌছালাম তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 


কঁলিকাতাগামী ট্রেণ রাত্রি আটটার আগে নয় জেনে. 


ওয়েটিং রুমের দিকে পৃ! বাড়ালাম। দ্বারের সামনেই 
মৈত্র মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ট্রেণ আসার 


এতখাঁনি আগে থাকতে থাকতেই যে তিনি এসে আমার , 


অপেক্ষা করবেন সে ধাঁরাণ! ছিল না, কাজেই মনে মনে 
খানিকটা বিস্মিত বোঁধ করলাম | ততোধিক বিস্মিত 
হলাম তার গভীর মুখভাবে অস্বাভাবিক বিষগ্নতার ছাপ 
দেখে। পুন্রশোকাতুর পিতার মুখে যে বিষাদ ইতিপূর্বে 
লক্ষ্য করি নি, এখন অপ্রত্যাশিতভাবে তারই আবির্ভাব 
লক্ষ্য করে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আপনার শরীর কি হঠাৎ অহস্থ হয়েছে?” 

নিঃশব্দ নতমুখে মৈত্র মহাশয় দু'হাত বাড়িয়ে আমাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন । কিছুক্ষণ এইভাবে স্থির হয়ে 
থেকে বললেন, “না ভাই শরীর ভালই আছে, কিন্ত 
মনটাই বিকল হয়ে পড়েছে । নিয়তি অনিবার্য্য জানি; 
বিধানের পরিবর্তন হবে না_-তাঁও জানি । তবু ঠাকুর, 
এখানে নেই, অথচ আমরা এখএনে শষ্য হয়ে দ্বার আগলে 
পড়ে আছি, এই চিন্তাটাই দুঃখ-বেদনার মত বুকের মধ্যে 
ঠেলে ঠেলে উঠছে। কিছুতেই তাকে নিবারণ করতে 
পারছি না। আমার দুর্বল মন__তাঁই চোখের জল চাপতে 
পারছি নাঃ মৈত্রেয়ী পাথরের মত স্থির হয়ে আছে।” 

আমার কাছে সমস্ত ব্যাপারটাই রহস্তাবৃত বলে মনে 
হচ্ছিল কারণ মাত্র এক ঘন্টা আগেও যে ঠাকুরের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে এসেছি--তিনি যে কেন থাকবেন না, 


তার কোনরকম সদুত্তর আমার জানা ছিল না। কাজেই ' 


্দঅতিমাত্র বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম--“ব্যাপারটা কি 
বলুন ত? ঠাকুর এখনই যে স্থানান্তরে যাবেন, এমন 
কোন কথা ত আমি শুনিনি ৷” 


মলিন হাস্ত সহকারে মৈত্র মহাশয় বললেন, “না ভায়া ' 
তুমি শোনোনি, সে কথা আমি জানি। ঠাকুর নিজের - 


২ 


কথা বড় একটা কিছুত বলেন না কিনা তাই বাইরের 
লোকের পক্ষে ঠাকুরকে বোঁঝা এতই কঠিন। তাঁর কাছে 
বাইরের লোক আমরা সবাই- তুমিও যেমন; আমিও 
তেমনি। অথচ একটু গভীরভাবে ভাবতে গেলে দেখি 
সমস্ত সংসারে এতখানি আপনও বুঝি আর কেউ কোথাও 
নেই। তিনি জানুন বা না জানুন, মান্ুন বা না মাহুন, 
তার চেয়ে অন্তরঙ্গ এ পৃথিবীতে যে আমার আর কেউ 
নেই, সে কথা আমার মন জানে, আমার প্রাণ জানে, 
আমার অন্তরাত্বা জানে, আমার দেহের প্রত্যেকটি 
রক্তবিন্দু পর্য্যন্ত জানে। সে কথা থাক্‌-ঠাকুর আজই 
চলে যাচ্ছেন। তার আদেশ মত, আজ রাত্রের ট্রেণে 
ছু'খানা টিকিটই কিনেছি, এই নাও ভায়া তোমার কাছেই 
রেখে দাও, আর এতে রইলো সামান্ত কয়েকটা টাকা; 
যদি এর এতটুকুও ঠাকুরের প্রয়োজনে লাগে আমি 
কৃতার্থ হবো, তোমাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত যা 
থাকবে ঠাকুরের নামে যাকে খুসি বিলিয়ে দিও।” 
বলতে বলতে তাঁর দু'চোখে অশ্রু ভরে উঠলো । 

আমার হাতে প্রদন্ত অর্থের পরিমাণ বড় কম বলে 
মনে হল না, কিন্তু ফিরিয়ে দেওয়ার পন্থা না থাকায় 
নিধ্বিবাদে গ্রহণ করতেই হল। অস্বস্তির ভাঁবট| 
কোনরকমে গোপন করে বললাম, “ঠাকুর আজ কোথায় 
যাবেন তা কি আপনি জানেন না ?” 

নিস্তেজ ভগ্রকণে মৈত্র মহাশয় বললেন, “এই পৰ্য্যন্ত 
জানি যে, আজ তোমার সঙ্গে কলিকাতাগামী হেঁণে ঠাকুর 
চললেন এবং তাঁর সঙ্গে জীবনে আর আমার সাক্ষাৎ 
হবে না।” 

চমকিত হয়ে আমি বললাম, “সে কি? 'এ কথাও 
কি ঠাকুর নিজেই আপনাকে বলেছেন_ন! কি আপনার 


নিজের মনের কল্পনা ?” 


স্বলিত' কণ্ঠে মৈত্র বললেন, “কল্পনার কথা এখানে 
উঠে না ভায়া, কারণ ঠাকুর সর্ববিধ কল্পনার উর্দ্ধে ঃ 
কল্পনার কোনরকম ক্ষেত্রই-এখানে নেই। ছু'বৎসর আগে 


৫৮ 


প্রবর্তক 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 
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থেকেই তাঁর এই অগস্ত্য যাত্রার দিনক্ষণ স্থির করা ছিল | 
পূর্বেকার নির্দেশমত অমবিস্তার দিনটিতে তুমি যখন 
এসে উপস্থিত হলে তখন থেকেই আমরা জেনে নিলাম 
যে, নেপথ্যে আয়োজন এইবার পূর্ণ হতে চলেছে। 
তোমার এখানে আসার প্রয়োজন কি ছিল জানি না, 
জানবারু কৌতুহলও নেই, কেবল এইটুকুই বুঝলাম যে, 
ঠিক যেমনটি হবার ছিল, অক্ষরে অক্ষরে সমস্ত মিলে 
গেছে । অতএব ঠাকুর যে আজ চলে যাবেন, এ জন্মের 
মত তার দেখা যে আর পাবো না এর চেয়ে ফ্ুব সত্য 
আর কিছু নেই। তাতে হয়তো ততখাঁনি বিচলিত 
হতাম নাযদি অন্ততঃপক্ষে এইটুকু সাত্বনা মনে 
থাকতো যে, দেখা পাই বা না পাই, ঠাকুর এই পৃথিবীরই 
কোন-না-কোন স্থানে মরদেহে বর্তমান আছেন। কিন্ত 
ঠাকুর.নিজেই আমাকে জানিয়েছেন যে, তার দেহত্যাগের 
কাল আসন্ন; আগামী কালই মানস সরোবরের জলে 
তিনি মরদেহের বিসঙ্জন দেবেন ।”? 

আমার কৌতুহল অসংবরণীয় হয়ে উঠলো। মৈত্র 
মহাশয়ের হাত ধরে ওয়েটিং রুমের একান্তে তাকে নিয়ে 
গিয়ে একখানি চেয়ার টেনে বসালাম । আর একখানি 
চেয়ারে নিজেও বসলাম। বললাম, “আমার কৌতূহল 
যদি মার্জনা করেন, কবে কোথায়-কি উপলক্ষে 
ঠাকুররে সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় জানতে পারি 
কি? ট্রেণ আসতে এখনো যথেষ্ট বিলম্ব আঁছে।” 

মৈত্র বললেন, “তুমি জিজ্ঞাসা না করলেও আমি 
নিজেই তোমাকে সব কথা বলতাম; কারণ ঠাকুরের কথা 
শোনাতেও যেমন পুণ্য, বলাতেও তেমনি। বিহারের 
প্রচণ্ড ভূমিকম্প যে বৎসর হয়েছিল সেই বৎসরেই 
ঠাকুরের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। তখনকার মিষ্টার 
মৈত্র আর এখনকার এই আমি--একই লোক সন্দেহ 
নেই। তবু সে যেন এক জন্বান্তরের কাহিনী। 
দোর্দগুপ্রতাপ রাঁজকর্মচারী হয়ে-সেই প্রথম এই জেলার 
উচ্চাসনে আমি এসে বসেছি £ যেমন মানসন্ত্রম তেমনি 
অভ্রভেদী দত্ত নিয়ে মাথা উচু করে আদালতে যাওয়া- 
আসা করছি! মুখে ইংরেজী বুলির ই ফোটে, তুমি 
ছাড়া, আপনি বলার মৃত কাউকে দেখি না; নিজেকে 


শিক্ষা্দীক্ষায় সাহেবদের স্বগোত্র কষ্টনা করে বিপুল 
আত্বপ্রসাদ লাভ করি। স্থানীয় ছোট-বড় জধিদারের! 
পর্য্যন্ত জোঁড়হাত করে সামনে এসে দাড়ান-তাদের 
বসতে বলার মত ভদ্রতাটুকুও আমার আসে না ৯৯৮ 
খাটতে পারি অস্থরের মত, খেতে পারি দানবের মত £ 
গাঁয়ে যেমন জোর, মনেও তেমনি সাহস । বোতলের 
তরল পানীয় আর্দালীর জিম্মায় সদা-সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোরে | সাদা চোখেও ধরাকে সরার মত দেখি। 
স্বভাব-চরিত্র ধর্শাধর্সের ব্যাপারগুলিকে ইংরেজী শিক্ষার 
গুণে, কুসংস্কার বলেই বিশ্বাস করি এবং সেই বিশ্বাসমত 
আচরণও করি। কিন্তু এত দোষের মধ্যে মিথ্যা কথা 
কখনো! বলতাম না, মিথ্যাচারকেও কখনো প্রশ্রয় 
দিতাম না। আর সৌভাগ্যের মধ্যে অল্পদ্িন হল, সেই 
সবে আমার জীবনে মৈত্রেয্ীর আবির্ভাব ঘটেছে। 

নিজের সম্বন্ধে এতগুলি কথা না বললে ঠাকুরের 
মহত্বকে প্রকাশ করবো কি করে! নিজের বিশেষণ ' 
জানি, কিন্তু যিনি নিধ্বিশেষে নিরুপাঁধিক তার বিশেষণ 
ত আমার জান! নেই। সেদিন লাঞ্চ টাইমে নিজের 
খাস কামরায় গদি আট] আঁর[ম কেদাঁরায় হেলান দিয়ে 
আহারের আনুসঙ্গিক পানপর্ধ সমাপ্ত করছি-_আর্দালী 
ভয়ে ভয়ে এসে জানালো, এক বাঙ্গালী সন্ন্যাসী দেখা 
করতে চায়। মুখে এলো-হোয়াট দি হেল_-বলেই 
নিজের মনে হেসে ফেললাম | ভাবলাম আজব চীজ, 
নিজেই যখন এসেছে, শোনাই যাক্‌ না সেকি বলে! 
অনুমতি পেয়ে সাধু এলেন। আশ্চর্য্য হলাম মোটেই 
সাধৃ-সন্ন্যাসীর মত দেখতে নয় ২ ছিপছিপে দোহারা, 
চেহারা, মুখে বুদ্ধিমত্তার ছাপ। বিস্ময়কর চোখ ছুটি 
সহজ সপ্রতিভভাবে ঘরে ঢুকে নিজেই চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসলেন; সংক্ষেপে বক্তব্যটুকু দু’চার কথায় বললেন-- 
শ্বশানকাঁলীর মাটির ঘরখানি ভেঙ্গে পড়েছে, নুতন একটি 
মন্দির হওয়া একান্ত প্রয়োজন, জেলার মুখপাত্র হিসাবে ৮ 
আমাকে এ ব্যাপারে অগ্রণী হতে হবে । 

আশ্চর্য্য হয়ে ভাবি-সেদিন তার অমর্যাদা করা 
আমার পক্ষে কিছুমাত্র অসম্ভব ছিলো! না, অথচ আঁচারে 
র্যবহারে তেমন কিছুই ত করলাম না। কেবল একটু 


te, ১৩৭৪ ] 


ব্যঙ্গ করে বললাম, “আমার পরিচয় লোকমুখে অপনি 
ঞ্্যটুকু শুনেছেন তাতে কি আপনার সত্যিই বিশ্বাস হয় 
যে, এ সব ব্যাপারে আমার কিছুমাত্র উৎসাহ আছে?” 

** সহজ মৃতু হাস্তে তিনি বললেন, “উৎসাহ থাক বা না 
থাক একাজ আপনাকে দিয়ে হতেই হবে) উৎসাহ 
থাকলেও হবে না থাকলেও হবে । আপনার জেলার 
যত রকমের কাজে আপনাকে জড়িয়ে থাকতে হয়ঃ 








তাদের প্রত্যেকটিতেই যে আপনার উৎসাহ থাকতেই 
অথচ সেসব কাজও 


হবে এমন ত কোন কথা নেই । 
ত হোয়ে যাচ্ছে। যেমন করে সেগুলি হচ্ছে তেমনি 
করে এও হবে|” 
জোরের ভাব থাকলেও, আপত্তিকর আদেশের ভাব 
কিছুই হয়তো ছিল না। কিন্তু রাগ করতে না পেরে 
আমি ইতিপূর্কেই হাঁপিয়ে উঠছিলাম। এই হ্বযোগ 
“ছাড়তে না পেরে অপেক্ষাকৃত চড়া . গলায় বললামঃ 
“আমাকে দিয়ে হতেই যে হবে তার কি মানে আছে? 
এ সব কাজ আমার কর্তব্যের অন্তভূক্ত. বলে আমি মনে 
করি না--অতএব আমার দ্বারা এসব'হবে'না। 
অনায়াসে উঠতে পারেন--এ ছাঁড়া আর কিছুই ত 
আপনার বলবার নেই!” 

হান্তসমুজ্জল আয়ত দৃষ্টি আমার চোখে নিবদ্ধ করে 
সাধু যেন কতকটা রহস্তের ভঙ্গীতে বললেন, “কি করে 
জানলেন আমার আর্‌ কিছু বলবার নেই? যদি 
বলবার, থাকেই তাহলে ত আর আমাকে এখনি উঠে 
যেতে হবে ন1?” . 

নিজের কথার জালে নিজে জড়িয়ে পড়ে বেশ একটু 
বিপন্ন হয়ে পড়লাম। কথার মোড় ঘুরিয়ে সময়াভাবের' 
প্রসঙ্গ তুলতে গিয়ে অপ্রতিভ হয়ে থেমে গেলাম। 
টেবিলের উপরের কাগজপত্রের সূপের দিকে হতাশভারে 
একবার তাকালাম, হাতের ঘড়িটার দিকে আর একবার 


করুণভাঁবে তাকালাম । শেষ পর্য্যন্ত সোজা হয়ে চেয়ারে - 


উঠে বসলাম, মরিয়া হয়ে বললাম, “আচ্ছা বলুন কি 
আপনার কথা” কিন্ত মনে মনে বেশ অনুভব করলাম 
আমি পরাজিত হয়েছি, বিধ্বস্ত হয়েছি; আমার সমস্ত 


প্রতাপ, সমস্ত গৌরব নিয়েই ধূলিসাৎ হতে চলেছি। . 


কথাগুলির মধ্যে প্রচ্ছন্ন একটা ' 


আপনি' 


মুসাফির . ৫৯ 








অথচ আজ পৰ্য্যন্ত আশ্চৰ্য্য লাগে ভাবতে যে, সেদিনকার 
সেই প্রথম সাক্ষাৎকারের মধ্যে জয়-পরাজয়ের কোন 
রকম আয়োজনই ত ছিল না; তবে এত নিঃশব্দে, 
এত অনায়াসে,_-তার কাছে কেনই বা প্রথম থেকে 
এমন করে হার মানলাম ! 

মৈত্র মহাশয়ের কথার মাঝখানে আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, "নবাগত সাধুর: মধ্যে অসাধারণ এমন কি 
দেখলেন যে, প্রথম দর্শনেই ভিতরে ভিতরে এমন করে 
ভেঙ্গে পড়লেন, সেকালকার দিনে দেশী সাহেবরা সাবান্ 
একটা জংলা সাঁধুকে এতখানি প্রশ্রয় বা প্রাধান্য দেওয়ার 
কথা ভাবতেও যে পারতো না--বিশেষ করে আপনার 
মতো দুৰ্ধৰ্ষ বিলেত ফেরৎ। আপনার নিজের এ বিষয়ে 
কি মনে হয়?” | 

মৈত্র মহাশয় বললেন, “সেই অঘটনের কথাই ত 
তোমাকে শোনাচ্ছি। দু'চোখ দিয়ে দেখা যায় এমন 
কোন অসাধারণত্বই আমি দেখিনি, বরং মনে মনে একটা 
অভিনব কৌতুকৃই বোধ করছিলাম, প্রাধান্ত বা ভশ্রয় 
দেবার কোন কথাই তার মধ্যে ছিল না। ব্যক্তিতত্বর 
কথা যদি বলে এর চেয়ে অনেক বৃহত্তর ব্যক্তিত্বের 
সম্মুখীন হয়েও আমি মাথা তুলে খাড়া হয়ে থেকেছি; 
তবে বলতে পারো সে এক এবং এ আর এক ধরণের 
ব্যক্তিত্ব । বিন! প্রতিবাদে যখন খাড়া হয়ে বসলাম 
তখন থেকেই মনে হচ্ছে, এবার আর আমার অসতর্ক 
হলে ‘চলবে না ; অথচ কিসের বিরুদ্ধে যে সতর্কতা, 
কোথায় যে আশঙ্কা, কি জন্য যে এই অস্বাভাঁবক 
সাঁবধাঁনতা__সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র বোধ নেই * 
_ সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি আপনার 
বক্তব্য? আমার হাতে বেশী সময় নেই। তবু 
আপনার যা বলবার আছে তাঁড়াতাড়ি বলে ফেলুন ৷” 
আমার কথার উত্তরে আমার মুখের পানে চেয়ে সাধু 
একটু হাসলেন। বললেন, "আমার আর নতুন কু 
বলবার নেই। যেটুকু বলছি তাঁর শেষ উত্তর এননও 
পাইনি, আমি কেবল তারই অপেক্ষা করছি। সময়ের 
আপনার অভাব নেই কারণ আপনার এজলাসে আজ 
আর কোন কাজ নেই ৷” 





টু) শিক্ষানুধ্যান 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


বশৃঙ্খলিত মনই জীবকে শাস্তি,মৈত্ৰী,সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতা 
দরবারে পৌছিয়ে দেয়। সম্ভবতঃ এই হেতু তৈত্তিরীয়ো- 


ওঁ রা আকুতিঃ সমানা হদয়ানিবঃ 
সমানমস্ত বে! মনো যথা বঃ স্বণহাসতি ॥ 

, | -খক 

সবার লক্ষ্য সমান হ’ক হৃদয় সমান হোক । 

॥ : . সবার মন সমান হ’ক শক্তি বধিত হোক ॥ 


জীবন পাঁঞ্চভৌতিক দেহকে আশ্রয় ক'রে বিস্তৃত 
বর্ধিত |. আবার দেহ খাদ্যসামগ্রী দ্বারা লালিত-পালিত 
পোষিত-তোধিত। এ ছাড়া মন বৃদ্ধি অহঙ্কার জীবনের 
পরারলম্বন। এসব নিয়েই জীব এবং প্রস্থত জীবন। 
এইরূপ বিকার-বন্ধন ও বিনাশের দ্বারা মর্ত্যের জীবের 
নিত্যই আক্ষিপ্ত। সেইজন্ত খাগ্বস্ত যথা দেহধাঁরণের 
পক্ষে অপরিহার্য ; মনোন্নতির পক্ষে চেতনিক আহার্ষ 
একান্ত আবশ্যক, এই খাত্য শিক্ষা বা বিদ্যা তথা জ্ঞান। 
শিক্ষার্ধারা মনোন্নতি অভ্যাসের দ্বারা বৃদ্ধি বিশুদ্ধ হয় 
এরং ধ্যান ধারণা অভ্যাসক্রমে অহঙ্কার স্বরূপত্ব প্রাপ্ত 
হয়। বস্ততপক্ষে এ সবের আদি পাঠ হলো শিক্ষা বা 
স্বাধ্যায়।. এই ক্রমেই মনের .গতি-প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়। 


কথাগুলি শুনে বিস্ময়ে সচকিত হয়ে উঠলাম 
কারণ. শেষোক্ত কথাটি অপ্রিয় হলেও সত্য। অথচ 
কোন বাইরের লোকের পক্ষে. সে তথ্য. একেবারেই 





জানবার কথা নয়--সে বিষয়ে এতখানি জোর দিয়ে এ 


বলেই বা কি করে!, বিস্ময়ের পাশাপ্রাশি একটুখানি 
উদ্মার ভাবও যে উ'কিকুঁকি মারছিলো না, সে কথ! 
বলতে পারি না। আমার সিভিলিয়ান মেজাজ সত্য- 
কথার মুখোমুখি দাড়িয়ে কেমন যেন দুর্বল বোধ করতে 
শ্রাগলো, বললাম, “এ সংবাদ কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলেন, জানি না। তবে এজলাসের কাজ ছাড়াও 
আমার কাজের অভাব নেই ।. 
আপনি আগেই পেয়েছেন ।” 

- সাধু বললেন, “পেয়েছি, কিন্ত সে উত্তর আমি 
স্বীকার করি না, কারণ আপনি না জেনে না ভেবে সে 
উত্তর দিয়েছেন। আমার উপরে রাগ হওয়া আপনার 


' আপত্তি নেই। 


তাছাড়া আমার উত্তর. 


পনিষদে স্বাধ্যায়ের বিশেষ মর্যাদা দেয়! হয়েছে 
(বলা বাহুল্য, স্বাধ্যায়ের দ্বারাই শিক্ষার মৌল উদ্দেশ্য 


সিদ্ধ হয়|) খতঞ্চ শ্বাধ্যায়প্রবচনে চ। সত্যধ্চ 
স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। তপশ্চ স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। দমশ্চ 
স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। শমস্চ স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। অগ্নয়শ্চ 
স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। অগ্নিহোত্রঞ্চ শ্বধ্যায়প্রবচনে চ। 


অতিথয়ম্চ স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। মানুষঞ্চ স্বাধ্যায়প্রবচনে 

চ। প্রজা চ স্বাধ্যায়প্রবচনে চ। প্রজনশ্চ স্বাধ্যায়- 

প্রবচনে চ। প্রজাতিশ্চ স্বাধ্যাঁয়প্রবচনে চ) 
_তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ১।৯ 


অর্থাৎ শীস্তরগ্রদশিত কর্শবিধি জানবে এবং অধ্যয়ন 


ও অধ্যাপনা করবে । সত্য বলবে এবং অধ্যয়ন ও * 
অধ্যাপনা কররে। ' তপন্ত! করবে এবং অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা করবে। বাহেক্িয় সংযত করবে এবং 


অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! করবে। অন্তরিন্দ্রিয় সংযত করবে 


»-৮-্ুু্্্্চ্ু্চ্্শ্য্শ্ললী খল 





পক্ষে স্বাভাবিক । সে আপনি যত খুসি করুন-আমার 
কিন্তু *এ মন্দির আপনারই কাজ, 
আপনাকে দিয়েই এ হতে হবে । আমি বলছি, আপনি 
চট্ট করে-একবার মৈত্রেয়ী দেবীর সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ 
করে আম্বন।” 

যে ধূমায়িত ক্রোধবহিকে এতক্ষণ পৰ্য্যন্ত সঘত্বে 
সংবরণ করেছিলাম, মৈত্রেয়ীর নামের উল্লেখে সে এক 
মুহূর্তে দপ_ করে জলে উঠলো। উদ্ধত কে জবাব 


£ 


দিলাম, “আমার সহের একটা সীমা আছে। আমি 
আপনাকে আর প্রশ্রয় দিতে পারি না। এসব বুজরুকি ll 
আমার অণেক জান! রি 


আছে। 


মন্দির-ফন্দির আমার দ্বারা হবে না-_আঁপনি আসতে 
পারেন; কারুর হুকুমে আমি আজ পর্য্যন্ত চলিনি।” 
(ক্রমশঃ) 


ও 


আমার কাছে ওসব ॥ 
দেখিয়ে বিশেষ কিছু স্বিধা করতে পারবেন না।, 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪] | _ শিক্ষানুধ্যান ৬১ 

















এবং অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করবে। অগ্নিসমূহ আধান দরকার শিক্ষার মৌল উদ্দেশ্য কি? এতদিন আমর! 
করবে এবং অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করবে। অগ্নিহোত্র ' কেবল দেখেছি মানুষ বৈদেশিক শিক্ষার মোহে 
অনুষ্ঠান করবে এবং অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা - করবে.। মু হ'য়ে আনুকরণিক শিক্ষা-বীজ বুনে সর্বতোমুখী -স্" 
অতিথি সৎকার করবে এবং অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা বিদ্াক্ষেত্রে, অর্থ ও কাম সিদ্ধির প্রয়াসে তথা উদর 
করবে । সন্তানোৎপাদন করবে এবং অধ্যয়ন ও ও উপস্থের, তৃপ্তি ও পুষ্টিসাধন হেতু * তৎপর। 
অধ্যাপনা করবে । পত্নীর খতুরক্ষা করবে এবং অধ্যয়ন কিন্তু আত্মিক উন্নতি না হ'লে ভারত কখনো শাস্ত- 
ও অধ্যাপনা করবে। পুত্রকে গার্হস্থ্যে নিবেশিত করবে সমৃদ্ধ হ'তে পারে না এটুকু স্মরণ করা প্রয়োজন 
এবং অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করবে । অন্ততঃ বিবেকানন্দ ও স্বভাষচন্দ্রের কথা মান্ত করে। 
হৃতরাঁং জীবনের সকল কর্ম সাধনের মাঝে স্বাধ্যায়ের দেহ্ধারণের জন্য, রাষ্ট্রচালনার জন্য অর্থের প্রয়ো- 
প্রয়োজনীয়তা বর্তমান, পরস্ উহার ব্যতায়ে (বৃতিক্রম জনীয়তা এবং বংশরক্ষার জন্য উপস্থের ব্যবহার 
হ'লে) মানুষ কেবল দাবী পেশ করে স্বাধীনতার আবশ্যক তথাপি উহাই জীবনের পরম নয় কেননা 
স্বরূপ প্রকাশ করে, ত্যাগের সিদ্ধুকে চাবি দিয়ে ন বিত্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ--কঠোপনিষৎ ১১1২৭" 
মৈত্রীর শ্লোগান ধরে, অহঙ্কারের ঢাল-তলোয়ার কেননা--মনে জ্ঞানে ধনীজনে হয়তো বড় ধনী। 
হাতে নিয়ে শান্তির গান গায়;"বিদ্যার প্রচারপত্র দেখিয়ে মানে ধনে ধনীজনে হয় যে বহু খণী। 

১. সমৃদ্ধির বাতা জানায় সভায় সভায়। ফুলে স্বাভাবিক এই প্রবৃতিপরায়ণ মনোবৃত্তির দ্বারা সামাজিক, 
ভাবে শিক্ষার শিথিল হন্তের সৌকর্ষতা প্রকাশিত রাষ্ট্রিকক আথিক, আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় না। হয়তো! 
হয় ' যেকোন ধীময় চিত্তে। যেহেতু স্বাধ্যায়সিদ্ধ এই. প্রবৃতিমুখী মানবের  দুরাকাঙ্জাবশতঃ শিক্ষায় 
জ্ঞানাগির ওজ্ছবল্যে অজ্ঞানান্ধকার মুহূর্তেই দূরে সরে যায় দেখা দিয়েছে উচ্ছৃঙ্খলতা, সমাজে বিশৃঙ্খলা এবং 
বলে মানুষ সামাজিক, রাষ্ট্রিকক আর্থিক ও আধ্যাত্মিক রাষ্ট্রে দৃশ্রিত্রতা এবং আধিক লোলুপতা। ভারতের ' 
সমন্াবলীর সমাধানের - একটা মহাজন-পথ খোঁজে ধ্যান ধারণা সাধনাকে বিপর্যস্ত করেছে। হয়তো 
এবং এই পরিবেশে সৎশিক্ষটুর জন্যও আকৃতি জানায় . এই ছুঃশিক্ষার প্রভাবে ভারতের জনগণ পিতৃপিতামহ- 
আকাশে অরণ্যে। হয়তো উহা আত্মতৃপ্তির একটা নির্দেশিত পথ বর্জন করে বৈদেশিক বর্ণাট্য ধবজা ধরে 
বিলাস মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে হয়তো এইভাবেই মাতামাতি স্বর ক'রেছে_- 
একটা সমাধান হ'তে পারে, কেননা ঈশ্বর মহৎ. - অর্থ না বুঝেই লোকে দল বেঁধে বসে । 
উদ্দেশ্যের, পক্ষেই নিত্যকাল বর্তমান। হয়তো এই দলভ্রষ্ট মেষ পড়ে শাছলের রোষে ॥ 
কারণেই জাগরণ এসেছে দেশে দেশে, কিন্তু মনে তাই শিক্ষার স্বাধীনতা সার্বভৌমত্ব স্বাধিকার রক্ষা করা 
হওয়া! স্বাভাবিক খাগ্-অর্থ-ষশঃ প্রভৃতি বিস্তারের দরকার যাতে দেশের এঁক্য শাস্তি বর্ধিত হয়, অমাজ- - 
জন্য আমাদের দেশ যেভাবে শিক্ষার বীজ বুনতে তত্তের বিস্তাস ঘটে। কেননা 
সুরু করেছে তাঁর সাথে যদি কিছু ( গঙ্গাজলি গম. সদৃশ ) সৎ শিক্ষাই মানুষকে টির স্যায়বান- 

৫ সংশিক্ষার চারা সংরোপিত হয় তাহলে সোনায় ও বিচারপরায়ণ করে। -সৎ শিক্ষাই মানুষকে ' 
সোহাগা পড়বে সন্দেহ নাই । তাই. দেশনেতৃবর্গকৈ নিরহঙ্কার, বিনয়ী ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন করে। সৎ শিক্ষাই ' 
এবং শিক্ষক ও অভিভাবকগণকে এ বিষয়ে মনোনিবেশ মানুষকে. সত্যবাদী, জিতেন্দ্ৰিয় ও স্বদেশপ্রেমিক 
করতে হবে--ভারতের হৃদয় ক্ষেত্রে কিরূপ শিক্ষার বীজ করে। সৎ শিক্ষাই মানুষকে সৎ নাগরিক, ধামিক ও 
যথার্থ কল্যাণকর এবং পর্যাপ্ত সমীক্ষা নিরীক্ষা কর! - সামাজিক করে। 


সজ্ঘগুরু শ্্ীমতিলাল 


শ্রীহেমচন্দ্র গুহ 


(উপাচাৰ্য্য ২ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ) 


প্রবর্তক সঙ্খের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব এবং সঙ্ঘের 
আদর্শ ও কার্য্যাবূলী সম্বন্ধে বলতে হলে এবু প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীমতিলালের জীবন পর্যযালোচনা করা নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

চৌহানবংশীয় ছেত্রী রাজপুত শ্রীমতিলাল আজ 
থেকে মাত্র ৮৫ বৎসর পূর্বে জন্মলাভ করেন । : ৭৭ বৎসর 
৩ মাস বয়সে মহাসমাধি লাভ করেন। কর্মজীবন ৫৬০ 


বৎসরের বেশী নয়। সারা ভারত পরিভ্রমণ করে--" 


তীৰ্থে তীর্থে সাধু-সঙ্জনের সঙ্গলাঁভ করে বা মনুষ্য 
সমাজের বাহিরে অবস্থান করে তিনি সিদ্ধিলাভ 
করেন নি। সন্ন্যাসী রামানন্দ গিরি যে ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলেন, তাই তাহার জীবনে সত্যি হয়--“তোমার 
কোথাও যাওয়া নাই । এইখানেই থাকিও--এইখানেই 
সন্ন্যাস £ এইখানেই সিদ্ধি।” 

"_ প্রবর্তক সঙ্বের * প্রতিষ্ঠাত-সভাপতি মহাপ্রাণ 
মতিলাল ছিলেন কর্মী। চৌহান রাঁজপুতরা বীরের 
জাতি ; ভারতের ইতিহাস তাদের বীরত্বের কাহিনীতে 
ূর্ণ। এই বংশেরই স্বসস্তান পৃষ্বিরাজ চৌহান। 
তিরোরির প্রথম যুদ্ধে মহম্মদ ঘোরীকে পরাজিত করে 
তিনি ভারতকে বহিঃশক্রর হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা 
করেছিলেন। প্রচেষ্টা তীর ব্যর্থ হয়েছিল; কিন্তু তার 
বীরত্বের কাহিনী বিগত ৮০০ বংসরেও ম্লান হয় নি। 
এই চৌহান বংশেরই আর এক বীর শ্রীমতিলাল, যিনি 


বাংলার মাটিকে মা বলে জেনেছিলেন, দেশকে ইংরেজের 


কবল থেকে মুক্ত করার জন্য ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন 
ভারতের মুক্ি-সংগ্রামে। লর্ড কার্জনের বঙ্গ-ভঙ্গ 
পরিকল্পনার অবশ্যম্ভাবী ফলরূপে যে বয়কট ও স্বদেশী 
আন্দোলন গড়ে উঠেছিল কর্ধুযোগী মতিলাল তাতে 
তার সকল শক্তি নিয়ে যোগদান করেন। মুক্তি-সংগ্রামে 
এই তীর প্রথম আবিাীব। তারপর বহু 'দুঃখ কষ্ট 
উপেক্ষা করে বাঙ্গালী অগ্রসর হ'তে থাকে তার অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্য! এই নবজাগরণ যে সকল তরুণ মনকে 


উদ্ধদ্ধ করে, মতিলাল তাদের অন্ততম। নেতৃত্বের 
গুণাবলীতে ছিলেন তিনি বিভূষিত। কাজেই প্রথম 
থেকেই তরুণ কর্মীরা তার প্রতি আকৃষ্ট হন। 
কলিকাতার মার্চেন্ট অফিসে কেরাণীগিরি করলেও মন 
তার পড়ে থাকতো সেই সব পার্কে যেখানে স্বরেন্দ্রনাথ 
বন্ত্োপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, মৌলবী লিয়াকৎ 
হোসেনের গায় দেশপ্রেমিকরা বক্তৃতা করতেন। 
নেতাদের ভাবধারা দিত তাঁকে উৎসাহ ও উদ্দীপনা । 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ফরাসী চন্দননগর যে একটি 
প্রধান খাঁটিরূপে গড়ে উঠেছিল, তাতে শ্রীমতিলাল সকল 
মন ও কর্মনিষ্ঠা নিয়ে যোগদান করেছিলেন । একদিকে 
যেমন ইংরাজ সরকার নিগ্রহ-নীতি গ্রহণ করলেন, 
অন্যদিকে চন্দননগরের আন্দোলনকারীরাও মতিলালের 
নেতৃত্বে স্বদেশী সভার আয়োজন, তার রচিত গান গেয়ে 
ছুতিক্ষপীড়িত নরনারীর জন্ত মুষ্টিভিক্ষা তোলা, গোপন 
বৈঠকে বিপ্লবীদলের পত্র-পত্রিকা, পাঠ ইত্যাদি কাজকর্ম - 
করতে থাকলেন । ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে দেশনায়ক অশ্বিনী- 
কুমার দত্তের নেতৃত্বে বাঁখরগঞ্জের জন্ত যে ত্রাণ 
সমিতি গঠিত হয়, মতিলাল. তাঁকে সার্থক করার জন্ত 
প্রয়াসী হন। চন্দননগর থেকে সংগৃহীত অর্থ বরিশালে 
প্রেরিত হয়। | | 
নির্ধযাতন-নীতির নিষ্ঠুর প্রয়োগের ফলে একদিকে 
যেমন প্রকাশ্য রাজনৈতিক আন্দোলন প্রায় বন্ধ হবার 
উপক্রম হ’ল, অন্তদ্িকে গুপ্ত বৈপ্লবিক আন্দোলন দানা 
বাধতে লাগলো। মুক্তি-সংগ্রামের এই পর্যায়েও . 
শ্রীমভিলালের অবদান যথেষ্ট । তিনি বিভিন্ন বৈপ্লবিক 
দলগুলির সঙ্গে যোগাযোগ সৃষ্টি করেন এবং অল্পদিনের 
মধ্যেই যে বিরাট সংগঠন প্রস্তুত হয় তাঁর মধ্যমণি ছিলেন 
মতিলাল; এবং উহার কার্যক্ষেত্র প্রসারিত হয় 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে ও দেশের বাইরে । Govern- 
ment of [0018 sedition Committee Report- 
এ মতিলালের নাম বিশেষভাবে উল্লেখিত হয়। অল্পদিন 


Et] 


~~ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ ] 








৯১৯৮৯ 


পরে আলিপুর মামলার আসামী নরেন্্রনাথ গোস্বামী 
যখন রাঁজসাক্ষী (47:০৪: ) হন, জেলখানার মধ্যে 
কানাইলাল দত্ত ও সত্যেন্দ্রনাথ বসুর হাতে রিভলবার 
খ্ ও কার্তজ পৌছাইয়া দিতে মতিলাল সক্রিয় অংশ 





গ্রহণ করেন। এই রিভলবারের সাহায্যেই দেশদ্রোহী ' 


“নরেন গৌসাইকে হত্যা করা হয়। 

শ্রীমতিলাল শুধু স্বদূঢ় বৈপ্লবিক সংগঠন প্রস্তুত করেই 
ক্ষান্ত হন নি, তিনি বিভিন্ন সময়ে তাঁর নিজ 'বাঁসস্থানে 
আত্মগোঁপনকারী বিপ্লবী নেতাদের আশ্রয় দিস্বেছেন। 
এবং এরই অবশ্যম্ভাবী ফলরূপে বৈপ্লবিক অভিযান বহুল 
অংশে ফলপ্রসূ হয়। শুধু তাই নয়। তারই নির্দেশে 

ও সহযোগিতায় চন্দননগরে একটি বোমা তৈয়ারীর 
গোপন কারখানা প্রস্তুত হয়। এবং লর্ড হাডিজ্জের 
উপর যে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়েছিল, তা যে শুধু চক্ত্রননগরে 
প্রস্তুত হয়েছিল তা নয়_-এই অভিযানের নেতাও ছিলেন 
: শ্রীমতিলাল ও রাসবিহারী বস্ন। 
_. শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে ছিল মতিলালের নিবিড় 
যোগাযোগ । মতিলাল যে এক সময়ে শ্রীঅরবিন্দের, 
আশ্রয়দাতাই ছিলেন তা নয়, অরবিন্দের পণ্ডিচারীতে 
বাদ করার ব্যয়ও তিনি বহন করেন। 

' সাহিত্যিক মতিলাল দেশবাসীর নিকট হ্বপবিচিত। 
তাহার প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যু চল্লিশ । ভার জীবনের 
এই অংশ সমালোচনা করতে গিয়ে তার জীবনী 
লেখক শ্রীনগেন্দ্রকুমার গুহরায় মহাশয় লিখেছেন 
‘কর্মব্যস্ত রাজনীতিক জীবনে সাহিত্য সাধনাকে সার্থক 
করে তোলা বেশ কঠিন কাজ। কিন্তু মতিলাল তাহাতে 
সফলতা লাভ করেছিলেন। এর প্রধান কারণ এই 
যে, মাতৃভূমির সেবা ও মাতৃভাষার সেবা তার দৃষ্টিতে 
পৃথক কাৰ্য্য বলে পরিগণিত হ'তো না। এই ছইয়ের 
সেবায় তিনি অখ্ও প্রেরণায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
১র্সকান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে বর্গ-ভারতীর পূজায় তিনি হ্বদেশ- 

_ প্রেষের পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে নৈবেদ্য রচনা করেছিলেন । 

‘প্রবর্তক’ মাসিক পত্রের প্রতিষ্ঠা তারই কীত্তি। আজ 
ইহা বাঙ্গলার একটি প্রথম শ্রেণীর পত্রিকা হিসাবে 
সমাদৃত ৷” | 


Fe 


সং্ঘযগুরু প্রীমতিলাল 
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এত গুণের অধিকারী মতিলাল (আমি মনে 
করি), ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বেঁচে থাকবেন তার অনন্য- 
সাধারণ সংগঠনী শক্তির জন্য । প্রবর্তক সঙ্ঘকে 
কেন্দ্র করে বন্ধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। 
এবং চন্দননগরেই সে-সব সীমাবদ্ধ নয়। এই মনীষীর 
একাধিক জুনকল্যাণ পরিকল্পনা বাস্তবরূপে গ্রহণ 
করেছে দেশের দিকে দ্িকে_-তিনি এক কর্মবীরের 
জলন্ত দৃষ্টান্ত । 

আজ চন্দননগর, কলিকাতা এবং কলিকাতার বাইরে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ-প্রতিঠিত মোট ১১টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বর্তমান । এ সবই প্রবর্তক সভ্ঘের আদর্শে গড়া--লক্ষ্য 
সকলেরই এক । কি সেই আদর্শ? কি সেই লক্ষ্য? 
নূতন চিন্তায় নূতন দীক্ষায় অনুপ্রাণিত হয়ে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে দেশের ও দশের সেবায় বলিদান করা। 
কিন্তু তার আগে চাই চরিত্রগঠন। এই মহামূল্য 
বস্তুটির প্রতি দৃষ্টি রেখে সকল শিক্ষাকেন্দ্র গড়ে উঠেছে। 
বিদ্যার্থীদের বিদ্যালাভ ‘সম্পূর্ণ করতে প্রবর্তক নূতন 
পথের সন্ধান দেবে, এই আমার বিশখ্বাস'। 

সততা ও কর্তব্যের প্রতি আসক্তি, একান্ত অনুরাগ, 
মানুষকে যে কোন বাঁধা অতিক্রম করতে সক্ষম করে 





. তোলে । সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই শিক্ষাই দিয়েছেন। 


আমি বিশ্বাস করি, গার্হস্থ্য জীবন ও সন্্যাসের যে অপূর্ব 
সমন্বয় মতিলালের জীবনে গড়ে উঠেছিল, তারই 
ছায়াপাত রয়েছে এই সঙ্ঘ-সংগঠনে ও পরিচালনে । 
দেশে আমাদের নেতার অভাব নেই। যিনি 
পাচজন লোককে একত্র করে কোন ভাষণ দিতে পারেন 
তিনিই আজকাল নেতা । কোন কোন নেতার আবার 
শিক্ষাও নেই। এইরূপ পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে 
সম্ঘগুরু শ্ীমতিলালের জীবন্চরিত আলোচন! কর্‌লে 
বিস্ময়ে অভিভূত হ'তে হয়। কি অদ্ভূত সংগঠনী শক্তির 
অধিকারী ছিলেন তিনি! কি কর্ম প্রেরণা! কি 
কর্মনিষ্ঠা! সার্থক নেতৃত্বের সরচেয়ে বড় পরিচয় 
নেতার অবর্তমানেও তাঁর কীর্তির অম্নান অগ্রগতি । 
এইখানেই মতিলালের সঙ্গে অন্তান্ত বহু নেতার পার্থক্য । 
ধার সংস্পর্শে এসে মানুষ ধগ্ হয়, যাঁর অঙ্কুলী হেলনে 


আমার জীবন-ব্রত ৫ ২০ 
Rl টু 2 শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুঃখ যখন অক্টোপাশের মতো 

নির্মম ভাবে চারিদিকে চেপে ধরে ; 

ব্যথা! বেদনার ঢেউ-এর দোলায় ছুলে 

, ভীত ও ক্রস্ত ভেসে চলি কোন অনিশ্চিতের মাঝে ; 
নিঃশ্বাস নিতে মনে হয় যেন ভারী হ'য়ে গেছে হাওয়! 
গলানো সীসের মতো; | 

. সামনের ওঁ ক্ষুদ্রায়তন টিপি দেখা যায় যতো 

তাঁও মনে হয় অলঙ্ঘ্যনীয় এভা রেষ্টের চূড়া | 

এ হেন অশুভ মূহুর্তে দেখা যায়, 

জীবনের মান-মর্যাদা হ'য়ে পড়ে 

থাকা-না-থাকার মধ্যে ছুল্যমাঁন। 

স্বখ-শ্বর্ষে পৃথিবী যখন মনে হয় মধুময় . 

ভোগের শীর্ষে মিথ্যা আমির তা-থৈ তাঁ-থে নৃত্য, 
ধরা মনে হয় সরার মতোই ছোট্ট একটা বৃত্ত, 
স্ফীত অঙ্গুলি কদলী-বৃক্ষ হয়, _ 

বিশ্বত হই জগৎ এবং প্রাণের অনিত্যতা,_ 

বিস্বৃত হই মানুষ ও"ভগবানে,_. 

জীবন-চেতন| বোধ করে রিক্ততা। 


শত শত নিক্রিয়-ব্যক্তি কর্মসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ে, ধার 
মুখের কথা যোগায় শক্তিঁ-তাকেই বলি নেতা। 
কাজেই আমি বলব মতিলালই ছিলেন প্রকৃত নেতা । 
প্রবর্তক সঙ্ঘের মাধ্যমে তিনি চিরকাল বেঁচে থাকবেন! 
এই সজ্ঘের বিশেষত্ব সম্পর্কে শ্রীনগেন্্রকুমার গুহরায় 
মহাশয়ের লেখা থেকে উদ্ধত করে আমার ক্ষুদ্র বক্তব্য 
শেষ করি ঃ “প্রবর্তক সঙ্ঘের সাংগঠনিক কার্য্যাবলীর 
বিশেষত্ব এই যে, কোন সঙ্ঘসন্তানকে কর্মের অভাবে 
নিষ্রিয় জীবন যাপন, করতে হয় না| যে কর্মীর মধ্যে 
যেরূপ গুণ ও শক্তি রয়েছে সেরূপ কর্মই তিনি পেয়ে 
থাকেন। তাই তিনি কাজ করে যান মনের আনন্দে। 
প্রত্যেক সঙ্দসন্তানের মনেই এই ভাবটি বদ্ধমূল যে, 
লজ্ঘ-তাহার,. এবং তিনি. সভ্বের |. সত্বগ্ুর্ মতিলাল 


আচ্ছন্নতা দুয়েতেই আনে উগ্র মদের মতো 
: দৃষ্টিকে আনে আবিল ধাপসা ক'রে; 


কী আশ্চর্য! তখনও দেখা যায় 
জীবনের মান-মর্যাদা হয়ে পড়ে 
থাকা-না-থাকার মধ্যে ল্যমান। 
দুঃখ কিম্বা সখ ছুয়েতেই জমাট রয়েছে ক্রেদ 
জ্ঞানীরা তাইতে! বলেন £ ও ছুয়ে নেই 
কোনো ভেদাভেদ । 


চেতনায় আনে অবসন্নতা যতো; 

নেশাগ্রস্ত মানবতা-বোধ কেবলি ঝিমিয়ে পড়ে । 
দুঃখ সখের সমান শিকার আমরা অতঃপর ' 
প্ৰমত্ত এক মাতাঁলেরই মতো নিছক হাস্তকর ৷ 


‘ওগো ভগবান ! শক্তি ভিক্ষা দাও, যেন আমি, প্রভু, 


না হইটঁলিকার দুঃখ সুখের গ্লানিকর প্রভাবের | 
দুঃখের আঘাতে হীনমন্ততা আসে নাঁকো যেন কভু ; 
স্ব আনে না কো বিরংসা আর বিকৃতি স্বভাবের | 
দুঃখ সখের অতীত য়া’ সেই আনন্দ-অমুত-- 

সন্ধান তারি হয় যেন প্রভূ, আমার জীবন-ব্রত ! 


ডী 


সম্ঘসন্তানগণকে এইভাবে অনুপ্রাণিত করে গিয়েছেন ?” 
আজ যে আপনারা অপূর্ধব আঁদর্শযুক্ত এই সঙ্ঘের 
সংস্পর্শে আসবার আমায় স্যোগ দিয়েছেন সেজন্ত 
আপনাদের আন্তরিক ধন্ঠবাদ জানাই! প্রার্থনা 
করি, সাহিত্য সাধনায়, শিল্পপ্রতিষ্ঠায় এবং অন্তান্ত 
জন্হিতকর কার্ষে আপনাদের একান্তিক চেষ্টা ফলবতী 
হউক । এই সঙ্ঘের মাধ্যমে আপনার! শ্রীমতিলালের 
প্রগাঢ় দেশপ্রেমের আদর্শে দেশবাসীকে উদ্ধদ্ধ করে 


তুলুন,_দূর হয়ে যাক শত শত বৎসরের পুঞ্জীভূত 


জঞ্জাল--এই আমার আকুল আকাজ্ফা ।* 


* গত ২৮-এ বৈশাখ শুক্রবার চন্দননগরর গোঁস্বামীঘাটস্থ প্রবর্তক সঙ্ঘ 


্রীমন্দির-প্রাঙ্জণে অনুষ্ঠিত ৪৫তম বর্ষার অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব ও জাতীয় 
প্রদর্শনীর উদ্বোখক-দভাপতি যাদংপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য প্রীহ্মচন্্ 
গুহ মহোদয়ের অভিভাষণ। 


স্বামী প্রেমানন্দ 


( রখ্যনাট্য.ঃ বৈশাখ সংখ্যার পর ) 
,ব্রীদিলীপকুমার- রায় 


in 
'ভুভ্ভীল্ অক্ষ 
“ দ্বিতীয় দৃশ্য 
টমসনের প্রবেশ 
যানি চল) ও কা হাল !টমসন সশরীরে ! 


কোথেকে ? 
টমসন--বাবা আবার বিলেত যাচ্ছেন এ মাসের শেষে 
মাকে নিয়ে, তাই ডেকেছিলেন। সেখানে কাল 
শুনলাম দাঁদাজীর এখানে অভ্যুদয় হয়েছে--ও 
রাতদিন গান গাইছে--খষিকেশ সরগরম । শুনে 
“মন কেমন করল--ছুটে এলাম । 
মাধুরী-(সাভিমানে ) আমরা বুঝি কেউ নই ? : 
, টমসন--01১7 beg your pardon! ‘আমি বলতে 
'_ চেয়েছিলাম-- 


প্রেমানন্দ_(হেসে ) যাক, আযাপলজিটা-পরে ভেবেচিন্তে 


গড়ে তোলাই ভালো। ৰোঁকের বালাই 
"বিস্তর ।' 
টমসন--€ হেসে ) তার মানে আমি রি এই তো? 
তপতী-_যিথ্যুক সংসারে নয় কে বলুন? প্রতি পদে 
' ভাঁবি' এক করি আর-_শেষে বলিব করি: তাই 
ঠিক, নয়কি? 
টমসন--দিদি১ thou' too, Brutus ? আপনিও য্দি 
সিনিক হন তবে | 
প্রেমানন্দ_-প্তদ1 নাশংসে বিজয়াঁয় সঞ্জয় টা না? 
‘তবে কি জানো বাবা? সংসারে না হ'লেও 
সাধনায় যে হার মানতে জানে সেই জেতে--মানে, 
তারি কেবল: শেষরক্ষা হয় ।' তাই দুশ্চিন্তা -রেখে 
স্ব. গান শোনো। গাও অপিত। 
অসিত-_কী গাইব ? | 


মাধুরী- গঙ্গার 'গাঁন ছাড়া 'আর -কী 'গান নে ৃ 


গঙ্গাপৃজার দিনে? 
অসিত-_( খুশী হ'য়ে) 'আমিও : ভাবছিলাম-'"কেবল 
টমসন এইমাত্র ' 


in 


-এসেছে-_এখনই " ওর' - সামনে .. 


ঘটা .ক'রে মা-গঙ্গাকে হান করলে ০ 
পারবে কি, . 
প্রেমানন্দ_-সইতে পারবে না? ভি 
অসিত--ভুলে গেলেন-ও কী বিষম বৈদান্তিক ?__ 
উঠতে বসতে বলে-_ভক্তিমার্গ তামসিক নিম্নাধি- 
: কারীদের জন্তে--মানে, যার! পারে না নিজের পায়ে 
দাড়িয়ে “দুর্গং পথস্তৎ”-কে বরণ করতে-চাঁয় 
কাটাবন এড়িয়ে ফুলশয্যায় শুয়ে সিদ্ধিলাভ করতে | . 
বলে-_ জ্ঞান দেয় বুকে বল,. 
ভক্তি জোগায় শুধু চোখে জল। 
প্রেমানন্দ_-বটে! এতটা? আমি সত্যিই জানতাম 
না। জানতাম শুধু এইটুকু যে, ও গুরু প্রতিমা মন্ত্র 
দীক্ষা এসবে বিশ্বাস করে না। - 
টমসন-_অসিত একটু বেশি বলেছে--ভক্তিপন্থীদের 
আমি ঠিক নিয়াধিকারী বলি না। শুধু বলি-- 
জ্ঞানমাগীদের এই মত যে, ভক্তি সাঁধককে সহজ- 
পন্থী করে। 
প্রেমানন্দ_-জানি বাবা, জানি। “কথামৃতে” পাবে 
এ-জাতের উচ্চাধিকারীরা পরমহংসদেবকেও কী 


ভাবে হেনস্থা করতেন] তাদের নাম ত্রান, 
জানো নিশ্চয়ই'? ূ 
টমসন-_না, জানি না। কী বলতেন তিনি উত্তরে ? 


প্রেনানন্দ_বলতেন আর কি; হাসতেন। দিতেন 
একটি উপমা £ যে, নিরাকারের একটিমাত্র 
সানাই-এর পো! ত্রাঙ্গজ্ঞানীদেরই একচেটে থাকুক, 

' তিনি একঘেয়ে হ'তে চান না, রাঁগপন্থী অন্ত 
. সানাইটির মতন ভগবানের 'রকমারি রূপ রস গন্ধ 
বর্ণের বোল-পড়ন বাজিয়ে চলতে চাঁন পরমানন্দে। 
এ খোদ তার" উপমা ০58 কথা, 
কাটবার জো নেই। 

টমসন- (হেসে ) ' আমি কাটতে চাই না 'স্বামীজি, 

খাটতে চাই_ গঙ্গায় ডুব দিয়ে নিখর্চায় “রাতারাতি 


রড প্রবর্তক 


AMAIA Aa nner manners পপ পাপা পলা পা 





[ জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 





AMAA পপ পা 








মুক্তি পেতে চাই মা । মরুকগে, গাঁও অসিত, যা 
তোমার প্রাণ চায়। গানে সবকিছুই মানিয়ে 
যায়, স্বর আর উচ্ছাসের মায়ায় ছায়ায় কায়াভ্রম হয়, 
মন দিব্যি হাততালি দিয়ে ভাবে-বস্তলাভ হ’ল। 
তাঁছাড়! আমি তোমার গানে তো! ভক্তি শুনি না 
ভাই, শুনি তোমার শ্াশ্চর্য ক$, স্বর, তাল, আবেগ- 
এর আবেদন । 

অসিত--( হেসে ) [1790] you for small mercies 
my friend 1 


(গায়) 
মাগো গঙ্গা! স্বরগঙ্গা ! 
বাইরে আলো নিভলে কাঁদি অন্তরে ছাঁয় নিশীথ ব’লে £ 
তোমার কৃপা নামলে নিশার বুকেও উষার দিশা জলে। 
বাইরে মেলে যে-দ্রপশিখ| 
নয় সে প্রেমের দীপালিকা, 
যে-রঙ রঙাঁয় চিররঙে মেলে না তো রঙমহলে £ 
শুধু তোমার প্রভায় নিশার বুকেও.উষার দিশা অলে। 
কায়ান্রমে বুকে ধরি যাঁকে বরি' মনমোহিনী, 
হয় পলকেই ছায়ার ছায়া, সোনার হরিণ মায়াবিনী_ 
এই রাগিণী হৃরধূনী !_ 
প্রাণে আমার আজ মা শুনি 
আকাশর্বাশির “আয় আয়” ডাক ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
তোমার ফলে, 
যেম্নি শুনি সে-হ্বর-_নিশার বুকেও উষার দিশা জলে। 
যারা বলে তুমি শুধুই জল-_চেনে না তোমায় তারা, 
তোমার বাণী যে শোনে_হয় তোমার মতই আপনহারা। 
বৈরাগী তার হদয়তলে 
সিন্ধু-অভিসার উছলে, 
নেভে না তার চোখের আলো ডুবলে রবি অস্তাচলে ঃ 


তোমার বরে তার মা, নিশার বৃকেও উষার দিশা জলে।' 


মাধুরী চোখ মোছে। প্রেমানন্দ ভাবস্থ হ'য়ে কিছুক্ষণ 
থেকে অসিতকে বলেন £ 

. প্রেযানন্ম-আহা, যে এমন গান বাঁধতে পারে তার 
আর ভয় কী বাবা? 


| টমসন--একটু আগে অসিত ঠেশ দিয়ে 


মাধুরী £ ভয় শুধু & “জিজ্ঞান্ত"-দের জন্তে, যারা হানা 
দেয় সংসারের পাকে ফেলতে । ূ্‌ 

অসিত--মা গঙ্গার বেলায় কিন্ত আমার কোনে! জিজ্ঞাসা 
নেই, তাই পাকেও কেউ ফেলে নি। মনে পড়ে 
প্রেষলের একটি কথা £ My faith supports 
me, my beliefs I have to 
myself.” মা গঙ্গাকে বিশ্বাস ক’রে এসেছি আমি 
বিনা তর্কে। 

টমসন-কিত্ত আমার একট! “জিজ্ঞান্ত” তবু মানা 
মানবে না স্বামীজি! 

প্রেমানন্দ-( ঈষৎ প্ৰকৃতিস্থ ) র্যা? কে মানা নামবে না 
বাবা? 

উমসন__(মৃদ্ব হেসে) পরে বলব স্বামীজি ! এখন 
আপনি ভাবে আছেন আনন্দে 

প্রেমানন্দ_আ্যা? ভাব? না না, ভাব কেন হবে, 
আমি শুনছি। বলো। 


support 


আমাকে 
“বিষম বৈদান্তিক” ব’লে বেশ একগাল হেসে নিল 
নিখর্চায়। কিন্তু বেদান্ত কি ভুল বলে বলতে চান 

আপনি? 

প্রেমাননদ_€( জোর ক'রে ভাব চেপে ) ভুল? বেদান্ত? 

সেকি? কে বলেছে এমন কথা? কখন বলল ? 


টমসন-_এই সব স্তবের উচ্ছবাসের মধ্যে দিয়ে বলা হচ্ছে 


নাকি? “ব্ৰহ্ম একমেৰাদ্বিতীয়ম্‌’’ উপনিষদের এ- 


ঘোষণা যদি সত্য হয়, তাহলে মৃতিপূজা দাড়ায় 
'কোন্‌ ভিৎ-এ শুনি? £ 
প্রেমানন্__কেন বাবা? বেদান্ত কি. বলে নিঃ 
“দে ভাব ব্রঙ্গণো রূপে” বর্ষের ছুই রূপ £ মূর্ত 
আর অমূর্ত-_অচল তথা সচল? | 
টমসন--তাই ব'লে গঙ্গাও দেবী মানতে হবে? দাঁদাজি৮ 
আমাদের গাল দেবেন যদি আমরা জলকে জল, 
spade কে ৪99 বলি? 
প্রেমানন্দ_( স্সিপ্ধ সুরে ) বাবা, অত ক্ষেপে উঠতে নেই। 
একটা কথা ভুলো না যে, কয়লারমধ্যেও যদি হীরে 
- থাকে তাঁ'হলে .spade-এর মধ্যে diamond 


জৈষ্ঠ, ১৩৭৪৭ 


তলা 








থাকতেই পারে না এমন কথা বলা চলে না। 
» কিছুদিন আগেও ৪101891186-দের পরশমণি খোজার, 


প্রবৃত্তিকে বুদ্ধিমভারা - ঠাট্টা করতেন। কিন্তু গঞ্জ 


আসলে বৈজ্ঞানিকেরা কি প্রমাণ করেন নি তাদের 
ল্যাবরেটরিতে যে ক-কে তছনছ ক'রে, ঢেলে 
সাজিয়ে খ দাড় করা যায়! . অত দূরে যাওয়ার 
দরকার কি বাবা, স্বয়োপোকাকে দেখে যখন গা 
ঘিন ঘিন করে তখন কি সত্যি বিশ্বাস হয় যে সে 
প্রজাপতিরই প্রথম সংস্করণ ? 
টমসন--( ঈষৎ বিপন্ন ) কিন্তু এ__মানে-অবান্তর__ 
প্রেমানন্দ_মোটেই নয়, বাবা। তুমি বেদান্ত বেদান্ত 
করছ, বেদান্ত কি বলে নি যে সর্বং খন্বিদং বহ্ম--যা- 
কিছু আছে সবই. ছদ্মবেশে বন্দ? তবে গঙ্গাজল 
 গ্রঞ্কাদেবীরই বাহ রূপ মানতে এত আপত্তি কেন? 
টমসন--এতো সব উড়োতর্ক, স্বামীজি! হাইড্রোজেন 
অক্সিজেনকে “সর্বম্”-এর মধ্যে ফেলে ব্রহ্ম ব'লে 
মেনে নেওয়া আর গঙ্গাজল সাক্ষাৎ দেবী যিনি ডাকলে 
সাড়া দেন, কৃপা করেন রোগ সারান এ-ইাক-- 
. মানে? মাপ করবেন--লজিকে একে-বলে ফ্যালাসি। 
প্রেমানন্দ--( হেসে ) বাবা, তোমাদের বিলিতি লজিকে 
যা ফ্যালাসি তা আমাদের মতন দিশি সাধকের 
জীবনে এক্সটেসির আনন্দময় রূপে দেখা দিতেও 
পাঁরে | 
টমসন-_(হেসে ) এর ভাষ্য কী, একটু খুলে বলবেন কি? 
প্রেমানন্দ_( না হেসে ) যে, গঙ্গাজলে রোগ সারে মা 
গঙ্গার দৈবী কৃপায়। সাধকের! দেখেছেন যে, গঙ্গা 
নদীর--তোমাদের ভাষায়_presiding deity 
সত্যিই এক করুণাময়ী দেবী, গঙ্গা ব'য়ে আনে তারই 
করুণা--যা অসিত ' এইমাত্র গাইল। (উমসন 
প্রত্যুত্তর দিতে গিয়ে চুপ ক'রে যায়) তুমি বিশ্বাস 
করতে অক্ষম্_বলতে যাচ্ছিলে তো? বেশ কথা। 
কিন্তু তুমি যা অবিশ্বাস করো তা-ই ভুল আর 
যা বিশ্বাস করো তাই সত্যি-ঁএও তো লজিক 
নয় বাবা। শোনে! বলি। গঙ্গাজলে বহু রোগী 
নিরাময় হয়েছে. এ একটি অকাট্য সত্য যদিও 





* স্বামী প্রেমানন্দ | ৬৭ 


সাপের ৯০১৬ 





এক সময়ে ( হেসে) আমি নিজেও এ কথা পুরোপুরি 
- বিশ্বাস করতাম না। গঙ্গাস্নান ক'রে বারবারই মনে 
হয়েছে অবিশ্টি যে, শুদ্ধ হলাম-নির্যল হলাম। 
কিন্তু গঙ্গাদেবীকে ডাকলে যে তার জলে, রোগ 
সারে এ মানতে বাধত। আমার কয়েকজন বন্ধু 
কিন্তু সে যাক, তুমি হয়ত বলবে ॥e৪৮৪৪y, গজব-_ 
তাই আমার কথাই বলি একটু বড় ক'রেই ভূমিকা 
ক'রে--শোনো। আমার পিতৃদেব আমাকে দীক্ষা 
দেন মন্ত্র দেন হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে 
হরে*****তিনমাস জপ করতে করতেই নামল 
আমার মনে অগাধ আনন্দ আর শাত্তি। পিতৃদেব 
বললেন £ “তুমি মহাভাগ্যবান্‌ বাবা, তোমাকে 
দেখে আমার মনে পড়ছে উপনিষদের কথা ষে তাকে 
শুধু সেই পায় যাকে তিনি কৃপা ক'রে বরণ ক'রে 
নিজের গুঢ স্বরূপ দেখান।” কিন্তু এ অধিকারিভেদের 
কথা থাক। তারপব কী হ'ল শোনো বলি। তখনো 
আমি ইঞ্টের দেখা পাই নি, কিন্তু হৃদয়ে স্পষ্ট তার 
স্বর শুনলাম £ “বৈরাগী হয়ে পরিব্রাজক হও সব 
ছেড়ে” প্রথমে সংশয় এল বৈ কি। স্ত্রীকে 
ভালোবাঁসতাম, একটি মাত্র মেয়ে, ফুলের মতন 
মেয়ে, ছিল আমার নয়নতারা-_কিস্তু এসব হল 
. অবান্তর-- | 
টমসন--(আর্্রকঠে) না স্বামীজি, বলুন। বরং 
গঙ্গাকেই অবান্তর ব’লে বরখাস্ত ক'রে শোনান 
এইসব কথা যা শুনলে মনে বল আসে। 
তপতী-্থ্যা, স্বামীজি, বলুন। অনেকদিন থেকেই 
আমার সাধ ছিল আপনার মুখে শুনব আপনার 
সাঁধকজীবনের কাহিনী । বিশেষ ক'রে আপনার 
বৈরাগ্যের। 
প্রেমানন্দ--( প্রসন্ন স্বরে ) সাধ তো থাকবেই মা খাঁটি 
 বৈরাগ্য কাকে বলে তুমি যে নিজেও হৃদয়ে পেয়ে 
জেনেছিল। মানে, তুমি তো আর ছুঃখশোকের 
তাপে স্বামীপুত্র ছেড়ে পালিয়ে আসো নি, তাদের 
ভালোধাঁসা সত্বেও বিলাসবৈতব পায়ে ঠেলে 
গুরুবরণ করেছিলে গুরুর জন্যে সব ছাড়ার আনন্দে। 


৬৮ 


পাসি 








এরই তে! নাম খাঁটি বৈরাগ্য মা'। দুঃখ. থেকে 


প্রবর্তক 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


সপ পলাশ ০৯৮, 





পালাতে চেয়ে যে গেরুয়া নেওয়া_জানোই তো 
পরমহংসদেব .তারই . নাম -দিতেন মর্কট-বৈরাগ্য | 
আমার মনেও সত্যিই এসেছিল. এই নির্ভেজাল 
বৈরাগ্যের আনন্দ। তবে তফাৎ *এই যে, তুমি 
হয়েছিলে গুরুমুখী, আমি ইষ্টমুখী। তাইতে! 


. পিতৃদেব আমার গুরু হওয়া সত্বেও তাকে না ব'লে 


এক কাপড়ে ঘরসংসার স্ত্রী ও মেয়েকে ছেড়ে হ'লাম' 


বৈরাগী । হাতে ছিল শুধু কয়েকটি মাত্র টাকা । পথে - 


বেরিয়েই শুনলাম সেই স্বর £ “এও ছাঁড়ো।” মনে 
পড়ল সনাতনের সব ছাড়ার পরেও ভোটকম্বল 
ছাড়ার কাহিনী--চৈতন্তদেবের ইঙ্গিতে! তিনি 
সব ছেড়েও ওঁ কম্বলটির মায়া কাটাতে পারেন নি। 


. চৈতন্তদেবের দুরন্ত কটাক্ষে, তাঁকেও বিলিয়ে নিঃস্ব 


টমসন-_রহইন রত্বন স্বামীজি ! 


হ'তে হ'ল তাকে । এ বৈরাগ্য যার হয়েছে মা, 


সেই জানে-_তুমি জানে--সব ছাড়ার কী আনন্দ ৷ 


সত্যিই নিঃস্ব হওয়ার মধ্যে দিয়ে বিশ্বকে ফিরে 
পাওয়া যায় এ আমি জেনেছি মর্মে মর্মে-শুধু 
উচ্ছাসের স্তবলগ্রেই নয়, অভাবের দুর্লগ্নেও আমাকে 
সে বারবারই বাঁচিয়েছে সংকটের পর সংকট থেকে: 
_গীতায় যাকে ঠাকুর বলেছেন যোগক্ষেম-বহন। 
মানুষ কথা দিয়ে কথা না রাখতে পারে, কিন্তু 
ঠাকুর তো পারেন না বাবা! তিনি 

যোগক্ষেম মানে কী, 
গীতায় পড়েছি কিন্তু ভুলে গেছি। 


প্রেমানন্দ_-গীতাঁয় ঠাকুর বলেছেন_:খ দেখ আমি 


. সামনে এ-শ্লোকটি ফ্রেম ক'রে ছবির মত টাঙিয়ে 


রেখেছি £ 
অনন্তাশ্িন্তয়ন্তো মাং যে জনা পয়ুপাঁসতে ৷ 
তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 
অর্থাৎ, সংক্ষেপে, যারা একাত্তী হয়ে আমায় 


চায় তাঁদের ভার আমি নিই, তাঁদের রক্ষ/। করি - ' 


পদে পদে। ( টমসনকে ) কিন্তু ঠাকুরের এ-অঙ্গীকার 


. যে সত্য তা তারা কী ক'রে জানবে বাবা, যারা 


একরাস্তী হ'য়ে তাকে চায় নি? তাই তো আমি 


লও 


প্রায়ই বলতাম তোমাকে কুর্তলমে-মনে আছে? 


যে, বিশ্বাসকে বরণ ক'রে যারা ঠকে বাইরের 


দৃষ্টিতে, তারাও খতিয়ে ঠকে না__যেমন ঠকে তারা 
যারা ভাবে যে শুধু যুক্তির পথেই মুক্তি মিলতে বাধ্যু। 
না বাবা, যুক্তি বলো, ভক্তি বলো, শক্তি বলো, 
সবই পেতে পারে মানুষ অন্ধভাবে বিশ্বাস ক'রে 
ঠাকুরের শরণ নিলে । আমি সংসারে ঠকেছি তো! 
কতবারই বাবা! যে-স্ত্রীকে অত ভালোবাসতাম 
সে আমাকে পাগল বলেছে । নয়নতারা মেয়ে 
বড় হ'য়ে আমাকে শাপমন্তি দিয়েছে সংসার ছাড়ার 
জন্তে | কেউ বাথা দিয়ে বোঝে নি--কেন আমাকে 
সব ছাড়তে হয়েছিল-কেন সব থাকতেও আমার 


নিঃস্ব না হয়েই উপায় ছিল না_কী ভাবে ঠাকুর 


আমাকে আমার সব. আসক্তির মীয়াবন্ধন থেকে-. 
ছিনিয়ে নিয়েছিলেন শুধু তার পায়ে ঠাই দিয়ে. 
আমার শুন্য বৈরাগ্যকে অনুরাগের আলোয় পূর্ণ 
করতে- অনুরাগের আলোয় আমর দেহ মন প্রাণ 
ধন্ত করতে । ( কে তার”আবেগ কেঁপে ওঠে ) বাবা, 
“ঠাকুর দয়াময়”_এ কথার কথা নয় । “আমরা তার; 
দিকে এক পা এগুলে তিনি দশ পা এগিয়ে আসেন” 
এও মিথ্যে জনশ্রুতি নয়। তার জন্তে যে সত্যি 
পাগল হয়, তাকে চেয়ে সব ছাড়ে_তার যে সব 


ক্ষতিরই পূরণ হয়_সে যে সব ফিরে পায়_এক 


অভাবনীয় পূর্ণ প্রাপ্তির আলোয় এ-ও কবিকল্পনা। 
নয়। তিনি ধরা দেন সব ছেড়ে তাকে কেদে, 
ডাকলে-_এ সত্যের সাক্ষী বহু সাধু সন্ত বৈরাগী 
ধারা ভুলেও মিখ্যে বলেন না। তবু আমরা 
বিশ্বাস করি না কেনো জানে? “সব ছেড়ে 
যদি শেষটায় কিছুই না মেলে ?”-এই সংশয় 
আমাদের . মনে বিশ্বাসের আলোকে ঢেকে দেয়? 
মেঘের মতন |. শোনো, একটি' মাত্র. দৃষ্টান্ত দেই 
ঠাকুর কী ভাবে ভক্তের যোগক্ষেম বহন করেন 


দরকার হ'লে অঘটন ঘটিয়ে। (একটু থেমে ) 


আমার কাছে যে কয়টি টাকা ছিল পথে এক 
ভিখিরিকে- দিয়ে চললাম সোজা! বৃন্দাবনের দিকে, 
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" কখনো হেঁটে, কখনো গরুর- গাড়ীতে, কখনো ট্রেণে 


বাসে। কেউ পয়সা নিত না-আমার গেরুয়া বসন 


- দেখে । সাঁধুজি সাধুজি সাধুজি !--বলতে বলতে 
সবাই অস্থির। আমি শুধু অশ্রান্ত হরে কৃষ্ণ হরে 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে জপ করতাম, আর পথ 


-চলতাম!। কখনো হয়ত 'অস্থখে পড়তাম কিন্তু মিলে 
যেত আশ্রয়, বন্ধু, নার্স--শহরে, পাহাড়তলীতে, : 
গ্রামে_কোথায় নয়? আর সারাদিন কেবল পুলক 


_শান্তি_নির্ভাবনা। অসাঙ্গ আনন্দের বস্তায় যেন 
একেও কি বলবে না নিঃস্ব 
হ'য়ে বিশ্ব পাওয়া ? কে আমি, কোথায় ছিলাম 
টিম্টিম্‌ ক'রে এক সামান্য কেরাণী--স্ত্রী কন্তা নিয়ে 
ঘর করতাম স্বখে ছুঃখে হঠাৎ এ কী কাণ্ড! 
কোথায় চলেছি-_-কাকে সম্বল ক'রে ?_-অঞ্চবের 
জন্যে ঞ্রুবকে পায়ে ঠেলা_-এ কী মৃঢতা !_-এ সব 


প্রশ্ন মাঝে মাঝে খড়কুটোর মতন এসে পড়লেও ও 
'আনন্দেরই টানে টানে তক্ষনি ভেসে যেত। তখনো 


ঠাকুরকে দেখি নি বাবা, তিনি কেমন শুধু বইয়েই 


"প’ড়ে তার একটা মূর্তি কল্পনা! ক'রে শুধু ডাকি তাকে 
- ঠাকুর দেখা দাও, পায়ে টেনে নাও, আমাকে 
গড়ে নাও নিজের 'মনের মতন ক'রে-ব্যস 1. শুধু 


নাম গান, "আর প্রার্থনা ।- এমন কি; ্যানওনয়। 
শুধু জপ আর ডাকো । 
এমনি ভাবে, পরমহংসদেবের ভাষান্তর ঝড়ে 


এঁটো পাতার মতন উড়ে চললাম যেখানে সে নিয়ে 


যায়। তার হাত দেখতাম প্রতিপদেই বাঁবা, অথচ সে: 
অদৃশ্য হাত-_কী ক'রে বোঝাঁবো এ-অনুভব:? হাত . 


নেই, কিন্তু ঠেলা আছে--এ এক বিচিত্র অনুভূতি | 
অথচ একটুও ঝাপসা নয়! সামনে ও গঙ্গার জলে 


:' সূর্যের আলোর ঝিকিমিকির মতনই. প্রত্যক্ষ, সন্দেহ 


করবে তার জো! কি ?.. 
এই ভাবে আনন্দের পাঁখায় উড়ে চলে, 


পৌঁছলাম শেষে কানপুরে জন্মাষ্টমীর ঠিক দু'দিন : 


আগে।. কিন্তু হঠাৎ. সেখানে দারুণ: জর ১০৪০ 
ডিগ্রি! ধার ওখানে উঠেছিলাম তিনি পরম ভক্ত | 


তঅত অছিল 


' গঙ্গাজল ছাড়া অন্ত কোনে 
‘বললেন যে, তিনি বারবার প্রত্যক্ষ করেছেন £ 


আলো! 


সিসিসিপিসিসাস্পিাপিত 


. বললেন তিনি কোনোদিন ডাক্তার দেখান নি। আর 
জল পান করেন না! । 


শরীরে জর্জরীভূতে ব্যাধিগ্রস্তে কলেবরে, 
উষধং জাহ্বীতোয়ং বৈদ্যো নারায়ণ হরিঃ ।* 
গঙ্গাজলে অহ্খ সারে-এ কথা শুনেছিলাম । 
কিন্তু এক মুহূর্তে ঘোর জর সারে এমন কথা কোথাও 
শুনি নি। বন্ধু আমার সংশয় দেখে আরো জোর 
দিয়ে বললেন £ বিশ্বাস ক'রে গঙ্গাস্নান করলে সব 
রোগ সারে এ তিনি বহুবারই দেখেছেন_-সংশয়ের 


- পথ নেই। 


ম| গঙ্গার কথা কোনোদিন ভাঁবি নি। বলতে 
কি, ভগবানের কথাও তো কোনোদিন তেমন মন 


'দিয়ে শুনি নি। তিনি আছেন তো আছেন, 
' ভালোই ; আমিও ভালোই আছি মোটের উপর-- 


এই ভাঁব। কাজেই ঠাকুরকে ব! গঙ্গাকে নিয়ে 
মাথাব্যথা কেন? 

কিন্তু বিশ্বাসের মজা এই--একটাতে বিশ্বাস 
একবার এলে সব বিশ্বীসকেই বরণীয় বলে মনে হয় 
অর্থাৎ তখন অবিশ্বাস না করাই স্বাভাবিক হ'য়ে 
ওঠে। তাছাড়া "ভক্ত বন্ধুর কণ্ঠস্বরে কী একটা 
গভীর স্বর বেজে উঠল। আমি ও জর গায়েই ভাদ্র 
মাসের ভর! গঙ্গার ঘোলা জলে অবগাহন স্নানে 
নামলাম । সঙ্গে সঙ্গে জরের দারুণ তাঁপ একেবারে 


জুড়িয়ে গেল-_শাস্তিতে মন টইটু্ুর হ'য়ে উঠল, 


আর চোখের সামনে ভেসে উঠল. ঠাকুরের নীল 
জর গায়ে কীপতে কীপতে গিয়েছিলাম 
গঙ্গায়, ডুব দিতে, ফিরলাম একেবারে পূর্ণ স্বস্থ৷ 
গঙ্গা মা-র করুণার বিদ্যুৎ সেই প্রথম পাই বিশ্বাসের 
কণ্ডাকটরের মাধ্যমে । 


টমসন-তারপর স্বামীজি? বলুন, বলুন! থামবেন 


না। 


* দেহ যবে হয় জর্জর ঘোর রোগে তাপে অগণন 
ওষ্ধ শুধু গঙ্গার জল, বৈদ্য--শ্রীনারায়ণ। . 
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প্রেমানন্দ--তারপর আর কি? বন্ধুকে ধন্যবাদ দিয়ে 


বিদায় নিলাম। কিন্তু তখনো শরীর বিষম দুর্বল 
" তো--পথে চলতে পারলাম না। আমি পারতপক্ষে 
গাড়ীতে চড়তাম না। কিন্ত এবার উপায় কি? 
পরদিনই যে জন্মাষ্টমী | উঠে পড়লাম" এক ট্রেণে। 
টিকিট নেই। হাতে পয়সা রাখবার জো নেই 
ব্রত ভঙ্গ হবে। বারবারই রেলকর্তার ছেড়ে 


দিয়েছেন__সাধু দেখে । কিন্তু এবার দেখা দিলেন, 


এক সেকুলার টিকিটপেয়াদা_সাক্ষাৎ গম্ভীরজি = 
একমুখ দুধর্ষ কালো দাড়ি নিয়ে । বললেন রেগে 
“ভগুরা সাধু সাজে কেবল রেল কোম্পানীকে ফাকি 
দিতে। এ চলবে না, বেরোও। এক্ষুনি!” অনেক 
কাকুতি মিনতি করলাম, কিন্তু আমি যতই নরম 
হই, কর্তা হন ততই গরম। শেষে আমার চৌদ্দ- 
পুরুষের শ্রাদ্ধ ক'রে অ-মাকে বিক্রমাদিত্যজি ধাকা 


দিয়ে ঠেলে ফেলে দিলেন প্লাটফর্মে । ধুলো ঝেড়ে. . 
উঠতে যাব এমন সময়ে সামনে রেলওয়ে পুলিশ! . 


তিনি পাশ দিয়ে যেতে যেতে একবার শুনে দীড়িয়ে- 
ছিলেন, আমি প’ড়ে যেতেই আমাকে ধ'রে সাদরে 





অপমানের ফল নরকে বাস। শেষে হ'ল কি, 
টিকিট পেয়াদাকেই পুলিশ-বিধাতার হাতে থাপ্পড় কব 
খেতে হ'ল । সে ঘুরে পড়তেই আমার: ভ্রাতা প্রভু 
আমাকে উঠিয়ে আমার কামরায় বসিয়ে দিলেন 1, 
টিকিটপেয়াঁদা উঠে দীড়িয়ে গালে হাত বূলোতে 
বুলোতে দত খি চিয়ে বললঃ “আচ্ছা, তোমার নামে 
রিপোর্ট করব, তখন বুঝবে!” আমার ত্রাতা প্রভু 
বললেন £ “ফুঃ, ভারি তো চাকরি !. একটা গেলে 
আর একটা হবে, কিন্তু সাধুর অপমান সইলে 
নরকেও আমার ঠাই হবে না। সাধুজিকে আমি 
বৃন্দাবনে পাঠাবই পাঠাব-দেখি কে ঠেকায়।” 
ভাবো! বাবা, ভাবো একেবারে সাক্ষাৎ রেলওয়ে 
পুলিশ রেলকোম্পানীর আইন না মেনে মাঁনল কি না 
এক ভিখিরি সাধুকে ! 

টমসন-_তারপর স্বামীজি? 

প্রেমানন্দ--তারপর আর কী? তিনি আমাকে স্বস্থানে 
বসিয়ে টিকিটপেয়াদাঁকে গলাধাক। দিয়ে সবাইয়ের. 
যনে পুলক জাগিয়ে দাড়িয়ে রইলেন ঠাঁয়। একটু 
বাদে তার এক অন্নচর কানপুর থেকে বৃন্দাবনের 





উঠিয়ে টিকিট কলেক্টরকে ধমকালেন £ “সাধুকে টিকিট কেটে আমার হাতে দিয়ে প্রণাম ক'রে 
ধাক্কা!” ফের একবার। টিকিটপেয়াদা যতই প্রস্থান। ঠাকুর ভক্তক্কে রক্ষা করেন না বাবা? 
বলেন রেলকোম্পানীকে সাধুদের ফাকি দেওয়ার তপতী--(আননে হাততালি দিয়ে ) কী চমৎকার ! 


পুলিশ-বিধাতা ততই হাকেন £ সাধুর (ক্রমশঃ) 
-@ 
আশীষের ধার! 
শ্রীগণেশচন্দ্র সামন্ত 

ইষ্টদেব এলেন ঘরে। | শুনিয়া আমার কথা- হৃত্বকণ্ে হাস্য করি” কহিলেন তিনি_ 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানাইয়া তারে. “এর অর্থ বোঝাঁবার বহু ব্যাখ্যা আছে” হি 
কহিলাম--“ভালো আছেন তো প্রভু !” তবে এইটুকু জানো-_“আশীর্বাদ দেবার কেহ নহি আমি । 
সছুত্তরে কহিলেন তিনি--“পরে জানাইব সব ; ধাহার ঈঙ্গিতে বিশ্ব নিত্য ঘোরে-ফিরে 
পর্বে তুমি উচ্চারণ করহ মুখে তিনিই দিতে পারেন সর্ব্বজীবে আশীষের ধারা £ 
“সত্যের” ধ্বংস নাই।” তাহারই করুণা-সিক আমার এই ভূমগ্ডলে ৷” 

- তাই কহি-_“ভক্তিভরে ডাকো সে-ঈশ্বরে | 
আদেশ পালিয়া তার করযোড়ে কহিলাম ধীরে তাহাকে স্মরিলেই পাবে আশীষের প্রকৃত বিধান ; 


“আশীষের বিনিময়ে এ-আজ্ঞা! কেন দেব?” আমাকেও চিনিবে তবে_তুমি মতিমান ৷” 


জীবনশিস্পী শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার 


চশ . 
একমাত্র কন্যার মৃত্যুর পর শ্রীমতিলালের দাম্পত্য- 
‘জীবনের দিক পরিবর্তন হইল। 

মতিলালের বিবাহ হয় মাত্র আঠারো বৎসর বয়সে। 
পত্নীর বয়স তখন মাত্র নয় বংসর | কন্যার মৃত্যুকালে 
স্বামী-স্ত্রীর বয়স যথাক্রমে তেইশ ও চৌদ্দ বৎসর | এই 
দম্পতির ক্ষেত্রে সংসারজীবনের যখন শেষ .তখন 


সাধারণতঃ সাধারণের বেলায় উহা স্বরুও হয় না। ' 


মতিলালের ভবিষ্যৎ জীবনের যে বিরাট সম্ভাবনা তাহা! 
তখন লোকচক্ষুর প্রত্যক্ষ না হইলেও, ইহার সুচনা 
সম্পষ্ট হইয়! উঠে এই সময়েই দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে | 

এই পরিবর্তনটি. ধশ্মকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে 
». আবৰ্তিত হইতে লাগিল। রাধারাণী দেবী প্রাতঃকালে 


উঠিয়া ঠাকুর ঘরে আসন বিছাইয়া, ফুলচন্দন গাছাইয়| 


দিতেন। পুরোহিতের পৃজার সমস্ত আঙ্গিকের এতটুকুও 
ক্ৰটী হইত না। ধৃপধূনার গন্ধে ও .সনিষ্ঠ পবিত্র 
আবহাওয়ায় মতিলালের ঠাকুরপূজার পূর্বস্থতি ক্রমশঃ 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল। ঠিক এই সময়েই একজন 


ব্রহ্মচারী সন্যাসী তাঁহার বাসগুহের অদূরেই বোড়াইচণ্ডী . 


মন্দিরে আসিয়া আসন পাতিলেন। মতিলাল এই 
সন্যাসীর কাঁছে যাতায়াত স্বরু করিলেন। সন্ন্যাসী 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে দীক্ষা দিবার ইচ্ছা প্রকাশ 


করিলেন। এই সংসারবিবাগী সন্যাসী কৈশোরে 


উপবীত গ্রহণের দিন হইতেই গৃহত্যাগ করেন এবং ত্রিশ 
বৎসর সারা ভারতের নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া কি 
এক অজানা আকর্ষণে এই বেড়াইচণ্ডী মন্দিরে উপস্থিত 
হন, বুঝিবা মতিলালের দীক্ষাদানের জন্যই । মতিলালের 
॥ মাতৃদেবীকে আহ্বান করিয়া একদিন সন্ন্যাসী দীক্ষার 
' প্রস্তাব দিলেন। কিন্তু কুলগুরু ত্যাগ করিয়া এই দীক্ষা 
কিরূপে সম্ভব হইবে ইহা ভাবিয়া মতিলালের মাতৃদেবী, 
বিচলিত হইলেন । | 

. মতিলাল কিন্তু এই সংবাদ শুনিবামাত্র মন্ত্রগ্রহণের 
জন্ত, ব্যাকুল .হইয়া পড়েন.। সন্যাসী বৈরাগীর প্রতি 


॥সাত॥ 


মতিলালের পিতা বিহারীলাল রায়ের অসাধারণ শ্রদ্ধা 


' ছিল। কলিকাতা অবস্থানকালে সাগর সঙ্গমের মেলায় 


কলিকাতার গঙ্গাতীরে যেসব সন্ন্যাসী জমায়েত হইতেন, 
তাহাদের দর্শন করিতে মতিলালের পিতা সন্তান 
মতিলালকে সঙ্গে লইতেন। দেবদ্িজে ভক্তি, সন্ন্যাসী- 


বৈরাগীর নিত্যসেবা, নিত্য-নৈমিত্তিক পৃজা-অর্চনার 


কাজে তাহার স্বগভীর অনুরাগ ছিল। তিনিই 
মতিলালকে এই মন্ন্যাসীর নিকট দীক্ষা গ্রহণে অনুমতি 
দিলেন । মতিলাল সন্ত্রীক সন্ন্যাপীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ 


_ করিলেন। সন্ন্যাসী মতিলালের দীক্ষা গ্রহণের সময়ে 


জিজ্ঞাসা করিলেন--তাহার কোন দেবতার প্রতি বেশী 


আকর্ষণ । মতিলাল তাহার উপাস্য দেবতা শিবঠাকুরের 


উপরেই শ্রদ্ধার কথা জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু সন্ন্যাসী 
ধ্যানস্ব 'হইয়া বলিলেন, “না, শিবময় স্বভাব লাভ কর, 
কিন্তু তোমায় শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা লইতে হইবে৷” 
মতিলালের পিতা এই কথা শুনিয়! বলিলেন, “আমাদের 
বংশপরম্পরায় বৈষ্ণবম্ত্রে দীক্ষিত, শক্তিমন্ত্রে পুত্রের 
দীক্ষা কিরপে হইতে পারে?” সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি 


'বৈষ্ণবমন্ত্রই তোমার পুত্রকে দীক্ষা দ্বিব। কিন্তু বৈষ্ণবী 


শক্তি হইবে এই সন্তানের উপাস্ত-দেবতা |” 

সস্ত্রীক মতিলাল যথাসময়ে দীক্ষিত হইলেন। নিগুঢ় 
দীক্ষামন্ত্র প্রকাশ করা নিষেধ ছিল। ঠাকুরের 
আশীর্বাদে তাহাদের মন্ত্র সিদ্ধ হুইয়াছিল। গুরুদেব 
স্বয়ং এ কথা স্বীকার করিয়াছিলেন । 


॥ কানাইলাল-মিলন। 


কানাইলালের সহিত মতিলালের প্রথম সাক্ষাৎ হয় 
১৯০৩ খৃষ্টাব্দে । এ বৎসর কাঁনাইলাল পিতার কর্মস্থল 
বোম্বাই সহর হইতে চন্দননগরে আসিয়া ডুপ্লে কলেজে 
তন্তি ইন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে কাঁনাইলাল ডুপ্লে কলেজ 
হইতে প্রবেশিক্ষা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পুনরায় এ 
কলেজেই পড়াশুন| আঁরম্ভ করেন। এই সময়ে মতিলালের 


৭২ প্রবর্তক, 


rain aan ৯৮ রাস 








= ললে তত তল পি তাস 


ae ৯০১৫ 
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জীবন এক নুতন সরে দিন দিন উদ্ধ,দ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। 
সকল কাজই স্ৃন্দর ও হৃষঠুভাবে নিষ্পন্ন করিবার প্রবৃত্তি 


স্বভাবতঃই মতিলাঁলকে যেন পাগল করিয়া তুলিল।- 


পাড়ায় পাড়ায় হরিসংকীর্ভন, অসহায় প্রতিবেশীর 
সাহাষ্য,* অতিথি-সেবা, মৃতসৎকার প্রভৃতি সৎকর্ে 
তাহার উৎসাহের অবধি থাকিত না। এই সকল কর্মে 


কানাইলালের প্রত্যক্ষ সংযোগ না পাইলেও, তাহার 


আন্তরিক সহানুভূতি নানাভাবে ব্যক্ত হইয়া পড়িত। 
সে যুগে অনেক ক্ষেত্রে অনেক যুবকের পারিবারিক 
শাসন থাকাতৈ এই সকল কাৰ্য্যে যোগদান করিতে সমর্থ 
হইত 'না। .কানাইয়ের. উপরও পারিবারিক শাসন 
নেহাঁৎ,কম ছিল না.। এই সকল পারিবারিক শাসন ও 
সকল প্রকার, বাঁধা অতিক্রম করিয়া কানাইলাল কি- 
ভাবে বিপ্লবানলে, জীবন আহুতি দিয়াছিলেন সে সকল, 
কাহিনী যঃ বিস্ময়কর | 





গীতা, উপনিষৎ, রামায়ণ, মহাভারত, কথামৃত প্রভৃতি 


আলোচনার সঙ্গে শ্বদেশপ্রাণতামূলক নানা প্রবন্ধ ও. 


লেখা এই পাঠচক্রে পঠিত হইত । মতিলালের ভাৰী 


প্রবণতা অধিক ছিল? বিচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়! মতিলাল 
সমিতির সভ্যগণকে প্রেরণা, আনন্দ ও উৎসাহ দ্রিতেন।* 
ইহা ব্যতীত মতিলালের নিজস্ব একটি মিলনকেন্দ্র 
ছিল । অবসর সময়ে বিশুদ্ধ. আমোদ উপভোগ করার জন্ত 
একটা অবৈতনিক নাট্যসমাজের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল! 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে কানাইকে এই মিলনকেন্দ্রে বিশেষ- 
ভাবে দেখা যাইত। কোনদিন সে এস্রাঁজের ছড়ি 
টানিয়া আমোদ অনুভব করিত। কোনদিন বা 
হারমোনিয়ামের পর্দা টিপিয়া আকাশ পানে মুখ তুলিয়া 
বিকৃত কণ্ঠে গলা ভাজিত1 হাঁরমোনিয়ামের স্বর আর 
তাহার গলার আওয়াজ একেবারে ভিন্ন মুখে 'দৌড়াইত, 
সে দিকে তাহার হুশ থাকিত না। 


_ তাঁর এই স্বভাঁববিকুদ্ধ নট্যিকলায় কখনও 'অভিনিবেশের 


Sl ব্যায়াম, দিতি ত ও মিলন কেন্দ্র ॥ 


কানাইলাল মাতুলালয়ে বাস করিত। তাহার 
মাতুলের নাম ছিল নন্দলাল দত্ত। গ্র্যাণ্ড ট্রাক রোডের 
উপর তাঁহার বসতবাটী সংলগ্ন একখণ্ড বাগান ছিল। 
এই বাগানে কানাইলালের ব্যায়াম সমিতি গড়িয়া উঠে। 
& মৃমিতিকে কেন্দ্র করিয়া আরও ৫1৬্টা ব্যায়াম সমিতির 
শাখাকেন্দ্র স্থাপিত হয় ও সেখানে রীতিমত ব্যায়াম চচ্চা 
চলিত। বিশেষভাবে লাঠি খেলার ধূম পড়িয়াছিল। 
মার্তীজা নামক এক ব্যক্তির নিকট সে লাঠি খেলায় 
বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠে। প্রথম প্রথম ভদ্রলোকের 
ছেলেরাই লাঠিখেলা শিক্ষা করিত ক্রমশঃ সকল শ্রেণীর 
লোক নিয়! সমিতি গড়িয়া উঠিয়াছিল ইহাতে বিপ্লবের 
কোন সংজ্বব আছে তাহা কানাইলালের আচরণে বুঝা 
যাইত না৷ মতিলাল এই সময়ে কলিকাতায় চাকুরী 
করিতেন.। প্রতি শনিবার ও রবিবার মতিলাল 'এই 
সমিতিতে যোগদান করিতেন। কানাইলালের সহিত 


পরামর্শান্তে ব্যায়াম সমিতির সমস্ত সভ্যগণকে লইয়া; 


একটী পাঠচক্র প্রতিষ্ঠিত হইল] সভাপতি হইলেন 


মৃতিলাল। তরুণদের মনে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত করার জন্ত 


অভাব ঘটিতে দেখা যাইত না। তাহাদের রিহাসেল 


দিবার সময় হইলে তাহাকে নিরস্ত করিবার 


সক্কেতটা প্রায় তাহার নাকের ডগায় গিয়া পৌঁছিত। 
তখন তাহার হু'শ হইত এবং ঘুমন্ত মানুষের মত চমকিয়া 
ঘরের এককোণে সরিয়া বসিত 1 রিহাসেল সুরু হইত । 
সখীরা নাচিত, বিদৃষক নলের সহিত রসিকতা করিত, 
বনপথে দময়ন্তী স্বামীহারা হইয়া নাকি স্বরে কীদিত, 
কলি আসিয়া তৰ্জ্জন গর্জন করিত, কাঁনাইলাল বিশেষ 


'অভিনিবেশ সহকারে হা করিয়া ঘণ্টার পর ঘন্টা সব 


দেখিত। বিশেষ আমোদ অনুভব করিলে হো হো রবে 
উচ্চকণে 'হাস্ত করিত। কানাইয়ের হাসির একটা! 
বিশেষত্ব ছিল।- 

এই অভিনয়ে কাঁনাইলালের কিছু অংশ ছিল | সে 


বড় স্বল্পভাষী বলিয়া মতিলাল তাহাকে ছুতের অংশ 4৮ 


অভিনয় করিতে দিতেন । বকের পালক-আ'ট! টুপী 


মাথায়, নীল রংয়ের পায়জামা আর একটা আধা-রভীন 


"সব কাজের মতৃই . 


কোট গায়ে দিয়া কানাই রঙ্গমঞ্চে দৃশ্যপটের দিকে মুখ ' 


ফিরাইয়া যে ছু*একটা কথা বলার প্রয়োজন থাকিত, 
তাহাও প্রায় রলিতে পারিত না।..কোন গতিকে 


জ্যৈষ্ঠ; ১৩৭৪] 
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লালের অভিনয় করার উদ্দেশ্য । ; 
» জীবনের এই সন্ধিক্ষণের পরিবর্তনের কথা মতিলাল 
ভার জীবন সঙ্গিনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন £- 
“এই সময়ে আমার অভিনয় করার ঝৌক চািযাছিল 


-_এই হেতু সন্ধ্যার পর প্রায়ই বাহিরে থাকিতাম, বাড়ী 


ফিরিতে রাত্রি হইত। কেহ আমার চরিত্র লইয়া 
, পরিহাস করিলে, তিনি তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন | 
আমি যে তার উপর -এত অবিচার-অত্যাচার কর্বিতাম 
.তাহা তিনি আমলেই আনিতেন না। আমার মর্শস্থল 
তার দৃষ্টিতে অস্পষ্ট থাকে নাই । আজ-ভাবি,__আঁচরণ 
বিশেষে ভালবাসার ভ্বাসবৃদ্ধি তো হয় না । * ** * 
“কন্তার মৃত্যুর পর মা. আমার মনস্তষ্টির জন্য থিয়েটার 
পার্টিতে অধিকভাবে যাহাতে আমি ব্যাপৃত থাকি 
তাহার চেষ্টা করেন। কিন্তু আমার মন কন্তার মৃত্যুর 
পরই ভিতর হইতে অন্কপ্রকার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 


মায়ের সাহায্য হস্ত প্রসারিত দেখিয়া আমার শুভ ইচ্ছা 


সফল করিবার স্বযোগ ইহার ভিতর দিয়া অধিক হইতে 
পারে ভাবিয়া আমিও খুব উদ্যত হইলাম | আমি “নিজে 
দল বাঁধিলাম। বাহিরে যে পার্টি ছিল, সেখানে আড্ডায় 
বসিয়া নেশ! ভাউ, চলিত, কিন্ত আমি নিয়ম করিলাম 


কেবল বিশুদ্ধ আমোদ-প্রমোদ ছাড়া এ ক্ষেত্রে নেশ! কর! 
চলিবে ন! এবং সন্ধ্যা হইতে দশটার অধিক কেহ পার্টিতে - 


থাকিবে না। ইহাতে থিয়েটার পার্টির সংস্কার সাধন 


_ হইয়াছিল, অনেক দূষিত চরিত্রের লোক চরিত্র রক্ষার 


হযোগ পাইয়াছিল-_সেই ইতিহাস আজ অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে, এই পার্টি আমার বাড়ীতেই প্রতিষ্ঠা করা হ্য়। 


টা হয়, না; .. 


আমার স্ত্রী তাহাতে .খুব আনন্দিত হইয়াছিল । -তনি 
বলিতেন, “লোকের ঠাট্টা-তামাসায় আমি-টলি না। 
তুমি যে রকমের মানুষ; পথে কি ব্পিদ ০ 
ভয় হয়। ' 

প্বাড়ীতে অভিনয় হইবে, থিয়েটার. পার্টির সকল 
সভ্যই - সারাদিন ' কার্য্যে ব্যস্ত ছিল। আমার বন্ধু 


R 


ভীবনমিলী শ্রীমতিলাল ৫ 


দূতের প্রবেশ পর্যন্তই ঘটিয়া উঠিত। উপরোধে ঢেঁকি ' 
ক্গলার মতই-বন্ধুদের অনুরোধ রক্ষা করাই ছিল ন 





ছিলেন “ইহা বুঝি আপনার স্ত্রীর পদশব্দ 1”. 








হি EE ন| "পড়েন, সেজন্ত তাহাকে: 
সতর্ক করিয়া দিয়াছিলাম। কেননা পিতার মুখে 
শুনিয়াছি_-আমার মাতাঠাকুরাণীর চরণের : অলঙ্কার 
গুঞ্জন. শুনিয়! বাহিরের একজন বন্ধু তাহাকে. 'বলিয়া- 
তিনি: 
সেই কথা শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া 
আমার মায়ের চরণযুগল হইতে রজত: অলঙ্কার বল-' 
পূৰ্ব্বক কাড়িয়া লন। আর একবার রেশমী চুড়ি গড়িয়া 
তিনি কাপড়ে সাবান দিতেছিলেন, বহির্বাটী হুইতে: 
তাহার শব্দ শুনিয়া, তিনি ক্রোধে নোড়া লইয়া হাতের: 
চুড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। পিতার এই আচরণ আমার. 
বাল্যজীবনে আদর্শস্বন্প বলিয়া : মনে হইয়াছিল 
বাড়ীর মেয়েদের পর্দানশীন রাখার কঠোর বিধান আমি; 
অধিক: করিয়া পালন করার চেষ্ট! করিতাম। : বিশেষতঃ 
আমার স্বরীকে:আমি একপ্রকার অন্তঃপুর-প্রাচীর. বেষ্টিতা 


" করিয়া বন্দিনী করিয়াছিলাম, দীর্ঘ অবগুঠন তার আভরণ 


করাইয়া ছিলাম। এ 

-্টেজের বাশে- চড়িয়া এক বন্ধু সহসা নিলে 
“তোমার স্ত্রীকে দেখিলাম_বেশ তো!” আমি নীরব 
ও গভীর হইয়া রহিলাম। ক্রোধে আমার সর্ধবশরীর 
কীপিয়া উঠিতেছিল। সন্ধ্যা বহিয়া যায়, উপরের ঘরে, 
প্রদীপ ন! দেখাইলে আর চলে না। এই হেতু ‘তিনি 


অবগুঠন, টানিয়া . ছাদ বাহিয়! ঘরে যাওয়ার. সময়ে 


আমার বন্ধুর দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিলেন। আমি আহারের 
জন্য ঘরে যাইতেই, বিনা বাক্যব্যয়ে তিনি আহার্ষ্য দ্রব্য 
দিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন--একেবারে অপাছুকা 
তাহাকে প্রহার করিলাম জুতার তলায় পেরেক, ছিল, 
তাহার আঁচড় লাগিয়া রক্ত বাহির হইয়া পড়িল। * * 
“অকাতর অর্থব্যয় ও পরিশ্রম ঢালিয়া- যে খিয়েটার- 
পার্টি গড়িয়া উঠিল, তাহা এক -বাড়ীর অভিনয়ে শেষ: 
করিয়াই ভাঙ্গিয়া গেল। কর্মস্থল হইতে বাড়ী আসিয়া 


হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইত-_যখন দেখিতাম বহির্বাটাতে 
| সঙ্গিগণ মহাকলরবে আনন্দ রুরিতেছে। . থিয়েটার-পার্টি 


বন্ধ হওয়ায় আমি এই তৃপ্তির আশ্রয়টুকু হইতেও বঞ্চিত 
হইলাম ৷ খই, রি হইয়া পৃড়িলাম। আমার -জী 


arene পপ পাপা 


০৫১১৩১০১১৩১ 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


১১৩ nannnnnenanase anna 





বলিলেন, “ভাৱনা কি, আবার কি লোক নাই, আবার 
গড়ে উঠবে |” 


“রথাটার মধ্যে শক্তি ভি যে ছুই একজন, 


তখনও হিল তাদেরে গছাইয়া, এক মাসের মধ্যে আবার 
নুতন দল-গড়িয়া উঠিল। সেদিন অন্তরে একটা গর্ব 
অবনুভর রুরিয়াছিলাম। কিন্তু জিদের বশবর্তী হইয়া 
যাহা! করা যায় তাহার উত্তেজনা শেষ হইলে অবসাদই 
বাড়িয়া য়ায় । পূৰ্ব্ব সঙ্গীদের হারাইয়] অন্তরে স্বস্তি ছিল 
না, আজ রুরি_শ্বীহার! সেদিন আমায় নিঃসঙ্গ করিয়া 
যান, তাহারা এ যুগের চিন্কিত মানুষ ছিলেন না । তাদের 
সত্য আমা হইতে একেবারেই স্বতন্ত্র ছিল। তারা আজ 
সকলেই গৃহ-সংসার লইয়া আনন্দে আছেন।' 
চাহিলাম--একদল সর্বত্যাগী গোত্রান্তরিত সন্ন্যাসী । 


আমি 


তাদের সঙ্গে ঝগড়া ২ কর কেন?" সেদিন সেসব অকৃত্রিম 
বন্ধুদের হারাইয়া প্রকৃতই আমার হৃদয় শূষ্ত মনে হইয়া-খঞ- 
ছিল! এখনও তাদের দিকে চাহিলে, আমার সেই-' 

অতীত যুগের হৃদয়খানির কথা মনে পড়ে। আজ কতদুরু 
আসিয়! পড়িয়াছি, অবস্থার. র্যবধানে তাহারা আজ 
পর হইয়াছেন ; কিন্তু অন্তরে অন্তরে সে যুগের স্মৃতি 
অটুট সম্বন্ধের কথাই জাগাইয়া তুলে । সেদিন তাঁহাদের 
অন্ত এমন আকুল হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, অকস্মাৎ এক- 
দিন সন্ধ্যায় প্রত্যেকের বাড়ী গিয়া নিজের ক্রটী স্বীকার 
করিতে কুঠা করি নাই। তাহারাও অপ্রত্যাশিতভাবে 
আমায় পাইয়া স্েহালিঙ্গন দিয়াছিলেন। আমার পূর্ব 
বন্ধুগণের সমাগমে আমার বাড়ী মুখরিত হইল ' কিন্ত 
এই নতি-স্বীকার করায় আমার অন্তর আবর্জনামুক্ত 


পআামার বিষগ্রতার কারণ জানিয়া তিনি বলিলেন, হইয়! অন্য মূর্তি পরিগ্রহ করিল ৷” 
“যদি এদের ছাড়! তোমার দিন চল্বে না জান্তে তবে ও (ক্রমশঃ ) ৭. 
প্রকাশিত হইল | 'হাপ্রবর্তক মতিলাল’  একাশিত হইল! 


চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘ- আশ্রমে শ্রীগুরুমন্দির ও গ্রীগুরুবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা মহোৎসব-স্মরণে “মহা প্রবর্তক মতিলাল’ 
স্মর কগ্রন্থ প্রকাশিত হইল এই গ্রন্থে বহু আকাক্কিত শ্রীমতিলাল রায়-বিরচিত সম্পুর্ণ গ্রন্থ ‘বিপ্লবী শহীদ 
কানাইলাল, প্রকাশিত। কানাইলালের ফাসির অব্যবহিত পরে লিখিত এই প্রামাণ্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশের 
দিন-ছুইয়ের মধ্যেই নিঃশেষ - হইয়া যায় এবং দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের মুখেই তদানীন্তন ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ হওয়ার পর এতদিন অপ্রকাশিতই ছিল। গ্রন্থের অন্যান্য আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে ভ্রীঅরবিন্দের 
দীর্ঘ অপ্রকাশিত পত্র অন্ততম। বহুল চিত্র সম্থলিত। ডিমাই সাইজ, হুন্দর কাগজ, ঝরঝরে ছাপা । দক্ষিণা 
হুই টাকা। ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার গ্রাহক পক্ষে দেড় টাকা মাত্র। প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাঁতা-১২ 


দুতিক্ষপীভিতাদর । জন্য আবেদন 


বর্তমান বর্ষে দেশের অন্নাভাব চরমে উঠিয়াছে। অনাহারে :মান্নুষ মৃত্যুবরণ করিতেছে।. পুরুলিয়া, বাঁকুড়া, ' 
মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর জেলার অবস্থা অতীব শোচনীয়। প্রতি ৪16টি গ্রামে এক একটা লঙ্গরখানা খোলা 
দরকার মানুষের অবস্থা এরূপ হইয়াছে যে, তাহাদের ১1২ মাইলও যাইবারও শক্তি নাই। দরিদ্রনারায়ণের 
সেবার কথা আমর! বলিয়া থাকি। নারায়ণের সেবার স্যায় লঙঈ্রখানাগুলিতে খাদ্য প্রস্তুত পবিত্র সুন্দরভাবে করিতে 
হইবে ও শ্রদ্ধার সঙ্গে দরিদ্রনারায়ণের ভোগ লাগাইতে হইবে। খা্য বিতরণের কেন্দ্রগুলি হইবে ভগবানের 
সেবার পবিত্র ক্ষেত্র । আমি পথবাঁসী দীন সন্যাসী । এখানে দুই হাজার নরনারীকে বিতরণের জন্য গত ২২শে 
জুন-হইতে একটি খান্থ বিতরণ কেন্দ্র খোলা হইয়াছে শীভগবানের কৃপার উপর. নির্ভর ,করিয়া। ভগবানের - দয়ায় 
চলিয়া যাইতেছে | ' সকলের নিকট অনুরোধ যিনি যেভাবে পারেন এই জেবাকার্ধে অগ্রসর হউন। পুরুলিয়া জেলায়, 
নভেম্বরের শেষ পর্য্যন্ত এই সেবাকার্্য চালাইবার ও ্রয়োহ্বন হইবে ।- সকলের মহান অন্তরের দান প্রার্থনীয়। 


পোঃরামচন্ত্রপুর আশ্রম স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী 
ভাক্মা"আত্রা, জেলা :পুরুলিয়া। পশ্চিমবঙ্ - অধ্যক্ষ, শ্রীত্রীবিজয়কৃষ্ণ আশ্রম 


£ সার্কাসের বাঘ 


[ জুৎসই একখানা-সরকারী চাকরি বাগাতে এক কালে 
প্রচুর কসরৎ করেছি আঁমি। বস্তুতঃ এ করতে করতে 
চাকরির বয়সটাই পেরিয়ে গেল আমার । তবু আজও 
প্রাণ খুলে বলতে পারিনে, ও আঁ এব টক ] 

“কী করে বলি” চোখের উপরই যে দেখছি 


. সনধাগুর বরাত জোরটা, আর ঈর্ষায় পুড়ে মরছি। ঈর্ষা 


ঢা 


হবে না?" মাছের.মধ্যে পাকা রুই, চাঁকরির মধ্যে পাকা 
সরকারী চাকরি যদিস্তাৎ বরাত জোরে জুটে গেল 
একখানা সরকারি চাকরি-ব্যস্, তুমি জাতে উঠে 
গেলে। বিয়ের বিজ্ঞাপনে তোমার স্থান সবার উপরে 
পাত্র উচ্চপদস্থ সরকারি চাকুরে’। হও না তুমি থার্ড- 
ডিবিশনের ম্যাক, এম্‌. এ, স্কুলটিচারও তোমার কাছে 
নন্তি। আবার যদি “গেজেটেড” নামক অলংকার- 


থানিও জুটে গিয়ে থাকে তোমার, তবে তো এক্কেবারে” 


মার কেল্লা। তোমার স্থ্যট-বুট-টাই দেখে কক্ঠাঁকুল 
প্রেমের চোটে আছাড়ি-পিছাঁড়ি খাবে। দেশহ্বদ্ধ মানুষ 
তোমায় মইএ চড়িয়ে দিয়ে নেত্য করতে থাকবে । 

প্রমাণ? কেনে, এ হধাংশুই তো সাক্ষাৎ প্রমাণ ৷ 
লঘু-গুরু-সমজ্ন . সকলেই 'ঘাঙুল দিয়ে দেখায় 
স্বধাংশুকে, আর আমায় গঞ্জন! দেয়।_-“তুই একটা 
হতভাগা, একটা আনলাকী ফেলো । দ্যাখ তো লাক 
কাকে বলে দ্যাখ ও স্ৃধাংশুকে ৷” 

গঞ্জনাগুলি কানে মধুবর্ষণ, করে নি। দেখেছি 
স্বধাংশুকে। দেখে সখ পাই নি। 
শুধু। চোখ টাটাবে না? এক পাড়ায় থাকি, একসঙ্গে 
পড়েছি, ইন্টারভিউ. কল্‌ও পেয়েছিলাম এক সাথে। 
অপ ইন্টার ভিউ দিতে যাবার সময় ওর কী ভাবনা । ভগবান 


ৃ আমার চেহারা দিয়েছে ভাল, ইউনিভাপ্িটি আমার 


খাতায় নম্বর দিয়েছে বেশী। চান্স, পেলে স্বৃতরাং আমিই 
পাব। 
ভগবান অথবা ইউনিভাঙ্রিটির মত ইমৃপারশিয়াল 
নয়। ফলে সেটেল্মেন্টের কাননও হুল একা মৃধাংগুই | 
আমি হয়েগেলুম নক্‌ আউট । | 


. চোখ, টাটিয়েছে - 


কিন্তু হায় রে বরাত, পি-এস-সির লোকগুলো - 


- শ্রীহংস, 


-ও বলেছিল, ও নাকি মামা পিঁসে কাউকে ধরে নি। 
কেবল একটা ধোপাকে ধরেই পাঁর হয়েছে ইন্ট্রারভিউ- 


এর ঠবতরনী।* ও নাকি তাকে এক টাকা বকশিস্‌ দিয়ে 


একখানা দামী স্াট' ভাড়া নিয়েছিল এক বেলার জন্তে। 
ওর বরাতটাকে সেদিন হিংসে করেছিলুম, কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারি নি ওর ধোপা-কাহিনী। উপর মহলে নিশ্চয় 
ওর কেউ কোথাও আছে। | 

সেই থেকে ওর সগৌরব পরিচিতি, হয়ে গেল 
কেজিও সাব। শোনায় যেন এয়ডিও সাব। মনে 
প্রাণেই সাহেব হ"য়ে গেল ইধাংশু। হ'য়ে গেল একটা 
স্তার। স্তারোচিত কায়দা-কান্বনও রপ্ত করে ফেলল 
দু'দিনেই | সিগারেট ধরল, স্থ্যট পরল, বিয়ে করল । 

শুধু কী চাকরিতেই টেকা মারল | টেকা মারল 
বিয়েতেও। মস্ত -এক অফিসারের স্বন্দরী সালংকারা 
সযৌতুকা 'কন্া পেয়ে গেল ও, আর আমার বরাতে 
জুটল এক হাঁভাতে ঘরের রোগা মেয়ে 

চাকরির বয়স খুইয়ে অনেক ঘাটের ঘোলাজল খেয়ে 


- আমি যখন এক দরিদ্র প্রাইভেট স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক- 


রূপে বহাল হলুম, ওর তখন প্রায় তিন বছর চাকরি হয়ে 
গেছে। এবং একটা ছেলেও হ?য়েছে।. সে ছেলেকে 
নিয়েই বা হৈ-চ কত । তার জন্তে গাড়ি এল, 
দোল্না এল, মুল্যবান সব সাজসজ্জা । এল আরও 
কতসব সাহেবী ব্যাপার ওর শ্বশুরবাড়ী থেকে। 

স্বধাংস্ হয়ে পড়ল'এ পাড়ার বুড়োবুড়ীদের নয়নমণি 
আর আমাদের চক্ষুশুল। সারাক্ষণ হিংসেয় ফেটে মরি । 
যথাসাধ্য ওকে এড়িয়ে চলি । 'দূর থেকে ওকে রাস্তায় 


দেখলেই চোরাগলিতে ঢুকে পড়ি। ও স্বন্দরী বউ নিয়ে 
সিনেমায় যায়, আমি ছাতা আড়াল দিয়ে কবরেজ বাড়ী 


যাই রোগা বউএর জন্তে সস্তা ওষুধ আনতে ৷ 

আমি এড়িয়ে চলতে চাইলেও . বন্ধুত্টা বজায় 
রেখেছিল স্বধাংশুই। দেখ! হলেই হেসে কথা কয়। 
মাঝে মাঝে রেস্তোরাঁয় খাওয়ায়! ওর বউএর পাশে 
" বসিয়ে সিনেমাও দেখিয়েছে বারকয়েক আমার বিয়ে না 


৭৬ প্রবর্তক 








হওয়া পর্যন্ত । 
শোধ দিতে দেরি হলে তাগাদা করে নি। এমন বন্ধুকে 
চটাতে যাওয়া মুধ্যুমি। যদিও বুঝতুম এ উদারতার 
নাম অনুকম্পা । এ বন্ধুত্বের নাম দীনের কাছে দাতার 
সচ্ছল অবস্থাটা জাহির করা । এ যেন*চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখান দ্যাখ, কত স্বখে আছি আমি ! 
কথাটা বলেওছিলুম একদিন। তখন ওর প্রমোশান 
হয়ে গেছে। জুটে গেছে সেই মোক্ষম অলংকার। ও 
তখন একজন গেজেটেড অফিসর | পথে-ঘাটে মানুষের 
_ সেলাম কুড়োয়। যখন তখন জীপ আসে ওর দরজায়। 
প্রার্থীরা হাত জোড় করে দ্রাড়িয়ে থাকে ওর বারান্দায়। 
_ বলেছিলুয়” বেশ তো চুটিয়ে চাকরি করছিস স্থধা। 
তুই এখন একটা হুজুর । তোর একটা সার্টিফিকেটের 


এখন দাম কত। তারপর সামনে তো! আরও প্রমোশাঁন 
রয়েছে। সত্যি, একটা সরকারি চাকরির সম্মানই 
আলাদা । বেশ আছিস ভাই। ৷ 

ঈর্মাটা কী খুব বেশি প্রকাশ হয়ে পড়েছিল সেদিন, 
আমার কথায়? | | | 

কেমন একটু যেন হাসল হৃধাংগ | 

হাসছিস যে? 
:' একটা কবিতা মনে পড়ছে মাফের । পড়িস্‌ নি, 
“নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস। সব ওপারই 


সুন্দর মনে হয় রে। আমার কি মনে হয় জানিস? 
মনে হয় তোর মাষ্টারীটা অনেক স্বাধীন, অনেক 
মহৎ বৃত্তি।.. 

খবরের কাগজী ভাষায় ‘মহৎ রি বলে ih 
হয় তে আমার মাষ্টারীকে ঠাট্টাই করেছিল স্বধাংশু 


খুসি হতে পারি নি ওর কম্গ্রিমেণ্টে। মনে মনে বরং 


পীড়িতই হয়েছিনুম সব ব্যঙ্গ হাসি আর বক্র মন্তব্যে । 
: তারপর দীর্ঘদিন কেটে গেছে। অনিবার্য নিয়মেই 
আমর! পরস্পর থেকে অনেক দূরে. সরে গেছি। ও 
বিদেশে বিদেশে চাকরি করে বেড়ায়, সপরিবারে 
দীঘা-দাজিলিং-মালদা-মিডনাপুর ঘুরে বেড়ায়। আমি 
আজও সেই প্রাইভেট স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক | 

ছুটি-ছাটায় . মাঝে মাঝে অবশ্য বাড়ী এসেছে 


তা ছাড়া ধার চাইলে ও না করেনি, 


আমারও নেই। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


স্বধাংশ1 দেখা হলে, ‘কী খবর", “এই চলে যাচ্ছে" 
গোছের দু’ চারটে কথা বিনিময় হয়। এই পর্যন্ত 
-- খবর পেয়েছি বছর পনের বাদে স্বধাংগ আবার ' 
ফিরে এসেছে নিজের জেলায়। চাকরি করছে এখনু 
বাড়ী থেকেই প্রমোশান আর হয় নি যদিও, কিন্তু 
সংসার বেড়েছে । ও এখন গোটা সাঁতেক ছেলেমেয়ের 
বাপ! ওর বউকেও ধরেছে রোগে । যাই যাই করেও 
একবার দেখা করতে যাওয়া হয় নি। আসেনি 
হৃধাংস্ত। হয় তো অবসর হয় নি। কিন্তু অবসর .যে 
বোঝা তো আমারও বেড়েছে, কিন্তু 
মাষ্টারদের মাইনে তো লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ে না। 
তাই বাড়াতে হয়েছে টিউশানী।, 

স্কুল থেকে আসবার পথেই একটা টউশানী তে সেরে 
এসেছি। হাতলতাঙা কাপে এক কাপ চা আর এক. 
আনার ঝালমুড়িতে মাষ্টারী টিফিন সেরে পরবতী 
ছাত্রীর বাড়ী ধাওয়া করব এই মুহূর্তে অফিসের 
ধড়াচুড়ো পরেই দর্শন দিল স্থৃধাংশু | 

একটা গল্প শুনবি মাষ্টার ? ূ 

সে উজ্জ্বল স্বধাংশু আর নেই আজ। হয় তো 
বয়সের ক্রিয়া, হয় তো সাংসারিক কোন-উৎকণা, কিংবা 
হয়তো অনেকদিন প্র দেখা. তাই_ স্বধাংশুকে 
দেখাচ্ছে বড় স্নান, বড় বিষণ্ন । রে 
_ অনেকদিন পরে .এলি। তারপর কী খবর বল." 
খবর পেয়েছি, কিন্তু যাই যাই করেও.*.তোঁর শরীরটা 
একটু---বন্ধুজনোচিৎ উৎকঠা প্রকাশ করলুম আমি। 
আগে যেতে না পারার জন্তে একটু কৈফিয়ৎও দিলুম | 
.ওযেন আমার কথাগুলি শুনলই না। আমার 
তেলচিটে ইজি চেআরটায় গা এলিয়ে দিয়ে 
কেমন যেন অসঙ্গত ভাবে বলল, বেরুচ্ছিলি বুঝি রা 
খুব আর্জেন্ট? - ; 

না'"'মানে'***একটা টিউশানী*"* "তা সাহেবের 
সন্মানাৰ্থে না হয় একটু ফাকি" 
_ ফাকি! হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল হা 
ফাকি দিবি তোরা? ফাকি দিতে যদি জানতিস, 
আ্যাদ্দিন উন্নতিও হণ্ত। জানিস মাষ্টোর, সিন্সিআরটির 


~ 
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কোন দাঁম'নেই আর নিরব 
ধ্ সততার | এখন দাম শুধু তুমি কার। 
_ আমি হেসে বললুম, কী ব্যাপার স্ত্বধা? তোর 
কথাগুলি যে আধুনিক কবিতার মত দুর্বোধ্য ঠেকছে। "- 

বুঝলি নে? তুমি কার, মানে তুষি কার লোক? 
কোন মিনিষ্টারের অথবা কোন বিগ. বসের লোক? 
আগে সেইটুকু বল। তারপর বল তোমার কথা। 
তুমি কার, তাই বুঝে আমি আচরণ ঠিক করব। তাই 
বুঝে আমি বিনয়ে বিগলিত হব। প্রয়োজন হলে আমি 
তোমার জনে আলাদীনের প্রদীপ হব। লাফ দিয়ে 
আকাশের চাঁদ পেড়ে আনব। তুমি অমুকের লোক? 
কী সর্বনাশ, তবে তো তোমার হাতেই আমার চ:করি। 
তোমাকে প্রসন্ন রাখতে পারলেই আমি হব ট্যাকৃটফুল 
অফিসর ।- অতএব বলুন স্কার, হোয়াট ক্যান আই 





দাম লেই 


ডুফর ইউ? ' ৯ 

ওর মেজাজখানা বেশ চড়ে আছে বুঝতে পারছি। 
কিছু গরম গরম বাক্যি ছাড়বে এবার | হয় তো অফিসে 
কিছু ঘটেছে অপ্রিয় ব্যাপার। ভিতরে কিছু তাপ 
জমা হয়েছে। সেটুকু বিকীরণ না করে উঠবে না আজ। 


গল্পটা কতখানি দীর্ঘ হবে কে জানে। এ বেলার, 
টিউশানীটা হয়তো--- . রর 

2558 আমার 
আবার একটু*** 


.. একদিন না হয় একটু ইনসিনসিদ্ার ২ হ্‌ 
জীবন ভরেই তো নিষ্ঠার সহিত পড়লি। সৎভাবে চাকরি 
করলি। কী.পেলি? 
" ভাবুক ও আমাকে সিন্সিআর | ডাব সৎ মহৎ 
ইত্যাদি । করুক আমাকে 'হিংসে। আমি ওকে 
বলব না যে, দেশটাই আজ ভরে গেছে 85 
মানুষে । আমিও তাদেরই একজন। . 
সরকারি কর্মচারীকে, আত্মগতভাবে বলছে সহুধাংশু, 
সরকারি ভাষায় বলা হয়’ পাবলিক সারভেণ্ট, রাষ্ট্রীয় 
ভাষায় বলে 'হয় তো জনগণকা নোকর। সেই 
নোঁকরাচরণ বিধির নাম হলে সার্ভিস কনডাক্ট, রুল্স্‌। 
এ রুলের শূলে বিদ্ধ হয়ে সাধারণ তোমাকে থাকতে 


সার্কাসের, বাঘ নি 
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হবে তটগ্থ1 তোমার প্রতি যে যেমন আঁচরণই করুক 


_ তোমার আচরণটি হওয়া চাই আদর্শ। তা হলেই তুমি 


আদর্শ পাবলিক সার্ভেন্ট। আদারওআইজ তুমি 
ট্যা্টলেস্‌।. 

. সেতো সত্যি কথাই। সব চাকরিতেই কিছু বিধি- 
নিষেধ থাকে। আমাদের আছে না? বললুম আমি। 

আমার কথায় ওর কান নেই! ও বলেই চলেছে ঃ 
". পাবলিক কারা জানিস তো? যারা দরখাস্ত নিয়ে 
আসেন আমাদের কাছে নিজেদের কাজ বাগিয়ে নিতে । 
সরকারি কাজ হ’ল এ দরখাস্তগুলিকে মঞ্জুর অথবা 
নামঞ্জুর করা । প্রথম শ্রেণীর পাবলিক, মানে, আগমার্কা 
পাবলিক হল যার কোন আত্মীয় আছেন উচু মহলে। 
অর্থাৎ আমাদের বস্মহলে | তাদের দরখাস্তের পাশে 
লেখা থাকে (জানি না তিনি বসীয় মন নিয়ে লেখেন 
না ঢেকিগেলা মন নিয়ে লেখেন ) লেখা থাকে 
ফরওয়ার্ডেড ফর নেসেসারী এ্যাক্শন। আর একটা 
রবার ষ্ট্যাম্পের উপর থাকে ইল্লেজিবল্‌ সিগনেচার | 
ও রবার ষ্ট্যাম্পে হ'ল .তোমার . দণ্ডমুণ্ডের বর্তা। 
ওসব ক্ষেত্রে হ্বতরাং বিচারবুদ্ধি খাটাতে গেলেই বিপদ । 
ওখানে চোখ বুজে মঞ্জুর করে যাও। তোমার চাকরি : 
মারে কে? এ আগমার্কা যাদের নেই, তারা তো 
ভ্যাজাল মাল। তাদের নিয়ে ভ্যাজাল নেই। তাঁদের 
আমরা ধমক-টমকও দিয়ে থাঁকি। তাদের কাছে 
আমরা অফিসর। 

.ভূমিকাটা বড় দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে রে। টিউশানীটা-"" 
আবার বাধা দিতে হ'ল। 

ও আচ্ছা । আজকের পাবলিকটিও আগমার্কা ৷ 
তিনি স্বৃতরাং আমার এজলাসের বাইরে দাড়ান 
আর্দালীটিকে গেরায্যি না করেই হুট করে ঢুকে পড়লেন 


. আমার ঘরে ঠোঁটের কোণে সিগ্রেট ঝুলিয়ে। ধপাস্‌ 


ক'রে বসে পড়লেন সামনের একটা চেআরে। হিপ 
পকেট থেকে একটানে বের করে ফেললেন একখানা 
দরখাস্ত। আমার টেবল থেকেই একটা পেপার ওয়েট 
নিয়ে. এত জোরে সেখান! চাঁপা দিলেন যে, মনে হ'ল 
বুঝি.একখানা আস্ত ইটই খসে পড়ল ছাঁত থেকে আমার 





৭৮ প্রবর্তক [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
' টেবলে। আমি তখন একটা অত্যন্ত জরুরী জাজমেন্ট আসল দরখাস্তকারী--জীবনকৃষ্ণ হয় তো তাদের 
প্রায় শেষ ক'রে এনেছি। আগস্তকের এই সব সশব্দ আমমোক্তার। বললুম আঁমি। ক্ষ” 


্রিয়াকর্মগুলি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তেই। -: 


আকৃষ্ট হলুও। চোখ তুললুম। চোখ তুলতেই যুবকটি 
আমার মুখের উপর এক গাল ধোঁয়া ছুড়ে দিয়ে 
বললেন, এটা একটু দেখুন তো। মামা পাঠিয়ে 
দিলেন আপনার কাছে। | 

জাষ্ট. এ মিনিট্‌। অ'মার এ রায়টা সামান্য বাকী 
আছে। সবিনয়ে নিবেদন করে আবার মাথা নীচু 
করলুম সামনের ফাইলে ৷ 

ওটা পরে শেষ করবেন। আমার আবার একটু 
তাড়া আছে। এটা একটু পড়েই দেখুন না আগে। 
প্রায় ধমকের স্বরে বললেন ভদ্রলোক । 


তাকালুম ভদ্রলোকের দিকে। বলুন কী চাই 
আপনার? বললুম শান্তভাঁবে। 
তিনি প্রায় ক্ষেপে গেলেন। দয়া করে ওটা 


একবার পড়ে দেখলেই তো হয়। ব্যঙ্গত্বরে বললেন 
ভদ্রলোক । 

দেখলুম দরখাস্তখানা ৷ দেখলুম দরখাস্তের মাজিনের 
রবার ষ্র্যাম্প আর অতি-পরিচিত সেই সিগনেচার | 
সন্তুস্ত হলুম। সজাগ হলুম। ভদ্রলোক বোধহয় 
আমার ভাবাত্তরটা উপভোগ করছিলেন । মোলায়েম 
হাসি হেসে বললেন, আপনাদের বড় সাহেব আমার 


মামা হন। 
আমি বিগলিত বিনয়ে বললুম, তাই নাকি? সো 


প্রা টু মী "উ। ইয়েস হোয়াট ক্যান আই ডু ফর্‌'উ? 

দরখাস্তেই লেখা আছে। পড়ে দেখুন ন!। 

 পড়লুম। কী বলব মাষ্টার, এমন মাথামুখুহীন 
দরখাস্ত আমি দেখিশনি আর | দরখাস্তে অন্তত কী চাই 
আর কে চায় সেটুকু তো থাকবে! কী চাই-এর 
কথা থাক। ওটা জমিজমা দলিলপত্রের কথা। তুই 
বুঝবি নে। কে চায়, অর্থাৎ দরখাস্তকারী কে, সেইটুকু 
শোন । দরখাস্তকারী হলেন মদন মণ্ডল আর যোগেশ 
মণ্ডলের পক্ষে জনৈক জীবনকৃষ্ণ বসন ! 

এতে না বুঝবার কী আছে। এ মণ্ডলেরাই তো 








হেসে বলছে স্বধাংশু-_কিস্ত ভাগ্নে সাহেব আমার ভুল, 
ভেঙে দিলেন। তিনি বুঝিয়ে দিলেন ও জীবনকৃষ্ণকেই 
দরখাস্তকারী ভাবতে হবে। কারণ জীবনকৃষ্ণ, তার 
শ্যালক এবং একজন স্বনামধন্ত সোসাল ওআর্কার ৷ ' 
তবে আর এ মণ্ডলদের নাম কেন? প্রশ্ন bc 
আমি। 
কারণ দলিলটা যে মণ্ডলদের নামে! তাঁরা নাকি 
বেনামদাঁর এবং বর্তমানে নিখোজ । আমি বলেছিনুম 
মগ্ডলদের তাহলে একটা নোটিশ দেব, তারা আস্থক। 
তাদের কথা শুনি । 


ভাগ্নে আমায় ধমকে দিলেন! তাদের আবার 


নোটিশ দিতে হবে কেন ?. মামা তো আপনাকে অর্ডারই 


দিয়েছেন জীবনদার নামে জমিটা লিখে দিতে । আপনি 
রেকর্ড করে দেবেন। আপনার ভয়টা কী? ূ্‌ 
প্রশ্ন করা যেত তেমন অর্ডারটা কোথায় দিয়েছেন? 
প্রশ্ন করা যেত নেসেসাঁরী আযাকৃশন মানে কী? কিন্তু সে 
সব প্রশ্নে বিপদ আছে ।, তাই সভয়ে সবিনয়ে বললুম, 
মগ্ডলদের একবার হিয়ার না করে তে! বুঝতে পারছি না 
যে, তাঁরা বেনামদার। তারা স্বীকার করলে অবশ্য 
সহজেই হয়ে যাঁবে। সেক্ষেত্রে অবশ্য আপনার এ 
পিটিশান আ্যামেগড করতে হবে। এ পিটিশান দৃষ্টে 


 জীবনবাবুর নামে কিছুই করা যায় না, কারণ এখানে 


1 


তিনি ত্যাপ্রিক্যাণ্ট, নন । 
আই সে দি পিটিশান ইজ. অলরাইটু। আই সে 


জীবনকৃষ্ণ ইজ দি ত্যাপ্রিক্যান্ট,! টেবলে প্রচণ্ড ঘুসি 
মেরে বললেন ভাগ্নে। দেখুন মশাই, অত আইন-টাইন, 
দেখাবেন না আমাকে । সরকারী চাকরি আমিও করি। 
চাকরিতে আমার স্বনামও আছে। 

আই সী। অপনিও গ্রভর্মেন্ট সারভেন্ট,। একটু. ) 


আদ্দিন তো সেই রকমই জানা ছিল আমাঁরও-অভ্ভূত ' 


উৎসাহিত হয়ে বললুম আমি। তাহলে তো পা ূ 


আপনিও পেয়ে থাকেন। এ দরখাস্ত আপনি পেলে 
কাকে আ্যাপ্নিকেণ্ট ভাবতেন 1. 
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আপনি তো বড় সিডির দেখছি। কী বলতে চান 


কণ আপনি 1 তাহলে কিছু হবে না 'বলছেন? ভাগ্নের 
" চিৎকার আঁর এক পর্দা বাড়ল। 


রর 
) 


১" এ পিটিশানের ভিত্তিতে তো কিছু করতে পারছি না।, 


এক্‌স্কিউজ, মি। মিয়োনো গলায় বললুয় আমি। 
অবশ্য যদি এটা আযামেণ্ড "আমাকে কথা শেষ করতে না 
দিয়েই তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠলেন ভদ্রলোক ৷. তাহলে 


এই আপনার শেষ কথা? আচ্ছা সেই কথাই কলব. 


মামাকে। হাতেধরা সিগ্রেটটা প্রায় আমার গায়ের 
উপরই ছুঁড়ে দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন বীর ভাগ্ে। 


. মুহূর্তে চোখের উপর ভেসে উঠল উপবাসী বৌ ছেলে-, 
মেয়ের মুখগুলি। দিব্য দৃষ্টিতে দেখতে পেলুম নিজের, E 
তবিষ্ঠৎটা। গলা টিপে ধরলুম বিচার বিবেক সততার | 


জীবনে এমনি কতোবার ওদের পিষে মেরেছি। মারলুম' 
এবারও | Cl | 
শুনুন শুন্বন। ডাকলুম ভাগ্েকে। গলা দিয়ে 
তখন যেন মধু ঝরছে আমার । 

আমি জানতুম আপনি ডাকবেন । উদার হাঁসি 
হাসলেন ভাগ্নে । আমি কৃতার্থ হলুম। হেসেই বলছে 
ভাগ্নে, আরে মশাই; চাকরি তো আমিও -করি। মাঝে 
মাঝে চোখ-কান বুজে"'মারাত্িক একটা চোখটিপুনি 
দিয়ে আমায় দিব্যজ্ঞান দান করলেন ভাগ্নে। 
. হো হো৷ করে হেসে পড়ল স্ধাংশু। হাসতে হাসতেই 
বলছে, কী বলিস; খুব সুখের চাঁকরি না? 


কি 
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অনটনের শোভাযাত্রা ( সদ্যোজাত বয্যন্তাস ). 


১০ 90. 
অঘটন আজো ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৮৫০ 
অঘটনের ঘটা ( রম্যন্তাঁস ) ৬০০ 
অভাবনীয় (রম্যন্তাস ) ১০০০ 
; ভ্ৰাম্যমাণ (২য় সং, পরিবরধিত ) ৭"৫০ 
দোটানা (উপন্যাস ).৩০০, দ্বিচারিণী (ও) ২৭৫, 

ছায়ার আলো-( উপন্তা-ছ্ুই খণ্ডে) ' ৭০০ 
স্মৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) : 7 ১২০০ 
(২য় ভাগ - ০ 7" ৬৫০ 
-খুসতরে -রঙীন (উপৃষ্ঠাস ) ৯০৪ 


বাতির বাঘ . 


' কণ্ডাক্ট, . সার্টিফিকেট :না দিলে আমারও 


দিলীপকুমারের 


ভিখারিণী রাঁজকন্তা মীরা (নাটক) 


৭৯ 


পা 





একটু পরে থামল ওর-পাগলা হাসি। কেমন একটা 
পাত্র ছায়া পড়ল চোখেমুখে । মুঠো মুঠো ছাই যেন 
কে হঠাৎ মেখে দিল ওর মুখে। সেই ছাইমাখ! মুখে 
বলছে,. জানিস, মাষ্টার, তোকে আমি হিংসে করি। 
পারতুম যদি তোর মত.. হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল স্বধাংশু। 
জানালা দিয়ে তাকিয়ে রইল সামনের আকাশটা'র দিকে । 
সে আকাশেও য়েন ছাই মাথা । | 

দু'জনে আকাশ দেখলুয কিছুক্ষণ । 

জানিস স্ব ধা, আমার 'চাকরিটাও খুব স্বখের রে! 
কান্নার মত. হেসে বললুম আমি,-কমিটি মেম্বারদের 
ঘুষ দিয়ে. চাকরি পেয়েছি। মেম্বারের দাসত্ব করে চাকরি 
রেখেছি। তাদের লকড়মার্কা ছেলেদের পাশ করিয়ে 
না দিলে, তাদের উচ্ছন্নে যাওয়া ছেলেদের গুড 
চাকরি 
থাকে না। বিচার-বিবেক-সততা, .ওগুলি আজ শাস্ববাক্য 
হয়ে গেছে রে। আজকের. রর কোথাও 
আর" 

চিত্র হনে তুই হিংসে করতিস 
আমায়, আমি করি তোকে। এইটুকু সখ আমাদের 
থাকুক । j 

হ্যা, ও সনখটুকু থাকা ভাল। মনে মনে স্বীকার 
করলুম আমিও । অস্পষ্ট অন্ধকারে আমরা পরস্পরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বসে রইলুম। যেন মুখোমুখী 
ছুট সার্কাসের বাঘ | 














২৫০ 


মীর! বৃন্দাবনে.( কাব্যনাট্য ) ৪:০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্তাস ) ৯*০০ 
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ঠাকুর শ্রীপ্রীবরদাকান্ত £ শ্ীহেমদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ৷ মূল্য--৪২। প্রাপ্তিস্থান 
১1১৯, ফার্ণ রোড, কলিকাত!-১৯ | 
জগদ্গুর প্রভুপাদ গ্রত্রীবি্রয়কৃষ্ণ গোশ্বামীভীউর একান্ত প্রিয় ভক্ত 
এবং প্রত্যক্ষ মন্ত্রশিয্য বরদ।কাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জীৰন-কথা। 
শিশু-সাহিত্যে হেমদা খাবুর স্থনাম আছে, কিন্ত-তিনি যে গভীর তত্মূলক 
গ্রন্থ রচনায়ও পারঙ্গম তাহা এই গ্রন্থখানি, পাঠ করি হৃদয়ঙ্গম করিলাম । 
গ্রন্থখামি সুললিত ভাষার পারিপাট্য, আধ্যাত্মিক তব্বের নিগৃঢ়, সন্ধান, 


তথ্যসংগ্রহের একাস্তিক. শ্রমন্বীকার, ভাব ও প্রকীশব্যপ্রনার সংহত : 


সামপ্তপ্ত, ভক্তি অর্ধোর পূর্ণ আবেদন বহন করে। চিত্রসভারে 
সমন্বিত বৃহদাকারের এই ধৰ্মমপুস্তকখানি যে বরদাকান্ত বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভক্ত ও শিল্পগণের নিকট অমূল্য মম্পদরপে গৃহীত হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ কি, সব্জনের নিকটও ইহ! সমাদর লাভের 
যোগ্যতা নিশ্টয়ই রাখে | শুধু জীবনী নহ জীবনালোঁচনার মাধ্যমে বহ 
তবের মীমাংসাঁও ইহাতে অতি হুন্দর এবং আকর্ষণীয় যুক্তিতে বর্ণিত 
হইয়াছে । অমূলা, বিধয়বস্তূর্ণ গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, বীধাই, আকৃতি 
কিন্ত আছে ০ শোচনীয় নহে। তথাপি নিংসনোহেগ্রথখানি স্থখপাঠা। | 

অীসত্যশোভন সিংহ 


মহানগরীর স্টেশন-_শ্রীবিনয় মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক : প্রজ্ঞাতীর্ঘ, ..৮৯ নং মহাত্মা গান্ধী রোড,: 
কলিকাতা । সৃল্য- চারি টাকা | মাত্ৰ৷ 
“প্রায় পনেরো বছর আগে এক বিনয় মুখোপাধ্যায়ের একটি ই 
গড়ে মুগ্ধ হয়েছিল।ম--আত্মহীরা হয়েছিল বাংলাদেশের পাঠক- পাঠিকা ্ 
তিনি দৃষ্টিপাত" প্রণেতা, 'যাঁধাবর'-_সে গ্রন্থের উপজীব্য ছিল দিল্লী 
পনেরে। বছর পরে অনুরূপ স্বাদের অপর এক বিনয় মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত পুক্তিক হাতে এলো-মহানগগীর ষ্টেশন'--হাওড়া। 
দৃষ্টিপাত তো আছেই--আছে পশলায় গশলায় সহামুভূতিতে লবণাক্ত 
বৃষ্টিপাত--যা শুধু ১মানবজমিনে মোন! ফলায় না, জীবন্ত জিজ্ঞাসা 
রাখে জগতের সামনে! হেমদ। 1র বর্তমান কি নিম্নবিত্ত চাকুরীজীবির 
ভবিষ্যং? এ প্রশ্নের সুত্র অধুনা প্রচলিত অর্থনীতি শ্পষ্টভ!ঘায় দিতে 
পারবে কিন! সন্দেহ । কিম্বা রক্তশুষ্ততাঁয় মৃত শিশুটির পাশে অমৎ (?) 
সন্যাসীর কাপালিক মুতিটিই যুগপৎ প্রশ্নোত্তর দিশেহার! চিত্তে. বিভ্রম 
-জাগীয় | অনুরূপ জীবনদার্শনিক ‘ক্রিমিষ্যাল’ সুজিত সিং-এর. কাছে 
এসেও তথাকথিত মূল্যবোধ থম্‌কে দাড়িয়েছে। এমনি মেজর জনসন, 
জীবন গাজুলী, ফুলরা, রামকুষ্ণদ', স্বজন সিং, রহমত, মহ্রম--প্রত্যেকের 


করিতে, পারে 1 


এতে 


::, মধ্য দিয়েই মহাঁজীবনের ছ্যুতিটি লেখক আমাদের দেখিয়েছেন। 


জানিয়েছেন 'রঙ্গনাথম-এর| এখনো প্রেমের সাধনায় উদীত্ত কণ্ঠে বলতে - 
পারে, যেনাহং নীমৃতস্তাম্‌ তেনাহ্‌ং কিম কৃুর্যাম্ঠ? 


'দেশবন্ধু চিন্তরগ্রনের শবদেহ কোলকাতায় এবং তঙ্জনিত একটি ত 
{ 
" জাতীয় শোকের চিত্র অঙ্কনের লুন্ধত!: নি:সন্দেহে যে কোন লেখকের।- 


কিন্তু দে-কারণে, লেখকের ষ্টেশনাস্তরে গমন পাঠকপাঠিকার মানসিকতার 
প্রাথমিক কেন্চুতি ঘটায়। তা সত্বেও শোকস্তর্ধ মৃহ্মান জনতা 
শেয়ালদ! থেকে' কলেজ ষ্ত্রীট পর্যন্ত একটি অখণ্ডতা! রক্ষা করে--সহদয় 
পাঠক-পাঁঠিকার কল্পনা! করে নিতে কষ্ট হয় না, সে জনতা চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউ পেরিয়ে, হাওড়ার ব্রীজ ছাপিয়ে গ্রন্থে বর্ণিত ষ্টেশনকে স্পর্শ 
করেছে। 'ফ্ল্যাশৰ্যাক্‌'-পদ্ধতি লেখক বহু স্থানে ব্যবহার করেছেন 
তন্মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। অন্তরস্পী সফনতা দেশবন্ধুর প্রসঙ্গে । 
পুস্তকটিতে লেখকের অনিচ্ছাকৃত কিছু ক্রটি, সামান্ত মুঞ্রণপ্রমাদ 
বিদ্ধণন--যেগুলি কোনোপ্রকার তর্জনীসঙ্কেতের অপেক্ষা ন! রেখে 
পরবর্তী সংস্করণে সংশোধিত হবেই। সর্বশেষে সামগ্রিকভাবে রায় দিতে 
হয় জীবন অ্বীক্ষায় নেখকের দৃষ্টিপ'ত হচ্ছ এবং গভীর। গ্রন্থের 
অনেকাংশই একদা! প্রবর্তক পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল | 
অধ্যাপক জয়কুমার চট্টোপাধ্যায় _ 
ধাঁধা ও ধোকা £ লেখক--প্রীহেমদাকাস্ত বন্দ্যো- 

পাধ্যায়। : প্রকাশক- দাশগুপ্ত এণ্ড কোম্পানী, ৫৪/৩, 
কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা-১২। মুল্য--ছুই টাঁকা। 

: বিদেশী-দীহিত্যে দেখা যায় কিশোরকিশো রী তরুণতরণীদের জন্য 
বিবিধ আয়োজন বর্তমানে ভারতেও কিছু-বিছু হইতেছে। কিন্ত 
এ যাবৎ একট! বিষয়ের-স্থায়ী অভাব ছিল। ধিদেশী-সাহিত্যে বহু সংখ্যক 
‘বুক অব. পাঁজল্স্‌ দেখতে পণ্ডিচা যায় কিন্তু ভারতীয় ভাষায় কে'ন 
সাঁহিত্যেই-এ রকম কিছু ছিল ন। সাময়িক পত্রপত্রিকায় কিম্বা কোন 
কোন শিশুগ্রন্থে কিছু কিছু ধাধার সঙ্কলন দেখা যায় বটে, কিন্ত- সম্পূর্ণ 
পৃথকরপে একমাত্র ধাধারই পুস্তক ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, 
বলির জান! যায় না। হেমদাবাবু নে অভাব এতদিনে পুরণ করিলেন, 
ভারতীয় ভাষায় এই পুস্তকথানিই সর্বপ্রথম ধার বইয়ের দাবী 
এইরূপ গ্রন্থ আরও প্রকাশিত হওয়া উচিত, 
কারণ ইহা খেলার ছলে ছোটদের মনকে ও ৰুদ্ধিবৃত্তিকে তীক্ষ এবং 
সজাগ হইয়া উঠিতে সহীয়তা'করে। ঠিক এই ধরণের বিদৈণী গ্রন্থ, ১২ 
হইতে ১৫ উকারংকম মূল্যে প'ওয়1 যায় না। বহু চিত্রসম্তারে পরিপূর্ণ, 
ছাপ! বাধাই রঙীন মলাটে মনোরম ১৪, পৃষ্ঠায় সমৃদ্ধ এই গ্রস্থথানির 
মুল্য দুই, টাক! ধার্য করা যে ছোটদের প্রতি লেখকের মহৃদয় তার 
পরিচায়ক তাহাতে সন্দেহ নাই। ধাঁধাগুলিও আকর্ষণীয় । হেমদাবাবু : 
নিজেই শিল্পী, শিশু-সাহিত্যেও সুপরিচিত ॥ তাহার হুদক্ষ রাপসৃষ্টি ও . 
লিখনকুশলতা একযোগে বাংলার কিশৌর-দাহিতোর যে নূতন দিক 
এ দিল তাহার সাফল্য কাঁমন!.করি।. 


“ন ৃ : আীগিবীন্দ্রচন্জ্র ' দেবনাথ 





or. 


বীর সাভারকর জদ্ম-জয়ন্তী : 
বিংশ শতাব্দীর বিপ্রবীত্রেষ্, ভারতের রর ও সমাঞ্জ সাধনার নূতন 
দিশারী, স্বাধীনতা-যুদ্ধের অপ্রতদ্বন্বী বীর, বিনায়ক রাও দ-মোদর 
সাভারকরজীর ৮৫তম জন্ম-জয়ন্তী পালন অনুষ্ঠান হিন্দু মহাসভার উদ্যোগে 
রবিবার ২৮ মে, "৬৭ অপরাহ্ন ৬] ঘটিকায় মহাবোধি দোদাইটা হলে 
অনুষ্ঠিত হয় । শ্রীঅরণচন্্র দত্ত, (সভাপতি : প্রবর্তক দভ্ঘ ) এবং শ্রীমণি 
বাগচী যথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসন অস্কৃত কছেন। 
সহায় বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ, বথ। ও সঙ্গীতশিল্পীগ্রণ এই বীরপৃজা় অংশ 
গ্রহণ করেন। প্রধান আতণি সাভরকর-জীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া! 
আলোচনা করেন এবং সভাপতি দত্ত প্রাঞ্ল উদ্দীপনাময়ী ভাষায় এই 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বিপ্লনীর উদার ভারতীয় সত্যাদশের দিগ্র্শন দেন । 


থ.ম্বসিস্‌ রোগের কারণ £ 


হাইডেলবেগের বিখ্যাত হৃদ্রোগ-বিশেষজ্ঞ ডাঃ হাইঞ্জ মুরস্মান 
খ ম্বসিস্‌ রোগের তিনটি .কাঁরণ দেখীইয়।ছেন। প্রথম-- যারা [কাঁভের 
জীতদান অর্থাৎ কান ছাড়া আর কিছুতে য'দের আগ্রহ নাই। 
। দ্বিতীয়-- প্রতিষ্ঠানের হড়বাবু শ্রেণীর লোক যাঁদের. মন-যৌগ!নই 
কাজ । .তৃতীয়-অনিচ্ছাকৃত এধীনতা স্বীকারে বাধাতী। এব কথায় 
চাপ! উত্তে্ন1--বদ্ূমান নমাঞ্জের অনিবার্য ফল। 

স্বর্তত সতীশচন্র রায় ঃ “Pp 

সচগ সক্ষম নিরাময় স্বাস্থা লইয়! সম্পূর্ণ কর্দরতণঅবস্থায় প্রীদতীশচন্্র£ 
রায় শতোত্তর তিন বৎসর বয়নে গত ১৮ই ফাল্গুন ১৩৭৩ শুক্রবার 
দ্বিপ্রহরে কাছাড় জেলার নিশ্বরস্থ পলীভবনে আকম্মিক€হদ্যস্ত্ে ক্রিয়া 
বন্ধ হওয়ায় পরলোক গমন করেন। * নম তীর ৩*-এ মাস্বিন ১২৭০ 
এবং মৃত্যু ১৮ই ফান্তন ১৩৭৩ মাঁল। আৃত্যু::শীরায় যণারীতি প্রাত- 
ত্র্ণণ করিয়াছেন, কাজকর্ম নারিয়াছেন এবং স্বাভাবিক আহাঁরাদি 


" করিয়াছেন। নতীশচন্দের পিতৃনিবান ছিল ঢাকা জেলায়। যৌবদে 


তিনি ঢাকার পার্বনাথ ঘোষ (পরেশবাঁবু) ও শ্যামাঁকান্ত ব্যানীজির 
(দোহহ্‌ং স্বামী ) নিকট ব্ায়।মচ্চা করিতেন । তিনি বরাবরই দেশ ও 
দশের কাজের জম্য ভনকল্যাণযূলক প্রতিষ্ঠানের সহিত দংযুক্ত ছিলেন। 
শ্বগ্রামে জনগণের অকপর্ণ মেবা ও প্রতিবেশীর দুঃখ-শোঁকে সম্ব্যখী হইয়া 
সর্বজনপ্রিয়ত অৰ্জ্জন করেন। শ্রীরায় একদা! হাইলাকান্দির ধিলাফং 
কমিটির প্রেসিডেট, লোকাল বোর্ডের মেম্বর ও মৰ্ক প্রথম বাঙালী 


2 ভগ, 


এ 222 

















্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর | 
 স্থৃতি-আলেখ্য ৬-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্দ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত । 
টি 0৭ কলিঃ- ১২ 


- কবি হত 
হি শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা ডঃ আশুতোষ 
ভাট্টচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত | 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম, লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 
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প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


৮৯৯ লে জপ RE EC TREE ERC SRR উপ সনি পিডিবি লিল পাকি লিলি পা ডিসি এ সিল ডিল লি হিপ EOE RRO 





প্রতিষ্ঠিত চা'বাগান 'কাছাঁড় নেটিভ, জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানী'র ডিরেক্টর 
ছিলেন।. সভীশচন্্র আচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর সাক্ষাৎ মন্ত্র 
শিষ্য ছিলেন।. মানুষ হিসাবে শ্রীরায়ের মত স্বধর্মানি্ঠ, অমায়িক, 
নিরভিমান, বদ্ধুবতল ও অতিথিসেবাপরায়ণ ব্যক্তি এ যুগে বিরল। 
মৃত্যুকালে তিনি চারি কন্ঠ ও এক পুত্র (শ্রীক্ষিতীশচন্তর রায় এম এ 
বি. এল. উকিল, হাঁইলাকান্দি ) বর্তমান রাখিয়া গিয়ুছেন। শ্রীরাঃকে 
আমর! ব্যক্তিগতভাবে জানিতাম। এই বিদেহী পুন্যাত্থার উদ্দেস্ত 
আমর অন্ধ তৰ্পণ করি। 


ফ্রেজা গঞ্জ প্রবর্তক আাশ্রামে নিত : 


গত ১০ই বৈশাখ সোমবার সন্ধ্যায় ফ্রেঙারগঞ্জ-লক্ষ্মীপুর পল্লীতে 
প্রবর্তক না শ্রমে মহাসমারোঁহে এক ভাঁবগন্তীর পরিবেশে পূর্ণিমা সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রবর্তক সঙ্বের অন্তর সভ্য শ্রীকৃষপ্রসার ঘোষ এই 
সম্মেলনে পৌরোহিতা করেন। সম্মেলনে হন দুর-দুণীস্তর হইতে 
অনুরাগী শক্তজনের সমাগম-হয়। হুমধূর মমবেত সজ্যোপাঁসর পর 
ধৰ্ম্ম, শিক্ষা ও সংস্কু তবিষ্য়ক আলোচনা হয়। অ'লোঁচনায় অংশ 
গ্রহণ করেন শ্রীরতিকান্ত দান, শ্রীনবীনচন্ত্র মণ্ডল, ধনেখর শিক্ষা রর 
প্রধান শিক্ষক প্রমূখ ব্যক্তিগণ। ভাষণ প্রসঙ্গে সকলেই স্থানীয় প্রবর্তক 
আশ্রম তথ! আঁশ্রমাধ্যক্ষ শ্রীপ্রবে'ধচন্দ্র দাসের ধান্সিক পরিমগুল স্থষ্টির 


জন্ত প্রশংস! করেন। সভাপতি সত্বগ্ুরুষ্জীর আদর্শ ও লক্ষ্যের কথ]. 


অতি নহঞ্জ কথায় ব্যক্ত করেন যাহা উপস্থিত দকলেরই প্রাণম্পর্শ করে। ] 





মেদিনীপুর-কুইকোটায় নববর্ষোৎসব £ 

১লা বৈশাখ মেদিনীপুর শহর কুইকোটাস্থিত কবি উমাপদ নখের 
বাসগৃহ 'কবি-ভবন'-এ এক মনোজ্ঞ আনন্দ পরিবেশের মাধ্যমে নব 
বর্ষোৎসব পালিত হয়| সমাগত সুধী বন্ধুগণের নিকট কবি শ্রীনাথ নববর্ষ 
পালনের তাত্বিক তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, ‘আজ বাঁঙানীর 
জীবন খেকে নববর্ষ প্রায় বিদায় লইয়াছে। এখন নববর্ষ কেবল 
মহাজনের নতুন খাঁতা-পরবে আশ্রয় লইয়া কোনো প্রকারে টিকিয়া 
আছে, অথচ জীবনের সঙ্গে নবব্যান্থাদনের সম্পর্ব কোনক্রমেই 
নিরর্থক নয়” । কবি শ্রীনীথ স(ইত্যসেবিগণকে কল্যাণকর সৎসংকল্প লইয়া 
নতুন জীবনীর সাহিত্য সৃষ্টির জন্য অনুরোধ করেন। 


গ্ৰীণ্জীকুলদানন্দ ভাঁপস আশ্রম £- 

বিগত জরীশ্রীবৈকুঠচতুর্দশী তিথিতে শ্রীশ্রীকুলদানন্দ তাঁপন আশ্রমে 
( শৈলদ্বীপ, কহৌলগ্রাম, - ভাগলপুর) শ্রীপ্রীকুলদানন্দ ব্রক্মচারীজী 
মহারাজের শততম শুভ আবির্ভাব তিথি সারাদিনব্যাঁপী এক মনিষ্ঠ ভাব 
গান্তীর্যোর মধ্যে উদ্যাপিত হয়। এই অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ ছিল 
পুজীর্চনা, সপ্ডশতী হোম, অসাম্প্রনায়িক ভগবদুপাসনা, নাময়জ্ঞ, 
ভজন, কীর্তন, স্বাধ্যায়, দরিদ্রমারায়ণ সেবা প্রভৃতি । বৈকালিক এক 
ধর্শনভায় 'অ্রীকুলদানন্দের সাধন"বিষয় অ।গোচিত হয়।, শ্রীশ্রীকুলদা- 
নন্দ্গী মহারাজের সুযোগ্য শিশ্কুলন্তান ব্র্মচারী হীনরেশচন্্ এই তাঁগন, 
আং্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণন্বরূপ। ' 





সভাত্তে সধ্যারতির পরে প্রদান বিতরণ করা হয়। ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
8. COOMAR & CO. 
€ রা Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
৫ Fitting and Valves. 
© : 
16, RAJA WOODMUNT STREET, |] 
| CALCUTTA-l. ) 
| 
17 
GRAM 2 ‘‘GASVALVES’? সি 22-5371 { 


শা mim এপার. 


| প্রবর্তক 'বিজ্ঞাপন_ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
ভস্টল্প সতিলাল দাশেন ॥ কয়েকখানি স্ুনির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


ঠি The Soul of India Rs. 12 ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস ॥ 
. এল্ত্বেল (প্রথম অষ্টক ) ৫২ একুলব্ব্য (নাটক) ১২ কর্মবীর রাসবিহারী বস্সু_-৫'০০ 


B ot রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“ব্বাজ্ত্যবদ্ধন (নাটক) ২২১ €কত্টোলল (উপন্যাস ) ৩৯. নি go 


| 0 * ॥ শ্রীবলাই দেবশর্মা ॥ 
কোনও [2] হি শ্ক্াং উপাধ্যায় ্ৰস্মাবান্ধব__৫'০০ 
রা ৫৪1৩ুকলেজ স্ট্রীট, কলিকাত্তা-১২ a ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
সিকি অমৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
॥ শীষ্বরেন্দ্মোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথা ম্ৃত-_১০-৭০ 
শঙ্করাচার্ধ) ২ সওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
" শ্রীমদ্নাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
. বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্;-১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
৷ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১। মহামায়া ১০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিকাতা-১২ 















২৪, রা ল্োড+ * ুলিন্কাতা -:১ 
 সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ; 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--৫-০০ | 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত। অভিনব ছু 
জীবন-ভাষ্য। _" : 
_ জীবন-সঙ্িনী_৫-০০ | 
.শ্রীঅরবিন্ম জীবনের অজানা অধ্যায় । পি 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সক্ষেত। ছু 
ংলা সাহিত্যে অনুপম অবদান। ক 
প্রায় ৬০০ পৃঃ। নু 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী__ EE: 
১ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ | 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল "১:০০ || 
এীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত : 
সঙঘগ্ুকু ভ্রীমতিলালের 
. জীবনপঞ্জী ১:০০ 
( ডিমাই সাইজ, প্ৰায় ২৫০ পুঃ) 
বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহ রায় প্রণীত 
সঙ্ঘগ্তুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস কলিকাতা-১২ 
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ক 
 ॥ অফুরন্ত চাহিদা মেটাতে বি বস্ত্রের বিপুল আয়োজন ॥ 


রামকানাই শে পাল এঃ নি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক নিক ত 
২১৩, মহাত্মা! গান্ধী রোড, বড়বাজার _ঃ (ফোন ৩৩-২৩০৩ ] - 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 
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AK POLISHING & BUFFING JF FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


‘.KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD 806 
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লিভার ও পেটের 
০4 পীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 

পেট ফাপ! প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 
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দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আগর 
| স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হুবে। পুরাতন মহা" 
রি - দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দ্দি, কাসি, * 
| a রঃ শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে-অত্যধিক' 
| নাৰ ADL ফলপ্ৰদ ৷ সৃতসম্ত্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও... 
এ ৰ টি |. বলকারক টনিক। দু'টি উষধ. একত্র সেবনে 
J |: আপনার দেহের-ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
| |. _ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
=| স্বাস্থ্য ও কৰ্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। 
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. স্মীলোচন। 8 কু, ৬৭ $ ও 5৪ * ডি ১, ১১৬ 
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“BISWA BHARATI WORKS 


CALCUTTA-9 


MANUFACTURER OF : 


LEATHER, MELLOR!YED, LEONIDE FIBRE, REXINE & PLASTIC GOODS AND 
ALL KINDS OF TRAVELING REQUISITES & GENERAL ORDER SUPPLIERS. 


৬. 
LARGEST STOCK OF LEATHER SUIT CASE, MEDICAL BAG, ATTACHE CASE, 
HOLD-ALL, PORT FOLIO & FILE CASE ETC. 
|) 


‘SHOW. ROOM ই 
29, MAHATMA GANDHI ROAD, CALCUTTA- 9 
Factory—1, JOY. NARAYAN CHANDRA LANE, 
CALCUTTA-S. 
হু 5 ® ll - 
SPECIALISTS :AIR TRAVELING WOODEN LEATHER CLOTH 
COVERING SUIT CASE AND BRIFE CASE. 
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বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল গ্লো ?- 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
গু পেটেন্ট ওষধ dee 
6. সৰ্ববপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
--৪$ প্রতিযোগিতামূলক- মূল্য .. 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ, শন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
itis 
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RAHAT HARA 
লিজা জঙ্গতেে ন্বিস্ণেম্ন আন্কম্বলী 


== ইন্দ্র == 


‘e ৩ উতৰ বি: গ বিশুদ্ধ ঘাতর নোন্তা খাবার } 
& খাটি সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি 
৬ দারস দরবেশ ও মিভিদানা 
গু সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে | 














৮৬ আমহার্ট ্রট, কলিকাতা-৯ - 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 8 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 
মেমিন বিক্রয়! .. মেসিন বিক্ৰয়! মেসিন বিক্রয়! 


জি. ই. সি ইল্েকটিব ক মোটর; ষ্টার্টার, টরাসফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি, কও 
ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম ূ 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র. নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান | ৰ্ঘ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


. ১৮ “নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা- -১ 


ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২* ৭৩৭২ 





দেল) 
. জীবনের আলো 


শ্ামের কাশী বাজিল। ফুকারিয়! ফুকারিয়া বৃন্দাবনের কানন প্রান্তর মুখরিত করিয়া তুলিল। সে স্থমধূর 


। -বংশীধ্বনি শীরাধার ‘কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, আকুল করিল তার প্রাণ'--কেন? ভোগের 


ক 


জন্ত নহে কি? শ্রবণ-ইন্দড্রিয়ের দ্বারে শ্যামরায়ের ততৃকথা শরীরাধার মরমে পশিল। মরম কিনা মানস স্পন্দিত 
হইল, চিত্ত রসস্ষ্টি করিয়া বংশীধ্বনির মধ্যে শ্যামরায়ের অনুপম জ্যেতিঃ রূপ ফুটাইয়! তুলিল। বৃদ্ধি বুঝিল 
এক্ষণে কিসের প্রয়োজন! সে প্রাণকে আকুল. করিয়া, তুলিল। প্রাণ স্থূল ইন্দ্িয়য্ত্রকে উন্মাদ করিয়া তুলিল।: 
শ্রীরাধা লঙ্জা-ঘ্বণ!-ভয় পরিত্যাগ করিয়া ছুটিল শ্যাম-অভিসারে-_সেই মহাঁদেবতাঁর সঙ্গহ্থখ ভোগ করিবার জন্ত | 
ইহাই যোগ। জীব ও ভগবানের যুক্তি। জীবশরীরে প্রত্যক্ষ দেবত] প্রকৃতি শক্তিকে অনুমন্তাব্ূপে আদেশ 
করিতেছেন। পুরুষের আদেশে প্রকৃতি জাগ্রত হইয়া আপনার অনন্ত শক্তি সঞ্চালন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
প্রকৃতি ভগবানের ইচ্ছাশক্তি ।* স্থল ও স্ক্মদেহ ভগবানের যন্ত্র । ভগবানের আদেশে প্রতি যন্ত্র পরিচালনা 
করিবেন। এই দেহ্যস্ত ধর্মসগ্কর দোষে দুষিত। শক্তির হস্তে দেহযন্ত্র সমপিত হইলে ঘন্তগুলির গুদ্ধত্য দুর . 
করিয়। প্রকৃতি ইহাদিগকে বশীভূত করিবেন। তখন বুদ্ধিও জ্ঞানের.জন্য নিয়োজিত হইবে, স্বতন্ত্র আদেশ করিবার 
অধিকার থাকিবে না। মন কেবল দেখিবে, শুনিবে, স্পর্শাদি অনুভব করিবে, আদেশ অথব| বিচার করিবে না। 
চিত্ত উচ্ছাসের স্থষ্টি করিবে, পরস্ত অনুভব, জ্ঞান বা আদেশীধিকার থাকিবে না । প্রাণ কেবল ভোগ করিবে, 
অন্ত যন্ত্রের উপর কর্তৃত্ব করিতে প্রয়াস পাইবে না। প্রকৃতি এই সকল সুক্ষ যন্ত্রগুলির ভিতর দিয়া বাহ্‌ শরীরকে 
চালনা করিবেন, কাৰ্য্য করাইবেন। শরীরের স্বতন্ত্র অহঙ্কার থাকিবে না। ইচ্ছা, জ্ঞান, অনুভূতি, রস, ভোগ 
কিছুকেই সীমাবদ্ধ করিবার অধিকার থাকিবে না। সবই যন্বশ্বরূপ প্রক্কতির ইচ্ছা্যায়ী স্ব স্ব কার্য্য করিবে 
মাত্র! তবেই দেহ্যস্ত্রের সকল কর্তৃত্ব ঘুচিয়া তাহার সনাতন স্বভাবের পুনরাবর্তন ঘটিবে। এইজস্ই আত্ম- 
সমর্পণ যোগ । আত্মসমর্পণ করিলে ভগবানই সাধক হইয়া সাধনলীলার প্রকট করেন। তখনই হয় সর্কেন্সরিয়ের 
ছন্দে ছন্দে তারই প্রকাশ, তারই ভোগ। ইহাই ভাগবত জীবন। জীবনের কেন্দ্রে ভগবানের প্রতিষ্ঠা | জীবনে 


' সত্যের বৃহত্তম কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা হইলে তৃতীয় নেত্র খুলিয়া যায়। এবং তখনই শুধু বিশ্বসৌনর্ধ্য আপনার প্রকৃত 


স্বরূপ লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হয়। তখন দেখিব সকলই ত্বন্দর। শিশুর শিশুত্ব হ্বন্দর | বৃদ্ধের 
বৃদ্ধত্ব স্ন্দর। জলধি স্বন্দর, তৃণগুল্সহীন উষরক্ষেত্র স্থন্দর | বসন্তের মৃতু সমীরণ হ্বন্দর) বৈশাখের ভীম 
প্রভঞ্জন হ্ন্দর। শরতের কৌমুদী হ্বন্দর। অমানিশার অন্ধকারও হুন্দর | সবই হ্বন্দর। কৃষ্ণ স্বন্দর, কালীও 
হইন্দর। তখনই দেখিবে শুধু চিরসত্য, চির মঙ্গল চির স্থন্দর (পুরাতন প্রবর্তক হইতে )। 


সঙঘগুকু গ্রীমতিলাল 


 বেদমন্্ 
Ee রেণুকণা ঘোষ 
‘-  খ্ৰথ্বেদ তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। দ্বিচত্বারিংশৃৎ সুক্তম্‌)॥ সপ্তমী-লবমী খাক্‌ ৮৫ 


! | পর... 
অতি নঃ সশ্চতো নয় সুগা নঃ সুপথা কৃণুঃ। 
ও | | 


| | 
পুষন্নিহ ক্ৰুতুং বিদঃ ॥ ৭ 


অন্বয়--“পৃষন্‌ (হে পূষাদেবত! ) “সশ্চতঃ’’ (আমাদের বাধাপ্রদায়ক শত্রুকে ) “নঃ” (আমাদের ) “অতি” 
(অতিক্রম করিয়] ) “নয়” (অন্তর লইয়া যাউন ) *নঃ” (আমাদের ) “হবগা” (সুঠুভাবে ) “স্বপথা” (স্বপথে ) 
কু (গমন করান ) “ইহ” (এই ) “ক্রুতুং” (যজ্ঞকে ) “বিদঃ” (জ্ঞাত হউন )| ৭ 

: অনৃবাদ__হে পুষাদেবতাঁ! আমাদের বাধাপ্রদানকারী শক্রকে আমাদের অতিক্রম করিয়া অনথাত্র লইয়া 
যাউন। আমাদের এ স্বপথে গমনযোগ্য করুন। এই যজ্ঞকে জ্ঞাত হউন ॥ ৭ 


| | | 
অভি স্যবসং নয় ন নবজ্জারো অধ্বনে। 


৪ 18 1 
পূষন্নিহ ক্রুতুং বিদঃ ॥ ৮ 
অন্থয়_-“পৃষন্” ( হে পুষাদেবতা ) “স্যবসং’’ (সর্ববৌষধিযুক্ত দেশে ) “অভিনয়” (অভিমুখে লইয়া 
যাউন ) 4“অধ্বনে (পথে ) “নবজারে!” 5 সন্তাপ) “ন” (না হউক) “ইহ ক্ৰতুং বিদঃ” (এই যজ্ঞকে ' 
জ্ঞাত হউন )॥ ৮ 
অন্ুবাদ-_হে পৃধাদেবতা ! আমাদিগকে সর্ববষধিদেশাভিমুখে লইয়া যাউন। পথে নুতন সন্তাপ যেন 
না হয়। এই যজ্ঞকে জ্ঞাত হউন ॥ ৮ 


' | | | 
শঙ্ধি পুদ্ধি প্র যংসিচ শিশীহি প্ৰান্থ্যুদয়ং 


| । 
পৃিষহ ক্রুতুং বিদঃ ॥ ৯ 


অন্বয়_“পৃষণ” (হে পৃষা দেবতা) “শঞ্ধি” (আমাদিগকে শক্তিসম্পন্ন করুন) পৃদ্ধি (পূর্ণ করুন ) 
“প্রযংসি”' (প্রার্থনীয় বস্তু দান করুন ) “শিশীহি”? (তেজন্বী করুন ) “উদরং” ( উদরকে ) “প্রাথি” (পূর্ণ করুন) 
“ইহ্‌ ক্রতুং ব্রি” ( এই যজ্ঞকে জ্ঞাত হউন )|৯' 
... অন্বাদ_হে পৃষা দেবতা, আমাদিগকে শজিসম্পন্ন করুন, পূর্ণ করুন। আমাদের প্রার্থনার বস্তু ২ 
দান.করুন। আমাদিগকে তেজস্বী করুন এবং আমাদের উদর (সোমরস দ্বারা) পূর্ণ করুন। এই যজ্ঞকে. 
জ্ঞাত হউন |.৯ ' - (ক্রমশঃ) 








&তিহানিক, নিয়তি ( ২): 
মধ্যপ্রাচ্যে আরব রাষ্ট্রবেষ্টিত ইআায়েলের বাস্ভূমি 
সৃষ্টির পশ্চাতে অলক্ষ্যে ইতিহাসের নিয়তিই কাজ 


করিয়াছে । প্রথম. বিশ্বযুদ্ধের ফলশ্রুতি সাম্যবাদী 
গোবিয়েৎ রুশিয়ার আবির্ভাব । ইঙ্র-মাকিনের ভাবাদর্শ 


ও জীবনধারার সম্পূর্ণ বিপরীতধন্্ী সমাজতান্ত্রিক . 


রাশিয়া। দ্বিতীয় মহাসমরে নাৎসী জার্শ্মাণীর হস্তে 
রুশের ধ্বংস একরূপ নিশ্চিত ছিল, কিন্তু অদৃষ্টের পরিহাস, 
হিটলার প্রেরিত হেসের দৌত্য ইংরাজ কর্তৃক 
প্রত্যাখাত হইল। ইঙ্গ-মার্চিন-রুশ অশাতাতই শেষ 
পর্য্যন্ত রাশিয়ার জয়লাভের আন্ুকুল্য করিল। যুদ্ধ- 
কালীন মধ্যপ্রাচ্যে ব্রিটিশ অধিকার ( British 
mandate) শেষ হইবার তারিখ ছিল ১৪ই মে ৯৪৮ 
সাল। পশ্চিমী রাষ্ট্রগোষ্ঠী বিশেষ ই্গ-মাঁকিনের মধ্য- 
প্রাচ্যে তৈল-স্বার্থ বজায় রাখার প্রয়োজনে ইংরাঁজের 
কুটবুদ্ধি নির্বাসিত ইহুদীদের স্ব-বাসভূমি প্যালেষ্টাইনে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার কুটজাল বিস্তার করিল। ১৯৩৭ সালের 
ব্যালফোর ঘোষণা যার ফলশ্রীতি। ভারতের সংগ্রামী 
নেহেরু তখনই 
করিয়াছিলেন £ 

great-betrayal of the Arabs by Britain.” হহাত্বা 
গান্ধীও ইহাকে অন্যায় বলিয়া অভিমত দিয়াছিলেন ঃ 
“The cry.for 8, national home for the jews 
makes no appeal to me. Palestine belongs to 


the Arabs in the same sense that England 
belongs to the English and France to the 


“The Balfour declarationis a 


Ww french. It is wrong to impose the Jews on 


the Arabs.” 


কিন্ত ন্তায়-অন্তায়ের কোন বিচারই হইল না। 
ইতিহাস তার পথ ধরিল। -নাঁজী জার্মানী বর্তৃক সণ্য 
অমানুষিকভাবে নির্য্যাতিত ও. পাইকারী হারে নিহত 
ইহুদীদের প্রতি করুণাপরবশ হইয়া “এই প্রস্তাবে রাশিয়া 


এই প্রস্তাবের প্রতিবাদে সস্তব্য 


সহ বড় বড় প্রায় রাষ্টুই রাখী হইল। তি আরব 
রাষ্ট্রসমূহের ক্ষীণ প্রতিবাদ শুষ্তেই মিলাইয়া গেল। নব 
ইহুদী রাষ্ট্রের আবির্ভাবে মধ্যপ্রাচ্যে ইঙ্গ মাকিনের বিকল্প 
উপনিবেশ সংরক্ষণের অভিসন্ধিটি সিদ্ধ হইল ।. ভারত 
ত্যাগের পূর্বে ইংরাজের পাকিস্তান সৃষ্টির সহিত ইহার 
তুলনা করা চলে। - এই ছুইটিই প্রায় সমসাময়িক 
কালের. ঘটনা এবং ইংরাজের কুকীত্তির এঁতিহাসিক 
নিদর্শশ। ইহুদী এবং আরবী তথা পরবর্ভীকালের 
মুসলিম উভয়ই একই সেমিটিক বংশ ও রক্তধারার 
অন্তভূক্তি। ভারতে যেমন নবস্থষ্ট মুসলিম রাষ্ট্র অমানুষিক 
অত্যাচারে হিন্দু-নি্যাতন ও হিন্দুকে তাঁর মাতৃভূমি 
হইতে বিতাঁড়ন করিল তেমনি ইহুদীরাও তাদের নব 
পিতৃভূমিতে প্যালেষ্টাইন আরবীদের প্রতি অনুরূপই 
ব্যবহার করিল। ভারতের এই হিন্দু-নির্য্যাতন কাহিনী 
বহির্ভারতে স্বার্থান্ধ পশ্চিমী রাষ্ট্রগোষ্ঠীর অপপ্রচারের ফলে 
তেমন প্রচারিত হইতে পারে নাই, কিন্তু প্যালেষ্টাইনের 
ইহুদীদের মুসলিম-উৎপীড়ন..কাহিনী ইতিহাসে স্থান 
পাঁইয়াছে। আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের 
অধ্যাপক আরনেষ্ট হকিং, ইংরেজ এঁতিহাসিক টয়েনবি 
( Study 0f History গর্থে ) প্রমুখ মনীষিগণ ইহার 
তীব্র নিন্দা করিয়াছেন । 

এঁতিহাসিক টয়েনবির মন্তব্য বিশেষ অনুধাবনীয়। 


তিনি লিখিয়াছেন £ “In A. 7). 1948 the Jews knew 


from personal experience what they were 
doing, it was their supreme tragedy that the 
lesson learnt by ‘them from the encounter 
with Nazi German Gentiles should have 
been, not to eschew but to immiate, some of 
the evils that the Nazis had committed 
against the Jews. The Arabs in Palestine 
became'in their turn the vicarious’ victims 
of the. European Jews’ indignation over 
the ‘genocide’ committed upon them by 


৮৮ 











their Gentile fellow Westerners in A.D. 


1938-45.” 


অধ্যাপক টয়েনবির অভিমত এই যে, ইহুদী জাঁতি 
নাজী-জর্খানীর ইহুদী-নিধনের শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। এই শিক্ষা বাহির হইতে গ্রহণ করাও যায় না 
যদি না তাহা রক্তের সংস্কারে, ইতিহাস-উতিহা, জগৎ- 
দর্শন ও'জীবনবোধে না থাকে । এই ইহুদীর অমানুষিক 
অত্যাচার-উৎপীড়নের ফলে প্যালেষ্টাইন আরবীদের যে 
দুর্দশা হয় ' সে. সম্বন্ধে অধ্যাপক আরনেষ্ হকিং 
লিখিয়াছেন £ : “Before the British Mandate 
ended on Mey 14, 1948 and two months 
before the state of Israel could legally be 
claimed...... the zionist Israel armies had 
already illegally occupied much of the 
territory . resctved for the Arab State. 
During ‘six months period of hostilities 
800,000 Arabs were driven out of their homes 
by terrosist tactics and became refugees— 
Contrary to every human decency.” 
এই আরব উদ্বাস্ত সম্পর্কে জাতিসজ্ঘের গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত একট। হিসাব দৃষ্টে জানা যায়, 
এই প্যালে্টাইন আরবী উদ্বাস্তদের মধ্যে. পার্শ্ববর্তী 
জর্ডানে আশ্রয় গ্রহণ করে ৭০৬, ৫৬৬ জন (মোট 
জনসংখ্যার ৩৬% ), গাজায় ৩০৭, ২৪৫ জন (৭০%), 
লেবাননে ১৬৩,৯০৪ জন (৮% ) এবং সিরিয়ায় ১৪০, 
৩২ জন (২%)। | ণ 

দেখা যাইতেছে আরব-ইআয়েলের চিরন্তন বিদ্বেষ- 
বীজ এখানেই নিহিত। গত বিশ বছরে তিনবার সংঘর্ষ 


সংঘটিত হইয়াছে। ইতিহাসের নিয়তি কি তাহা কাল-. 


গর্ভে সংগুপ্ত । কিন্তু এই নিয়তি যে জটিল ঘোরালো 
হইয়া উঠিতেছে তাহা সর্বজনপ্রত্যক্ষ।. ধনতান্ত্রিক 
ইঙ্গ-মাকিনের মধ্যপ্রাচ্যের খাটি ইত্রায়েল রাষ্ট্র আর 
সমাজতান্তিক রাশিয়ার জমর্থনপুষ্ট সংযুক্ত আরব রাষ্ট্র। 
এই দুইটি জীবনধারা ও ভাবাদর্শে সামঞ্জস্ত সহাবস্থান 
নাই। একটিকে গ্রাস করিয়াই আর একটির অস্তিতূ- 
নিরাপত্তা । ' স্থতরাং ইহ:র .এঁতিহাঁসিক পরিণতি যে 
নিঃসন্দেহে বিধ্বংসী-সংঘর্ষ তাহা হ্বনিশ্চিত | | 
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e 
ইতিহাসের গতিপথে আঁর একটি জিনিষ যাহা স্পষ্ট 


হইয়া উঠিয়াছে তাহা হইতেছে, মুসলিম জগৎ তাহার শখ” 


প্রায় হাজার বছরের অভুতপুর্ব্ব সংগঠন-শক্তি, সামরিক 
বীরধ্য-বিক্রম ক্রমশঃ হারাইতে বসিয়াছে। আগ্রাসী 
মনোভাবের আস্কালন আছে, কিন্তু বিশ্বমানব মিলনের 
পথে কোন অবদান সে দিতে পারে নাই | প্যান-ইসূলাম 
অর্থাৎ বিশ্বব্যাপী মুসলিম বিস্তারের স্বপ্ন আজ শূন্যে লাট 
খাইতেছে। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট 
নাসের আঁজ পশ্চিমী সমাজতন্ত্রের পথ ধরিয়াছেন | প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরে কাঁমালপাঁশা কর্তৃক তুরস্কের হলতান ও 
খলিফার উচ্ছেদের সঙ্গে ইসলামিক এক্যের সাংগঠনিক 
কেন্দ্রস্তসত ভাঙ্গিয়! যাঁয়। 


সাম্প্রতিক পাঁচদিনের (৫-৯ই জুন, ১৯৬৭ ) আরব- 
ইহুদী যুদ্ধ। একদিকে ই্রায়েল রাষ্ট্র একক, অপরদিকে 
দশটি মুসলিম রাষ্ট্র যথ! সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র, 
আলজিরিয়া, ইরাক, জর্ডান, কুয়াইৎ, লেবানন, সুদান, 
সিরিয়া, মরক্কো, আর সৌদি আরব। একপক্ষে পঁচিশ 
লক্ষ ইহুদী আর অপর পক্ষে ৬ কোটি মুসলমান । তথাপি 
আরব রাষ্ট্রের এই শোচনীয় পরাজয় ইতিহাসের 
কি সাক্ষ্য বহন করে?* ট্রথ (1:90) পত্রিকার 
এ সম্পর্কে মন্তব্য £ 


“At the end of the 19th. century except in 


Turkey every where the Moslems had become 
a number of subject race or as in Persia and. 
Affanisthan independents by sufference. ‘To 
day 60 millions of them are thrashed soundly 
by 2 millions of Jews.” 


এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, একমাত্র ইহুদী 
ধ্বংস আর ইন্রায়েল রাষ্ট্রকে নি:শেষে উৎখাত করা ছাড়! 


সঙ্বীর্ণ স্বার্থ-বিচ্ছিন্ন দশটি মুসলিম ' রাষ্ট্রের: একত্র 


সমাবেশের মধ্যে অন্য কোন বৃহত্তর মানবিক আদর্শ 
ছিল না। পৃথিবীর বৃহত্তম. মুসলিম রাষ্ট্র পাকিস্তানও 
ইহার ব্যতিক্রম. নহে । 
বিপন্ন এই একমাত্র জিগীর কোন স্থায়ী শক্ত সংহতির 
বনিয়াদ যে -হইতে- পারে না তাহা. দশটি আরব রাষ্ট্রের 


শরীয়ৎশাসন' আর ইসলাম: 


ত 
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জন্যই এই যুদ্ধে ইত্রায়েলকে প্রাণপণ করিতে হইয়াছিল । 
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, বিগত প্রায় বিশ বছরের আরব-ইস্রায়েলের অবিরাম 
সংঘর্ষের লক্ষ্যণীয় বিষয় হইতেছে__- 

(১) ইহুদী ও মুসলমান একই সেমিটিক: ধারার 
হইয়াও পরস্পরের প্রতি সহনশীল হইতে পারে নাই। 
পারাটা-ইহাঁদের জীবনবোঁধ ও জগদর্শনের মধ্যে নাই। 
যেমন মুসলমানের বাঁসভূমিতে অ-মুসলমানের থাক্ষিবার 
অধিকার নাই, তেমনি ইহুদীরাও অত্যন্ত নর্শ্মম 
অত্যাচারের দ্বারা আদি অধিবাসী প্রায় তিন -লক্ষ 
প্যালেষ্টাইন জাঁরবদের বিতাঁড়ন করিয়া, উদ্বাস্ত ভরিয়! 
তাদের নব বাসভূমিকে কেবলমাত্র ইহুদীদেরই বাসস্থানে 
পরিণত করে। ইহার: কারণ ও ৪ সিডি ও 

.. জগদ্র্শন | | 
(২) ইহুদীদেরই সর একজন মহ'মানব 


ঈশ্বরপূত্র যীশু খুষ্টকে কেন্দ্র করিয়া সারা খৃষ্টান হুনিয়া 


দড়াইয়া আছে। বিগত প্রায় দু'হাজার বছর ধরিয়া 
যীশু খৃষ্টকে ' ব্রুশবিদ্ধ করার জন্য ইহুদীরা পশ্চিমী 


খৃষ্টানদের হাতে দেশে দেশে কালে কালে অকথ্য - 
কিন্তু বিশাল 


অত্যাঁচার সহ করিয়া আলিতেছে। 
বিস্তৃত কোন খৃষ্টান ভূখণ্ডে ইছদীদের একটু নিজস্ব ঠাই 


করিয়। দিবার শুভমতি খৃষ্টানদের হয় নাই। আমেরিকা 


অষ্টেলিয়ায় স্থানাভাব ছিল না। তথাপি আরবদের 

ঘাড়ে ইহুদীদের চাপাইবার দুর্ক,দ্ধি তাহাদের হইল। 

মানবিক নয়, কলুষিত 9 ০1 ইহা 
পরিচায়ক | : 

* (৩) বিগত ১৯৬৭ না নিজ পিতৃভূমিহারা! 

হইয়া অপাঙ্ক্তেয় উপেক্ষিত হইয়া এই ধৰরিত্রীর বৃকে 

্ঁ ইতস্ততঃ ছড়াইয়া আছে, তবুও কিন্তু আপন স্বাতন্ত্য 

রি হয় নাই। সাম্প্রতিক আরব-ইশ্রায়েল যুদ্ধে 

সারা: দুনিয়ার -বিশেষ ব্রিটিশ ও আমেরিকার ইহুদীরা 

সাহায্য এবং-সহযোগিতা ও. স্ব স্ব-দেশের সরকারের 


উপর-ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে বুঝ; যায়, 
রক্ত” বংশ ও-জাতি .সংস্কার -. বুঝি. মুছিবার নহে 


সম্পাদকীয় 


হা বাপি তাপ লে 
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এ সম্পর্কে ইরান পরিকর যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি 


রবি চক্রবর্তী যে সংবাদ দিয়াছেন (১৫.৬. ৬৭) তাহা 


পশ্চিমী ইহুদী গোষ্ঠীর মনোভাবের দৃষ্টাস্তস্বরূপ গ্রহণ 


করা যাইতে পারে। সংবাদটি এইরূপ : 

‘ «A notable reaction of the Middle East 
crisis was the frantic movement for the support 
of Israel among the American Jews. In rallies 
organized by Jews in urban centres, a fantastic 
amount of dollars was collected for Israel’s aid 
in a matter of hours and days. 

“To give a couple of dramatic examples, 
in rally. of Jews in New Haven, Connenticut, 
110,000 dollars were raised in ten minutes. In 
a similar rally in Minneapolis, 500,000 dollars 
were collected in twenty minutes. Four hun-- 
dred Jewish leaders had contributed a total of 
15 million dollars in the first day of the “Israel 
Emergency fund Drive’’ sponsored by the orga- 
nization called United Jewish Appeal which 
had set a target of raising 200 million dollars, 
in a month’s time. There is no doubt. this 
money will be raised and will flow to Israel 
thereby further strengthening the Arab com-~ 
plaint that Israel is the creation of the Ame- 
rican Jews, and by the same token an outpost 
of American influence in the মি of Arab 
countries.” 


এখানে উল্লেখ্য যে, একমাত্র নিউ ইয়র্ক সহরেই 
ইহুদীর সংখ্যা হইতেছে ১,৮৩৬,০০০ জন। 

(৪) জাতি-নিরপেক্ষ অর্থমুখ্য সমাজতান্ত্রিক আদর্শ- 
বাদ জাতি-মানসিকতার উপর যে ব্যাপক প্রভাঁব বিস্তার 
করিতে পারে নাই তাহা ইহুদী জাতীয়তাবাদের 
(zionism ) ক্রমবর্ধমান পুষ্টি ও শক্তি হইতেই বুঝা 
যায়। বিগত শতকের অষ্টম দশকে জান্মাণী, অস্্ীয়া ও 
রাশিয়ার উচ্চশ্রেণী ইহুদীদের মধ্যে যে ইহুদী 
জাতীয়তাঁর ভাঁবাঙ্কুর হয় তাহাই ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে সংগঠনের 
মাধ্যমে প্রতিষ্ঠা পায়। বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে 
এই আন্দোলন ক্রমশঃ মুখর হইয়া উঠে। প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর ১৯১৭-এর অক্টোবর রুশবিপ্লবের ক্ষেত্রে ইহা 
বিরোধী ভূমিকা গ্রহণ করে এবং এই সময়ে প্যালেষ্টাইনে 


৬" প্রবর্তক 
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জাতীয় অ আবাসস্থল প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি. ইহুদীরা ব্রিটিশের 
নিকট হইতে আদায় করে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
প্যালেষ্টাইনে স্বাধীন ইহুদী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠ৷ বাস্তবে পরিণত 
হয়। বর্তমানে মধ্য প্রাচ্যে ইহুদী জাতীয়তাবাদ জাতি- 
নিরপেক্ষ সমাঁজতন্ত্রবাদের প্রতিস্পদ্ধী শক্তি হিসাবে গণ্য 
করা যায়। অথচ সমাঁজভঙ্ত্ের স্বপ্নটা ও প্রবক্তা ছিলেন 
ইহুদী কার্ল মাঝ্স-যেমন ছিলেন. বিদ্রোহী যীশ্ুপৃষ্ট ও 
দার্শনিক ম্পিনোজ1। আশ্চর্য্য ইতিহাসের নিয়তি ! 

(6) সমাজতান্ত্রিকত;র শ্রেণীহীন সমাজ-সংগঠনের 


প্রতিক্রিয়াও ইহুদী রাষ্ট্রে দৃষ্ট হয়। নব ইহুদী রাজ্যে 


নবীন আশ! ও স্বপ্ন লইয়া ইউরোপ, আমেরিকা, এশিয়া, 
আফ্রিকা হইতে ইহুদীরা আপিয়া বসবাস স্থাপন 
করিয়াছে। প্রাচ্যের ইহুদীরাই যদিও সংখ্যাগরিষ্ঠ 
তথাপি পশ্চিমের সংখ্যালথিষ্ঠ শ্বেত ইহুদীদের কাছে 
ইহার! অনেকখানি অস্পৃশ্য অপাঙ্‌ক্তের। শ্রীঅমর রাহা 
ইহুদীদের এই শ্রেণীবৈষম্যের কথা বহু তথ্য সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (কম্পাস ৩1৬৬৭) 
“১৯৪৮ সালে এই প্রাচ্য হইতে আসা ইহুদীদের সংখ্যা 
ছিল জনসংখ্যার ৯৮ শতাংশ, আর ১৯৬৫ সালে তা 
হল শতকরা ৫০ ভাগ। অথচ এখন ইসরাইল মন্ত্রীসভার 
৪৭ জন মন্ত্রীর মধ্যে মাত্র তিমজন হলেন এ শতকরা 
৫০ জনের গেষ্ঠীভুক্ত। এই অবস্থাকে ডাঃ উলফন 
বলেছেন, গণতান্ত্রিক বিকৃতি? এবং গণতন্ত্র রাষ্ট্রে এই 
ওরিয়েন্টাল ইহুদীরা হলেন “গণতন্ত্রের কাঠুরিয়া ও 
ভিস্তিবাহক'? 


water’) | 


(‘hewars of wood and drawers of 
সমাজের এই উপেক্ষিত অধিবাসীদের 
বাসস্থানের জন্ত স্থান করে দেওয়া হয়েছে ব্যক্তি 
প্রতি ৭৯ বর্গ মিটার আর প্রতীচ্য থেকে আগতদের 
জন্য হয়েছে ব্যক্তিপ্রতি ১৭৬ বর্গ মিটার। শুধুই কি 
তাই! অর্থনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও রাঁজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রেও উচ্চপদ মর্ধ্যাদাসম্পন্ন বৃত্তিগুলি. 
সংরক্ষিত অথবা দখলিকৃত হয়েছে অ-প্রাচ্য দেশীয় 
ইহুদীকুলের জন্য ।” 

ইহুদী জাতীয়তার স্বাতন্্্য বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ কল্পে 
নব প্রতিষ্ঠিত ইহুদী রাষ্ট্রে ইহুদীদের প্রাচীন হিক্র ভাষা, 


ডেভিড সলোমনের অনুশাসন, প্রাচীন সংস্কার, আচার, 
শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক ধারা সবই পুনঃপ্রবর্তিত করা 


1 


হইতেছে। আশ্চর্য্য ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি! উদার জগৎ ্ঁ 


বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত নয় বলিয়াই কালে 
কালে ইহুদী রাষ্ট্রের অভ্যন্তরেও জটিল শ্রেণীবৈষময 
বিক্ষোভের বিক্ষোরণ ঘটাইতে পারে । 
| @ 
ইহুদী-আরবী-খৃষ্টানের পারস্পরিক সম্পর্ক ও সহা- 
বস্থানের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতে ১৯০০ বছরের নিরাপদ 
ইহুদী বসবাস ভারতবর্ষের তথা হিন্দুর মানবিক 
ওদার্য্যেরই সাক্ষ্য বহন করে। 
ভারতবর্ষে বর্তমানে ইহুদীর সংখ্যা প্রায় পঁচিশ 
হাজার । ইহারা অধিকাংশই মহারাষ্ট্রের বাসিন্দা। 
কোচিন, কেরালায়ও ইহুদীদের স্থায়ী আবাস আছে। 


১৯৬১ সালের লোকগণনার হিসাবে দেখা যায়, ইহুদী 


শহর 'মাত্তানচেরীতে ৩৫৭টি ইহুদী পরিবার বাস করে 
এবং তাহাদের একটি নিজস্ব সিনাগগ ও ( Synagogue, 
ধন্মমন্দির ) বর্তমান । 

বৎসরখানেক পূর্বে ষ্টেট্‌স্ম্যান পত্রিকায় Jews ০ 
celebrate 1900 years’ stay in India’ শীর্ষক একটি 
সংবাদে ( ১১৷৭৷৬৬ ) প্রকাশ : “The 400th anniver- 
sary of the Synagogue in Mathancherry 
Cochin, and 1900th anniversary of the arrival 
of the Jews in. India are to be celebrated 
jointly around the end of 1968.7. 


ভারতের রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রী এই স্মরণোৎসবে 
তাহাদের উপস্থিতি ও সর্বপ্রকার সাহায্য সহযোগিতার 
প্রতিশ্রতিও দিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ভারতে 
মহামান্ত পোপের উপস্থিতিতে ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়ানদের 
এমনি একটা প্মরণোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। 


ভারতের উদার আতিথেয়তায় বিমুগ্ধ হইয়া পোপ দেশে রশ 


প্রত্যাবর্তন করেন৷ 

স্বদেশ হইতে বিতাড়িত ইহুদীদের ভারতে আগমন 
ও দীর্ঘ ১৯০০ বছরের বসবাসের কালে একটিও অপ্রিয় 
ঘটনা ঘটিয়াছে বলিয়া জানা যায় না। বরং ইহুদীরা! কোন 
সময়ে প্রবল হইয়| উঠিলে. মুসলমানের মতই স্বতন্ত্র 


আয়াঢ়, ১৩৭৪ ] 








বাসভূমি দাবী করিবে কিনা, সে বিষয়ে. কোন নিশ্চয়তা 


নাই।' যে ভারতের এই ওুঁদার্য্য সে ভারত হিন্দু 
(ভারত, সনাতন ভারত, মানবধর্মী ভারত। যে বসত 
যাহা তাহাকে যথাস্থানে. রাখিয়াই স্বতন্ত্র-বৈশিষ্ট্য, স্ব- 
ভাবে ও স্ব-ধর্শ্মে বাঁচিতে বাড়িতে দেওয়াই সনাতন 
ভারতের দার্শনিক দৃষ্টি ও তাত্বির দর্শন। বিশ্বমানব 
মিলনের এই সার্বজনীন বীজধর্মটি আর্ধ্য হিন্দু সভ্যতার 
মর্মগত রহন্ত | মানব সভ্যতার চরম চরিতার্থতার পরম 
সঙ্কেতটি এই সনাতন ভারতের অপৌরুষেয় তত্বেরই 
গর্ভনিহিত--অন্য কুত্রাপি, কোন পৌরুষেয়বাদে, কোন 
রাজনৈতিক বা.অর্থ নৈতিক তন্ত্রে যে মিলিবে না, নিরপেক্ষ 
মানসে বিচার করিলেই তাহা সথম্পষ্ট প্রতিভাত হইবে। 
এই হিন্ুত্ব,.এই সনাতন মানবধর্ম কোন মতবাদ মাত্র 
নহে, ইহা জন্মগত পশুত্ব হইতে ক্রমবিকাঁশের মধ্য দিয়! 
মানবত্ব তথা অমুতত্বে উত্তরণমূলক একটা! বিশ্বপ্রাকৃতিক 
নিয়মসন্মত জীবনধারা (এ wy ০£ 1/6) যাহাই হিন্দু 
ভারতে গুণ-কর্ম বিভাগভিত্তিক বর্ণাশ্রমে প্রতিফলিত । 
ইহাই ভারতের সার্কাজনীন বেদধর্শ | 
আত্মপ্রাধান্ত স্বাপনের. জন্য আজকের দিনের 
তত মনোকল্পিত যেসব ইজমের হৈ-চৈ তাহা 


পাঠকের মতামত: 


সম্পাদকীয় 


৯১ 


aan aid 
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আমাদিগকে এই সনাতন মানবধর্মের গভীর উপলব্ধি ও 








প্রত্যয়ের পথ হইতে বিচলিত করিতে পারিবে না। 
ধাঁহারা বলেন, সেযুগ বহু দুরের অতীতের কথা, তাহাকে 
ফিরাইয়া আনার চেষ্টা নিরর্থক বাতুলত|, প্রত্যুত্তরে 
মহাপ্রবর্তক মৃতিলালের ভরসার বাণীই তাহাদের 
শুনাইব £ “কালপ্রভাবে যাহা আমরা হারাইয়াছি, 
তাহা পুনরাধিকার করার জন্যই তো আমাদের 
প্রেবর্তকের ) জন্ম |. বসন্তের কোকিল বর্ষার আকাশ 
দেখিয়া যুগোপষোগী জীবনের আহ্গত্য স্বীকার 
করে ন|। কণ্ঠ সে রুদ্ধ করিয়া রাখে বসন্তের পুনরা- 
বি9াবের প্রতীক্ষায় । দক্ষিণা বাতাসে শুষ্ক তরুর শিরে 
শিহরণ জাগে-মুকুলিত হয় তরুরাজি। পিকের বুকে 
আনন্দের সীমা থাকে না, কুহুরবে আকাশ বাতাস 
মুখরিত করে] সেইবূপ সনাতন যুগের মানুষ কাল- 
প্রভাবে যত আড়ষ্ট হইয়াই থাকুক, তাহার! বাঁচিয়! 
থাকিবে অতীতের শ্থখস্থৃতি বুকে লইয়া। আসিবে 
সেদিন আসিবে যেদিন উঠিবে তাহাদের" কে বেদের 
(বিশ্বমানব ধর্মের ) উদগাঁন।” 

ইহাই 'প্রবর্তক-এর জীবন “মিশন”বিশ্বত্রত। 
ইহাই মানবসভ্যতারও অলক্ষ্য ধতিহাসিক নিয়তি 1 . 


প্রবর্তক'*এর সম্পাদকীয় সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত আমরা পাইয়াছি। তার মধ্যে ছু'খানি পত্র এখানে উদ্ধৃত 
হইল। ডাক্তার সৌরাদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (২৭1১ জি নয়ানটাদ দত্ত ্ কলিকাতা-৬ ) লিখিয়াছেন ( ১৭1৬৭) £ 


প্রিয় রাধারমণবাবু- 


ঞ সংখ্যায় আপনি পত্রিকাখানির গ্রাহক সংখ্যার 


মাসিক পপ্রবর্তকে”র রি সংখ্যা পাইয়াছি | 
স্বল্পতার কথ| উল্লেখ করিয়াছেন | র্বদাই দেখা যায় অল্প সংখ্যক লোক হিতকথায় আকৃষ্ট হয়। তাহা সত্বেও যাহা 
সত্য--তাহার বিনাশ নাই ইহাঁও দেখা যায়। সাধারণতঃ কতিপয় ব্যক্তির শুভ সাধনার ন ফলেই সমাজের ও দেশের 
উন্নতি, বিধান সম্ভবপর হইয়াছে যুগে যুগে। 
 বাঁচবার তাগিদে জীবমনে যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয় তাহা কর্মের প্রেরণা ও শক্তি যোগায় । স্বভাবতই মানুষ 
অবচেতন মন দ্বারা! পরিচালিত হইয়া থাকে। যৌনব্যথা যখন আত্মদচেতনতা লাভ করিয়া ভাবসমুদ্রে ভাসমান হয় 
তখন মাহৃষ ও পশুর মধ্যে পার্থক্য প্রতীয়মান হয়। তখনই আমাদের মানসিক চাঞ্চল্য পশুর স্থায় অন্ধভাবে কাজ না 
করিয়া, নিছক স্বার্থসিদ্ধির উদ্ধেশ্যে কর্মপ্রেরণ! লাভ না করিয়া কর্ম সাব্বজনীন সন্তোষ বিধান উদ্দেশ্যে পর্য্যবসিত 
হয়। উচ্চ মস্তিষ্কের কল্পনার এই ভাবোন্মাদে মানবজাতি সচ্চিদানন্দ লাভ করে। মানবজাতির পার্খিব জীবন তখন 
নিত্য রসময় হইয়া উঠে । এইরূপ উচ্চ ভাবাদর্শে-নুপ্রাণিত নিম কর্মীরা জগতের প্রচুর মঙ্গল সাধনে নিপুণ। 


স্বামী প্রেমানন্দ 
(রম্যনাট্য £ জ্যষ্ঠ সংখ্যার পর .). 
শ্রীদিলীপকুমার রায়. 


ভুত্ভীস্ অক্ষ 
দ্বিতীয় দৃশ্য . 

অসিত--(টমসনকে ) মাথা নিচু ক'রে এত কি ভাবছ 
আথাল-পাথাল। গঙ্গাজলের রোগ সারার কথা 
একটা কাকতালীয় কোইন্সিডেল, না ঠাকুরের 
যোগক্ষেম বহন করার এ এক উদ্ভট ভঙ্গি? 

টমসন--( মাথা তুলে গভীর স্বরে) এত ঠাট্টা কেন 
শুনি? এক মুহুর্তে গঞ্গাজলে জর সারাটা যদি 
কাকতালীয় বলি--তাহলে সেটা কি খুব বোকার 
মতন কথা হবে? 

অসিত--রাগ কোরো না ভাই! কিন্তু এভাবে গোঁ 
ধ'রে ঘদি সব অহ্খ-সানাঁকেই ডিশমিশ করে! 
তাহলে আমরা ওষুধ খেয়ে জর সারাঁকেও তো! ঠিক 
ও কথা বলেই ভিশমিশ করতে পারি। কেউ কি 
প্রমাণ করতে পারে যে সব ক্ষেত্রেই অমুক রোগ 
অমুক ওষুধেই সেরেছে? 

প্রেমানন্দ-_( মাধূুরীকে ) ওকে তোমার অন্গুখ সারার 
কথা বলবে মা? হ্যা হ্যা-আমি অনুমতি দিচ্ছি। 
বলার দরকার আছে। 


মাধুরী--( একটু ইতস্ততঃ ক'রে টমসনকে ) শুনুন তবে 
দাদা, বলি, যখন গুরুদেব বলতে বলছেন । ( একটু 

" থেমে ) ছেলেবেল! থেকে আমার প্রায়ই মাথা ঘুরত |. 
বিয়ের পরে তাঁর ওপর আর এক উপসর্গ__মাথা 
ব্যথা স্বর হ'ল। সে যে কি দারুণ ব্যথা, কী 
বলব? মনে হত যেন কে আমার মাথায় ডাউশ 
মারছে । কত ওষুধ পথ্যি--কিছুতেই কিছু ফল হয় 
না। তারপর এখানে এলাম গুরুদেবের দীক্ষা 
পেয়ে। তিনি শুনেই বললেন £ “সারবে যদি গঙ্গা- 
স্নানে বিশ্বাস করো, গঙ্গাকে মা ব'লে বরণ 

কারে ।” আমার গঙ্গাস্নানে বিশ্বাসও ছিল না, 
অবিশ্বাসও না । তাই গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করলাম 
বিশ্বাস আসে কী করে? গুরুদেব বললেনঃ ! 
“গঙ্গামার ধ্যান করো, আর প্রার্থনা করো বিশ্বাসের 
জন্তে। কেবল একটা কথা £ রোগ সারিয়ে দিন 
ভুলেও এ-প্রার্থনা কোরো না । মা গঙ্গার উপর সব 
ছেড়ে দাও। তুমি শুধু প্রার্থনা ক'রে যাও গঙ্গা-মা 
যেন তোমায় নির্মলু করেন, ভক্তি দেন, বিশ্বাস 
দেন--ব্যস 1৮ | 








.. প্রবর্তক' মাসিক পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তম্ভে আপনার যে সহজ সরল প্রবন্ধগুলি বাহির হইতেছে তাহা 
এইক্লপ উচ্চ ভাবপ্রসূত। আমাকে মুগ্ধ করে। সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলি অতি সুস্পষ্ট । ভাবের প্রকাশ প্রাঞ্জল এবং 
স্নিঞ্ধকর, উচ্চাঙ্গের ভাষাত হৃষমামত্তিত | অধ্যাত্ববলে বলীয়ান ভিন্ন এরূপ বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি হবদু্ধর | ধন্য আপনার! 
সঙ্ঘগুরুজীর সৎ উত্তর সাধকের! | আপনারা সার্থক কর্মযোগী । প্রবর্তকের সঙ্কল্প ও সাধনা জয়যুক্ত হউক-_মঙ্গলময়ের 


নিকট এই প্রার্থন! জানাই । 
আর একখানি পত্র ( তাং ১১. ৭. ৬৭) 
ফার্ণ রোড, কলিকাতা ১৯) £ 


লিখিয়াছেন শ্রীহেমদাঁকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ( শিল্পায়তন, ৯1১৯ 


শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, বৈশাখ ১৩৭৪, প্রবর্থকের সম্পাদকীয় পড়িলাষ। ধন্ত আপনি, ধন্য আপনার লেখনী, ্ 
ধন্ঠ আপনার সাহস, আজকের এই উত্তেজনা পূর্ণ যুগে ধন্য আরও ধন্য আপনার বলিষ্ঠ মতবাদ। আমিও ধন্ত যে 
এমন একটি অপূর্ব সুন্দর যুগোপযোগী আলোচনা পাঠের স্বযোগ পাইয়| রুতার্থ বোধ করিতে পারিতেছি। প্রতি 


ঘরে ঘরে সম্পাদকীয় 'নিবন্ধগুলি প্রচারিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


@ 


স্বামী প্রেমানন্দ ্‌ ৯৩ 


আসাদ; ১৩৭৪] 











ন 


. গুরুদেবের কাছে পরে শুনেছিলাম যে;, তিনি 


একদিন ধ্যানে দেখেছিলেন--আমি শঙ্করাঢার্যের 


:“দেবি হ্বরেশ্বরি' ভগব্তি গঙ্গে” স্তবটি গাইতে গাইতে 

' গঙ্গাক্সীন ক্রছি।. 
* 'দ্বেখিয়ে) দাদার . কাছে শিখেছিলাম কুর্তলমে ' 
* , থাকতে। .এ-গানটিতে একটি শ্লোক আছে £ 


গানটি আমি ..( অসিতকে 


... ০ নাহং জানে তব মহিমানং 
.. ব্রাহি কৃপাময়ি মামস্ঞানম্‌ 


. নাইতে নাইতে মনে মনে, কেবল প্রার্থনা করছি ঃ 


আমি তোমার মহিমা জানি না কৃপাময়ি !' আমাকে 
অজ্ঞান থেকে ত্রাণ করো। ' 
গুরুদেব আমাকে বলেন নি' তার এই ধ্যান" 


দর্শনের কথা ।. কিন্তু আমার তাঁর উপদেশ শুনেই 


মনে হ'ল সবপ্রথম এই. শ্লোকটির কথা । 

.১ এখানকার গঙ্গায় সান করা কঠিন-__হরিদ্বারের 
হরকি পৌড়ি-র মতন কোনো বাঁধানো ঘাট .তো 
নেই এখানে] শ্রোত প্রচণ্ড, ভেসে যাবার ভয় 
খুবই বেশি। বিশেষ আমি সীতার জানি না। 
কিন্তু কেন'জানি না একটুও ভয়, এল .না আমার. 


. মনে৷ . কাছের একটি গাছে দড়ি বেঁধে সেই দড়ি 

., ধারে, নামলাম কোমর জলে। . 
দিই আর ও দুটি চরণ "গাইতে থাকি বার বার। 
:. কয়েকটি: ডুব, দ্রিতে না. দিতে-_কি. হ'ল--মনে 
‘ নিটোল ভক্তি আর দেহে অপূর্ব শান্তি নেমে এল | 

, আমি-ভুলেই-গেলাম যে, আমি গঙ্গায় নেমেছি রোগ 


তারপর কেবল- ডুব 


সারাতে । মা. আমার প্রার্থনা শুনেছিলেন সেযে 


* কী মুক্তির স্বাদ--কেমন করে .রোঝাবো. দাদা? 
' মনে হ'ল-যেন- আমার সব বন্ধন খ’সে পড়েছে, 
. সব.মূনের কালি ধুয়ে মুছে. ভেসে গেছে.!. সে যে 


কী অপরূপ অনুভূতি--.এক. গুরুদেব ছাড় আর 
কেউ বুঝতে পারবেন,না। এমন কি: আপনি তো 
এত, le ins না। ,তাই-কেনই বা. বলা 


- এসর ? . 
টমসন--( হেসে ) আমি, বুঝতে নাই পারলাম, না 


দরকার আছে.দিদি! তাই. আপনি ব'লে চলুন । 
৮ 


টমসন--(চম্কে ) কী? 
প্রেমানন্দ--( হেসে )1ও. কত কী দেখেছে বাবা! 
- বলো তো ‘মা, ও শুহৃক অন্ততঃ একটিবার-__ওরা 


না, 'সত্যি বলছি_-আমি তে চেষ্টা করব নম্র 
হ'য়েই। 


মাধুরী--( সকুঠে ) সে আমি পারব না গুরুদেব 
প্রেমানন্দ_€ মাধুরীর মাথায় হাত রেখে, সঙ্গেহে ) না 


মা, ওকে তুমি নিজে মুখে .বলো৷ তোমার দর্শনের 
কথা। হেসে) ও কথায় কথায় hearsay 


:। evidence বলে মুনিখষিদের, সব দর্শনকে বাঁতিল- 


ক'রে দেয়-নৈলে পাছে ওর বুদ্ধি ফাপরে পড়ে 
বুঝতে না পেয়ে--আরো ls ব্যাখ্যা করতে না 
পেরে। ২ 


মাধুরী-( টমশনকে গাঢ় স্বরে) সে কী বলব দাদা? 


সে-অপরূপ দর্শনের কথা কি ভাষায় বলা যায় ?--* 
আহা! ভুলব কি কোনোদিন মা-র সেই দয়াময়ী 


মুতি-“:সেই কালে! চোখের চাউনি--চাউনি তো 


নয় যেন রূপের বিছ্যুৎ৮'সেই দিব্য হাসি---মেঘের 


- মত চুলে সেই নীল আলোর ঢেউ..আর..আর.." 
7 (চোখ মুছে) সবশেষে- সেই--+সেই মা-র মাথায় 


হাত রেখে আশীর্বাদ (তপতীকে ) তুমিই কেবল 
জানো দিদি, মা-র সেই করুণাভরা কান্তির কথা । 
আপনিও দেখেছেন ? 


শোনে তো! কত কিছুই য| ল্যাবরেটরিতে ঘটে, 
দেখানোও যায় ঢের ঘটিয়ে। কিন্তু. এসব অঘটন 


. তে ফর্মাস দিয়ে ঘটানো! যায় না, বা ঢের ঘটিয়ে 
:. দেখানো! যায় না ৪86199০৪-এর খাতায় দাখিল 
ক'রে মঞ্জুর করাতে কর্তার দস্তখৎ-এ। . 

তপতী--(মুখ নিচু ক'রে) হ্যা দাদা, আমিও দেখেছি 


মার এ. মৃতি। ( চোখ তুলে) কিন্তু সে কী ক'রে 


" রূলব বলুন? যে দেখে নি সে-রূপ--:-:'আহা, যেন 
:. মৃতিমতী ক্ষমা'*হুরিদ্বারে আমি ্লান করতে করতে 
- দেখেছিলাম-**মাঁর সেই.স্ষিপ্ বিদ্যুতে গৃড়া.দেহখানি 
জলের উপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে আনন্দের পাল তুলে 


যেন**(কথা শেষ.হ'ল 'না-চোখে জল, চোখ 


' মুছে.):.যদি কোনোদিন, দেখেন দাদা: তো 


58, 








nr VM ৬৯৫৯৯০৬প 


প্রবর্তক . 


পপি ee লম 








শুধু হাসবেন £ যখন বিজ্ঞদের দল তাঁকে বাঁতিল 
করবে বড় বড় নাম দিয়ে 
টউমসন-_( স্বর নামিয়ে) আমি-*ঠিক বাতিল করি না 
দিদি! তরেকিস্ত- সে থাক। স্বামীজি ঠিকই 
'বলেছেন--আজ . আমার শোনার .পালা। 
. (মাধুরীকে-) বলুন দিদি ব'লে চলুন শুধুঃ তারপর? 
মাধুরী-_( নিজেকে সামলে নিয়ে) তারপর আর কী? 
ও হ্যা, এই. দু’ বৎসরে একটিবারও. আমার মাথা 
ঘোরে নি এ-স্নানের পর । ই 
অসিত--( একটু পরে ) স্বামীজি, জানেন? আমার. এক 
'আত্বীয়েরও রক্তের চাপ ছিল. অত্যন্ত বেশি৷ 
একদিন এক জজসাহেবের এক সেক্রেটোরির -মুখে 
শোনেন:তার ভাঙা দেহ কেমন ক'রে শুধু. গঙ্গাক্সানে 
জুড়ে যায়! গঙ্গ। গুরু মন্ত্র তম্তরে তীর বিশ্বাস ছিল 
'না।: কিন্তু হঠাৎ এই কথা শুনে বিশ্বাস এসে যায়, 
"তিনি অবসর নিয়ে গঙ্গাতীরে একটি ছোট ব’ড়ী 


- কিনে রোজ গঙ্গাস্নান সুরু.করেন। ফলে দশ বৎসরের : 


" ক্ৰণিক রক্তের চাপ থেকে মুক্তি পান-যে-অস্থাখ ' বহু 
ডাক্তারের বহু ওষুধেও সারে নি'। এরপর মা গঙ্গার 
কৃপায় তাঁর জীবনে বিপ্লব ঘটে যাঁয়। তিনি 


গুরুবরণ ক'রে শুধু সাধন ভজন নিয়েই থাকতেন 


বেঁচে ছিলেন প্রায় আশী বছর। পেয়েছিলেন 
স্থায়ী ভক্তি শান্তি । 

প্রেষানন্দ--ঠিক্‌ বাবা ঠিকৃ। মা গঙ্গার কপার সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ এইই বটে | রোগ শারানো-ও তো 
ভাক্তার হাকিমের ওযুধেও হয়| ও কিছু না এমন 
কথা বলি না! কিন্তু মানুষের .সর মঙ্গলের. সের! 
হ'ল তার আত্মার মঙ্গল। দেহের রোগ সারাতে 
চাওয়া ভুল নয় যদি মনে রাখি নিরাময় হবার উদ্দেশ্য 
ভগবানকে মনটা পুরোপুরি  দেওয়া। তাই 
শহ্করাচার্য যদিও গেয়েছিলেন £ “রোগং শোকং 
পাপং তাঁপং হর মে ভগবতি ! .কুমতিকলাপং”-- 

অর্থাৎ রোগ শোক পাপ তাপ দুর্মতির অর গ্লানি থেকে 
আমাকে মুক্তি দাও শুধু তোমার পায়ে শরণ নিয়ে 
গাওয়ার দীক্ষা দিতে যে “ত্রিভুবনসারে ! বস্ধাহারে ! 


ঢা 
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'ত্বমসি গতির্মম খলু. সংসারে”--অর্থাৎ যে-তুমি ভুবনের 
‘সারাৎসার, ধরার কণ্ঠহার সে-তুমি এ সংসারে 








- আমার একমাত্র গতি। আহা*"*কী হ্বন্দর ! এ কথ! bd 


. শঙ্করাচার্য ছাড়া আর কে বলতে পারে এমন স্বরে ? 
. কিন্তু তিনি এ-দিশ| পেয়েছিলেন কিসের আলোর, 
‘বলো তো বাবা? মা গঙ্গার কৃপায় তাকে সাক্ষাৎ 
ভগবতী ব'লে চেনার আলোয়, ভালোবাসার 
আলোয়, শরণ চাওয়ার শক্তিলাভের আলোয়। 
টমসন--( খানিকক্ষণ মাথা নিচু ক'রে থেকে) কিন্তু 
. স্বামীজি, এ কি অন্ধ বিশ্বাস নয়-_এই না জেনে 
কোনো অচিন দেবতা বা দেবীর পায়ে শরণ নেওয়! ? 
প্রেযান্দ -( হেসে ) বাবা, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন 
. একটি লাখ কথার এক কথা £ যে বিশ্বাস শ্বতাবেই 
অন্ধ। (হেসে) তোমাদের কিউপিডের মতন । 
টমসন-_-( হেসে) কিন্তু কিউপিড অন্ধ করে ক্ষেপিয়ে 
. দ্রিয়ে--তাই ন শেক্সপীয়র প্রেমিককে উন্মাদ উপাধি : 
ETN lunatic, the lover and the 
piet— 
প্রেমান্দ-জানি বাবা! তোমাদের বি বৈজ্ঞামিকেরা 
তো বিশ্বাসকেও সেই উপাধিই দিয়ে থাকেন। অথচ 
' তারা জানেন না যে, তাদেরও এ একটা অন্ধ বিশ্বাস 
যে প্রকৃতি বাঁধাধরা” নিয়মে চলে। অন্ধ বলছি 
এইজন্তে যে, তারা বস্তুকে খুঁড়ে, মেপে, ফাটিয়ে তন্ন 


' তন্ন ক'রে বুঝতে চেষ্টা করবার তাগিদ পেতেন না 


কখনই-_যদি এ-বিশ্বাসকে অন্ধ, ভাবে বরণ না 
" করতেন যে, অণুপরমাণুরা গ’ড়ে ওঠে, দানা বাঁধে, 
- ছোটাছুটি করে কোনো না কোনো অসংখ্য নিয়ম-- 
1ঘম-_মেনে | হয়েছে কি, বৈজ্ঞানিকের মনে যিনি 
বস্তুবিশ্বের গতিবিধির- শৃঙ্খলায় বিশ্বাস .বুনেছেন, 
ভক্তপৃূজারীর মনেও তিনিই তগবৎকৃপায় বিশ্বাস. 
গেঁথে তাকে পাঠিয়েছেন এ-জগতে--তাকে আদৌ 
জানতে না দিয়ে যে, এ-বিশ্বাস হ’ল তার 
আবির্ভাবের অগ্রদূত- যেমন হর্ষ ওঠার . আগেও 
আকাশে তার কাচা সোনার আভা।. তাই তো. 
যেসব সাধুসন্ত বিশ্বাসকে বরণ ক'রে জ্ঞান লাভ 


ন 
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প্রেমানন্দ--ওর কথা ধোরো ন! বাবা। 


বিশ্বাস যখন আসে তখন আপন! থেকেই আসে। 
পরমহংসদেব গাইতেন না £ “না জেনে, নাম শুনে 


, কানে মন দিয়ে তায় লিপ্ত হ'ল” ! এই-যে ভগবানকে : 


না চিনে তার মাত্র নামটি শুনে অদেখা নামীকে 
ভালোবেসে বরণ করা-__এরই নাম বিশ্বাস, আর এ- 
বিশ্বাস একগু'যে, অন্ধ স্বাবলম্বী স্বভাবেই-কেন না 
তার ভর নিজের পায়ে, যুক্তিকে আঁকড়ে সে শক্তি 
চায় না। 


অসিত-_( হেসে টমসনকে) এ"হেন স্বাবলথী বিশ্বাসকে 


কি না তুমি বলো! ছূর্বলের খুঁটি। 


প্রেমানন্দ--( হেসে ) ঠিক বলেছ বাবা । কিন্তু এসো 


ও-বেচারীকে আমরা সবাই মিলে উদার হ'য়ে ক্ষমা 
করি--ও জানে না তাই মানে না ব*লে_তুমিই 


* আঁখর দাও না! চমৎকার আখর ! 
টমসন--(হেসে) তবু তো ওঁর মনেও ক্রম-গতই 


“জিজ্ঞান্তরা” হান! দেয় জলে বৃদ্ধ'দের মতন | 

| আমি ওর 
অনেক কথাই নিই না--বিশেষ যখন ও বিশ্বাসকে 
অবিশ্বাস করতে ছোটে তোমাদের বুদ্ধিবাদী বুলি 
কপচে। 


টমসন-_( হেসে ) আমাদের বুদ্ধিবাদের 'পরে আপনার 


যেন হাড়ের রাগ স্বামীজি ! বুদ্ধি .কি বিশ্বাসের 


কোনো কাজেই আসে না বলতে চান? কত ' 


মহাত্মার জীবনেই তো দেখতে পাই তাদের বুদ্ধি 
এ-ও-তা! বিশ্বাসকে যাচাই. ক'রে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে কোন্‌ বিশ্বাসটা সত্য আর 
কোনটা মিথ্যা। 


প্রেমানন্দ--সে হ’ল অপরের কথা যার নাম বিশ্বাসের 


ওকাঁলতি। কিন্তু বিশ্বাস আসে না এসব বাইরের 
যাচাই থেকে । আসার পরে বুদ্ধি তাঁকে সভ্যভব্য 
ক'রে তোলে নিজের পাশে ঠাই দিতে! নৈলে 
যে তারও জাত যাবে। 





স্বামী প্রেমানন্দ ৯৫ 





rr পাপা 


ক'রেছেন তাঁরা সবাই দেখতে পেয়েছেন যে, ভক্তি- টমসন-__ঠিক বুঝলাম না স্বামীজি, মাপ করবেন। 
প্রেমানন্দ_-একটা উপমা দেই শোনো। 


তুমি প্রেমে 
পড়লে একটি চৎকার একটি মেয়ের সঙ্গে। তাকে 


. ভালোবেসে তোমার চরিত্রের উন্নতি হ’ল, আনন্দও 


পেলে অটেল। কিন্তু যখন প্রেমে পড়েছিলে 
তখন'একটিবারও মনে হয় নি তোমার যে এর 
ফলে তোমার উন্নতি হবে ন! অবনতি তেম্নি 
বিশ্বাস আসে এক অজানা কপার ঠেলায়--টাদের 


_ঠলায় জোয়ারের মতন_যে-জোয়ার- টাদকে না 


জেনেও ফুলে ওঠে । এই অদেখ| চাদকেই আমরা 


. বলি কৃপা বা প্রসাদ, উপনিষদ বলে পরমাত্মার 


জীবাত্মাকে বরণ করা-যমেবৈষ বৃণুতে তেন. 
লভ্য:-_অর্থাৎ শিব যে-জীবকে কোলে টেনে নেন 
সে-ই টইটুন্বুর শিব হ'তে পারে_যে-সে পারে না। 


টমসন-_এতো সাংঘাতিক কথা স্বামীজি! প্রায় অসহায় 


অদৃষ্টবাদেরই .সগোত্র। মানে, তাঁর কৃপা যাকে 
ডাকে কেবল সেই সাড়া দিতে পারবে আর কেউ 
না, এ-ইাক যদি সত্যি হয় তবে সাধনা করতে 
চাঁওয়া তো শ্রেফ বোকামি হয়ে দাড়াঘ্, নয় কি! 


প্রমানন্দ__বাঁবা, খতিয়ে তুমি কি চাইছ বলব? চাইছ 
বুদ্ধি দিয়ে কৃপার দিশা পেতে। কিন্তু কৃপা বুদ্ধির 


বোধগম্য নয় নয় নয়। আর কৃপা যারাই পেয়েছেন 


' তারাই দেখতে পেয়েছেন যে, সংসারে কোনো 
সাঁধনাই ফেলা যায় না। 
" বৃথা যায় না। গীতায় এই কথাই বলেছে জোর 
দিয়ে ই নেহাভিক্রমনাশোস্তি। 


কোনো চেষ্টার আবাদই 


কবি বলেছেন 
আরো সরল স্বরে কাব্যের উচ্চারণে £ “জীবনে যত 
পৃজা হ'ল ন! সারা জানি হে জানি তাও হয়নি হারা” 
-শোনো নি কি অসিতের মুখে? তাই তো 


তোমারই মঙ্গল হবে যদি মনে রাখতে পারো যে, 


বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে না চাইলে আত্মবৌধ সহজ হয়, 


| চাইলে সেটা হ'য়ে দাড়ায় ষেন-_ধেন ছুটে দিগন্তের 


কাছে পৌঁছনোর চেষ্টার মতন । 
: | (ক্রমশঃ) 


প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব 
_. শ্রীনির্শল সেনগুপ্ত 


শ্বান্তকথনে পাওয়া যায় অক্ষয় তৃতীয়া দিবসে সত্য- 
যুগের উৎপত্তি হয়। প্রবর্তক সঙ্ঘের নিকুট এই দিনটি 
বিশেষ স্মরণীয় হইয়াছে তাহার. নিগুঢ় তাৎ্পর্য্য_ইহা 
সজ্ঘেরই জন্মাগ্ঘ উৎসব! সঙ্বপ্রতিষ্ঠাতা ও জঙ্ঘগুরু 
প্রীমৎ শ্রীমতিলালের জাতি-সাধনারই বিগ্রহ মূর্তি এই 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব সঙ্ঘগুরু ভারতজাতির যে 
অভিনব ও সনাতন পূর্ণ রূপায়ণ তাহার প্রত্যক্ষ দর্শনে 
ও. জীবনসিদ্ধ সাধনায় অভিসঞ্চারিত করিয়াছিলেন 
তাহাকেই মূর্ত করিয়া, তুলিতে অক্ষয় তৃতীয়ার পুণ্য 
তিথিতে প্রবর্তক সঙ্ঘকেই ভারতজাতির ভ্রণমৃত্তি রূপে 
ঘোষণা, করেন। সত্য, সংযম ও সম্বন্ধ এই ত্রিপুটির 
ঘনীভূত রূপই সঙ্ঘমৃতিতে প্রকটিত।. ইহাই সঙ্ঘগুরুর 
অমোঘ বাণী ও. ভারতের অখণ্ড জাতিগঠনের অবার্থ 
সঙ্কেত। অক্ষয় তৃতীয়ার উৎসবকে প্রায় পক্ষকাল 
অখণ্ড অধ্যাত্ম প্রবাহে অভিস্বাত রাখিয়া সমগ্র ভারতেরই 
সিদ্ধমুন্তিকে ভাবে, ভাষায়, দৃশ্যে কৃষ্টি ও এঁতিহসম্পন্ন 
আলেখ্যে ও প্রদর্শনীর. মাধ্যমে শিল্প ও কলার নয়না- 
ভিরাম ও শিক্ষাপ্রদর অনুষ্ঠানে, সমগ্র ভারত বিশেষ 
করিয়া বাংলার প্রাণে এক নবচেতনার অভ্যুদয় 
করিতেই তিনি. ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। তাহার 
জীবদ্দশায় অক্ষয় তৃতীয়ার জীবন্ত আহ্বানে ভারতের 
মনীষা, . স্বাধীনতা-যজ্ঞের হোতৃমণ্ুলী, অধ্যাত্ব* 


সাঁধনচক্রের . অগ্রপুরোহিতগণ, শিক্ষা সাহিত্য, শিল্প. 


ও.. কলাবিশারদগণ, জঙ্গীতাচাধ্যগণ এরং জাতীয় 
জীবনের অন্যান্য বহুবিধ পর্যায়ের উত্তমর্ণগণের সমাবেশ 
এই উৎসবকে প্রতি-বৎসরই সৰ্বাঙ্গীন পূর্ণতা দান 
করিয়াছে। সঙ্ঘগুরুরই চিন্ময় সত্তা সঙ্ঘের আশ্রমে 
তাহারই সমাধির উপর স্থনিশ্বিত'জীবনমন্দিরে বিগ্রহাম্বিত 
হইয়া এইবার ৪৫শ বর্ষীয় অক্ষয় তৃতীয়ার উৎসবকে 
গ্রানিমুক্ত করিয়াই তাঁহারই৷ অভিযন্ধিত রূপায়ণে 
মূর্ত করিতে হাত বাঁড়াইয়াছেন। এইবারের দ্বাদশ 
দিনের উৎসবে ইহাই সজাগ চেতনায় অনুভূত হইয়াছে। 


EE ৪৫শ ব্য উর আরম্ভ দিবস ২৮শে 
বৈশাখ শুক্রবার। প্রায়, মাসকাল পূর্ব হইতেই- এই* 
উৎসবের সঙ্ধন্প গ্রহণ করা হয়।- নিত্যপুজা, সমবেত 
উপাসনা, সন্ধ্যায় শাস্বাদির পঠন ও. কথনে-_-গোস্বামী- 
ঘাটস্থিত প্রবর্তক সঙ্বের- যোগ ও ব্রহ্গবিদ্য। মন্দিরে 


প্রতিষ্টিত ত্রিবৃৎ ব্রদ্গেশ্বর বিগ্রহকে অধিকতর- উৎফুল্ল ' 


করার প্রয়াস চলে - সঙ্ঘসাধকসাধিকাগণের। উৎসব 
আরম্তপূর্বব চাঁরিদিন পুরশ্চরণ.-হোম হয়-এবং উদ্বোধন 
দিরসে সকাল, হইতেই অখণ্ড সজ্ঘপ্রাণে_এক. নব 
দ্যোতনার সঞ্চার হয়। প্রাতঃ ৪াটায় নগর পরিক্রমা, 
৬্টায় সমবেত উপাসনা. পরে সঙ্ঘপতাকা উত্তোলন, 
ষোডশোপচারে পূজা এবং পূর্ণ হোম.ও প্রসাদ বিতরণে 
উৎসবক্ষেত্র প্রাণবন্ত “হইয়া উঠে। ‘তারপর আরভ 
হয় উৎসবের দিনস্থচী | 

এবার উৎসবের উদ্বোধকরূপে শুভাগমন করেন 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের: উপাঁচাধ্য শশ্রীহেমচন্দ্র গুহ 
মহোদয় । আচা্যজনোচিৎ মার্য্যাদা ও আভিজাত্যে 
তিনি শিক্ষা! সধন্ধেই জ্ঞানগুর্ভ ভাষণ দান করেন জাপান 
দেশের সামাজিক পতন. ও অনতিকাল মধ্যেই সর্কৈব 
উত্থানের কথ! বলিয়া সভাপতি অতীব দুঃখের সহিতই 


'স্বাধীনোত্তর ভারতের বিশ বৎসরের চরম অবনতির 


কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, সৎশিক্ষাই এই ছুর্গতি ত্রাণের 
একমাত্র পথ শিক্ষার ধারা আমূল পরিবর্তন করিয়! 
ভারতীয়, আদর্শের, ভিত্তিতেই শিক্ষাপ্রবর্তনে ভারতকে 
সমূহ গ্রানিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে-- 


এখনও সময় আছে। -সভান্তে প্রদর্শনীর 5 করেন 
উপাচাৰ্য্য মহোদয় ।, 
কলিকাতা প্রবর্তক. তা উদ্যোগে 


উৎসবের দ্বিতীয় দিবস উদ্যাপিত হয়|. ও দিনের বিষয়- 
বন্ত--রবীন্্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধ, কবিতা, বক্তৃতা সহযোগে 
প্রবীণ সাহিত্যিকগণের অবদান রবীন্দ্রনাথকে পূর্ণাঙ্গরূপে 
ফুটাইয়া তোলে । সভায় পৌরোহিত্য করেন স্বষোগ্য 


চি 
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সাহিত্যিক ্রীশ্তামাদাস দে মহোদয়,।. সভান্তে ক্িবদ 
সরকারের প্রচার বিভাগ কর্তৃক, ছায়াচিত্র যোগে 


শঁ মিহির সেন, সর্বপলী রাধাকুষ্ণণ, স্বামী-বিরেকাননের 


কীন্তি কাহিনী দেখান হয়। ইহা দর্শকমগ্ুলী তরুণদের 
“অতিশয় আনন্দবর্দক.ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল |. . 
তৃতীয় দিনের: অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণীয় - বিষয় 
ছিল নাগরিক প্রতিরক্ষার . অভিপ্রদর্শন |. হুগলী 
জেলার .নাগরিক প্রতিরক্ষা সংস্থা বোমা বিক্ষোরণের 
পর স্থানীয় অবস্থা এবং গৃহ্দাহ, হতাহতের সেবামূলক 


বিবিধ কার্য্যের কৌশলঃপদ্ধতি প্রদর্শন করেন।. সান্ক! 


সভার পৌরোহিত্য করেন শ্রীবীরেশ্বর ব্যানার্জী এম. এ 
ডি. লিট অধ্যাপক ভূগোল বিভাগ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, মহোদয়। তাহার .ভাষণে তিনি বিভিন্ন 
দক হইতে ভৌগোলিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করিয়া 


ছোট ও বৃহৎ শিল্পসংস্থাগুলির .(সীমান্তস্থিত) - এবং' 
". উপেক্ষিত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ সীমান্ত ০৭৮iyগুলির পরিরক্ষণ সমন্ধে 


গ্র্ণমেন্টের তীক্ষ ও সজাগ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন. 
নিকট শত্রুর দুষ্ট খ্যেনচক্ষু এসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, ( যেমন ভুটান, 
কুচবিহার প্রভৃতি ) রন্্পথগুলির প্রতি তাকাইয়! স্বাছে। 
যে কোন মুহুর্তেই. অতর্কিত আক্রমণে আমাদিগকে 
বিপন্ন. করিয়া, তুলিতে পারে! 
তৎপর চদ্দননগর কলেজের শ্রীমান. মৃন্ময় মিত্র 
(৩য় বর্ষ, বিজ্ঞান:).ও পাপড়ি মজুমদার. (২য়, বর্ষ, 
সাহিত্য ) এবং মৃণাল: মজুমদার (২য় বর্ষ,-বিজ্ঞান ).ও 
ছন্দা রায় (২য় বর্ষ, সাহিত্য )-পক্ষ -ও প্রতিপক্ষরণে 
রাজনৈতিক ও' অর্থনৈতিক সমাধানে “ভারতের অস্ত্র 
প্রতিযোগিতায় নামা উচিৎ, বিষয়ক বিতর্ক. করেন। 
এই বিতর্ক অতীব-বুদ্ধিমতাসম্পন্নও জ্ঞানগর্ভ হুইয়াছিল। 
চন্দননগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ মহাশয় 
এই বিতর্ক সভায় অধিনায়কত্ব. করেন। সঙ্ঘ- 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র, দত্ত যহোঁদয়-এর এই. বিতর্কের 
সমহ্বয় ভাষণে ভারতের যথার্থ দিগ.দর্শনই জলন্ত ভাষায় 
ফুটিয়া. উঠিয়াছিল। . বিতর্কে প্রথম- ও দ্বিতীয় পুরস্কার 
05785777587 
ঃপর পশ্চিমবঙ্গ ' সরকারের, প্রচার বিভাগ ছায়া 


পাপা পপ পাতাল এপাশ পপপপপপাশশসিপাপিপাশাশিসাশীশ। 


প্রবর্তক অজ্ঞ, অক্ষয়. তৃতীয়া উৎসব ৯৭ 


Anat ene 








চিত্রযোগে. ভারতের সীমান্ত বাহিনীর কৃতিত্ব-_শিল্প- 
সভার . ও. অন্তান্ত প্রগতিশীল দৃশ্যাবলী. প্রদর্শন করিয়া 
দর্শকমণ্ডলীর প্রভূত বিতবিনোদন করেন। 

চতুর্থ দিরসের বিষয়বস্তু বিজ্ঞান বাণীতে ছায়াচিত্র যোগে 
মানবজাতির, উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ-বিষয়ক. বক্তৃতা 
ররেন:. শ্রীশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয়:।'. ছায়াচিত্রের 
প্রয়োজন! করেন 'সর্বশ্রী দীপক -বন্ব,. পঙ্ছজ রায় ও 
শ্যামস্থন্দর দে মহোদয়গণ । 

. শান্ত সমাহিত ও ভাবগ্ভীর পরিবেশে উদযাপিত - 
হয়: ভগ্নী. নিবেদিতা দিবস-__-উৎসবের. পঞ্চম দিনে । 
শ্রীসারদামঠ, রামকৃষ্ণ মিশনের সাধিকাঘয়- প্রত্রাজিকা 
আত্মপ্রাণা ও. প্রব্রাজিকা. বিশুদ্বপ্রাণার. উপস্থিতি ও 
শ্রদ্ধাবিগলিত আত্মনিবেদন এদিনের. অনুষ্ঠানকে 
মধুময় করিয়া 'তোলে। তাহাদের মনপ্রাণহারী অমৃত 
কথন. উপস্থিত. জনমণ্ডলীকে- মন্ত্মুগ্ধবৎ করিয়া রাখে 
প্রায় ছুই“.ঘন্টাকাল। ভগ্নী নিবেদিতাঁর জীবনা- 
লেখ্যের: নিখুঁত বর্ণনা নিবেদিতাঁকে সভাক্ষেত্রে জীবন্ত 
করিয়া তোলে ৷ 

- সভান্তে গীতালেখ্যে রামকৃষ্ণ- EE পরিবেশিত 
হয়.। ভক্তিমূলক সঙ্গীত করেন শ্রীধীরেন বস্তু (বেতাঁর- 
শিল্পী) 1. গীতালেখ্যের রচনা অজীতশক্র করিয়াছেন। 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন. শ্রীবেছুরাম. চৌধুরী এবং 
রন্থনায় ছিলেন শ্রীতারাপদ বন্ত। পরিবেশন -সত্যই 
ভাবপূর্ণ ও মর্মস্পর্শী হইয়াছিল । 

“ষষ্ঠদিন-উৎসব সভার পুরোহিতরূপে আগমন করেন 
পশ্চিমুবঙ্গ রাঁজ্যসরকারের মুখ্যমন্ত্রী ও বাংলা কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীঅজয়কুমার মুখাজ্জী মহোদয়। সহস্র সহজ 
লোকের , জনসমুদ্র তাহার বাণী শুনিতে সমাগত 
হয়' এবং "স্তব্ধ, মৌনভাঁবে তাহার ভাষণ শ্রবণ করে। 
অজয়রাবু তাহার স্বভাব সরল এবং জনদরদী 
নিরভিয়ান অভিব্যক্তি দানকালে সঙ্ঘগুরুর দেশ-সেবা- 
ব্রত, দেশের স্বাধীনতা-যজ্ঞে তাহার উল্লেখযোগ্য অবদান- 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া সঙ্ঘগুরুর প্রতি, সৃঙ্ঘের প্রতি 
তাহার -দধার্ধ্য:অর্পণ .করেন। তৎপর দেশের বর্তমান 
জটিল অবস্থা বিশেষ করিয়া খাদ্যসংক্রান্ত গুরুতর, 
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পরিস্থিতি এবং বিষয়গুলির সামগ্রিকভাবে সমাধান 
বিষয়ক আলোচনা করিয়া জনতাকে বিলাস ও অলসতা 
বর্জনকরতঃ শ্রমূশীলতা ও শক্ত চরিব্রগঠন করিয়া 
ভারতকে সর্বতোভাবে স্বাবলম্বী করিয়া তুলিতে যুক্তত্রণ্ট 
সংস্থাকে সহায়তা দানের নির্দেশ ও উপুদেশ দেন। 
সভায় উষারাণী বালিকা বিদ্যালয়ের জনৈক! শিক্ষয়িত্রী 
মুখ্যমন্ত্রীর হাতে ১০১২ টাকা পশ্চিমবঙ্গ খরাত্রাণ 
তহবিলে দান করেন। সভান্তে শ্রীহ্ধীয়কুমার পাল 
মহাশয়ের পরিচালনায় প্রবর্তক ছাত্রাবাসের ছাব্রগণ 
তাহারই রচিত কীন্তি নাটক অভিনয় করে বেশ 
সার্থকতাঁর সহিত। | | 

সপ্তম দিবসের অধিবেশনের আলোচ্য বিষয় ছিল 
শান্তি ও সংহতি । বিষয়টির গুরুত্ব ও তাৎপর্য্য অতীব 


জটিলতাপূর্ণ সন্দেহ নাই। কিন্তু সুপণ্ডিত বক্তাগণের 


সহজবোধগম্য ভাব পরিবেশনায় এই জটিল বিষয়টিও 
সকলের চিত্তাকর্ষক হইয়! উঠিয়াছিল। বিভিন্ন দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে এই বিষয়টি শিয়া বক্তাগণ তাহাদের স্থৃচিস্তিত 
অভিব্যক্তি প্রদান করেন-_রাষ্্রনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীহূর্গাচরণ সরকার মহাশয়, 
মনস্তাত্বিকের দৃষ্টিতে শীবিশ্বনাথ বড়াল ও শ্রীশশিভূষণ 
রায় মহাশয়দয়, শিক্ষকের দৃষ্টিতদীতে ীম্ববীরকুমার পাল 
মহাশয়, নাগরিকের দৃষ্টিতে ডাঃ রামচন্দ্র কুমার মহাশয়। 
সাহিত্যিকের চেতনায় তথ্যপূর্ণ লিখিত অভিভাষণ 
দান করেন ডক্টর প্রফুল্লকুমার সরকার এম. এ. 
পিএইচ. ডি., ডিপ. এড. (এডিনবরা ও ডাঁবলিন 
টিনিটি কলেজ )। | 

সভাধিনায়ক ডক্টর আীশঙ্করপ্রদাদ বড়াল মহোদয় 
তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে বিষয়বস্তুর 
আলোচনায় বলেন, শান্তি কথায় তিনি বিশ্বাসী নহেন। 
একমাত্র শ্বশানই শান্তিদাঁনে সমর্থ। তবে সংহতির 
প্রয়োজন অনিবাধ্য। শান্তি ও সংহতি এক বস্তু নহে। 
দাবীর সঙ্গে চাই দায়িতজ্ঞান। এই জ্ঞান জাগিলেই 
জাতীয় সম্পদকে কাজে লাগ:ন সম্ভবপর । এই কাঁজের 
জন্ত সংহতির একান্ত প্রয়োজন আছে। সংহতি প্রতিষ্ঠা 
হইলে বাঁন্তব জীবনে শান্তি আস! সম্ভবপর ! 


প্রবর্তক 
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সভান্তে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের ফিল্ড প্রচার বিভাগ 
কর্তৃক ছায়াছিত্রে ভারতের সহিত রাশিয়া ও অন্তান্ত 
দেশের মৈত্রী সম্বন্ধ ক্রীড়া কৌতুক এবং সত্যমেব জয়তে 
নাটিকাভিনয় প্রদ্রশিত হয়। 

এই মহাযজ্ঞের প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুর রীমৎ প্রীমতিলালের 
স্মরণ-বাঁসর ৮ম দিবস । গভীর শ্রদ্ধার্ঘ্য বিমৃণ্ডিত হইয়াই 
এই দিনটি উদযাপিত হয়। প্রধান খত্বিকের আসন 
গ্রহণ করেন প্রবীণতম কবি ও. ত্বসাহিত্যিক ডক্টর 
কালীকিস্কর সেনগুপ্ত । ভাঃ সৌরাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সঙ্ঘ-সভাপতি 
প্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয়ের প্রস্তাবনার পর সম্ঘগুরুর 
একান্ত অনুরাগী শরীমনুজ সর্ধাধিকারী মহাশয় তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ প্রাঁণম্পর্শী অভিব্যক্তিতে সঙ্ঘগুরুর মহা- 
জীবনের উপর আলোকপাত করিয়া শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদন 
করেন। শ্রীগ্রীসঙ্ঘগুরুর চিন্নয়-সত্তা নবনিশ্মিত গুরু- ৷ 
মন্দিরে মুন্ময়মুন্তিতে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তিনি উচ্ছৃসিত * 
আনন্দ প্রকাশ করেন। প্রধান অতিথি গৌরাঙ্গবাবু 


লিখিত ভাষণে সঙ্বগুরুর সহিত তাহার প্রেমভরা 


অপাধিৰ সম্বন্ধের বিবরণ দিয়া শ্রদ্ধার্ঘ্য দান করেন। 


সভাপতি মহাশয় তাঁহার জ্ঞানগর্ভ ভাষণে বলেন, 
শ্রীমতিলাল তদানীন্তন বাংলায় একজন পরমগ্ডরু রূপেই 
আসিয়াঁছিলেন। তীথি হ্ইয়াই তীর্থ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। ভারতের আচার্য্যমগ্ুলীর তিনি একজন প্রধান 
হোতা ও বক্তা । তিনি আপনি আঁচরি ধর্শ পরকে শিখাইয়া 
গিয়াছেন। তাহার স্ত্রীর সহিত যে দিব্য সন্বন্বস্থাপনে 
সার্থক হইয়াছেন তাহা কোটিতে গুটির পক্ষেই সম্ভবপর 
হয়। তিনি ও তাহার সহধর্মিণী জাতিরই পিতা ও 
মাতার স্থান গ্রহণে সম্পূর্ণ সমর্থ । মরা জাতির প্রাণে 
শক্তি সঞ্চার করিয়া যে জীবনপ্রবাহ ধর্শে, অর্থে, কাম 
ও মোক্ষে স্বছন্দিত করিয়া গিয়াছেন তাহা তাহার স্তায় 
সিদ্ধ নিষ্ষাম যোগীর পক্ষেই একমাত্র সম্ভব ।. শ্রীচৈতন্য, 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ, অরবিন্দ প্রভৃতির থাকেরই 
অন্যতম শ্রীমতিলাল। বহুল শাস্তবচন উদ্ধত করিয়া 
তিনি আরও বলেন, সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল জাতির জীবনে 
জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের ব্রিপুটি সমাধানের জন্য আসিয়া- 
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ঃপ্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 
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ছিলেন এবং তাহা .হ্সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। . ভাহার 
জীবনভাষ্য গীতা, বেদান্ত ও খদ্ধেদের মাধ্যমে তিনি 
+৮ ভারতজাতিকে ্রিপ্স্থানের সনাতন যুর্তিতেই গঠন 

করিতে সচেষ্ট ছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক সঙ্ঘ 
বিপ্রস্থানেরই বিগ্রহীন্বিত রূপায়ণ বলা যায়। প্রণব 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ধর্ম্মাচরণে 
সমবেত ব্রন্ম-উপাঁসনা প্রবর্তন করতঃ- সার্বজনীন ক্ষেত্র 
রচনায় তিনি অগ্রদৃত। সভান্তে -শ্রীকানাইলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিচালনায় তাহার ছাত্র- 
ছাত্রীগণ যোগব্যায়াম প্রক্রিয়া প্রদর্শন করে | 

নবম দিবসে ছোটদের আসর অতীব আনন্দদায়ক 
হইয়াছিল। তাহাদের তাজা প্রাণের আনন্দস্পন্দন 
বিচিত্র অনুষ্ঠানের মাধ্যমে অতীব মনোরম ও উপভোগ্য 
হইয়াছিল । সঙ্বের বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির শশু- 
ছাত্র ছাত্রীগণ কুমারী আশালতা চৌধুরী ও জীসরোজ- 
কুমার ব্যানার্জীর পরিচালনায় আবৃতি, নৃত্য, খণ্ডটৃশ্য 
প্রভৃতি সাফল্যের সহিত পরিদর্শন করিয়া দর্শকমণ্ডলীকে 
প্রভূত আনন্দ দান করে। -“হরবোলা” শ্রীঅন্থপক্ুমার 
মুখার্জীর বিচিত্র ও বহুবিধ বুলি সমাগত জনতাকে 
আবালবৃদ্ধবনিতা নিধ্বিশেষে কৌতুকরসে ভরপূর করিয়া 


তোলে.। জীবি. এন. অধিকারীর 9 প্রদর্শনও. 


বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। " :. 
দশম দিবসের বিষয়বস্ত ছিল *শিক্ষা”। পৌরোহিত্য 
করেন প্রবীণ শিক্ষান্ততী ও ভক্তিমান সাধক শ্রীকুলদাঁ- 
প্রসাদ চৌধুরী এম. এ., বি. টি', এম. এ. এফ. ( লণ্ডন ), 
এ. বি. পি. এম. (লণ্ডন ), চিনস্থরা বি. টি. কলেজের 


অধ্যক্ষ মহোদয়! প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন. 


অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ মহাশয়। সঙ্ঘসভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবান্তে-ডক্টর প্রফুল্লহুমার 
সরকার শিক্ষাবিষয়ক এক মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন। 
তৎপর প্রধান অতিথি অধ্যাপক বিভুরঞ্জন গুহ তাহার 
ভাষণে বলেন, ভারতবর্ষ বহুল রকমের আদর্শগত 
সংঘর্ষের দেশ, বহু মনীষীর অমূল্য অবদনি এদেশে আছে, 
আমরা সঠিকভাবে তাহা গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
আমাদের আশ্রয়. করিতে হইবে জাতীয় শিক্ষাকে । 
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শিক্ষা কাহাকে বলে, জাতি কাহাকে বলে, তাহা 
জানিতে হইবে দেশের মাটি থেকেই । বিদেশ হইতে 
ধার করা শিক্ষায় .আমরা প্রকৃত সমাজপ্রাণকে 
জাগাইতে পারিব না। অন্তান্ত দেশের সঙ্গে সংযোগ 
রাখিতে হইবে_নিজেকে হারাইয়া নহে। বিজ্ঞান 
আশ্রয়ে শিক্ষিতমণ্ডলীকে অশিক্ষিত জনগণের মধ্যে 
মিশিয়! যাইতে হইবে । সমাজজীবনে, বিদ্বান, মূর্খ, 
শিক্ষক, ছাত্র, ধনী-দরিদ্র পরস্পরের মধ্যে শ্রদ্ধার সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইবে । ধর্মের কুসংস্কারকে বিজ্ঞানের 
স্পর্শে রূপান্তরিত করিয়া দিতে হইবে । শিক্ষাব্রতীদের 
জীবনসাধনা সমাজসেবায় দিতে হইবে সমাজকে 
নিতে হইবে এদের দায়িত্ব। নতুবা সব আয়োজন 
ব্যর্থ হইবে । আবার আমাদের টি তি জেগে 
উঠতে হবে। 

সভাপতি তাহার গুরুত্বপূর্ণ ভাষণে বলেন-_শিক্ষার 
তাৎপর্য্য বিষয়ে আমি প্রধান অতিথির সহিত একমত । 
শিক্ষা বিভিন্ন দেশের প্রচলিত পরিবেশকে আশ্রয় করিয়া 
গড়িয়া উঠে। তিনি বিভিন্ন প্রকার /উদহরণ দিয়] 
বলেন, পাশ্চাত্য দেশের যাহা ভোগবাদের রূপায়ণ 
ভারতে তাহা ত্যাগের উপর. প্রতিষ্টিত। ভারতীয় 
শিক্ষার আদর্শ তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জিত । অন্যদেশ প্রিয়কে 
আশ্রয় করিয়া সমাজগঠন. ও শিক্ষার ধারা প্রবর্তন 
করিয়াছে, কিন্তু ভারত আশ্রয় করিয়াছে শ্রেয়কে। পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের বিকাশ ও পূর্ণ আনন্দ লাভই ভারতীয় শিক্ষার 
লক্ষ্য! ভারত ভগবানের স্মরণ-মনন নিয়াই শিক্ষার 
ধারাকে সমাজজীবনে প্রবর্তন করিয়াছে । সমাজ গঠন 
হইলেই তদনুযায়ী শিক্ষার ধারা স্বছন্দিত হইয়া! উঠিতে 
বাধ্য। ভারতীয় সমাজগঠনের দিকেই আমাদের 
প্রধানতঃ দৃষ্টি দিতে হইবে । অতঃপর মাষ্টার মশাই 
নাটিকাটি বেশ পরিপাটিভাবে অভিনীত হয় সাগ্নিকের 
পরিবেশনায় এবং শ্রীস্ধীরকুমার পাল মহাশয়ের 
পরিচালনায় ও নির্দেশনায়। কাহিনীর রচয়িতা 
আপ্রভাত মুখোপাধ্যায় 


একাদশ দিবসের উৎসবান্ষ্ঠান কেবলমাত্র মহিলাদের 


জন্যই নির্দিষ্ট হয়। এইদিন- সভানেত্রী ছিলেন কৃ্ণ- 
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ভাবিনী নারী শিক্ষামন্দিরের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী 
রায়ারাণী চট্টোপাধ্যায় । সভানেত্রী তাহার মনোজ্ঞ 
ভাষণে নারীজাঁতির সর্ধার্থক উন্নতি বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ 
আলোকপাত করেন। অতঃপর প্রবর্তক .সঙ্ঘের নারী- 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির . মহিলাগণ বিচিত্রানুষ্ঠান. বেশ 
সাফল্যের সহিত পরিবেশন করেন | -''. 

' এই মহাযজ্ঞের দ্বাদশ দিবস--সমাপ্তি দিবস । প্রাতঃ 
৪৭ স্ঘাশ্রয়ী' আঁবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই কীর্তন 
সহযোগে সঙ্বক্ষেত্র পরিক্রম। ও গঙ্গায় অবভূত স্নান 
সমাপন করেন। 


সান্ধ্য উৎসব-সভার পৌরোহিত্য করেন সাধকপ্রবর 
আচার্য্য -শ্রীযোগেশ, ব্রহ্মচারী মহোঁদয়। . তাহার 
শুভাগমনও এই মহাযজ্ঞের পূর্ণাহুতি এইবারে উৎসবকে 
ূর্ণভাঁবে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে .বলা চলে। এদিন 
প্রধান অতিথিরূপে আসিয়াছিলেন বিরলাপুর 
বিদ্যালয়ের প্রধান “শিক্ষক ভ্রীবিমলকানত্তি মৈত্র 
এম. এ., এম. এ. এভ মহাশয় 
নীতি .ও শিক্ষাগঠন নীতি বিষয়ক, জ্ঞানগর্ভ ভাষণ 
প্রধান" অতিথি প্রদান করেন | . 
সভাপতি মহাশয় তাহার তেজৃপ্ত ভাণ দাঁন সময়ে 
নিজস্ব বহুমুখী অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র অনুভূতি, লেলিন-এর 
সহিত তোহার আলোচনা ও ভারতীয় আদর্শ ও তথ্য 





এ. ্রবর্তক : 


বর্তমান সমাঁজ-. 








[ আষাঢ়, ১৩৭৪ 
বিশ্লেষণে লেনিনের আকৃষ্টতার বর্ণনা করেন । বর্তমান 
সমাজ ও তাহার হীন পরিণতির প্রতি কঠোর 


মন্তব্য করিয়া তিনি বলেন এই সব ক্ষত হইতে সমাজকে 
মুক্ত করিতে হইলে দুঢচিত্তে উপযুক্ত ওষধির ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। ছেলেদের বর্তমান উচ্ছংঙ্লতার জন্ত 
তাঁহার! যতটুকু দায়ী ততোধিক দায়ী অভিভাবক, পিতা 
ও মাতা। সর্বাগ্রে তাহাদেরই সচেতন ও সজাগ হইতে 
হইবে ৷ প্রায় ১।০ ঘণ্টা ব্যাপী বক্তৃতা সময়ে তিনি.তাহার 
ভাবতরঙ্গে সকলকে মন্্রমুগ্ধবৎ করিয়! রাখেন | তাহার 
আবেগভরা এবং সতেজ ভাষণ সত্যই . সভাস্থল 
আলোড়িত করিয়া তোলে । ক 

তৎপর সমাপ্তি সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীমণীন্দ্নাথ 
নায়েক মহাশয়। উৎসবের আলোঁচনাত্তে প্রশস্তি মন্ত্রে 
উৎসবসভ! শেষ হয় এবং পরে সকলকে শ্রীবিগ্রহের 
প্রসাদ দান করা হয়। সমাপ্তি দিবসের উৎসবান্তে রাত্রে 


৯॥০্টায় স্বনীল স্মৃতি সজ্ঘের পরিচালনায় আনন্দমঠ. 


নাটক হ্বপরিপাটিরূপে অভিনীত হয়। 

এবারের প্রদর্শনী বিভাগে ১২টি দৃশ্য মূর্তি সহযোগে 
ও ২৫টি আলেখ্যে দেখান হইয়াছে পথের সন্ধানে, 
গণরাজের রথ ও ভারত প্রতিভ। | ইহাতে সমাজমনে 
প্রকৃত শিক্ষার প্রবাহ আনার প্রচেষ্টা কর! হইয়াছে। 
অপর অংশে ১০টি চার্টে শিশুর বয়ংক্রমের সঙ্গে মানসিক 
বিবর্তনের ধারাকে প্রকাশ করা হইয়াছে । . 


্ 


ভাগ্য বিচার 


যে কাঁজে বাড়াই হাত অশেষ ছুর্গতি ; 
লাভ তো দুরের কথা অপূরণ ক্ষতি. 

' সাবধানে চলি সদা তবু কেন হায় 
- ধরিতে' সোনার মুঠি ধূলি হয়ে যায়। 
নিঃসন্দেহে যাত্রাপথ শুভ করিবারে 
স্মবিয়াছি সকরুণ মোর 'দেবতারে। 
. তথাপি গহাভিযুখে ফিরিবাব কালে 
. হতাশার চিহ্ন আঁকা মোর দ্ধ .ভালে.।- 


প্রমথনাথ কুমার 


বহু ভাবি একদিন দৈব আচার্যরে 
করিলাম অনুনয় ব্যাকুল অন্তরে । 
বিচারিতে গ্রহ-দশা দেখান্ু- ঠিকুজ। 
প্রতিকার যদি এর পাওরা যায় খুঁজি | 
বিস্ময়ে আচার্য কহে,-“পাই বিচারেতে” 
শুভ. গ্রহ-সমন্বয়- মৃত্যুর . মুহূর্তে !... 


খ 


পর 


প্‌ 


জগন্নাথের রথ 


শ্রীজগন্মাথ সাহা, এ্যাডভোকেট 


প্রথেতু বামনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন ন'বিদ্যতে” রথে বামন 


“দেখিলে পুনরায় জন্ম হয় না। জন্মিলেই মরিতে হয় 


আমরণ ছুঃখভোগ করিতে হয়_তাই মাঁনুষ যুগে যুগে 
চাহিয়াছে বার বার জন্মলাভের হাঁত হইতে পরিত্রাণ 
বুদ্ধদেব-যাহাঁকে বলিয়াছেন নির্বাণ । আর এই মোক্ষ- 
প্রাপ্তির সহজতম উপায় সাধারণ মানুষের মনে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে রথে বামন দর্শন--তাই, পুরীধামের রখযাত্রায়-- 

“রথযাত্রা লোকারণ্য মহা ধুমধাম 

ভক্রেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম!" 
-_-এই রথযাত্রার যাত্রা কবে প্রথম শুরু হইয়াছিল নিশ্চিত 
বল! কঠিন। তবে হিন্দুর প্রাচীনতম -গ্রন্থাদিতেও 
রখযাত্রার উল্লেখ আছে। উৎকলখণ্ড ও মাদনপঞ্জী 


_ ব্যতীতও রখযাত্রার উল্লেখ আছে যার বহে 


এমন কি বেদে উপনিষদে | 


ভগবান প্রকট ছিলেন নীলাঁচলে বিষুণন্ধপে-শিখি- ম 


কণ্ঠ বিনিন্দিত ঘন নীলবর্ণ বলিয়াই বুঝি তাহাকে বলা! 
হইয়াছে - নীলমাধব-_-অথবা নীলাচলবাসী বলিয়াই 
নীলমাধব | কেননা যিনি বিষ্ণু তিনিই মাধব | মহারাজ 
ইন্দ্রহ্যুয় তখন অবস্তীর অধীশ্বর। সন তারিখ দিয়া, 
ইহার কাল নির্ণয় করা এ যুগে অসম্ভব। তবুও রযাব্রার 
যে কাহিনী আজ পর্যন্ত মানুষ জানিতে পারিয়াছে__ 
তাহা সাধারণ মানুষের কাছে অলৌকিক-_-ভক্তের 
কাছে ভগবানের অনন্ত-লীলার অন্ততম | 

মহারাজ ইন্দ্রহ্যুয় ছিলেন বিষ্ণুভক্ত । তিনি নীলাচলে 
নীলমাধব দর্শনের অভিলাষী হইলে স্বপ্নে আদিষ্ট 
হইলেন। বিষ্ণু তাহাকে নির্দেশ দিলেন পুরুষোত্তম 
ক্ষেত্রে শ্রীক্রীজগন্নাথদেবের মন্দির নিশ্শীণ করিতে। 
স্বপ্নে, আদেশ পাইয়া, মহারাজ মন্দির, নির্মাণ আঁরস্ত 
করিলেন। শুধু মন্দির নির্মাণ নয়, বিষ্ণুগ্রীত্যর্থে তিনি 
আয়োজন করিলেন সহজ অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠানের | 
ঘ্তস্থলী হইল নবনির্মিত মন্দিরের মুক্তিমণ্ডপ, প্রধান 
পুরোহিত হইলেন ব্রহ্মা স্বয়ং ৷ যজ্ঞ আরম্ভ হইল 


হোমাগ্নিতে প্ৰদীপ্ত হইল দশদিক--হোমমন্ে মুখরিত - 
হইল নভোমগ্ুল। পুরোহিতের. সম্মুখে . ভক্তি-বিনভ্র- 
চিত্তে বসিয়! মহারাজ ইন্দরহ্যুয়। তাহার কাছে সংবাদ 
আসিল চক্রতীর্থের ঘাটে তাঁসিয়া আসিয়াছে এক প্রকাণ্ড 
বৃক্ষকাণ্ড_তাহাতে চিন্তিত শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম । 
হোমাগ্নির উজ্জল আলোকে বুঝিব| তখন মহারাজের 
অন্তরলোক উদ্ভাসিত। তিনি অনুভব করিলেন ইহা 
ৃক্ষকাণ্ড মাত্র নহে_ইহা বিষুদেহস্থ রোম-ভাঁসিয়া 
আসিয়াছেন দারুবহ্মরূপে । লোকজন সহ মহারাজ ছুটিয়া 
চলিলেন চক্রতীর্থে_মন্দিরের উত্তর দিকে সমুদ্রতীরে__ 
এক ক্রোশ দূরে,। অনুভুতির চোখে দেখিলেন তাহার 
বাঞ্ছিত নীলমাধব আগিয়াছেন তাহাকে দর্শন দিতে 
তাহার যজ্ঞাননষ্ঠান আজ পরিপূর্ণ সার্থক । মন্দির নির্মিত 
হইয়াছে-যজ্ঞের সমাপ্তি হইয়াছে_-তাই আসিয়াঁছেন 
মন্দিরের দেবত|--ভক্ত নিন্মিত মন্দিরে নিজে প্রতিঠিত 
হইতে । "দারুত্দ্ষকে অন্তরে শতকোটা প্রণাম নিবেদন 
করিয়া মুন্াজ আদেশ দিলেন পুণ্য বৃক্ষকাণ্ড টানিয়! 
তীরে অস হইবে । শত সহত্র লক্ষ মানুষ টানিল_- - 
বৃক্ষকাণ্ড উপরে উঠিলেন না__সহতর যুখ আনিয়া দড়ি 
বাধিয়া টানিলেও দারুত্রক্গ রহিলেন অনড় অচল। 
মহারাজ ব্যথিত হইলেন_-তবে কি প্রভু আসিয়াও. 
আসিলেন না। ভক্তের চোখের জলে ভগবানের হৃদয় 
বিগলিত হইল। ইন্দ্ৰহ্যুয় দৈববাণী গশুনিলেন--বৃক্ষকাণ্ড 
দারুময় নয় প্রেমময় । বিশ্বের আপামর মানুষকে 
দোল দিয়া প্রেমের বাঁধনে জড়াইতেই আসিয়াছেন 
বিশ্বপিতা জগন্নাথ । তাই স্পর্শ ভেদ ভুলিয়া আচণ্ডাল 
সকলে স্পর্শ না করিলে জগন্নাথ উঠিবেন না। বিশ্ববস্থ. 
ছিলেন শবর জাতির প্রধান । ভার ডাক পড়িল। তিনি 






আসিয়া বলিলেন-_ 


“এস ব্রাহ্মণ শুচি করি মন 
. ধর হাত সবাকার-+৮ 
ব্রাহ্মণ চণ্ডালের মিলিত স্পর্শে দারুব্রদ্ম তীরে উঠিলেন-- 


১০২ 











এই ৰৃক্ষকাণ্ড চক্রতীর্থ হইতে র রথে বহন করিয়া নবনিশ্মিত 


মন্দিরে আনা হইল | ইহাই প্রথম রথযাব্রা_সেদিন 
আধষাঢ়ের শুক্লা দ্বিতীয়া ৷ বর্তমানে জগন্নাথ রথে বাহিত 
হইয়া গুণ্ডিচা গমন করেন। চক্রতীর্ঘ হইতে মন্দিরে 
আসেন না। যাত্রার সেই প্রথম দিনটিতে রথের রজ্জু 
ধরিয়াছিলেন বিশ্ববস্থ প্রমুখ শবরগণ-_বিগ্যাপতি প্রমুখ 
বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্মণগণ-_টানিয়াছিলেন অগণিত জনগণ 
সাথে বিষ্ণুভক্ত মহারাজ ইন্দ্রদ্যুয়। পরে এই রথ শিরে 
ঠেলিয়াছেন সভক্ত শ্রীপ্রীচৈতন্যদেব-_আঁজও টাঁনিতেছেন 
জাতিবর্ণ নিধ্বিশেষে ভারতের প্রতি প্রান্তের মানুষ । 

ইহার পরে & শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্ন চিহ্ডিত বৃক্ষকাণ্ড 
হইতেই নির্সিত হয়েন জীপ্রীজগন্নাথ বিগ্রহ-_শিল্পী স্বয়ং 
বিশ্বকর্মা । হস্তপদহীন বিগ্রহের অঙ্গে আছে শুধু বৃহৎ 
গোলাকার ছুই চক্ষু। কর্শযন্ত্র নাই_-চলিবাঁর যন্ত্র 
নাই। চক্ষু দুইটী দিয়া সকলদিকে চাহিয়া আছেন-- 
সর্কাতো অক্ষি শির মুখম্-সর্বর ব্যাপারের সাক্ষী--সব 
দেখিতেছেন। | 

এই জগন্নাথদেব লইয়াই রখযাত্রা। বিগ্রহ তিনটা । 
জগন্নাথ, বলরাম, স্ভদ্বা। রথও তিনটা । জগন্নাথের 
রথটার নাম নন্দীঘোষ। ইহ! চক্রধবজ-_ইহাঁর উপরি- 
ভাগ পীত-বস্্রাচ্ছাদিত। ইহার উচ্চতা চৌত্রিশ হাত, 
চাকা আঠারটী_অশ্ব চারিটী। প্রথম অশ্বটার নাম 
রেচিকা-_অর্থাৎ যাহা রথচক্রকে ঘূর্ণায়মান রাখিয়া রথের 
গতি সঞ্চার করে। দ্বিতীয় অশ্বটীর নাম মোচিকা--যাহার 
গতি অপ্রতিহত--যাহা অবরোধ মানে না-যাহা বন্ধন 
মোচন করে । তৃতীয়টীকে বলা হয় হুম্মা--যাহার গতি- 
বেগ হুক্মে পৌছাইয়া দেয়। সমস্ত বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়া যাহার গতি সৃক্মবস্তুর সন্ধান দেয়। সর্বশেষ 
অশ্বটার নাম অমৃতা । ইহার গতি মানুষকে অমরত্বের 
পথে লইয়া যায়-_সমস্ত ভুলিয়া যাহার আকর্ষণে মানুষ 
অযুতের পথে অশ্রসর হয়। 

জগন্নাথের মন্দিরগাত্রে চৌষষ্টী যোগিনীর মিথুনরত 
মৃত্তি। উগ্র কামনার ভাবধারাবাহী এ মৃত্তিসমৃহ 
দেখিয়াও বিকাঁরহীন মনে জগন্নীথকে আরাধনা করিলেই 


প্রবর্তক 


১০৯০৯৮৯৯৫৬৭ 


[ আষাঢ়, ১৩৭৪ 








পাপা পাটি পা সপ 








তিনি মন্দিরের বাহিরে আসিয়া রথে উঠিবেন--সকলকে 
লইয়া অমৃতের পথে যাত্রা করিবেন--ইহা রথযাত্রা । . 
বলরামের রথখাঁনি উচ্চতায় তেত্রিশ হাত--ইহ! 

তানধ্বজ-_ইহার উপরিভাগের আচ্ছাদন নীলবর্ণু 
স্ৃভদ্রার রথ বত্রিশ হাত উঁচু-শীর্ষের আচ্ছাদন কৃষ্ণ 
বর্ণ। বলরাম ও স্বৃভদ্রা মিলিয়াই জগন্নাথ । যেমন 
রাধা কৃষ্ণ মিলিয়! গ্রীগৌরাঙ্গ। স্ুভ্দ্রা নারীযুত্তি 
বলিয়া কর্মের প্রতীক-তিনি কর্শচঞ্চল--তীর রথখানি 
সর্বাগ্রে যাত্রা করে । বলরাম হইতেছেন জ্ঞানের মূর্তি । 
কর্ম ও জ্ঞানকে একের সমন্বয়ে বাঁধিয়া কর্মজ্ঞান ভক্তির 
মিলিত বিগ্রহ শ্রীত্রীজগন্নাথ। তাহার কর্ম শেষ 
হইয়াছে-_ব্চিক্ষণতাঁর প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। তাই 
কর্ম করিবার হাত নাই, পাণ্ডিত্য প্রকাশের মুখও নাই 
সব ছাড়িয়া ঘরের বাহিরে আসিয়াছেন আচগুল 
মানুষকে প্রেমের পথে টানিয়া এক অমৃতলোকের সন্ধান 
দিতে _ইহাই রথযাত্রার কথা । 
এই যাত্রা চলিতেছে-চলিবে। কালের অফুরন্ত 
পথে ইহার অনন্ত যাত্রা। পুরীর রথযাত্রা যদি পট হয়_ 
ইহার একটা প্রচ্ছদপটও আছে-_-তাই, উপনিষদের 
কথা-“আত্মানং বথিনং বিদ্ধি-_শরীরং রথমেব তু”। 
কথাটি সাধারণের জন্য নয়৪_-অসাধারণ তত্বব্দশীর জন্ত। 
মানুষের দেহ একটী রথ । এই রথের কোন এক নিভৃত 
কোণে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রূপে ভগবান নিত্য অধিষ্ঠিত 
আছেন--তাহাকেই দেখিতে হইবে । আমার মধ্যেই 
ভগবান আছেন ক্ষুদ্র বাঁমনরূপে। তাহাকে জানিতে 
হইবে, দেখিতে হইবে। “আত্মানং বিদ্ধি” 
তবেই পুনর্জন্ম হইবে না! অতএব. রথযাত্রার ছুই 
ছবি-_পুরীধামে জগন্নাথ দর্শন আর দেহ অভ্যন্তরে 
আত্মদর্শন__প্রথমটী অবলম্বন করিয়াই দ্বিতীয়টা উপলব্ধি 
করিতে হইবে-ইহাই লীলা; ইহাই জগন্নাথ-মহিমা | রখ 
এই লীলার মহিমা বুঝিতে হইবে। বুদ্ধির দ্বারা 
জানিতে হইবে__ 

“পথ ভাবে আমি দেব রথ ভাবে আমি 
মুৰ্তি ভাবে আমি দেব হাসে অন্তৰ্য্যামী 1” 


বা. 


মুসাফির 


. শ্ৰীবিভুপদ কীত্তি 5. 
| চৌদ্দ ॥ 


আশ্চর্য্য হয়ে লক্ষ্য করলাম, আমার পরুষ বচনে সাধু 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। যেখানে বসে ছিলেন, 
"স্থির হয়ে সেখানেই বসে রইলেন ; নিরুত্তাপ গভীর স্বরে 
'বললেন_ঠিক বলেছেন; কারুর হুকুমে যাঁরা উঠে 
বসে তারা কি মানুষ? 'যাঁরা তা পারে-_আঁপনি সে 
দলের নন। নিজেকে এ পর্য্যন্ত ভালো করে চেনেন না 
বলেই সরকারী চাকরী করতে পারছেন। আপনাকে 
হুকুম করে চালাতে পারে আপনার বিভাগে এমন কেউ 
নেই কারণ উচ্চপদমর্যযাদা নিয়ে যারা আপনার উপরে. 
আছে তার! সবাই অত্যন্ত ছোট মানুষ ; তাদের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে চলতে হলে আপনাকে তাদের মতই ছোট 
হতে হয়। সে আপনি হবেন কি করে? 
[আপনার স্বভাবের বিরুদ্ধে আপনি যাবেন কি করে? 
আপনার মধ্যে সত্য আছে: সেই সত্যই আপনাকে 
পথ দেখিয়ে দেবে। পরের গোলামী আর কতদিন 
আপনি করবেন। আপনাকে দিয়ে সে আর ভ্ওয়ার 
উপাঁয় নেই। 
কথাগুলি শুনতে মন্দ লাগলো না। কিন্তু এ সব 
কথার উত্তর কি দেবো, তাই ভেবে অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগলাম । যাঁকে ইতিপূর্কেই উঠে যেতে বলেছি তিনি 
আমারই সামনে বসে এতগুলি কথা বলে গেলেন--যার 
উত্তরে আমার বলবার কিছুই নেই! এমন অবস্থায় 
করণীয় কি? দ্বিতীয়বার উঠে যেতে বলতে নিজেরই 
সাহস হচ্ছে না কারণ সে কথাও তিনি যদি আমলে না 
নেন--তারপরে আমার কি করণীয় থাকবে! 
মুখের কথাগুলি মোটেই ছুর্কোধ্য নয়, .অথচ.মনে হয় 
যেন কথাগুলির পিছনে একটা গভীর অর্থ আছে ষা বৃদ্ধি 
দিয়ে সহজে বোঝা যায়, না। 
আমার দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব যে নরাগতের দৃষ্টি এড়ায় 

নি সে কথা আমার কাছে হৃস্পষ্ট হয়ে উঠলো যখন 
আমার উত্তরের অপেক্ষা না করে তিনি আসন. ছেড়ে 
দাড়িয়ে উঠলেন। আমার পানে পূর্ণ দৃষ্টিতে 'তাকিয়ে, 


তাঁর: 


স্মিত হাসি হেসে বললেন--"শ্বশানের পোড়ে ঘরখানায় 
আমি থাকি; খুঁজে নিতে আপনার কোন কষ্টই হবে 
না। আগামী সপ্তাহেই মন্দির প্রতিষ্ঠার লগ্ন আছে-- 
মাঝখানে সময়ও বড় বিশেষ নেই। আপনি ওখানে 
গেলে পরেই সমস্ত কথা হবে।- মৈত্রেয়ী মা ত সঙ্গেই 
যাবেন--তার সঙ্গেও আলাপ আলোচনা তখন হবে। 
তা হলে আমি এখন আসি ।” 

তোমার কাছে বলতে এখন আর সঙ্কোচ নেই যে, এই 


কথাগুলি বলার সঙ্গে সঙ্গে সাধু, আমার চোখের সামনে 


থেকে, দ্বিপ্রহরের হ্ৃম্পষ্ট আলোকে- মুহুর্তের মধ্যে 
অদৃশ্য, হয়ে গেলেন। নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে 
পারি না, নিজের বিচার বৃদ্ধিকেও অস্বীকার করতে পারি 
না__আমার তখনকার অবস্থা তুমি কল্পনা করতে পারবে 
মা। একবার মনে হল ভোজবাজী, একবার মনে হল 
হিপনোটিজম্। ঘরের বাইরে দ্বারপ্রান্তে উপবিষ্ট 
আর্দালিকে ডাকলাম। . কেন ডাকলাম নিজেই জানি 
না। দেখলাম, সাধূর শৃন্গ আসনের দিকে তাকিয়ে 
সেও বিন্ময়-বিষ্ষারিত দৃষ্টি মেলে ঘরের চারিদিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাস. চোখে. আমার মুখের পানে চাইলো । 
যা মনে এলো তাই. বলে আর্দালীকে বিদায় দিলাম ) 
দ্বারপ্রাস্ত থেকে সে আর একবার সভয়ে ঘরের চারিদিকে 
চোখ বুলিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। কি করবো ঠিক 
করতে.না পেরে. ডরয়ার খুলে বোতলটি বার করলাম 
ইতস্ততঃ করে আবার ডরয়ার বন্ধ করে রাখলাম ৷ হাতের 
কাছে কাগজপত্র বই ইত্যাদি যা পেলাম_ খুলে পড়বার 
চেষ্টা করলাম. মন বসলে! না, সব ঠেলে সরিয়ে রেখে 
উঠে পড়লাম.।..খোলা জানালার সামনে দাড়িয়ে দূরের 
আকাশের পানে, দিগন্ত প্রান্তে বনভূমির পানে তাকিয়ে 
মনে হল যেন পারিপাশ্বিক সমস্ত কিছুকে অতিক্রম 
করে আমার . মন আমার নিজের আয্ত্বের বাইরে 


. চলে গেছে। 


কতক্ষণ যে এভাবে দীড়িয়েছিলাম জানি নাঃ 


১০৪ 


পাপা Ae A পাপা পাপা পাপ শা পপ 


আর্দালি পিছন থেকে ডেকে জানালো যে, কমিশনার 
সাহেব সেলাম দিয়েছেন। মনে পড়লো--আজই 
অপরাহ্নে টেনিস খেলার আমন্ত্রণ ছিলো, আমিও সে 
আমন্ত্রণ স্বীকার করেছিলাম । সাহেবদের জগতে এমন 
ভুল অমার্জনীয় অপরাধ জেনেও সেখানে যেতে ইচ্ছা হল 
না, না যাওয়ার কোন রকম কৈফিয়ৎ লিখে পাঠাতেও 
প্রবৃত্তি হল না। | 

. অপরাহ্ের বিষণ্ন শান. আলে; কেমন করে কোন 
পথে যে সেদিনকার স্বদূরবিস্তারী নভতলকে বিদায় 
বেলার রক্তরাগে অন্ুরঞ্জিত করে গেল, আমার খোলা 
চোখের সামনে দিয়ে কিভাবে যে দিনাস্ত্রের বুকের 
উপর দিয়ে পৃথিবীতে রাত্রির ছায়া ঘনিয়ে এলে, সত্যি 
বলছি তোমাকে, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র ধারণা 
নেই। এতক্ষণ ধরে অন্ধকার অফিস ঘরের খোলা 





জানালার সামনে দাড়িয়ে কি যে আমি ভাবছিলাম, 


কিসের তন্ময়তাঁয় যে আমি আচ্ছন্ন হয়েছিলাম--সে 
ংবাদ নিজেই আমি জানি না। আত্মস্থ হয়ে দেখলাম 
অন্ধকার আকাশে চোখের সম্মুখে সপ্তধ্িমণ্ডল জল জল 


করে, জ্বলছে এবং বৃহৎ মুক জিজ্ঞাসার ভাবে স্তব্ধ হয়ে. 


সমগ্র নক্ষত্রখচিত বিশাল আকাশটি আমার মুখের পানে 
নিণিমেষে তাকিয়ে আছে। পিছনের পদশব্দে সচকিত 
হয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখলাম দুয়ার ঠেলে মেত্রেয়ী ঘরে 
এসে প্রবেশ করলো এবং সঙ্গে. সঙ্গে আর্দালি ঘরের 
আলোগুলি জেলে দিয়ে গেল। 

বিন্দুমাত্র ভূমিকা না করেই মৈত্রেয়ী আমাকে জেরায় 
জেরায় অস্থির করে তুললো ; আমার কি হয়েছে, কেন 
টেনিস ক্লাবে গেলাম.না, অন্ধকারের মধ্যে এত রাত্রি 
পর্য্যন্ত কিজন্ত বসেছিলাম, শরীর খারাপ হয়েছে কিণা- 
ইত্যাদি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে আমাকে বিব্রত করে 
তুললো । বলা. বাহুল্য, এসব প্রশ্নজালের কোনটিরই 
উত্তর আমার সাধ্যায়ত্ত ছিল না। সংক্ষেপে উত্তর দিলাম 
“মিছেমিছি ব্যস্ত হোয়ো না) আমার কিছুই হয় নি-_ 
কেবল মনটা কেমন যেন উদাস হয়ে গিয়েছিলো । 
তোমার এই ধরণের ভাবান্তর নিয়ে অনেকদিন যে 
হাসাহাসি করেছি, বোধ করি এ তারই প্রতিফল ।” 


প্রবর্তক : 


| আষাঢ়, ১৩৭৪ 


কব হক হেব কক কক এ শা 








আমার কৈফিয়তে মৈত্রেয়ী যে একেবারেই সত্তষ্ট হল 
না, তা বুঝেও না বোঝবার ভাণ করলাম। প্রসঙ্গটি 


" পরিবর্তন করার অভিপ্রায়ে বললাম, “যাক্‌, তুমি যখন 


নিজেই এসে গেছো, সন্ধ্যাবেলায় এই বন্ধ ঘরে 
বসে থেকে আর. লাভ কি? খানিকটা বেড়িয়ে চলে! 
ঘরে ফিরি।” রর 
. ঘর থেকে বেরুবার মুখে হঠাৎ ষেন. নিজের অজ্ঞাত- 


'সারেই জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা এখানে এক শ্মশান" 


কালীর মন্দির আছে না ?” | 

মৈত্ৰেয়ী বিস্মিত হয়ে বললো» “আছেই ত; বড় 
জাগ্রত সিদ্ধগীঠ। কিন্তু এ কথা এতদিনে কি তুমি এই 
প্রথম জানলে নাকি? আমি কতদিন ভেবেছি তোমাকে 
সেই মন্দিরটির কথা বলবো.। মন্দিরের একদিকের 
দেয়াল ভেঙ্গে পড়ে গেছে_কোন্দিন উপরট! সরশুদ্ধ 
প্রতিমার মাথার উপরে হুমড়ি খেয়ে পড়বে । .কতদিন 


মনে হয়েছে এর একটা! ব্যবস্থার জন্যে তোমাকে বলি . 


সেজন্য প্রায় দশ হাজার টাকাও আমি আলাদা করে 
রেখেছি। কিন্তু যে ব্যস্ত তুমি সর্ধদাই--তোমাঁকে বলা 
আর হয়ে ওঠেনি ৷” 

আমার মনের ক্রমবর্ধমান বিস্ময়কে ' কোনরকমে 
গোপন করে জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা তুমি তোমার 
এই সঙ্কল্লের কথা কি কারুর কাছে কখনো বলেছো?” - 

মৈত্ৰেয়ী অবাক হয়ে বললো, “সে কি? তোমাকে 
না “জজ্ঞাসা করে আমি কবে কোন্‌ সঙ্কল্প করেছি যে, 
এ কথা আমাকে জিজ্ঞানা করছে! 1 বাবার দেওয়া 
যৌতুকের হ্বদের টাকাটা জমে উঠেছে, তাই মনে 
হয়েছিলো তা দিয়ে মন্দিরটি যদি হয় তাহলে. বেশ হয়! 
নিজেও . কোনরকম সঙ্ষল্প. করিনি, কারুর কাছেও 
কিছু বলিনি। এ কথা হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে কেন 
রলে! ত!” . 

কেন যে জিজ্ঞাস! করেছি সে কথাটা তখনি প্রকাশ 
করে বলতে ইচ্ছা হল না, কারণ সাধুর আকস্মিক 
আবির্ভাব ও ততোধিক আকস্মিক অন্তর্ধানের. বিবরণটা! 
তখনও পর্যন্ত আমার মন বেশ সহজভাবে গ্রহণ করতে 
পারে নি-অবলীলাক্রমে উড়িয়ে দিতেও. পারে নি। 


ক 


। 
/ 


আধাঢ়, ১৩৭৪ ] 





নেপথ্যের আয়োজন তখনো পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে 
পারে নি বলেই হয়তো এ প্রসঙ্গে আমার. অন্তর '্বধা- 


» গ্রস্ত হয়েছিলো । মৈত্রেয়ীর জিজ্ঞাসার উত্তরে ঠিক কি 


" বলবো বুঝতে না পেরে বললাম, “আচ্ছা, তুমি ত 


| 


সবে মন্দিরে প্রায়ই যাও) সেখানে কি একজন সন্যাসীকে 
দেখেছো 1” ই 

মৈত্ৰেয়ী কিছুক্ষণ পৰ্য্যন্ত হার ও 
তাকিয়ে থেকে বেশ একটু বিস্ময়ের ভঙ্গীতে বললো, 
“তোমার আজ হ’ল কি বলো! দেখি! মন্দির, সন্যাসী 
এসব কথা ত তোমার মুখে, শুনি নি। তা ছাড়া, হু 
একবারের বেশী আমিত সে মন্দিরে যাইনি, কোন 
সন্ন্যাসীকেও দেখি নি।. তবে শ্শানকালীর মন্দির__ 
সন্ন্যাপী থাকা ত বিচিত্র নয়। তোমার কথায় আমার 
মনে পড়লো কয়েকদিন থেকে একজন .সন্যাসীকে 
আমি স্বপ্নে দেখছি। একই: মুখ কয়েকবার দেখতে 


“দেখতে তার চেহারাটি আমার চোখের সামনে যেন 
_ জল্‌ অন্‌ করছে।” 


মৈত্রেয়ীর মুখ থেকে সন্্যাসীর যে বর্ণনা পেলাম 
তাতে স্পষ্টই বুঝলাম যে, তার স্বপ্নদৃষ্ট সন্ন্যাসীতে আর 
আমার প্রত্যঙ্ষদৃষ্ট সাধূতে কিছুমাত্র পার্থক্য নেই। কিন্তু 
আশ্চর্য্য হলাম না। বরং ঘেত্রেয়ীর মুখ থেকে স্বপ্নের 
কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন এই প্রত্যশাই 
করছিলাম। কিন্তু এই আলোচন! প্রসঙ্গের মাঝখানেই 
কিছুমাত্র ভূমিকা না করে, নিজের অজ্ঞাতসারেই আমি 
সহসা যে কথা, বললাম-_যে কথা যেমন অসঙ্গত তেমনই 
অভাবনীয়। মৈত্রেয়ী যে আমার মুখে এ কথা শুনে 
অতিমাত্র বিস্মিত হল--তা বলাই বাহুল্য, কারণ 
আমার নিজের মুখের এই উক্তি আমার নিজের কাঁনেই 
অবিশ্বাস্ত শোনাল। 
_ স্বপ্রৃষ্ট সাধুর বিবরণ শুনতে শুনতে আনমনে আমি 
সবলে উঠলাম, “ধরো যদি হঠাৎ আমি. কালই চাকরী 
ছেড়ে দিই ;: অনেকদিন ত. করে. দেখলাম- এবার, 
চাকরীর মোহ একেবারেই ত্যাগ: করলে কি হয় ?” 
: মৈত্ৰেয়ী পুলকিত কে .বললো,, “যা হওয়া উ্ঠত, 
তাই হয়। চাকরী মানেই ত. বিড়ম্বনা | . কিন্তু হঠাৎ 


মুসাফির 


১০৫ 
তোমার মুখে এ.কথা'শুনবো-এমন ত আশা করি নি। 
আমার এখনো! সন্দেহ হচ্ছে--কানে ভুল শুনিনি ত। 
আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার- ব্যাপার, নিয়ে আমি তোমাকে 
কোনদিনই বিব্রত করতে চাই নি; তাই এতদিন চুপ 
করেই ছিলাম। কিন্তু কথাটা যখন তুললেই,.আমি 
বলবো-চাকরী যারা করে তুমি তাদের দলে.নও। 
তোমার মধ্যে সত্য আছে, আন্তরিকতা আছে; তুমি 
কোন ছুঃখে চাকরীর বন্ধনে বেঁধে নিজের জীবনটাকে 
পঙ্গু করে রাখবে? কিন্তু সত্যি করে বলো ত, এ 
তোমার সাময়িক ভাবান্তর__না' সত্যিকারের 
মনোভাব ?” 

“একবার - ইচ্ছা হল রি আমার এ ভাব 
সাময়িক বা অসাময়িক--কোনটাই নয়; এ কথা যে 
আমি-কেন বললাম তা আমার নিজেরই জান! নেই ; 
কথাটি মুখ.দিয়ে বার করার মুহূর্তকাল আগে পর্য্যন্ত এ 
সমন্ধে কোন রকমের ভাবনা চিন্তাই আমি করি নি, 





"বলার পরেও সঠিকভাবে জানি না--আমি কি বলেছি, 


কেন বলছি।. কিন্তু সেসব কিছু ত বললামই না, বরং 
মৈত্রেয়ীর অন্তরের হ্ম্পষ্ট অভিব্যক্তিকে সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার 
করে নিয়ে .বললাম-_সে সবের প্রয়োজন কি মৈত্রেয়ী? 
আমি যে মিথ্যা কথা বলি না, সে ত তুমি জানোই। 
আজ এখন থেকেই আমার চাকরী জীবনের সমাপ্তি হল। 
আমার পানে ভালে! করে একবার চেয়ে দেখো আমি 
আর কারুর চাকর, নই । . 
বন্ধন-মুক্তির প্রত্যক্ষ সীমায় দাড়িয়ে মৈৱেযীর » সমে 
যেন আবার নূতন .করে আমার শুভদৃষ্টির বিনিময় 
ঘটলো । এই হল. আমার ক্ষ্যাপাঠাকুরের সঙ্গে প্রথম 
পর্য্যায়ের ভূমিকাঁ। এরপরে ঘটনাজোত. কোন পথ 
দিয়ে আবর্তে আবর্তে কোথায় ছুটে গেল, আমার জীবনে 
দিনে দিনে কি রূপ পরিগ্রহ করলো--সে হিসাব শিকাশের 
সময় এখনও আসে নি।. .আজকে রাতের ট্রেণ আসার 
সময়টি যত. এগিয়ে আসছে ততই আমার মনে হচ্ছে যেন 


' আমার এ জীবনের সবচেয়ে বড় পরীক্ষার সম্মুখীন হতে 


চলেছি ।".-কিস্ত-ট্রেণের রোধ করি আর বিলম্ব নেই, 
শব্দও যেন. শৌনা যাচ্ছে। তবে, ব্যস্ত হবার কিছু 
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নেই। ঠাকুর না আপা পর্য্যন্ত এ ট্রেণের অপেক্ষা করা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

পুরুলিয়া ষ্টেশনে সে রাত্রে যথাসময়ে ট্রেন এসে 
ভিড়লো ) যাত্রীরা সবাই যে যার স্থান অধিকার 
করবার জন্য ব্যস্তসমস্ত হয়ে যথারীতি ছুটোছুটি করে 
বেড়াতে লাগলো । কিন্তু কোথায় ক্ষ্যাপাঠাকুর? 
মৈব্রমশাই, তীর বর্ণনা শেষ করে, জনবিরল ওয়েটিং 
রুমের একান্ত অন্ধকারে মুখ ঢেকে স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইলেন-_-আমিও অনন্ঠোপায় হয়ে একখানি ছারপোঁকা- 
ভর! ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে চুপচাপ পড়ে রইলাম । 
ট্রেণ ছাড়বার নির্ধারিত সময় অতিক্রান্ত হয়ে গেল 
কিন্তু ট্রেণ ছাড়বার কোন রকম লক্ষণই দেখা দেখা গেল 
না। বাইরের কথাবার্তা মাঝে মাঝে যতটুকু কানে 
আসছিলো তাতে বোঝা গেল যে, যান্ত্রিক গোলযোগের 
ফলে লৌহ্যান আপাততঃ অচল; পরবর্তী কোন এক 
ষ্টেশন থেকে অন্ত এঞ্জিন না আস! পর্য্যন্ত অবস্থার 
পরিবর্তন হবে না। বহুবিধ অনভ্যন্ত মানসিক উত্তেজনার: 
ফলে, এরই মাঝখানে কখন যে আমি ক্লান্তদেহে নিদ্রায় 
অচেতন হয়ে পড়েছি কিছুই জানি নাঁ। এর মধ্যে 
ক্ষ্যাপাঠাকুর যে কখন কিভাবে এলেন, তাও আমার 
জানবার কথা নয়। 

ঘুম ভেঙ্গে দেখলাম আমার মুখোমুখি একখানি 
চেয়ারে বসে ঠাকুর আমার পানে চেয়ে আছেন। তন্দ্রা" 
বিজড়িত চোখের স্বাভাবিক দৃষ্টিভ্রম কিনা জানি না, 
আমার মনে হয় ক্ষ্যাপাঠাকুরের সেই অভিনব জ্যোতির্ময় 
মণ্ডি ইতিপূর্বে আমি যেন আর কখনো! প্রত্যক্ষ করিনি । 
সাধারণ অর্থে জ্যোতিঃ বলতে যে আলোর ভাব 
বোঝায়-সে রকম কোন কিছুর কথা আমি বলছি না, 
অথচ কি যে বলতে চাইছি তাঁও ভাষায় ব্যক্ত কর! 
সম্ভব মনে হচ্ছে না| আমার মনে হল, তার এ মুখ বা 
এ আকৃতি আমিযেন এর আগে একবারও দেখিনি ; 
কোমল--আশ্র্য্য কোমল, বিশাল আয়ত ছুটি চোখের 
করুণ দৃষ্টিতে কি যেন বিশ্বাতীত রহস্তের অলৌকিক 
প্রতিবিশ্ব। মুখভাবে ইতিপূর্বেকার চেনা মুখের সাদৃশ্য 
আছে কিন্তু তৎসত্তবেও প্রথম দর্শনে সেই সারৃশ্যের বদলে 


বৈসাদৃশ্ঠটাই যেন চোখে পড়ে। মনে হয় কতকটা 
তারই মত দেখতে -হলেও--এ যেন সম্পূর্ণ আর এক 
মানুষ । সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও অভিনব । সখ 
ঠাকুর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন, “কি বাবা । 
ঘুম ভাঙলো ? কিন্তু ট্রেণ ছাড়বার আর বিলম্ব নেই।” ০ 
আমি তাড়াতাড়ি উঠে 'বসলাম এবং দ্বিরুক্তি না 
করে ঠাকুরের পিছনে পিছনে আমাদের ছুজনের জন্য 
নির্দিষ্ট ছোট একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরায় গিয়ে 
উঠলাম। মৈত্রমশাই আগে থেকেই সেখানে ঠাকুরের 
জন্য শয্যা প্রস্তুত করে অপেক্ষা করছিলেন; তার এই 
সযত্র পারিপাট্যের তৎপরতা লক্ষ্য করে ঠাকুর আমার 
পানে চেয়ে হাসলেন। বললেন, “এই দেখো পাগলামির 
বহর । এই বিছানাপত্রের আমি আবার কি ব্যবস্থা 
করবো বলো দেখি? দেহের বোঝাটাই যার কাছে 
ভারি হয়ে উঠেছে তার উপরে এ আবার আরেকটা 
গুরুভার |” = 
কথাগুলি মৈত্রমশায়ের কানে গেল.কিনা ঠিক 
বোঝা গেল না,-কারণ তিনি যে অবস্থায় শয্যার উপরে 
ঝুঁকেছিলেন, ঠিক তদবস্থাতেই অনড় হয়ে রইলেন। 
আমি বুঝতে পারলাম, ঠাকুর নিজেও যে বুঝেছেন . 
তাতেও আমার কিছুমাত্র সন্দেহ রইলো না। 
পুরুলিয়! ষ্টেশন থেকে সন্ধ্যা আটটার ট্রেণ যখন রাত্রি 
আড়াইটার সময় ছাড়লো, তখন আসন্ন বিদায়ের 
প্রাক্কালে, শেষবারের মত একবার মৈত্র মহাশয়ের মুখের 
পানে ভালো করে তাকিয়ে নেওয়ার লোভ সংবরণ 
করতে পারলাম না । জনবিরল প্র্যা্ফর্শের আলো- 
আঁধারের আল্পনা আঁকা পটভূমিকাক় সেই স্বস্থ সবল 
মহত্বমণ্ডিত মুখন্রী যেন মৃতের মুখের মত বিবর্ণ পাঙুর 
দেখাচ্ছিলো | সামান্ত কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে যে কারুর 
চেহারায় এতখানি পরিবর্তন ঘটতে পারে তা নিজের 
চোখে না দেখলে আমি নিজেই বিশ্বাস করতে পারতাম 
না। সৰ্ব্বস্ব কি বস্তু তা জানি না এবং চোখের সামনে 
কোন মানুষ তাঁর জীবনের সর্বস্ব হারিয়ে ফেললে তার 
সেই সর্বস্ব হারানো রূপটি কেমন হয়ে ওঠা সম্ভব--সে 
সম্বন্ধেও আমার কোনরকম সঠিক ধারণা নেই। কিন্তু 


আর একখানি পত্র. 
গোপণ সাংখ্যতীর্থ 


... প্রেমান্পদেছু 

ভাই রাধারমণ, অনেকদিন পরে আবার এই পত্র 
দ্রিতেছি। আশা করি ভগবানের কৃপায় সব ভালই 
ংাছ। তোমাদের কাছে তো আর ভগবানের কথা 
বলায় ভয় নাই, কিন্তু মন্ত্রীসভা যেভাবে ভগবাঁনতে বাদ 
দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় তাহাকে আর বেশীদিন 
চালু রাখা চলিবে না । তবে হা, একটা ভরসা আছে। 
ডাঃ ঘোষের মত লোক যতদিন আছেন, ততদিন 
ভগবানের নাম একেবারে লোপ করিতে কেহই 
পারিবে না । তাহাকে আন্তরিক ধন্বাঁদ জানাই! 
গড্ডালিকে প্রভাবে অনেকেই ভাসিয়া যান, ডাঃ প্রফুল- 
চন্দ ঘোষ টলেন নাই। - 

ভাই রে, কি হইতে এ কি হইয়া গেল! ইহারা কি 
_,হিরণ্যকশিপুর কাহিনী শুনে নাই? সে তো অমর বর 
পাইয়াছিল। জলে নয়, স্থলে নয়, অস্ত্রে নয়, শঙ্ছে নয়, 
মানুষে নয়, পশুতে নয়, দিনে নয়, রাত্রে নয়_কেউ 
কখন তাহাকে মারিতে পারিবে না। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
যে তিনি নরসিংহ মুিতে স্ফটিক স্তম্ভ ভেদ করিয়া 
বাহির হইবেন এ কথা কি আর জানা ছিল? 

আমার দিন যতই আগুয়া আসিতেছে, ততই 
তোমাদের কথা মনে পড়িতেছে। তোমরা সংঘগুরুর 
‘হাতে গড়া-তারই 'ভাবধারার উত্তরসাধক। 'যে সব 
কাজ হইয়া উঠিল না, সে সব কথা তোমাদের বলিয়া 
না গেলে আর কাহাকেই.বা বলি? সমস্তার পর সমস্ত 
বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। অধর্শ্মের প্রবল স্রোত বহিয়াছে। 


কোথায় এই স্রোত প্রতিরুদ্ধ করিতে আমরা সর্বশক্তি 
প্রয়োগ করিব--ভগবানের চরণে শক্তিভিক্ষা' করিব__ 
তেজোহসি তেজো' ময়ি ধেহি, না কোথায় ঢাকীত্ুদ্ধ 
বিসর্জন !! গান্ধীজীর ভাষায় বলি_সবকো সন্মতি 
দেভগবান্‌। - 

কত কথা হিরা আছে। রত মধ্যে জড় 
হইয়া একসঙ্গেই ‘যেন বাহির হইতে চায়। অথচ 
লিখিতে পারি না? খুব কষ্ট হয়। পয়সা থাকিলে, একজন 
লোক রাখিতাম, মুখে বলিয়া! যাইতাম, আর সে 
লিখিত। যাক্‌, সে তো আর হইবে না এখন ide 
পারি বলিয়া যাই । 

আমার প্রধান বক্তব্য_তোমরা অবশ্য সবই জানে| 


সেই রাষ্ট্রভাষার কথা, অর্থাৎ ভারতের সংহতিরক্ষার 


পক্ষে যাহা অপরিহার্য্য, সেই সংস্কৃতকে প্রচার করিতে 
যথোপযুক্ত চেষ্টার ব্যবস্থা । : 
ডাঃ ত্রিগুণা সেন মহাশৃয়কে শত সাধুবাদ জানাই । 


বিশ বছর পরে তিনিই আজ সাহস করিয়া 'ব্রিভাষা 


ফরমুলার’ বিরুদ্ধে .যুক্তি দেখাইলেন। কিন্ত তাহার 
যুক্তি কে শুনে? আ্রীমোরারজী দেশাই হা হা করিয়া 
উঠিয়াছেন। ইহারা বৃঝিয়া ফেলিয়াছেন-_হিন্দীর 
একচ্ছত্র সাত্রাজ্য চাঁলাইবার চক্রান্ত ধর] পড়িয়া 
গিয়াছে । কিন্তু কেন? শিক্ষা ব্যাপারে রাজনীতি 
জড়াইবার এত ব্যগ্রতা কেন? শিক্ষার ব্যাপারটা 
শিক্ষাবিদ্গণের উপর সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া দেওয়াই 
উচিত। কৈ, মৌলানা সাহেবের সময় হইতে আঁজ পর্য্যন্ত ' 





সেদিন, সেই অবস্থায়, একা অসহায়--পাথরের মৃত্তির 
মত নিশ্রাণ- সেই মানুষটিকে দেখার পর থেকে জামার 
মনে হয়, যেন জর্বন্থ হারানোর সত্যিকারের হুরূপটি 
' খানিকটা ধারণ! করতে পারি। 

আমাদের জন্ত নির্দিষ্ট আলোকোজ্ছল কক্ষ সিপ্রভ 
হয়ে যাবার পর অব্যবহিত পূর্বের মৈত্র মহাশয়কে সম্বোধন 
করে হঠাৎ ঠাকুর বলেন, “বাবা, যেখানে যাচ্ছি সেখানে 


©: 


এখানকার টাঁকা দিয়ে কিছুই ত কেনা যাবে না; কেন 
মিছেমিছি খণী করবে ?”-_মৈত্রমশাই নিঃশব্দে হাত 
বাড়িয়ে তারই সন্ধ্যেবেলাকার দেওয়া টাকার থলিটি 
আমার হাঁত থেকে ফিরিয়ে নিয়ে, কামরার দ্বার খুলে 
নীচে নেমে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহে ঝাঁকুনি 
দিয়ে বাশি বাজিয়ে ট্রেণ ছেড়ে দিল। 

(ক্রমশঃ) 


১০৮ 


" প্রবর্তক, 


পস্১প পা৯১০৯৯০ পট াপসপা ৯ পাপা পাপ৯৮৯৫৯ ৯৯ পিপাসা প৯ পাপ পাত পপ শপ ৯৯৯৮১ তাপস পা১প ০৯ পাপা eT 


[ আষাঢ়, ১৩৭৪ 





যত শিক্ষামন্ত্রী হইয়াছেন, .কাহারও কথার উপর তো 
কোন মন্ত্রীর টু' শব্দ করিতে শুনি নাই ! তবে কি মনে 
করিতে. হইবে-উ'হারা সকলেই হিন্দীর স্বেচ্ছাচার 
মানিয়া লইয়াছিলেন বলিয়াই, রর্তৃপক্ষ তাহাদের 
ভাল-মন্দ কোন কাজেই কোন কথা বলেন,নাই? যতই 
যাই হউক, মতে অমিল হইলেও প্রকাশ্যে শিক্ষামন্তীর 
বিরুদ্ধে কোন কথা বল! কোন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরই উচিত 
নয়! আইনসঙ্গত এমন কোন. তাহাদের অধিকার 
আছে কিনা-তাহা জানি না, তবে ইহা যে নিতান্তই 
অশোভন ও অসমীচীন ইহা কে. না বলিবে? মোট 
কথা, হিন্দী চালাইবার অত্যুৎকট আগ্রহ যে কেন্দ্র 
পাইয়া বসিয়াছে, ডাঃ সেনের যুক্তিপূর্ণ প্রস্তাবের 
আলোচনার সময় তাহা স্পষ্ট ধর! পড়িয়াছে। | 
গত বছর কৌশল করিয়া হিন্দী চালাইতে গিয়া 
দাক্ষিণাত্যে যে বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, এত শীঘ্র. তাহা 
ভুলিলে চলিবে কেন? মান্দ্রাজে তো এককপ বিপ্লবই 
বাধিয়া গিয়াছিল, সে আগুন নিভাইতে কেন্দ্রকে যে 
কি রকম হিম্সিম্‌ খাইতে হইয়াছিল, দেশবাসীর তাহা 
মনে আছে । কর্তৃপক্ষের যদি ভুল হইয়া থাকে, তবে 
তরুণ শ্রীনিবাসন তো চোখে আঙুল দিয়া সে ভুল 
ভাঙাইয়! দিয়াছেন। সত্য কথা বলিতে কি, মান্দ্রাজে 
কংগ্রেসের গণেশ উল্টাইয়া দিবার মূলেই ছিল হিন্দী- 
বিরোধী আন্দোলন পর্রিচালনায় ভি. এম্‌. কে. দলের 
আপ্রাণ চেষ্টা । উহাদের সমস্ত প্রোগ্রাম হুবন্ু ন! 
মানিলেও বৃদ্ধ শ্রীরাজগোপালাচারী প্রমুখ স্বতন্ত্র দলের 
* নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরাও হিন্দীর বিরোধে সকলেই একমত। 
বলা বাহুল্য, এই হিন্দীবিরোধী প্রচণ্ড মনোভাবই 
কামরাজ প্রভৃতি কংগ্রেস-নেতৃবুন্দের পতন ঘটাইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ কোনমতে গতবার দাক্ষিণাত্যের 
বিক্ষোভ ধামাচাপা দ্রিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার 
মস্তবড় কুফল একটা ঘটিয়া গিয়াছে এই যে, ইংরাজী 
চালাইয়া যাইবার জিদ্‌ তাহাদের মানিয়া লইতে 
হইয়াছে। দাক্ষিণাত্য প্রাণের দায়ে অর্থাৎ, হিন্দীর 
চাপ হইতে পরিত্রাণ পাইবার উদ্দেশ্যেই ইংরাজীকে 
অশকড়াইয়া ধরিয়াছিল, হিন্দীর বদলে যদি সংস্কৃতকে 


চালু করার চেষ্টা ত তবে চা কখনই ইংরাজীর 
জন্য জিদ করিত না। দাক্ষিণাত্যের বহু মনীষী স্পষ্ট 


বলিয়াছেন যে, রে হিন্দী অপেক্ষা সংস্কৃত ভাল” 


বুঝেন। এই প্রসঙ্গে ডাঃ পট্টভী লীতারামিয়ার কথা 
মনে পড়িতেছে। তিনি হিন্দীর পরিবর্তে সংস্কৃত 
চালাইবার পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
«আমাদের দক্ষিণভারত সংস্কতকে জাতীয় ভাষা না 
করিলে অন্ত কিছু ভাবিতেই পারে না। আমর! হিন্দী 
অপেক্ষা সংস্কৃত ভালভাবে বুঝিতে পারি (We can 
understand Sanskrit better than Hindi) 
তেলেগু ভাষার শতকর! ৬০ ভাগ সংস্কৃতে মাখামাখি । 
মালয়লম্‌ ভাষা. সংস্কৃতের সমাস প্রভৃতি অঙ্গীভূত 
করিয়াছে।” মধ্যপ্রদেশের রাজ্যপাল থাকাকালীন 
তিনি এই উক্তি করিয়াছিলেন ( ১২।১০।৫২) | 

দাক্ষিণাত্যের আর একজন চিন্তানায়ক ও দেশ- 
হিতৈষী বিদ্বান সর্দার পানিকরের উক্ভিও এই প্রসঙ্গে" 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । একমাত্র সংস্কৃত ভাষাঁকেই 
প্রাধান্ত দেওয়া কেন যে কর্তব্য তাহা বুঝাইতে গিয়া 
সর্দার পানিক্কর বলেন__,“সংস্কৃত সর্বসাধারণের জাতীয় 
উত্তরাধিকার ( Common national inheritence 
of India ) | উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সবাই সমানভাবে 
ইহাকে পুষ্ট . করিয়াছে। জাতীয় আচার ব্যবহার 
চিন্তাধারা, আমাদের ধ্যানধারণা সবকিছুই সংস্কৃতে 
ংগ্রথিত। ভারতবাঁসী বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে 
সংস্কৃত শিখিতেই হইবে । প্রাদেশিক ভাষাঁগুলির উপর 
একমাত্র সংস্কতেরই যে প্রভাব আছে, হিন্দী তা কোন- 
কালেই দাবি করিতে পারিবে না । 

Sanskrit alone has the prominence, which 


Hindi would never claim, over the great 
regional languages enabling her to maintain. 
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and upholding in every region of India the 


supreme claim of Indian unity. The unity of 
India will collapse if it breaks away from 
Sanskrit and the Sanskritic tradition.” 

এমন কত মনীষীর কত কথাই শুনাইতে পারি। ডাঃ 
কৈলাসনাধ কাট্‌জুর কথ! আর কি বলিব ?. তিনি তো 


আয়া, ai 1 


গোড়া কু পক্ষে। ১৯৪৭. সালে ১৫ই 
আগষ্ট মাসে স্বাধীনতা পাইলাম, আর কয়েকদিন - পরেই 
(১২1৪৭) তিনি ঘোয়ণ! করিলেন__সংস্কৃতকে বাট্ভাষা 
করা হউক। তিনি তখন উড়িয্যার রাজ্যপাঁল। অতবড় 
এঁকজন দায়িত্বশীল রাজপুরুষের কথা, হিন্দীওয়ালারা 
কাপিয়৷ উঠিয়াছিল, কিন্তু সখের বিষয় ডাঃ সং 
এখনও শ্বমতে হঢ্ঢই আছেন। 

" যুক্তি যথেষ্ট দেখানো হইয়াছে, কিন্তু কথায় আছে 
চোরা ন! শুনে ধর্শ্বের কাহিনী । হিন্দী চালাইবাঁর উৎকট 


আগ্রহে একদল: রাজনীতিক মরিয়া হইয়া উঠিয়াছেন। - 


দেশের সংহতি রক্ষার গুরুত্বকেও তাই আজ গুরুত্ব 
দেওয়া হইতেছে না। একজন দূরদর্শী ও চিন্তাশীল 
শিক্ষামন্ত্রীর কথা তাহাদের ভাল লাগিতেছে :না। 
উহার! বেশ জানে, সংস্কৃত পাইলে লোকে আর হিন্দী 
লইবে না। সেইজন্ত হিন্দী প্রচারে যেখানে কোটি 
কোটি টাকা খরচ করা হইতেছে,: সংস্কতকে : সেখানে 
ছিটেফৌটা দিয়াই মুখ বন্ধ করিয়া, রাখা. হইতেছে। এ 
সমস্তই সংস্কৃতকে দাবাইয়া হিন্দীর বোল্‌্বোলা বাড়াইবার 
কৌশল 'মাত্র। ইংরাজীকে. সাময়িকভাবে -. কতকটা 
মানিয়া লইবার মূলেও রহিয়াছে ও কৌশল । দেশের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা হিন্দীর পাশে ইংরাজীও যাহাতে একটু 
স্থান পায় এজন্য সভয়ে কতই না কাকুতি মিনতি 
জানাইতেছেন। কিন্তু এ সবই যে কৃত্রিম, কিছুতেই 
শেষ পর্য্যন্ত টিকিবে না-টিকিতে পারে না, পণ্ডিত 
নেহেরুর তাহা দৃষ্টি এড়ায় নাই। শি স্পষ্ট 
বলিয়াছিলেন_- 


No Nation can become great by a helen 


language. Why ? Because the foreign language. 


of the people...So we must . have our own 
Tlanguage. 

৮ বলা বাহুল্য, এই ০ 12788889 বলিতে যে 
" একমাত্র সংস্কৃত ছাড়া আর অগ্ত কোন ভাষাকে বুঝায় 
নাঃ হিন্দীওয়ালারা আজও তাহা বুঝিতেছেন. না, 
আর দি বুঝিয়াও তাহার! জিদ ধরিয়া থাকেন, তবে 
বুঝিতে “হইবে-দেশের ঘোর দুর্দিন কংগ্রেসেরও 
আরও ছুদ্দিন ঘনাইয়া আসিবে। ভাষা বিরোধের ধুয়া 
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আর একখানি পত্র . 


১০৯ 


পাল Raa Sa তলত ২৩ সি হীন ০০০৬৭ 


ধরিয়া রাজনীতির খেলা স্বরু হইবে। 'কেন্দ্র থেকে. 
কংগ্রেসকে . টানিয়া নামাইবাঁর ফিকির ফন্দীরই জয় 
হইবে। 'অথচ আসল সমস্তার সমাধান অনিশ্চিত 
থাকিয়াই যাইবে। কংগ্রেসী আমলে হিন্দী চাপাইবার 
বাড়াবাড়ি হইল, অকংগ্রেপী আমলে যে আবার কোন্‌ 
ভাষার উপর নজর দেওয়া হইবে, ভগবানই জানেন] 
অথচ সংস্কতট! মানিয়া লইলে, একটা মস্ত হাঙ্গাযা মিটিয়া 
যাইত। -কংগ্রেসী অকংগ্রেসী কাহারই আর কিছু 
বলিবার থাকিত না। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে কৈ? 
হিন্দীর মত একটা! অর্বচীন আঞ্চলিক ভাষাকে সর্ব 
ভারতীয় ঘাড়ে চাপাইবার জিদ যে কিছুতেই ঘুচানো 
গেল না-। - 

একজন রাজনীতি পোক্ত বন্ধু বলিলেন, আপনারা 
প্রারিবেন না । এ যুগটা হইল ধর্মঘট, মিছিল ও ঘেরাও 
প্রভৃতির যুগ। আর শিখেদের -মত প্রকাশ্য রাজপথে 
তরোয়াল ঘুরাইতে পারিলে তো কথাই নাই, হাতে 


‘হাতে ফল পাইতেন, এমন কি কেন এতদিন করা হয় 


নাই সে বিষয়ে তদন্ত কমিশনও বসাইতে পারিতেন এবং 
দাবি করিতে পারিতেন যে, উক্ত কমিশনের ভার একজন 
সুপ্রিম কোর্টের জজের উপর দিতে হইবে এবং স্পষ্ট 
বলিয়া দেওয়া হইত. উক্ত জজ যেন অহিন্দীভাষী 
এলেকার লোক হয়। ব্যাপার দেখিয়া মনে হয় যে, 
কথাটা নেহাৎ হাসিয়া উড়াইয়! দিবার মত নয় | 
যাক্‌ ঠিক এরকম না হইলেও একটা যে দেশব্যাপী 
আন্দোলন দরকার, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এই আন্দোলনের জন্য ভাগলপুর হইতে শ্রদ্ধেয় স্বরেশ- 
দাদা আকুলিবিকুলি করিতেছেন। এইমাত্র দাদার যে 
চিঠি পাইলাম, লজ্জার মাথা খাইয়া শুধু তোমাদের 
উদ্ধ,দ্ধ করিবার জন্য নিয়ে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি 


5: কচ * ১৩৭১ সালের চৈত্রের পপ্রবর্তকে” প্রকাশিত 
আপনার “সংহতিরক্ষার সহুপায়” শীর্ষক প্রবন্ধটির প্রতি 


হঠাৎ আর একবার দৃষ্টি পড়িল । উহার প্রত্যেকটি 
কথাই আমার প্রাণের কথা । | 

“দেশের এই ছুদ্ধিনে সংস্কতকে 'রাঁজভাষা" করিবার 
জন্য শক্তিশালী আন্দোলনের প্রয়োজন । - আমার: বয়স 


১১০ 


হইয়াছে; কাধ্যতঃ একেবারেই অক্ষম হইয়াছি। 
আপনিই এই আন্দোলনে নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ত | 
যতদূর যাহা করিতে পারেন করুন। আন্দোলন 
বাংলার বাহিরে প্রসারিত করা প্রয়োজন । প্রবর্তক তো! 
আপনার আছেই । আমার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ |” 
বৃদ্ধ বয়সে একটি দরদী মনের গভীর আকুলতা 
দেখিয়া প্রবর্তকের সম্পাদক কখনই স্থির থাকিতে পারেন 
না। স্বরেশদাদা আমার উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে চান। কিন্তু আমারও অবস্থা যে তথৈবচ ৷ দাদার 





আদেশ আশীর্বাদ 'মনে করিয়াই তোমাদের শরণাপন্ন. 


হইলাম। : আজ সঙ্ঘগুরু নাই, কিন্ত তোমরা তো আছ। 
আমাদের বেদনা অন্তে না বুঝুক, তোমরা তো বুঝিবে। 
দেশের ভবিষ্যৎ কি দাড়াইবে ভগবানই জানেন, কিন্ত 
এই দুরবৃষ্টিসম্পন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের দেশকল্যাঁণকরী বাসনা- 
পূরণে তোমরা "যে সহায় হইবে, এই আশা লইয়া 
প্রবর্তককেই নেতৃত্ব গ্রহণে অনুরোধ জানাইতেছি। 

- ভাই রাধারমণ, অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাই, পুরী 
গোবৰ্দ্ধন মঠের পৃজ্যপাঁদ জগদৃগুরু শ্রীল নিরঞ্জন দেবতীর্ঘথ 
স্বামী মহোদয় এতদিন সংস্কৃতেরই পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
সম্প্রতি নাকি কিছু মত পরিবর্তন করিয়াছেন | ইহা! খুব 





ছুঃসংবাঁদ। তোমরা তাহাকে পূর্বমতে দৃঢ় থাকিতে নবদ্বীপ তোমার গোপেন্দুদাঁদা 
অনুরোধ জাঁনাইলে ফল হইবে। ধর্ম্মগুরুর!' যদি ২৪৬/৬৭ | 
দিলীপকুমারের 
অঘটনের শোভাযাত্রা (সগ্ভোজাত রম্যন্াস) ১০০০ . ভিখারিণী রাজকন্যা মীরা (নাটক) ২৫০ 
অঘটন আজো ঘটে ( ৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৫'৫০ মীরা বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) ৪০৩ 
অঘটনের ঘটা (রম্যন্তাস) . ' :৬*০০  অঘটনের পূর্বরাঁগ ( রম্যন্তাস ) ৯০০ 
অভাবনীয় (রম্যন্ভাস ) ১০:০০ মহাহ্ভব দ্বিজেন্দ্রলাল ( ভাষণ ) 6০০. 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবর্ধিত ) এ'৫০ অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০% 
দোঁটানা ( উপন্ভাস) ৩:০০, দ্বিচারিণী (এ) ২'৭৫ দ্বিজেন্দ্র'গীতি (স্বরলিপি ) ৮০০ 
ছায়ার আলো (উপন্তাস_-ছুই খণ্ডে ) ৭০০ স্বরবিহার (এ, দু’'খণ্ডে ) ৮০০ 
স্মৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২:০০ হাঁসির গানের স্বরলিপি ৩০০ 
€ ২য় ভাগ ) ৬৪০ ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৫৩০ 
ধূসরে রঙীন ( উপন্াস ) - 300 . 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৭৪ 


সংস্কৃতের পৃষ্ঠপোষক না হন, তবে তো সনাতন ধর্মের 
মূল টলিয়া যাইবে । 

বাংলার বাহিরে বহু সজ্জনের সহিত তোমাদের Y 
পরিচয় প্রতিষ্ঠা আছে। তাহাদের অনুরোধ করিয়া যদি 
বিভিন্ন ভাষার স্থানীয় পত্রগুলিতে পত্র লেখাইতে পাঁরঃ 
তবে দেশব্যাপী দাবি স্বরু হইয়া যাইতে পারে । বাঙালী 
নাই কোথায়? তাহারা উদ্বৎদ্ধ হইলে দেশের বিভিন্ন 
প্রান্তে যুগপৎ আন্দোলন দান! বাঁধিয়া উঠিতে দেরি 
হইবে না। কিন্তু তাহারা তো! আর শুধু আমার এই 
পত্র পড়িয়াই উদ্ধ,দ্ধ হইবেন না। তুমি যদি ইহার উপর 
একটি “সম্পাদকীয়” মন্তব্যে দৃঢ় সমর্থন জানাও, তবেই 
তাহাদের টনক্‌ নড়িবে। 

দাদা অন্ধ, ভাই পন্তু। এখন “পঙ্গন্ধ স্তায়ে”র 
কাজটা ভাই তোমরাই গ্রহণ -কর। রাঁজনীতিকের দল 
ভ্রান্ত পথে চলিয়াছে। সংস্কৃত ছাড়িলে অধর্থের রাজত্ব 
বসিয়া যাইবে। হাজার আইন করিয়া পুলীসপণ্টন/ 
দিয়া অন্তায় অধৰ্ম্ম ঠেকাইতে পারা যাইবে না। বেশী 
কিলিখিব। আজ এই পৰ্য্যন্ত । পরে আবার, “সংস্কৃত 
ভাষা কি করিয়া এক বৎসরের মধ্যে শিক্ষা করা যায়” 
সেই প্রণালীটির অনুলিপি পাঠাইব। ইতি 





hd 


চাৰি - 
A গুপ্ত 


ওরা তিন বোন। 
শীলা বড় { বয়স ছাব্বিশ.। নীলা মেজে|। বয়স. 
তেইশ | এঁন্দিলা ছোট । . বধ সতের! : কারুরই 


বিয়ে হয়নি।.. বাঁড়ীতেই পড়াশুনা করে। - 

হিমাংশুবাবূ ভিন্ন ধাঁচের মাহ্্ষ!” তিনি মেয়েদের 
পড়াশুনা পছন্দ করেন। কিন্তু বাঁড়ীতে। ' তার মতে 
ইস্কুল কলেজে মেয়ের! পড়াশুনায় যতটা না এগোয়, 
ডেপোমিতে তার চেয়ে ঢের বেশী এগোয়। শীঘ্র শীঘ্রই 


অকালিপক্ষ হয়ে উঠে। .এবং তখন থেকেই .নিজেদের -. 
নিরুপায় হয়ে উপায় খুঁজে নেওয়ার চেষ্টাও তেমনি সত্য ৷ 


হিরোইন-করে তুলতে শেখে মডার্ণ আর্ট 

হিমাংশুবাবু বিপত্বীক । তিনটি মেয়ে রেখে অন্ৃভা 
চৌধুরী যেদিন মারা. গেলেন, হিমাংশুবাবু সেইদিনই 
প্রতিজ্ঞা করলেন মেয়েদের শিক্ষার ভার তিনি লিজেই 
গ্রহণ করবেন . 

কড়া শাসন । ও 

শিক্ষক রাখলে পাছে মেয়েরা প্রেমে পড়ে, এই ভয়ে 
তিনি খুঁজে পেতে একজন বয়স্কা শিক্ষিকা, ভি 
করলেন । 

রা হয়, তাই 
যাতে যাতে কোন অবাঞ্ছিত অতিথি এসে প্রবেশ 
করতে না পারে তারজন্য তালার ব্যবস্থা করলেন। 
চাবি তিনি নিজের পকেটে পুরে তবে বের হছেন। 
কোন ছিন্রই তিনি রাখবেন না। 


শীলা বলে-_দেখেছিস্‌! 

নীলা গভীর হোঁল। 

এুন্দ্িলা হেসে উঠলো । 

শীলা বল্লে, হাসছিস্‌ যে বড়। . 

ধীন্দ্রিলা বলে, তোদের রকম দেখে । তাল! দিয়ে 
চাবি নিয়ে বাবা বের হয়ে যান ঠিকই, কিন্তু আমাদের 
বৃদ্ধিকে তো পকেটে পুরে নিয়ে যান না।' কাজেই 
ভাবনার কি আছে? 

মানে-- it 


“ উভয় বোনই চোখ তুলে চাইলো, লারা চৌখের 
দ্বিকে।. ওন্দ্রিলার চোখ কৌতৃকে নাচছে 
বল্লে, ডুপ্লিকেট ।. 
হা হয়ে গেল শীলার হা খানা । 
. নীলা নড়ে চড়ে বসল । 
. ধীন্দ্রিলা, বল্লে, ইন্দ্ৰজিৎকে মোমের. :ছাচ দিয়ে 
পাঠিয়েছি. ‘ডুপ্লিকেট কি’ তৈরী.ক্রিয়ে আনতে। 
7“ বটে. তোর পেটে এতো | ' 
-পেটে টান পড়লেই খেটে খেতে হয় যেমন সত্য, 


- কিন্তু বাবা যে তোকে ইন্দ্রজিতের সঙ্গে 
বয়কট করতে নির্দেশ দিয়েছেন সেটা বুঝি এরি মধ্যে 
'ভুলে গেলি ৷ 

ভুলে. যাব 'কেন?' মনে আছে. খুবই |, কিন্তু 
পাশের বাড়ীতে যারা থাকে, তারা তো.বাড়ীট! উঠিয়ে 
নিয়ে গিয়ে রাতারাতি ফেরার হতে পারে না আর 
তা যখন পারে না, তখন পাশের: বাড়ীর জানালা 
খুলবেই। অসহযোগ থাকলেও, ন! থাকলেও | আর-- 

খুব হয়েছে পাকা মেয়ে।. 

বারে, অমিই বুঝি পাক!, আর তোমরা-একেবারে 
কাচা গ্রাণ | যাকৃগে” শোনো! য! বলি, বাবা চলে গেলেই 
ইন্দ্রজিৎ ডুপ্লিকেট দিয়ে 
- _-সেকিস্ত ভারী মজা হবে। 
_মজা না হাতী।. একবার বাবা জানতে যদি 
পা 

_জানবে কি করে? তাঁলা,খুলে উদার আকাশ 
তলে আমরা যখন ডানা মেলব, তখন বাবার ভান! অন্ত 
এক' মহাদেশের প্রাস্তসীমায় উড়বে। বাড়ী ফিরে 
তিনি দেখবেন আমরা তিনবোন তিন কক্ষে আবদ্ধ। 


ইন্্রজিৎ তখন সবার অলক্ষ্যে মেঘের আড়ালে" ধু 


হাতে যুদ্ধের পীয়তাড়া কষছে। লে 
রর এছ । 
শীলা কি-যেন ভেবে নিদ।. একটু থেমে বঙ্গে-- 


rt 
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দেখ এন্দ্রিলা, সব জিনিষেরই একটা সীমা আছে।, 
কাজটা কি খুব ভাল হবে! 


-. শীলা বল্লে, মন্দই বা কি হবে দিদি। ' বাবা যদি" 
মেয়েদের তালা দিয়ে যেতে পারেন, সে তালা. ভাঙার 


দায়িত্বই বা আমাদের থাকবে না কেন? , 

ঠিক তাই। 

এন্দ্িলা এবার ফেটে পড়ে। বলে, -আমিরা কি 
সোনা যে সব সময়: সিন্ধুক বন্ধ করে রাখতে -হবে। 
বীণাদি’ বলেন মেয়েদের শিক্ষা সংকীর্ণতার উর্দ্ধে ওঠা । 
আর ইন্দ্রজিত কি বলে জানিস?: 'বলে, ফুল- যার 
বাগানেই ফুটুক তার সৌরভ এবং গৌরব সার্বজনীন, 
সকল কালের ৷' মর 

-__অর্থাৎ সেই ইচড়ে পাকা ছোকরা তোমার মাথাটি 
চর্বণ করছে বেশ ভালভাবেই । 

_শুধু আমার নয় দিদি, তোমারও | 
বইটা তোমাকে 'সেইতো পড়তে দিয়েছিল । 

--তাঁতে এমন কি বেদ অশুদ্ধ হয়েছে শুনি? 

বেদ অশুদ্ধ হয়ত হয়নি।. তবে জীবন বেদ নূতন 
'করে শুদ্ধও হয়নি । 

--বটে।. 

ধন্দ্রিলা বলে, কবিগুরুর. কথ! দিয়েই আমি অ আমার 
বলা শেষ করছি। 

“এ বিশ্বেরে ভালবাসিয়াছি 

এ ভালবাসাই সত্য, এ জন্মের দান। 

বিদায় নেবার কালে ' 

এ সত্য অয়ান হয়ে 

মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার ৷” 

হঠাৎ এক ঝলক রোদ এসে ঘরে ঢুকলে! । 

দ্বার খুলে গেল। তিন বোনই সবিস্ময়ে দেখলো 
দ্বারপথে দীর্ঘ এক ছায়া।, হৃদয় শতদলের সকল 
দলগুলি এইবার বুঝি ফুটলো। 

নীলা চীৎকার করে উঠলো । " 


সেই ছায়াকে অনুসরণ করে নিত্য ভাসমান দিব্য, 


সত্তা ওরা তিন বোন বের হয়ে এলো পথে। মুক্তির 
“চেতনা জেগেছে ওদের মনে | প্রেম: এসেছে জীবনে । 


পি 


প্রবর্তক 


পিপাসা পাস্পাাপিপট পরপপপাসিপা পাাশিপাশিপসিশটিপসিপাটি পিসি পীটিশাদিপ সি At CO লি NY টি পরি পাটি পা তা 


বাধা বিপত্তিকে পায়ে দলে ওরা তাই এগিয়ে চলে 
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জীবনের স্রোতে ভাসতে ভাসতে । 


শীলার অনুরাগ সাহিত্যে । .তাই সে ভালবাসে 
প্রখ্যাত তরুণ সাহিত্যিক কমলেশ দেকে। রি 

নীলার অনুরাগ চিত্রে। চিত্রশিল্পী সে। তাই সে 
ভালবাসে আটিষ্ট শ্রীময়কে। 

আর এক্দ্রিলার অনুরাগ সঙ্গীতে |, বিশেষ রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে ওর অদ্ভূত দখল । সে ভালবাসে পাশের বাড়ীর 
ইন্্ৰজিৎকে। - 

ওদের শিক্ষিকা বীণা রায় সাহিত্য, সঙ্গীত এবং চিত্র 
তিন বিষয়েই বিশেষ বিশেষজ্ঞ এবং অভিজ্ঞা | ভদ্রমহিলার 
বয়স হয়েছে। তিনি নিজের মেয়েয় মতো করেই তিন ' 
বোনকে শিক্ষা দেন! তিনি বোঝেন সবই। কিন্তু 
মুখ ফুটে বড় একটা কিছু বলেন না। প্রেমের-উষাভাসে 
যে দিগন্ত রঙীন হয়ে উঠেছে, সে দিগন্ত. অনুশাসনের “এ 
পৌঁচ দিয়ে কালো করে দেওয়া কি যায়? অস্পষ্ট 
আভাষে আজ যা রহস্তময়, কালই তা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
এতে চিন্তারই বা কি আছে? পা পিছলে পড়ে যাওয়! 
পথ চলারই একটা অঙ্গ । পথ যেখানে পিচ্ছিল সেখানে 
এ ভয় তো! থাকবেই । কাজেই ভয়কে জয় করে চলা 
আর চল1--জীবন তো এইই । বড় কঠিন টান যেখানে 
ব্যথা তো সেইখানেই বেশী। প্রেমের দান তো 
এইটুকুই। | 

হিমাংশুবাঁবুকে একবার তিনি বলেওছিলেন, দেখুন 
শাসন ভালো কিন্ত 

হ্মাংশুবাবু বাধা দিয়েছিলেন।- বলেছিলেন, 
আপনি কি বলবেন তা আমি জানি। মেয়েদের বিয়ে 
আমি দেব না; বিয়ে মহত্তর কিছু নয়! 

ভন্্রমহিলা' নীরবেই চলে এসেছিলেন । 

হিমাংশুবাবু কথা বলেন খুবই 'কম। হয়ত রি 


'পরেও কিছু বলে সোজা অঙ্কুলি নির্দেশে নির্গমনের 


পথটাই দেখিয়ে দিতেন। 


পায়চারি করছেন হিমাংশু চৌধুরী. মার্কেল 
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পাথরে বাঁধানো উঠানে জুতার: মুস্মস্‌ শব্ধ সমতালে 
উঠছে নামছে, নামছে উঠছে। গতির ছন্দ :তাঁতে। 


/" তিনি যেন ভাবছেন আকাশ পাতাল কত কি। সময়, 


হয়ে এলো! । . এবার .যেতে হবে। মৃত্যুর মধ্য. দিয়ে 
*নৃতন জন্ম লাভ করতে হবে। কেউ সঙ্কে যাবে না। 


কিছুই সঙ্গে যাবে না। ভেতরে কে যেন কীদছে। 
কান্নার অস্পষ্ট ধ্বনি স্পষ্ট শোনা :যাচ্ছে। বাসনার 
ক্ষ্যাপামী ছাড়া.এ সব কিছুই না।: 


পকেট .থেকে- একতাঁড়া. চাবি বের করলেন 
তিনি। দামী চাবি। চাবিগুলো গুনে গুনে দেখতে 
লাগলেন । 

-আমি যদি সীমা, আমি যদি অপূর্ণ, তবে-_ 
পাগলের মতো হেসে উঠলেন ভদ্রলোক । 

সীমাকে আমি বাঁধবো অসীমের কারাগারে। 
অপূর্ণতাকে ডুবিয়ে মারব পূর্ণতার সমুদ্রে । 

“বাবা । 

চমকে উঠলেন হিমাংশুবারু। 

কে? 
- --আমি শীল] । 

-শীলা ! ওঃ | - 

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন ভিনিলার পা 
থেকে-মাথা পর্য্যন্ত 

হ্যা ঠিক, ঠিক অন্ভার মতো । যেন অন্ভারই 
অন্নভাব। যেন অনু'ভাই দাড়িয়ে আছে তার সামনে । 
যে অন্নভা ছিল তার প্রিয়া, সেই অনুভাই আজ যেন 
তার কন্তারূপে সামনে এসে দাড়িয়েছে । কিন্তু অন্নভা-_ 

মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলেন হিসি অনুভ! 
ভাল্বাসূতো-- 

যাবার বেলায় সে বলে গেছে: হ্যা, বলে গেছে। 
যাকে সে কোনদিন পায়নি, সেই অনাদিনাথকে যে 
ছিল তার বাল্যের আর কৈশোরের সঙ্গী। তাঁকেই 
সে ভালবাসতো | - 

অন্ুভার বাবা না ধিরে দিরেছিলেন অনুভার। সে 
বিয়ে করেছিলো৷। তুলে দিয়েছিলো তাঁর দেহ যৌবন-_ 

সংসার সখের. হয়ে- উঠেছিলো! কিন্তু মনে-মনে 


না। 


:"" প্রেমকে, সীমাকে, অপূর্ণতাকে। 


ছিলো. তার দারুণ অস্থৃখ। সেই অস্ত গোপন বাছ 
বিস্তার করে গ্রাস করেছিল সব কিছুকে । 
যাবার বেলায় অন্নভা গোপন করে নি কিছুই ৷ 
স্বামীর কোলে মাথা রেখে স্বীকৃতি দিয়ে গেছে অনাদি- 
নাথকে। 
হিমাংশু চৌধুরী তৃতীয় ব্যকি। মোহরাবির 


‘যবনিকা দুরে বিলীয়মান। বেলাভূমিতে নুতন স্বর্য্যের 


আবির্ভাব। তাকে পেতে হবে। . ছেড়ে দিলে চলবে 
তালা দিয়ে বন্দী করে রাখবে সে তাঁর অলভ্য. 


অদ্ভুত মানসিক দোলায় দুলতে থাকেন প্রাজ্ঞ বৃদ্ধ 
হিমাংশু চৌধুরী । অতীতের নিত্যতা,; ভাঙা-গড়ার 


'তাঁলে তালে কি যেন আভাস দিয়ে যায়। 


_আশা বাড়ে 


“-- - শীলা, তুই শীলা ৷ 


--চ" তোমা একবার আমার ঘরে । 


' - শীলা .কিছুই বোঝে না। তার মনে অসন্তোষ, 
'অভাব | সে জানে, তার বাবা অত্যন্ত কড়া, 


একচুল 


এদিক ওদিক হবার উপায় নেই। তালা বন্ধ করে 


তিনি বের হন, ফিরে এসে তালা খুলে তিনি মেয়েদের 


খোঁজখবর নেন। তাতে না আছে হৃদয়ের স্পর্শ, না 
আছে স্নেহের সামান্ততমও ছ্ৌয়া। শুধু শাসন আর 
আদেশ। বুঝিবা আমি'র চেতনায় অনামীর আলো 
এসে পড়েছে -কোমল খাদে নেমে এসেছে মৃত্যুর গঞ্জন। 
শীলা বাবার হাত ধরে ঘরে এসে ঢোকে । 


_রাঃ চমৎকার | 

কমলেশ প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠে। 

শীলা মাথাটা নীচু করে বসে থাকে। 

তোমার গল্প সত্যিই বলছি প্রথম শ্রেণীর । জ্ঞান- 


"সমুদ্রের অন্তহীন বেলাভূমিতে তোমার নায়ক মাথা 
খুঁড়ে মরছে এ যেন আমি চোখের সামনে দেখছি। 


আচ্ছা শীলা, তোমার বাবা শুনেছি আস্ত পাগল। তাঁর 


১১৪ 


শ্নেহচ্ছায়ায় এই স্বকুমার বৃত্তির উৎকর্ষতা এত শ্রীসম্পন্ন ৷ 
হলো কি করে? 

“বাবার বাইরের রূপটা কঠিন, ভেতরটা ততোধিক 
কোমল। 

সম্ভব । | 

হ্যা, ঠিক হিমালয়ের মতো! চারদিকে বেড়া, 
দূর্ভেণ্য প্রাচীর ।' কিন্তু তার সেই কঠিন বুকে অজত্র 
শোতম্বিনীর নির্ঝর উৎস। 

থাক ও প্রসঙ্গ । তুমি আরো লেখো। 
লেখার মূল্যায়ণ একদিন হবেই । 

_বন্দিনী দশা কাটিয়ে উঠতে পারলে তবে তো! 

_হুয়ত। কিন্তু শীলা, জীবনকে যেভাবে তুমি 

বিশ্লেষণ করেছ সেভাবে বিশ্লেষণের ক্ষমতা তখনই 
আসে যখন মানুষ নিজকে নিজের মধ্যে গুটিয়ে নিয়ে 
বসতে পারে । আমাদের প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ বেদ। সেই 
বেদে বলে, খত হতে সত্য, তারপর রাত্রি, তারপর 
সমুদ্র সমুৎপন্ন হয়েছিল। এ কথার তাৎপর্য্য বিশ্ব 
অভিব্যক্তির স্বরটি কোথায় . বিধৃত-_তারি ইঙ্গিত। 
তোমার বাবার কথা যতই ভাঁবছি ততই দেখছি তিনি 
'আমি'রই এক অখণ্ড স্থত্র । 

বাবার সম্বন্ধে আপনার শ্রদ্ধাবোধ যে এত গভীর 
তা যদি তিনি জানতেন 

কিন্ত তার তো কোন উপায় নেই । 


তোমার 


উপায় হয়ত আছে। কিন্ত 

কেমন যেন বিষণ হয়ে উঠে শীলা। সে যেন 
দেখছে_ Ee 

প্রকাণ্ড একটা তালা ঝুলছে। আর সে ঘবের 


ভেতর নীরবে এক! বসে বসে কি যেন ভাবছে। 
বাইরে পায়চারির শব্দ । চাবির রিংটা ঝন্‌ i 
করে বাজছে । 
ওপাশের ঘরে এন্দ্রিলা গান গাইছে। 
“আজ মনে হয় সকলের মাঝে 
তোঁমারেই ভালবেসেছি। 
জনতা! বাহিয়া-চিরদিন শুধু 
তুমি আর আমি এসেছি।” 


প্রবর্তক 
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আর এ পাশের ঘরে বসে নীলা একটা ক্যানভাসের 
বুকে রং ও তুলির যাদু বুনছে-_ 


বোবা ইংগিত মুখর হয়ে উঠবে বুঝিবা এখুনি । bt 


বাবা ধীরে ধীরে বের হয়ে গেলেন। মোটরের 
হৰ্ণ শোনা গেল। k : 

মনে হোল-_. 

ইন্দ্রজিৎ এগিয়ে আসছে । 

দ্বার খুলে দিচ্ছে একে একে । এন্দ্রিলা বেরিয়ে 
এলো । নীলা বেরিয়ে এলো । আর সে-_ 


উঠতে গিয়ে মাথাটা কেমন যেন ঘুরে পড়ে গেল। 
_বাবা গো 

-কি হোল? 

কমলেশ এগিয়ে এলো ওর দিকে | 

-না কিছু না। আজ চলি । কাল আবার আসব । 
--চল তোমাকে এগিয়ে দিই । 

_বেশ চলুন ৷ 

ওর! পথ হাঁটতে থাকে। 


বঞ্চনা, শুধু বঞ্চনা । শুধু আত্মবঞ্চনা। অভিনয় 
সুধু অভিনয়। শুধু বিচিত্র ঘাতপ্রতিঘাতে এক 
পরিচিত জগৎ থেকে অন্ত এক অপরিচিত জগতে যাত্রার 
্রস্তুতি-- 

তো এই 

[শত চৌধুরী বেশ উত্তেজিত হয়ে পড়েন। 

টা মরেছে, 'বেঁচেছে। কিন্তু আমি? আমি আজ 
তিলে তিলে পুড়ে মরছি।: কে কোথাকার অনাদিনাথ 
আমাকে পাগল করে দিয়েছে। স্নেহ, প্রীতি, প্রেম, 
সৌন্দৰ্য্য, সবকিছু আজ নির্বাদিত। আজ আমি কু 
কৃপার পাত্র। কিন্তু কেন? কেন? 

খরবেগে ছুটে চলে দুর্ব্বার গতি। উদাসীন তরু- 
শ্রেণী চেয়ে থাকে । জনহীন পথ চেয়ে থাকে । প্রকৃতির 


'পশ্চাতের ঢেউ ওঠে, নাঁমে |: পট পরিবর্তিত হয়। 


অন্ধকারের ' গর্ভ হতে বের হয়ে আসে আলোর 
বর্ণা। তাল! খুলে যায়। চাঁবির গোছাটা হাতেই 


রা 


7 


1 


4 


ks 


2) 
রা 


আষাঢ়, ১৩৭৪ ] চি সু - চাবি 8 ১১৫ 


রে ০০০ পি পচ এটি ৯ তি পি পি লও পাটি পি পি পট তত পট লট পা পা পাচলি ০৯ লাও পা পা পাই পাপা পা পা পাখি প ত লস পালা লও পাছ পি 
কো লও লাও লাও শা পা পা বাপ লাও ০৮ লাও পা লও পা পা পা লাও এ লা পা পাশ ৮৯ এও লি পচ পা পা, এ লছ পাস পা পাস পা পাশ 











থাকে। হৃদয়ের অতি গভীর আশংকা বের হয়ে ' _্যা ছুটি! আপনার বয়েস হয়েছে। ছুটি নিতে 
আসে। :: A. হবেই। : 

হিমাংশু চৌধুরী শুধু দেখেন। . -_আমাঁকে জবাব দিচ্ছেন? ও 

অনুভার অনুকৃতি শীলা, নীলা আর ওঁন্দরিলা। জবাব? না তো। আমি ছুটির কথা বলছি। 


এরা । যেতে আমাকে হবেই। তখন এই চাবির গেল না। * 





গোছাটা কাকে দিয়ে যাব? ' কার কাছে গচ্ছিত রেখে ওই । 
যাব আমার হারানো দিনগুলো? 5. বীণা দেবী গম্ভীর হলেন। 
হিমাংসু চৌধুরী অস্থিরভাবে পা চালিয়ে দেন।  . -আপনার ছাত্রীরা সব কোথায়? ও কি চুপ 
: শদেখুন। . 5. করে রইলেন কেন? জানেন না বুঝি? 'সব বেরিয়ে 
-কে? , .. ₹ ১ পড়েছে । এখন শুধু ভাবছি এই চাবির গোছাটা কাকে 
চমকে উঠেন হিমাংশু চৌধুরী ৷ . .. দিয়ে যাব। নেবেন আপনি ? | 
. ও আপনি! বীণা দেবী আমি আমি ০ 
হ্যা আমি। আপনার সঙ্গে আমার কয়েকটা . বীণাদেবী ইতস্তত: করতে থাকেন। কি বলবেন 
কথা ছিল। . তিনি। | ঠা | 
-+জানি। ছুটি চান তো? হিমাংশুবাবু হেসে উঠেন। পাগলের হাসি। 
- ছুটি! ূ - কিন্তু এ হাসি, না কান্না; কে জানে! 
প্রকাশিত হইল! __. “হাপ্রবর্তক মতিলাল’ প্রকাশিত হইল! 


চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘ-আশ্রমে শ্রীগুরুমন্দির ও প্রীগুরুণিগ্রহ প্রতিষ্ঠা মহোৎসব-স্মরণে “মহা প্রবর্তক মতিলাল’ 
স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হইল। এই গ্রন্থে বহু আকাঁজ্ফিত শ্রীমতিলাল রায়-বিরচিত সম্পূর্ণ গ্রন্থ €বিষ্লাবী শহীদ 
কানাইলাল' প্রকাঁশিত। ' কানাইলালের ফীজির অব্যবহিত পরে লিখিত এই প্রামাণ্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশের 
দিন-ছুইয়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায় এবং দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের মুখেই তদানীন্তন ব্রিটিশ লরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ হওয়ার পর এতদিন তুপ্রকাশিতই ছিল। গ্রন্থের অন্যান্য আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গ্রীঅরবিন্দের 
দীর্ঘ অপ্রকাশিত পত্র অন্যতম । বহুল চিত্র সম্বলিত। ডিমাই সাইজ, স্বন্দর কাঁগজ, ঝরঝরে ছাপা । দক্ষিণা 


ছুই টাকা । প্রবর্তক" পত্রিকার গ্রাহক পক্ষে দেড় টাকা মাত্র। প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 
দর্তিক্ষপীন্ডিতদের জনয আবেদন 


বর্তমান বর্ষে দেশের অন্নাভাব চরমে উঠিয়াছে। অনাহারে মান্গষ মৃত্যুবরণ করিতেছে । পুরুলিয়া, বাঁকুড়া, 
মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর জেলার অবস্থা ভ্রতীব শোঁচনীয়। প্রতি ৪1৫টি গ্রামে এক একটি লঙ্গরখানা খোলা 
দরকার! মানুষের অবস্থা এরূপ হইয়াছে যে, তাহাদের ১২ মাইলও যাইবারও শক্তি নাই। দরিদ্রনারায়ণের 
সেবার কথা আমরা বলিয়া থাকি । নারায়ণের সেবার ন্যায় লঙ্গরখানাগুলিতে খা্য প্রস্তুত পবিত্র সুন্দরভাবে করিতে 

ও শ্রদ্ধার সঙ্গে দরিভ্রনারায়ণের ভোগ লাগাইতে হইবে। খাদ্য বিতরণের কেন্দ্রগুলি হইবে ভগরানের 
সেবার পবিত্র ক্ষেত্র। আমি পথবাসী দীন সন্ন্যাসী । এখানে.ছুই হাজার নরনারীকে বিতরণের জন্য গত ২২শে 
জুন হইতে একটি খাদ্য বিতরণ কেন্দ্র খোলা হইয়াছে শ্রীভগবাঁনের কৃপার উপর নির্ভর করিয়া । ভগবানের দয়ায় 
চলিয়া যাইতেছে । সকলের নিকট অনুরোধ ফিনি যেভাবে পারেন এই সেবাকার্ষে অগ্রসর হউন। পুরুলিয়া জেলায় 
নভেম্বরের শেষ পর্য্যন্ত এই সেবাকাধ্য চালাইবার প্রয়োজন হইবে । সকলের মহান অন্তরের দান প্রার্থনীয়। 


পোলরামচন্দ্রপুর আশ্রম. স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী 
ভায়া-আদ্রাঃ জেলা পুরুলিয়া, পশ্চিমবঙ্গ. - . অধ্যক্ষ, শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ আশ্রম 





নীলকণ্ঠ (ব্রহ্মচারী কুলদানন : ইং রাজী- সিটি 
সংস্করণ )। প্রণেতা ঠাকুর শ্ীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী 
মহারাজ। প্রকাশক--শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 
শ্ীত্রীসদণ্তর সাধন সঙ্ঘ, ৬০ সিমলা স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। 
ৃষ্ঠা_-৩৬০। মূল্য-_৮'০০ টাকা |. 


ঠাকুর শ্রীমৎ ঙ্গানল ব্রশ্ষচারী মহারাজ ধর্ম-দাহিত্যে অতি হু-. 


পরিচিত। ইতিপূর্বে বছ পুস্তক তিনি রচন| করিয়াছেন । দেশে বিদেশের 
বহু পত্র-পত্রিকায় তীর রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । তীহার রচিত বাংলা 
'নীলকণ বহুসমাদৃত গ্রন্থ! ছুই খণ্ডের সেই পুস্তক ধর্দ-সাহিত্যে উল্লেখ- 
যোগ্য যৌজন1। আলোচ ইংরাজী গ্রন্থখানি বাংল! নীলকণ্ঠেরই নবরূপ | 


বাংলা ভাষার স্যাযই ইংরাজী সংস্করণটি হুখগাঁঠা।, ভাষার লালিতে 

ও ভাবপ্রকাশে অপূর্ব বাঞ্জনান্ন গরস্থখানি একটি উচ্চন্তরের সৃষ্টি সন্দেহ 
নাই। ভগবান বিয়কৃয়ের.মানসপুত্র নীলক কুলদানন্দের স্নেহের দুলাল 
ঠাকুর গঙ্গানন্দ ৷ স্বীয় গুরুদেবের দিব্য জীবনবেদ ভীঁহার আপন জীবনেও 
প্রতিফলিত । উপলব্ধ মতোর মে মাধুর্য মধুর ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে ৬ 
আলোচ্য গ্রন্থে । গেৌসাইজীরও যুগ প্রয়োজনে আত্মপ্রকাশ, যুগোঁচিত 
কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়, মহ প্রভু প্রবন্তিত লাম-দাধনার-অপূর্ব্ব সঙ্কেত 


ভারতের সনাতন ধর্ম্মের মাধুর্য ও প্রয়োজন যে সুললিত ভাষায় ব্যক্ত * 


হয়েছে তাঁ অখিল নরলারীকে সতাম-শিবম-নুন্দরমের স্পর্শ জোগাবে, দে": 
ভরসা! করি। হিন্দুধর্ম কি ও যুগে যুগে তার রূপ সম্বন্ধে এক মনোগ্রাহী 
আলোচনা গ্রন্থের বিশেষ আকর্ষণ। গ্রন্থখানির মুখবন্ধে যাদবপুর 
বিশ্ববিছ্ালয়ের অধ্যাপক আর. আঁতোয়ার প্রস্তাবনা গ্রন্থটির সম্যক পরিচয় 
প্রদান করে। ছাপা অত্যুৎৃষ্ট। বাঁধাই মনোরম। ভারতের বর্তমান 
নৈতিক অবনতির সময় এইরূপ গ্রন্থের প্রয়োজন অত্যাধিক । আমর! 
্রন্থথানিব বহুল প্রচার কাঁমন! করি এবং আশা করি জাতির বর্তমান 
দুর্দশা এই মহাগ্রন্থ নবপ্রীণের সঞ্চীয় করিবে। 

শচীন্দ্রনাথ মজুমদার 





৪. COOMAR & 0০. 


. Importers & Stockists of 77১65, Tubes, 
| ‘Fitting-and Valves. 


‘"®@ 


16, RAJA WOODMUNT STREET, 
২0000 CALCUTTA-L. 


‘GRAM f ‘GASVALVES’? . 


Phone : 22-5371. 








সাহিত্যক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মানিত ঃ 
* জনপ্রিয় স্বনামধন্য সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৬৬ সালের 
জ্ঞানপীঠ পুস্তকার লাভ করিয়া! বাংল! নাঁহিত্য ও বাঙালীর গৌরবের পাত্র 


হইয়াছেন। এই পুরন্থারের মূলা এক লক্ষ টাকা এবং পুরন্ধারটি দেওয়া. 
হইয়াছে তীর ‘“গণদেবতা’ উপন্যাসের শ্রেষ্ঠতা বিবেচনায়’ । সর্বভারতীয়. 
ভাষাসমূহের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্া।সিককে এই পুরন্ধার প্রদত্ত হয়। রা না্জি 
ইতিপূর্ব্বেও বহুবার বহ ডাবে সম্মানিত হইয়াছেন। তাঁর বয়স বর্তমানে, 
৭০ বংসর। আমরা আশ। করিব তর পরিপক বহু অভিজ্ঞ পরিণত. 
জীবনে সাহিত্যে দত্য শিবহন্দরে নূতন দিগ্র্শন দিবেন। ৯০ বু 
7 নন রর বন্মী লোক যে পদে আসীন আছেন তাহাই শ্রেষ্ট বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 


নেই কাজ তো খই.ভাজ £ 


প্রকাশ ভারত দরকার জন্মনিয়ন্ত্রণের উপায় হিদাবে মেয়েদের ব্রির 
এই "সম্পর্কে: 


বয়ন বাড়ায় ২০ বছর করার জল্পন! কল্পন। করিতেছেন। 

[ৰণ দৃত্ত' কল্পানে (১৩৭৬৭ ) এক পত্র মারফৎ চমৎকার খীটি কথ 
‘বলিয়াছেন । তীর মন্তব্য £ 

“যে আইন রয়েছে সেটাকে অশিক্ষিত ও গ্রাম্য সমজ্জে বলবৎ করার 

চেষ্টা ন! করে লোক দেখানে| আইন করে ১৬ বছরকে বিশ বছর করার 

এই প্রহসন কেন? যাঁর! এইটআইন মানবেন তাদের মধ্যে কটি মেয়ের 

২০ বছরের আগে বিয়ে হয়, কিন্তু ১৬ বছরের নিষেধকে বৃদ্ধা প্রদর্শন 

করে যার! বাল্য বিবাহ দিস্ছে তাঁরা ২* বছরকেও কলা দেখাবে এবং 

তাঁরাই জনদম।জের বৃহত্তর অংশ। স্ুুরাং জনসংখ্যার ওপর কোনে| 

প্রভাবই বিস্তার করতে পারবে না এই কাগুজে আইন। কথা আছে 


নেই কাজ তো খই ভাজ'। ভারত সরকারের কি সতাই কাজ নেই 
তাই একটার পর একট! কাগুজে আইন পাশ করবার কথ! ভাঁংছেন ?” 


সতীশচত্দ্র ঘোষ £ . : ৮২ এ. | 
উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কৃতি-দম্পন্ন যে কয়টি বাঙালী ' জাঁতির ভবিয্ং 


_ সম্পর্বে আশার বন্তিকা প্রোজ্ছলিত রাখিয়াছিলেন, সতীশচন্র তনধো 


অন্যতম ।-গত ১ল জুলাই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার মৃত্যুতে একজন 
সত্যিকার মানুধ অন্তহিত হইল। “খোরীশঙ্কর দে'র পরে চার-বৎদর তিনি 
স্কটিশ চার্চ কলেঞ্জের অঙ্ধবিভাগে প্রধান অধ্যাপক ছিলেন, দেখান হইতে 
আর়িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগে অঙ্কে অধ্যাপনা! করিতে 
থাকেন। তাঁহার পর দীর্ঘকাল পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের সেক্রেটারী 
এবং শেষ কয় বংসর বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রেকসাহার ছিলেন। চল্লিশ বৎসরেরও 
অধিককাল কলিকাতা বিধি্লয়ের সঙ্গ মনেপ্রাণে সংযুক্ত ছিলেন। 
তিনবার তাহাকে উপচারধা করিবার প্রস্তাব হয়; তিনি, উহা প্রত্যাখ্যান 
করিয়াপ্ছিলন এই কারণে যে, উপাচার্যের চেয়ার অলঙ্কারবিশেষ ; তিনি 


শতবাধিকী উৎসবে সিনেট ও দিপ্ডিকেটের সভাদের ইচ্ছা! ছিলে বাজী 
পুড়াইয়। ও আলোকসজ্জা ইত্যাদি বিচিত্র অনুষ্ঠানের দ্বার! উৎসব স্গন্ন 
করা। সতীশচন্দ্র ইহার বিরোধিতা :করেন: এবং প্রস্তাব করেন যে 
টাকাণ্ুলা মৎকাজে বায় হউক, এবং ও টাকাটা গরীক্ষকদের ফীজ, বৃদ্ধি 
বাবদ এবং প্রত্যেকটি কর্মচারীকে একমাসের বেতনের টাক! শতবার্তিকী 
বৌনাসে এবং দিস ছাত্রদেয় ভাগারে দশ হার টাকা জমা দিয় ব্যয়িত 


হয়।' পুরাতন মিনেট হাউস যখন ভ।ঙগিয়! ফেলা হয় তখন তিনি উহার 


সুন্দর মডেল প্রায় পনের হাজার টাকা বায়ে নির্মাণ করাইয়া! রাখেন; 


উহ ট্রেজার!রের অফিস ঘরে রক্ষিত আছে।: শতীশচন্ত্রের আর একটি 


প্রায় অলৌকিক ক্ষমত! ছিল; তিনি বঙ্ষিমচন্দ্ের সমুদয় সাহিত্য 
অনর্গল মুখস্থ বলিয়া ‘যাইতে পারিতেন। বঙ্কিমচন্ত্রের প্রত্যেকটি 





রীহবনী্রসাদ রধাধিকারীর | 
স্মৃতি-আলেখ্য ৫-০০ ' 

গন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান । অর্দ্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বহু চিত্র সম্বলিত। 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 


ও 
৮. কৰি যতীন্দ্রপ্রসা 
" ভট্াচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা]. 
মূল্য ৬৯ টাঁকা। ডঃ আশুতোষ 
ভাট্টরচার্ধ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । ॥ 
্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ভি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ- ড 


- NEI ক এগ § fr 





CT OE ES হি 
উস হরর রতি রা 


১১৮ ৫... 

উপস্ঠাসের প্রথম সং করণ ভীহার সংগ্রহে ছিল। মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
বিরাট লাইব্রেরী তিনি স্যাশনাল লাইব্রেরী, সাহিত্য পয়িষদ্ব ও বিশ্ব 
বি্ধালয়কে দান করিয়া গিয়াছেন (‘আমার বাংল!" হইতে) |, - 


শ্যামাপ্রসাদ স্মৃতি বাৰ্ষিকী: 


গত ২৩শে:জুন ইণ্ডিয়ান: আনোসিচেদন হল্‌-এ ামাপ্দাদের 
মৃত্যুবা্ধিকী, সা অনুষ্ঠিত হুইয়|ছে। ১সতা-জনাকীর্ণ ছিল। বিহারের 





ভনগজ্বের বিজয়. মিত্র প্রভৃতি দশ বারো| জন নেত! এই উপলক্ষ্যে 


কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ছু খের বিষয় বাঙলাদেশের কোনও 
দৈনিক পত্ৰিকাই সভাঁর বিবরণী বা গ্তাষাপ্রদাদ সম্পর্কে কোনো লেখা 


এ মৃত্যু-বাষিকী উপলক্ষ্যে ছাপায় নাই৷ ' সামপ্রতিক কালের বাঙালী” 


তাহার অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা হার'ইয়াছে, বর্তমানকে দৃঢ়মুষ্টতে ধরিবার, 
শক্তি তাহার নাই, ভবিষৎ সম্পর্কে কোনো চিন্তাই করে না৷ ইহা 
জাতির অধঃপঃনের পরিচায়ক । শ্যামাপ্রদাদের ' মৃত্বাযিকীতে: 
বাওলাদের্শের সংবদিপত্রের' নীরবতা জাতীয় টির ইঃ 
মাত্র: (.'আমার বাংলা হইতে ).1:, : 


উদ্য়নকেন্দ্রে সাহিভ্যমেল। £ 
সম্প্রতি বীরভূম বৌলপুর সন্নিকট* তিলোটিয়া উদয়ন’ কেন্দ্রে সারা 


বাংলা সাহিতামেলার ষ.ন্ম'সিক অধিবেশণ অনুষ্ঠিত হয় | প্রথম দিনের ' 
সান্ধা অনুষ্ঠানে সাহিত্য সভায় উদ্ধোধক! নিবারণ চক্রবর্তী "ও: সভাপতি: 
শ্রীমণি চৌধুরী, ভাষণ দেন-1- বেদ, কৌরাণ, বাইবেল পাঠ, ও ব্যাখ্যা. 


করেন। সম্পাদক পূর্ণেন্দপ্রদাদ ভট্টাচার্য, হাজি আফজটললা, বন্ধুদের 
রায় । আশ্রম সম্পাদক শান্তিসর, সামনুজ্জোহা বত্বৃত! করেন। ' প্রৰন্ধ, 
গল্প" কবি! পাঠ করেন বহু কবি সাহিত্যিক। 'সাঁরারাত ব্যাপী’ 
সংগীতানুষ্ঠান চললে । পরদিন মকালে মননশীল সাহিত্য শাখায় সভাপতত্ব: 
করেন। গ্রীঅজয় . হৌম.! উদ্বোধক, ছিলেন অধ্যাপক প্রতুল ব্যানা্জি।. 
ধধি কবি এনামুল আঁধাঁত্মিকত|_ও মানবপ্রেম বিষয়ে বাণী দান 
করেন। তার মতে হিন্দু মোনলমানে কোন ভেদ নাই। উদয়ন কল্যাণ 
কেন্্র মর্যভ্রাতির তথ! বিশ্বমানবের মিলন কেন্দ্র । সভার শেষে বিশেষ 
আমন্ত্রিত হইয়া প্রাক্তন বেতার গায়ক নিবারণ।চক্রবর্তী হুংরী--ও গজল 
দুখানি গান গাহিয়া শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন। 


নয়াদিললীতে রুষিবিজ্ঞান গ্রন্থের প্রদর্শনী ঃ 


সমস্তাবলী বিষয়ক পুস্তক ও পত্র-পত্রিকাঁদির এক প্রবরদী অনুষ্ঠিত হয়। 
যুক্তরাষ্ট্র এবং ভারতবর্ষে প্রকাশিত কৃষিবিজ্ঞীন বিঘয়ক পাঁচ শতাধিক 
পুস্তক এই প্রদর্শনীতে এদগিত হয। প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য 'বিজ্ঞান ও 


কারিগ রব্দ্যার প্রয়োগের মাধামে-ভারতের খাঁদ্যোৎপাদন ব্যবস্থার উন্নতি, 


সম্পর্কে জনসাধারণের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন সাঁধনে-সহায়তা কর! - 


স্বদেশে নেতাজীর তলোয়ার ঃ ৪ 


গত ১৯শে মাৰ্চ সন্ধ্যা জাপানের লেঃ জেঃ ফুজিওয়ারা কলিকাতায় 
এনগিন রোডস্ব নেতাঁজী ভবনে এক অনুষ্ঠানে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বহুর 
তলোয়ার নেতাজী সংগ্রহশীলাকে উপহার দেন। জেঃ ফুজিওয়ারা 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের.সময় জাপানের পক্ষে ভারতীয় জাতীয় বাছিনীর সঙ্গে 


সংঘোগরক্ষাকারী 'অফিসাররূপে কাজ করিতেন'। বর্তমানে তিন - ৮ 


জাপানের জাতীয় গররাষ্ট্রবিষয়ক ফাউন্ডেশনের কার্যনির্বাহী পরিচালক । 


তিনি নেতাঁদীকে বিশ্বের শ্রেষ্ট দেনাপতি -বলিয়| অন্ধ৷ জানান। ওই 


প্রবর্তক 





af সিসি 


1 আষাঢ়, ১৩৭৪ 





অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজ] নাইডু । এদিন 
সর্বসাধারণকে তলোয়ার দেখিবার সুযোগ দিবার জন্ত উক্ত ভবনের দুয়ার 
রাত্রি নটা পর্যান্ত খোলা রাখা হয়। জলন্ত তয়বারির মতই নেতাজীয় 


| জীবন চিরদিন ভারতের আদর্শ হইয়া থাকিবে। 


পরলোকে চিত্রা মিত্র : 
গত ১৭ই:ফান্তন ১৩৭৩ মাত্র ৪৫ বৎসর :বয়লে চিত্রা মিত্রের 


-আকশ্মিক মৃত্যু হয়। এই _যৃত্যুর, মধ্যে একটু অসাধারণত্ব আছে। 


মৃত্যুর ১১দিন পূর্বে ৬ই ফাল্গুন তার স্বামী ভূপেন্পরলাল মিত্র পরলোক- 
গমন করেন। চিত্রা দেবীর গোষ্ঠপুতর শ্রীচন্ত্রশেখর মিত্র (প্রবর্তক 
ছাত্রাবাসের প্রাক্তন .ছাত্র)-লিখিরাছে; 'মায়ের কোন অন্ুথই ছিল লা 
বাবার মৃতার পর মা ফুলের “জীবনবৃগ্তটাত- হইয়া, .নীরকে বরিয়া 
পড়ি ।' চিত্রা মিত্র আম'দের পরিচিত1। তার কবিতার বই 
‘আকাশ ও'আীথি' প্রবর্তক পাবলিশাঁস* হইতেই প্রকাঁশিত। পুল্পের 
মতই পবিত্ৰ জীবন-ছিল চিত্রা দেবীর । সন্বেগময় কবিমন ও জ্ঞানার্জ্জন- 
স্পৃহ! ছিল তার অতুযুগ্র। আদাম্বের মহিলাদের মধে চিত্রা.দেবীই প্রথম 
সংস্কৃতে উপাধি লাভ. করেন। সঙ্গীতেও প্রবল অনুরাগ ছিল। রাঁজমাহী 
জেলার পু'টিয়ার অভিজাতবংশের কন্য!। আনামের- কামরূপ জেলার 
বড়প্রেটায় তাঁর স্বামী লব্কপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন এরং এখানেই বসবাদ 
স্থাপন-বরেন। . 


a রাধারমণ চৌধুরী 









%] 


শু কেরাত 


নয়াদিল্লির পুন! ইনষ্টিটিউটে গত ১৪ই মার্চ কৃষিবিজ্ঞান ও তৎসংসট যার ভি শামা ও ৮ ও ছৌর্ধাল্য মতোগকারী 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আষাঁট়, ১৩৭৪: 





রি 





ভক্উন্প মতিলাল বাশের | কয়েকখানি নির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 
The Soul of India . Rs. 12 | ৷ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন ॥ 
৮. আনতে (প্রথম অষ্টক ) £১) ওকলব্য (নাটক) ১৯ 8:৮7 
লীভ্যল্ল্ব (নাটক) ২২ £কত্পোন্লল্ (উপন্যাস ) ৩২ অরবিন্দ-রবীক্র ৪:০০ 
". কাস্প ৬৩ এহ ওক্কাং ' | উপা বলাই ৪০০ 
৫81৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ - - |. ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে-চৌধুরী ॥ 


অন্থতের সন্ধান-_-৬*০০ 
৷ শ্ৰীষ্বরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্বৃত-_-১০-০০ 
শহ্করাচার্ধয ৫ সাওতালী কথা ২২ 
_॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
- শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৬-০০ 
বৃছদারণ্যক ও ছান্দোগত--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
. আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী-॥ 
গীতার আলে! ১1০ মহামায়! ১।০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস”ঃ কলিকাতা -১২ 








ৰ র্যা রোড ** কলিজা -০ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ক 
' শ্রীমন্তগবদ্গীতা . 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--&-০* | 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত অভিনব ছু 
জীবন-ভা্য ৃ . 
জীবন-সঙ্গিনী-__৫-০০ রর 
শরীঅরবিন্দ জীবনের এজানা অধ্যায়।. ছু 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত। 
বাংল! সাহিত্যে. অনুপম অবদান। ই 
প্রায় ৬০০ পৃঃ ত 
আমার দেখা বিপ্লীব ও বিল্পবী-- | 
(প্রত্যক্ষদশীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ১০০ 
ৰ শ্রীইন্দূভূষণ রায় .সঙ্কলিত 
সঘগুকু শ্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী ১:০০ 
(ডিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০ পৃঃ) | 
বিপ্লবী ীনগেন্দ্র গুহ রায় প্রণীত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস% কলিকাতা-১২ প্র ! 








কিরে 70 ক চি 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_-আঁষাঁট়, ১৩৭৪. 





 ॥ অকুরত্ত চাহিদা মেটাতে বে বন্ধের বিপুল আয়োজন। 


জি যামিনীরঞ্জন পাল এঃ 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহা; গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥' 


[ কটন ঃ সিন্ধ ঃ উলের জিন্ষিঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী জীন 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 


, চলল Af) Important SE NOTE লস 


A BOON TO THE INDUSTRY 


A ELECTRICAL MOTOR X DOUBLE ENDED-GRINDER ১, 
x POLISHING & BUFFING X FLEXIBLE SHAFT GRINDER 
MANUFACTURED BY: 


© KSHAMA ELECTRO WORKS 


2612 PRIYA. NATH MIDDYA ROAD CALCUTTA-56 
AA andut nda” onda nd 


সম্পাদক: এীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী চি 
টে পাধলিশীর্স, ৬১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী রুট, কবিক ৯২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচাঁলিত ও প্রকাশিত। 
আট ই কল্িভাণডা-৪ জুই গীফুলিল্চুণ বায কর্তক যুছিত। 





উচ্চমান ও বিশুল্ আয়ুব্বেদায় এষধের নির্ভরযোগ্য প্ৰতিষ্ঠান 


(বৈদিক ওষধানয়-ঢাকা 


re চন্দননগর 
* :.. জি'টি. রোড £ 3 বড়বাজার 


পরিচালক--কবিরাজ স্্রগোপালচন্ত ভট্টাচাৰ্য্য 
বিদ্ধারত্ু, আয়ুর্বেবদরশান্দরী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব ৷ 
উ._ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ ; বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঞ্ : ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা! হুইয়াছে। 
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ফাউন্টেন (পেন-এৱ কালি 
এই সব রঙে পাবেন £ 

রুব্্যাকৎ রয়ালবু ব্ল্যাক 

রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


.স্থলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


Al 














১৫৫৬৭ 
০৫০৫০৫ 
® Ld 


লিভার ও পেটের 
I __ গীড়ায় 
_ নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, জীর্ণ, অন্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দুর হয়। 





সনি, কাশি ও 
আনুষঙ্গিক 








১. বা ত আড় ২ শলাগ ৩ শি 


Phana. 24_A08R RQ 


5) is 
পর 
Anne বু হরে ০ চি 


NN 


pail ——> 


খ পি 
২ ৩৫ 










কনক নো 








কনক দেন I I 
মহাভৃক্দরাজ তৈল 
কনক টয়লেট পাউভার 

জেসমিন সগা্ধি কেশীতিল 
রণ আমলা সুগজি কেশতৈল 


নি ক কান্তি সৌন্দৰ্য্য ও 
শ্রী সন্দীপন সুর্ধাত্কু উপঢ়ার 





8...২নং মিল ঃ ২নং মিল £ 
... কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া ( ভারত রাষ্ট্র ) 


ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ--টক্রবর্তাঁ স্স এণ্ড কোং 
২২নং ক্যানিং ফট, কলিকাতা-১ 


এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত ৷ 






LE. AE AR 
HOUSEHOLD. OFFICE 
COLLEGE ScHoOOL. 


| BIS 





6 4, 8/9%% 2272 GA 9164১ ST. লো EB EAN 
PHONE: 3008 (SHoWw ROOM) @ L4-1836 CHORKSHIP) 


প্রবর্তক বিজ্ঞীপন--শ্রাবণ,. ১৩৭৪ | রর ্ ১ 
AMUN শিপ 













9 
. নিত্য ব্যবহারে আর, রি কের 
2 অনবদ্য প্রসাধন সামগ্রী 
(জা ie ৯২৫ তশৌঁলিলি 
MAME Dn: 4H আলতা 
কু 127 1 ৬ লিল্তল্ ও ক্স্ক্ছস্‌ 
এ ... & রি রি 1 ০হবল্্িলা, তা, 
y ভিলা »্ান্ভদ্ভান্র ও 
শেল, 
৯ নল সহিনস্ন 
সাখ। ভাও লাহ ও নিল আতন f EE প্রস্তুতকারক ূ 
EE আর. সি. কুণ্ডু এণ্ড কোং ০ কলিকাতা-৯ 
রানার না এ ফোন £ ৩৫-৩০১৩. 








গরীরবীন্রকুমাৰ EUS EE এম. এ 

; পি. আর. এস. | 

শব্দার্থ তত্ব ৫-** শব্দতত্ত্ব ১৫-০ 

বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যুয় ॥ 
গোঁড়ীর বৈষ্ণবদর্শন ৩-৫০ 

্রীগ্ৰীনামাম্বৃত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য ॥ 
পরমার্থ কথা ২-২৫ 


PA POLYTHENE 


PIPES: 


«Light Tlexible | 522245054৫৫ 
sNon-Cottosive | ৪ চে AR 


২২,০4৮? 
PVC. PIPES. /2০০ 001 BRUSH 


UESSORE GOMB INDUSTRY GO. 


© ESTD.ISZ0 « GCALCUTTA-S °° POST 90889710818 











ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা। - 
28-1, CopnwALLIS” 9 Co | | | | 
PHONE: 54 - 3711 WN ভারতী শ্ীনিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
হ্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ববাধিকারীর 
আজিও ভুলি.নাই (উপন্তাস ): ট৩-০ 
.. প্রীনরেশচন্্র চক্রবর্তীর 
Gnas (কবিতা) ৩-০০ 








৬৬ নং ক্র সেন ষ্ীট; কলিকাতা-৯ .. ৮ 





প্রবর্তক-বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


ছু চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
| দ্ৰাক্ষীরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
| স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা- ১ 
১ | দ্ৰাক্ষারি্ট ফুসফুনকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক ** 
ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের. ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
ত্য ও কর্তি দীর্কাগ অটুট থাকবে। “ 


রা, 















8 end 
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১ 5 সপ 


চপ 


£5 2 % 


১] বং 
ke 
8188৫ i 
He | ও 












~~ রর 
৫০ ঠি 
এহন নি 






মহ রে 
| NN ঘোষ, এম-বি, বিএস, আমুর্কেদ- | 

.৮৮ আচাৰ্য্য, ৩৬, গোয়া ল পাড়া] 
0. কোড, ফষিকাতা-৩+ ১0 ৯১৭১৪৪৩১১৯৬ 


শশী তি ee mm tet Ie mete 


tL 


পুতিন ARTY £ আবণ, ১৩৭৪ 


শিরোনাম + "বিষয় . . লেখক. .. SE পৃষ্ঠ 
জীবনের আলো . প্রশস্তি , সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ১২১ 
*'বেদমন্ত্র ৫ নিবন্ধ রেণুকণ! রর ১২২ 
সম্পাদকীয় রন j +e ১২৩ 
মুসাফির ._ রম্যকাহিনী বিছুপদ কান্তি ১২৬ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনালেখ্য . ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার, ১২৯ 
এক প্রাচীন..রোগ চিকিৎসা]. নিবন্ধ ডাঃ সৌরাঙ্গমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩১ 
কালিদাদের মেঘদূত কাব্য ও রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ ... শ্যামলী মুখোপাধ্যায় ১৩৩ 
চন্দননগরে যাদুঘর নিবন্ধ আীরামপ্রসাদ মজুমদার . "১৩৬ 
স্বামী প্রেমানন্দ ' এ ' রম্যনাট- শ্রীদিলীপকুমার রায় ' ১৩৭ 
বঙ্গপথিক চিত্ৰ '" ' ছুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৯ 
স্যার কেদারনাথ জীবনী | শ্রীরাধারমণ চৌধুরী . ১৪১ 
গুচিণ্ডা-মার্জ্জন ও রধযানা প্রসঙ্গ প্রবন্ধ: ৪ শ্রীমতী মায়! মজুমদার ১৪৩ 
'গুরুবাণী - "উপদেশ শীভূপেন্দ্ৰনাথ রায় ১৪৫ 
সঙ্গ ও প্রসঙ্গ | সং-প্রসঙগ শ্রীশশী রায় রি | ১৪৮ 
২ সমালোচন৷ | 8 ৫ ঠা | ১৫১ 


সাময়িকী ২. 7৮০00 টি টি 


BISWA BHARATI WORKS 
*. CALCUTTA-9. 


MAN UFACT URER OF : 


LEATHER, MELLORIED, LEONIDE FIBRE, REXINE & PLASTIC GOODS AND 
ite En OF OE EET TE & GENERAL রি হর 


LARGEST STOCK OF LEATHER SUIT CASE, MEDICAL BAG, ATTACHE CASE; 
 HOLD-ALL, PORT FOLIO & FILE CASE ETC. 


2 ৬. 
1 | SHOW ROOM 
| 99১ MAHATMA GANDHI ROAD, CALCUTTA-9 
| Factory—1, JOY NARAYAN CHANDRA LANE, 
CALCUTTA. 
SE. চাও রঃ € টক 4 j 5 2 
SPECIALISTS :—AIR. TRAVELING WOODEN LEATHER CLOTH 
COVERING SUIT CASE AND BRIFE CASE. 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
re pal pt pat ০০০৯০০৬০০২৭ 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


- রামকানাই মেডিক্যাল রো 


৯২৮) বিধান সরণী, কলিকাত!-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
& পেটেন্ট ওষধ 
৪. সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁষধ 
৩ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য. 
সকল-সময়ে য়ে শ্রেসক্রিপ: শন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা [হইয়া থাকে)... 











রি অসত শিশ্ন আক্ু্শল 
ee ৪ | 
লুক ইন্দ্র... 
০ ৪ উৎকৃষ্ট দধি ৪ বিশুদ্ধ ঘতের নোনৃতা খাবার, ্‌ 
a ও খ'াচি সান্দশ, রসগোল্লা ইত্যাদি ৫4 


€ সারস দরবেশ ও মিভিদ্ানা 


৪ সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। : 


1. ৮৬ আমহার্ট সীট, কলিকাতা-৯ ৬. নটর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
| ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | Lo '. ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ k 


মেসিন বিক্রয়! - মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয়! 
‘জি. ই. সি. ইলেকটি ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের । জন্য ইলেকটিক ও 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র, নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাঁতা-১ 


ফোন: ২২- ডে ও ১২২ ৭৩৭২ চি নে 
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77 জীবনের আলো 
প্রতি বৎসর পাজি, খুলে দেখি. আষাঢ় মাসের পুণিমা “গুরুপুর্ণিমা” ৷ শান্বেও পড়েছি “গুরৌ মানুষ- 
(বৃদ্ধিত্তকুর্বাণো নরকং বজেৎ।” নরোতম দাস বলেছেন--গুরুতে মাহ্্ষ-জ্ঞান করে যেই জন, দারুণ নরকে 


তার হয় নিপাঁতন।” . গুরুমৃহিমা প্রচারে ভারতের হিন্দু পঞ্চমুখ । গুরুীতা সৰ্ব্বজন প্রদিদ্ধ। ভারতের 
আশ্রমে আশ্রমে গুরুপূ্ণিমা মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। 


' ভারতের ধর্শ্ম অপৌরুষেয় বেদবাদ। সেখানে -এই গুরুমূত্তির স্থান কোথা? তবুও এমন শীস্ত্রকার 
নাই, যিনি শাস্ত্র রচনার গোড়ায় গুরুবন্দনা না করেহেন। ইহার অর্থ কি? 


এমন মানুষ পৃথিবীতে আছে কি, যাঁর আত্ম! অন্ত একজনের সংসর্গ না পেয়ে স্ষুরিত হয়েছে? প্রদীপের 

বুকে তেল-সলিতা সজ্জিত থাকলেও নিজে নিজে প্রদীপ. জলে না-_তাকে. জালাবার জন্য আর একটি জলন্ত 

" প্রদীপ বা দীপশলাকার প্রয়োজন হয়--যিনি জলন্ত প্রদীপ বা দীপশলাকার দ্বারা সজ্জিত প্রদীপটি জালিয়ে দেন 

তিনিই গুরু। তেমনি আত্মচেতনা সবারই মধ্যে সপ্ত থাকে--ধার সংসর্গে সেই স্থপ্ত আত্মচেতন! উদ্দ্ধ হয়, 

তাকেই আমরা গুরুর স্থান দিয়েছি। তাঁর কাছে মন্ত্র পেয়ে, অশরীরী দেবতাকে তার মধ্যে দেখার তপস্ত| 

করেছি--এঁহিক জীবনে শরীরী দেবতার সন্ধান পেয়ে আমরা কৃতার্থ হয়েছি এইজন্য: আমরা মানুষের মধ্যেই 

নারায়ণ দর্শনের সাধনায় গুরুর আশ্রয় নিতে যুগ্-যুগ আকুল হয়েছি। ভারতের সর্বত্র গুরুপৃিমার মহোৎসব 

তাই আজও বন্ধ নয়। পাশ্চাত্য বৃদ্ধি গুরু শব্দটিকে মুছে দিতে চায়। ভারতের সংস্কৃতির এই মূল বেদী 

নিশ্চিহ না হলে, ভারত অম্পূর্ণকূপে আত্মবিস্বত হতে. পারে না। অভিনব যাহা, তাহার প্রতিপত্তির জন্য 

অতীতকে মুছে দিতে প্রচণ্ড প্রয়াস সে-করবেই। কু ভারতের অমর সংস্কৃতি এই কঠোর পরীক্ষায় অতীতেও 

আত্মরক্ষা করেছে, ভবিষ্যতেও. করবে। 

সাঁধনার_ প্রথম গুরু | দ্বিতীয়_মগ্ত্র। - ০ প্রজা? গুরু-_নেত। বা উপাস্ত। মানুষ আশ্রয় 

“করেই তিনি আবিভূতি হন। ইহাকে আশ্রয় কর সর্বান্ত:করণে। মন্ত্রে শ্রদ্ধা রাখ | সেই মন্ত্রে যে প্রতিমা বিকশিত 

ba তাহাই অপ্রাকৃত অনন্ত ভাগবত মৃত্তি। জীবনের চরমযুক্তি এইখানেই । আর এই যুক্তজীবন নিয়েই 

সংহতি, তাহা ভারতের সিদ্ধ দিব্যজাতি।- বাঙালি! সত্যপূত ভগবানের সহিত যুক্তজীবন নিয়ে ভারতের 

রর দাও। তোমাদের দেহ-মন খতময় সত্যকেই. মূর্ত করুকণ।  মন্তজীবনৈ ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আদর্শ আর 
কিছুই নাই। LSA 


সঙঘগুরু প্রীমতিলাল 


বেদমন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 
খগ্থেদ ভৃতীয়োইধ্যায়ঃ ॥ (প্রথযং অষ্টকং। দ্বিচত্বারিংশৎ সক্তম্‌ )॥ দশমী থাক্‌ 


ll $ by 
ন পুষনং মেথামসি সুক্তৈরভি গৃনণীমসি | r 


! ] 
বস্নি দস্মমীমহে ॥ ১০ ॥ 


অনবয়_«পৃষনং” ‘( পুধাদেবতাকে ) “ন মেথামসি” (নিন্দা করি না) প্দৃক্তিঠ (হক দ্বারা ) “অভি 
গৃণীমসি” ( সর্বসময়ে স্তব করি ) ১ পদন্যং” (দর্শনীয় ) “বস্থনি” (ধন সকল ) “ঈমহে” (যাচ ঞা করি )॥ ১০ |. 

অনুবাদ--আমরা পৃষা দেবতাকে নিন্দা করিনা; পরস্তু হ্ক্ত দ্বারা সর্বসময়ে স্তব করি। দর্শনীয় 
পৃষাদেবতার নিকট বস্তু সকল প্রার্থনা করি ॥ ১০ | | 


মর্ধার্থ_খণেদের প্রথম অষ্টকের তৃতীয় অধ্যায়ের ইহা দ্বিচত্বারিংশৎ (৪২) সুক্ত। এই সুক্তের মোট দশটি 
খক্‌। ধাক্‌ দশটি গায়ত্রী ছন্দে রচিত। ইহার উদগাঁতা খষি ক । মন্ত্রোক্ত দেবতা “পূষা ।” 
“পূণ শব্দের অর্থ সৃষ্টিকে যিনি পোষণ করেন, পালন করেন। কি তাবে? তার বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত-ভাঁবে শ্রীসৎ-জীর বিজ্ঞানবিদ্‌ পরমপৃজ্য খষি আচার্ষ্যেরা মত দিতে পাঁরবেন,.। আমরা এখানে 
“পৃষার” আর একটি অর্থ যে শুদ্ধ করা, পবিত্র করা, সামগ্রিকভাবে জীব ও জগতের কল্যাণ করা --সেই কল্যাণ- 
শক্তিরই কিঞ্চিৎ আলোচনা করব । এই শক্তির “কৃপাঁতেই সাধকের হৃদয় শুদ্ধ হয়; স্বতরাং ইনিই গুরুশক্তি, রা 
ইনিই ভাগবত কল্যাণ-শক্তি।” রঃ এস 

“পৃষণ, শব্দটি ঈশোঁপনিষদেও আমরা পাই। খষি যাজ্ঞবন্ধ্য ছুটি মন্ত্রে দুবার ইহা ব্যবহার করেছেন 
“ততত্বংপৃষপপা বৃণুং” “পুষণ্ৰেকৰ্ষে-যম-স্বৰ্য্য-প্ৰাজাপত্য” । - | 

প্রণম্য ঝষি অনির্ধাণজী তার “বেদমীমাংসা” গ্রন্থে এর অর্থ করেছেন চেতনার উত্তরায়ণের সন্ধানী আলো। 
তারই ভাষায়--"চেতশার উত্তরায়ণের তিনটি পর্বে তিনটি সম্বোধন। প্রথম তাকে দেখি প্রাজাপত্য 'সুর্য্যরূপে_ ' 
“বিবস্বান্* রূপে যিনি আঁতুচৈতন্তের ব্যাপ্তি ও দীপ্তি। তার পরেই নেমে আসে যম বা মৃত্যুর আঁধার । তারপর 
. আবার ফুটে উঠে একি পৃষাঁর সন্ধানী আলো |” (পৃঃ ১৮৭, পাদটীকা ৪৭৪) $ একই স্থানে তিনি আরও. 
বলেছেন--“নিরুক্তের দৈবতকাণ্ডে অশ্বিদ্বয় হতে বিষ্ণু পর্য্যন্ত বিষ্ণুর সপ্তপদীর যে বর্ণনা আছে, তাতে সূর্য্যের স্থান 
পঞ্চম, পূষার স্থান ষষ্ঠ। যোগ-দৃষ্টিতে একটি বিশুদ্ব-চক্র আর একটি আজ্ঞাচক্র । যম দুয়ের মাঝে সেতু। খক্‌ 

ংহিতায় পৃষার একটি বৈশিষ্ট্য তিনি “নষ্ট'-কে অর্থাৎ হারান পপ্তকে ফিরিয়ে আনেন। আমাদের ‘গবেষণায়’ 

তিনি সহায়। অর্থাৎ যে-চেতণা বিনাশের আধারে তলিয়ে যায়, পৃষা আবার তাকে জাগিয়ে তোলেন। 
যোগে এইটিই মধ্যে চেতনার বৈন্দব সংহনন্।”” ্‌ রি .. 

"আচার্য্য সাঁয়ন পৃষণ শব্দের অর্থ করেছেন--“জগৎপোষক পৃথিব্যভিমামি দেব।” এই অর্থে দশটি 
ধত্মস্েই আমরা দেখি একটি স্বনিবিড় অস্তরন্ত প্রার্থনা পৃষাদেবতাঁর কাছে করা হয়েছে। শুধু নিরুপদ্রব ব্যষ্টি 
জীবনের জন্য যে এই প্রার্থন| তা” নয়_সামগ্রিকভাবে দেশ ও জাতি-জীবনের জন্যও । _ ৯ 

“জগৎ পোষক পৃথিব্যভিমানি দেব”__আঁচার্ধ্যদেব এই অর্থেই পৃষণ শব্দের ব্যাখ্যা করে মন্ত্রের প্রথম . 
ধাকেই “বিমুচোনপাৎ” এই ছুই পদকে পৃষণ শব্দের বিশেষণরপে ধার্ধ্য করেছেন । তার মতে “বিমুচো” পদে 
“জল বিমোচক” আর “নপাৎ” পদে “পুত্র”। যুক্তি-“শ্রত্যন্তরেহস্যঃ পৃথিবীতি জলাডুম্যুৎপত্তিঃ শ্রয়তে ।” টা 
শ্রত্যন্তরে কথিত আছে, জল হইতে ভূমির উৎপত্তি হইয়াছে!’ ত্বৃতরাং পৃথিবীর উদকসারত্ব হেতু পৃথিবী অভিমানি 
দেবতা পূষণ কেই উক্ত ছুই পদে বিশেষিত করা হয়েছে। ূ্‌ | 

তারপর, ষষ্ঠ থকে “বিশ্বসৌভগ” ও “হিরণ্যবাশীমত্তম” এই ছুই পদের অর্থও আচার্য্যদেব যথাক্রমে করেছেন 
“কৃতস্নধনযুক্ত” ও “অভিশয়ের সুবর্ণময়ায়ুধবন্‌ পূষণ "| “সর্কাবিধ সৌভাগ্যযুক্ত ও অতিশয় সনবর্ণময় আমু বিশিষ্ট 





শ্রীমতিলাল এই সনাতনকেই ভারত তথা হিন্দু-ধর্মম 
* গত আষাঢ় সংখ্যা ‘প্রবর্তক’-এর সম্পাদকীয় নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং হিন্দুধর্মই মানবতার 
মন্তব্যের আমরা উপসংহার করিয়াছি প্রবর্তকের প্রাণ- ধর্ম বলিয়! ইহা একদিন বিশ্বমানবের গ্রাহ হইবে, এই 
পুরুষ মহাপ্রবর্তক মতিলালের একটা আশার বাণী উদ্ধৃত আশাও তিনি পোষণ করিয়াছেন। তারই কথাঃ 
করিয়া। বাণীটি- হইতেছে ঃ “সনাতন যুগের মানুষ “ভারতের ধর্ম যে মানবতার ধর্ম এবং সে ধর্ম 
কালপ্রভাবে যত আকৃষ্ট হইয়াই থাকুক তাহার! বাচিয়া পারলৌকিক হ্বর্গাদি ভোগ ও মোক্ষের জন্য নহে, পরস্থ 
থাকিবে অতীতের স্বখস্থৃতি বুকে লইয়া । আসিবে মর্ভ্জীবনেরই ইহা অমৃতময় সংগঠন।” 
সেদিন আসিবে যেদিন উঠিবে তাহাদের কণ্ঠে বেদের বিচিত্র বর্ণ ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের দেশ ভারতবর্ষে এই 
(বিশ্বমীনব ধর্শের ) উদ্‌্গান।” সংগঠন কর্শ্মটি কিভাবে হইবে তাহারও ইঙ্গিত তিনি 
আজকের যে যুগ-প্রবৃত্তি, বর্তমানে যে ভাবাদর্শে ।দিয়াছেন £ “আমরা হিন্দুজাতি। আমরা ধর্ম লক্ষ্যে 
বিশ্বমানস অভিভূত তাহাতে এমন ভবিষ্যৎ-বাণী পাগলের রাখিয়া অখণ্ড জাতি সৃষ্টি করিব । সেই ধর্ম যদি ভূমার 
১, প্রলাপ বলিয়াই মনে হইবে । কিন্তু ইহা ভিন্ন সর্বাঙ্গীন হয়, অপৌরুষেয় হয়, সংঘর্ষে মৃত্যুর পর মৃত্যুর মধ্য 
পূর্ণতার পথে মানব সভ্যতার উপনীত হইবার আর দিয়াই তাহা যদি আবিষ্কার করিতে পারি তাহার 
দ্বিতীয় কোন ‘বিকল্প আজ- পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় দাই। মধ্যেই সংঘর্ষশীল ভারতের প্রতিবাদী সম্প্রদায়গুলি 
সভ্যতার সঙ্কটত্রাণের জন্য আজ এই সনাতনকে বুঝিবার আমরা সংঘ্ৃত করিতে পারিব। কিন্তু কোন সম্প্রদায়েরই 
প্রয়োজন আছে। মন লইয়া! সমাধানের পথ দেখিলে চলিবে না, 





পৃষণত | ইহাঁও পৃথিবীর পোষ্ণকারী হিসাবে,পৃষা দেবতার নিকট পৃথিবীর যাবতীয় শত্রুকে পরাভূত ক'রে পাখিব 
জীবন স্ত্খাবহ করারই প্রার্থনা । আরো -অষ্টম থকে প্হ্যবশং” বন্দর যবস্-তৃণ-_যে দেশে, সেই স্বযবস্‌ দেশে 
নিয়ে যাবার জন্ত প্রার্থনা । এ-ও সামগ্রিকভাবে দেশমাতৃকারই এশবধ্যমযী মুত্তিকামনা। পৃথিবীর অভিমানী দেবতা 
পৃষার কাছে, পৃথিবীকে এশ্বধ্যযুক্ত করার বিপক্ষে যত শক্ত আছে, সবারই বিনাশ প্রার্থনা একদিকে যেমন আছে 
তেমনি আবার ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবনের আধ্যাত্মিক যোগপ্রাপ্তির উৎকর্ষতা লাভের জন্ত ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে 
যে সব শক্ত ক্রিয়াশীল-_তাঁদেরও পরাভব. কামনা! খঙমন্ত্র-মর্শ্মে নিহিত |. সাধকের জীবনে শক্র যে শুধু বাহিরের দিক 
থেকেই আসে, তাতো নয়--অন্তরের রিপুসমুদয়ই কি কম প্রবল? আত্ম-ক্ষমতা যেখানে প্রতিহত--ঈশ্বর কৃপাই 
তো সেইখানে অধিক আয়োজন । - $ | 
_- একটি বনম্পতিকে বাঁচাতে গেলে--যেমন তাকে নানাদিক থেকে রক্ষা করতে হয়; মাটির বুকে শস্তকণ! ছড়িয়ে 
দিলেও যেমন তার পরিচর্য্যা সর্ধদিক দিয়েই করতে হয়_যাতে পোকায় না কাটে; জলে না পচে, রোদ্রে না 
। শোখায়, বন্য পশুতে না খেয়ে ফেলে, এমন কি মানুষও শক্তুতা করে না তুলে ফেলে দেয়_-তেমনি ধার! সতত সতর্ক 
পথাকতে হয়-_সাধকের ব্যক্তিগত জীবনেও । 'পরহিংসা পরবিদ্বেষ--প্রভৃতি.নানা রকম কুটীল, কুচক্রীর বাধা তো 
' সাধকজীবনে আছেই---তা ছাড়াও অন্তরাত্মার বাধাও কি কম? যোগশাস্ত্রের খষি পতগুলির ভাষায়--ব্যাধিস্ত্যান- 
সংশয়-প্রমাদালস্তাবিরতি-ভ্রান্তিদর্শনালব্কভূমিকত্বানব্যস্থিতত্বানি চিত্তবিক্ষেপান্তেহস্তরায়াঃ। | 
' এই সব দুৰ্দান্ত শত্রুকে জয় করার জন্য কল্যাঁণকরী গুরুশক্তিই তো একমাত্র আশ্রয়। পৃষা তাই খষিমনের 
আরাধ্যতম দেবতা! !! 2 | | j ও ৃ 
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মানবাত্মার দিকে চাহিয়াই আমরা বর্ণ্বক্ষেত্রে অগ্রস্র 
হইব |” 

মানবাত্মা এক অবিচ্ছিন্ন অখণ্ড সত্তা 1. মন ইহাকে 
খণ্ডরূপে প্রতীয়মান করাইতেছে। ধর্শের বাহ্‌ আচার 
আচরণ ও ব্যকিকেন্দ্রিক পৌরুষেয়বাদের উর্দ্ধে ইহার 
যে সার্ধজনীন অখণ্ড রূপটি তাহা আজকের মানুষের 
উপলব্ধির মধ্যে আসিতেছে না বলিয়াই ধর্মকে মানব- 
মিলনের বাধাম্বরূপ মনে করা হইতেছে। ধর্শকে' বাদ 
দিয়াই মানব-ক্ল্যাঁণমূলক রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
সামাজিক ও শিক্ষা-সম্পক্কিত পরিকল্পনা করা হইতেছে ৷ 
একাত্মবোধের অনুভব ভূষিটিকে উহ রাখিয়া ধর্মনিরপেক্ষ 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার সাফল্য আজ পর্যন্ত আমদের 
অভিজ্ঞতায় ধরা পড়ে নাই এবং যতটুকু পড়িতেছে 
তাহা অত্যন্ত বীভৎস, বিকৃত। ধর্শ-সব কিছুকে 


ধারণ করিয়া আছে বলিয়াই ধর্ম। ত্বতরাং এই ধারক . 


বস্তু যে ধর্ম তাহাকে বাদ দিয়া যাহা কিছু গড়িয়া 
উঠিবে তাহার সংহতি সংযোজক পদার্থের অভাবে 


বিশৃঙ্খলায় ভাঙ্গিয়। পড়িতে বাধ্য । ভারত-শাস্ত্রের তাই 


ইঙ্গিত £ ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্শ্মোরক্ষতি রক্ষিতঃ?। 
খষিকবি রবীন্দ্রনাথেরও কথা £ “যুরোগীয় সভ্যতার মুল 
ভিত্তি রাষ্ট্রীয় স্বার্থ যদি এত অধিক স্ফীতিলাঁভ করে যে 
ধর্মের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে বিনাশের 
ছিদ্র দেখা দিবে এবং সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে 1” 
শনি যে প্রবেশ করিয়াছে তাহা তো আমর! প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতায় প্রত্যক্ষ করিতেছি। “রাষ্রতন্ত্ে মিথ্যাচরণ, 
সত্যভঙ্গ, প্রবঞ্চন এখন আর লজ্জাজনক বলিয়া 
মনে হয় না।” রাষ্ট্রীয় গণতন্ত্র আর অর্থনীতিভিত্তিক 
সমাজতন্ত্রের এদিক দিয়া চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে কোন 
তফাৎ নাই। তবে পার্থক্য এখানে যে “গণতান্তিক রাষ্ট্র 
যে ধর্মনীতি ব্যক্তিবিশেষের নিকট বরনীয় তাহা 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে আবশ্যকের অনুরোধে বর্জণীয়” আর 
সমাজতান্ত্রিক কম্যুনিজমে ব্যষ্টি-সমষ্টির ক্ষেত্রে সামগ্রিক" 
ভাবেই ধৰ্ম্ম শুধু বঞ্জিত নয়, অস্বীকৃত।  » 
[| yl 


ভারতবর্ষে বর্তমানে দুইটি মত ও পথ প্রবল আকার 


ধারণ করিয়াছে। একটি রাজনীতিমুখ্য, অপরটি অর্থ- 
নীতিপ্রধান। এই ছুইটি প্রতিবাদী মতাদর্শের সামঞ্জস্ত 


সমীকরণের একটা প্রচেষ্টাও দৃষ্ট হইতেছে রাষ্ট্রীয় "+ 


গণতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে সমাজতন্ত্র প্রবর্তনের মধ্যে । 


পথের পার্থক্য, কিন্তু কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্টদের আথিক 


অসাম্য সমাজীকরণের মাধ্যমে বিদুরিত করার 
ক্ষেত্রে উভয়ের মতবাদে বিভেদ অতি অল্পই। এই 
ভাঁবাদর্শের মুখর উত্তেজনায় ভারতীয় চিত্ত আচ্ছন্ন। 
তার আত্মস্ববপ-স্থৃতি-মুচ্ছিত। আমরা স্বাধীন হইয়াছি, 
কিন্তু নিশ্ছিদ্র পরান্বকরণে স্বতন্ত্র হইতে পারি নাই। যদি 
পারিতাম তাহা হইলে দেখিতে পাইতাম যে, হ্বমহ্মায়ই 
ভারতবর্ষ কত বড়, কত ব্যাপক বিশ্বাগ্রাসী আত্মসম্পদের 
অধিকারী এই সনাতন মানবধন্্মী ভারতবর্ষ । আমর! 
ইঙ্গ-মাকফিনের রাষ্ট্রা গণতন্ত্রকে গ্রহণ করিয়াছি, রুশ- 
চীনের সমাজতান্ত্রিক জীবনধাঁরার অনুকরণ করিতেছি । 


ধর্মব্জিত এই জীবনধারা । বিশ্বহ্থষ্টির অন্তি হিত বৈচিত্র্য ৮4 


পরিকল্পনার ইহা বিরোধী । ইহাতে মানুষের মৌলিক 
স্বভাব-প্রকৃতির কোন সন্ধান-সংশোধন নাই। আছে 
প্রবৃত্তির প্রশ্রয়-প্রক্ষোভ-বিক্ষোভের মধ্য দিয়া. ব্যর্থ 
স্বখান্বেষণ । এক কথায় ধর্মহীন এই ধারা। ইহার ' 
উপরিচর অসারতা একদিন অসার্থক প্রতিপন্ন হইবে, ইহা 
স্থনিশ্চিত | রবীন্দ্রনাথের ধিথায় বলা যায় £ “ইতিহাসের 
কোন্‌ গুঢ .নিয়মে রেশবিদেশের সভ্যতা ভাববিশেষকে 
অবলম্বন করে তাহা নির্ণয় করা কঠিন, কিন্তু ইহা 
স্ৃনিশ্চিত যে, যখন সেই ভাব তাহার অপেক্ষা উচ্চতর 


. ভাবকে হনন করিয়া বসে তখন ধ্বংস অদুরবর্ত্তী হয়|” 


কবিগুরুর এই সাবধান বাণীতে যদি আমরা 
এখনও সতর্ক না হই তবে আত্মহত্যার হাত হইতে 
আমরা নিস্তার পাইব না । ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ এই 
সের মুখোমুখি আসিয়া দীড়াইয়াছে। চিরকালের : 
ভারতবর্ষের সত্য সন্যতন পথ ও পন্থাটি আমদানীকৃত ৯ 
অর্ব্বাচীন মত ও পথের দ্বারা যে রাহগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে 
তাহ। আমরা দিনের পর দিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
বিগত চতুর্থ নির্বাচনের পর নিখিল ভারতীয় এক্য যে 
বিপন্ন হইয়! পড়িয়াছে, ইহাও প্রত্যক্ষ সত্য। গণতন্ত্ও 


নি 


বণ, ১৩৭৪ ] 


সম্পাদকীয় 
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ভাগ্নের মূখে। প্রাকৃ-নির্বাচনকালে সর্ব্ভ'রতীয় 
শাসন একক কংগ্রেস দলের কুক্ষিগত থাকায় গণতন্ত্র 
বিদ্বিত হইতে পারে নাই। 
আটটি ভারতীয় রাজ্যে অ-কংগ্রেসী সংযুক্ত দলের 
শাসন প্রবর্তিত হওয়ায় কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী সরকারের 
সঙ্গে সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে। নিখিল 
ভারতের গণতান্ত্রিক এঁক্য বজায় রাখিতে সর্বভ"রতীয় 
একাদশী দল থাকার প্রয়োজন। কংগ্রেস ও কমুমনিষ্ট 
ছাড়া এমন দল এখনও দেখা যাইতেছে না। 
পাঞ্জাবের আকালি দল অথবা তাঁমিলনাদের ডি-এম-কে 
সম্পূর্ণ প্রান্তিক- ইহাদের সর্বভারতীয় বৈশিষ্ট্য বা 
আদর্শ নাই। পশ্চিম বাংলার সীমানার লাহিরে 
- কংগ্রেসেরই প্রতিদ্ধপ বাংল! কংগ্রেসের বিস্তার লাভ 
করিবার মত কোন স্বতন্ত্র সর্কাভারতীয় মত-পথ নাই। 
_ উড়িষ্যা বা উত্তর প্রদেশে জন-কংগ্রেসের যে সাফলা তাহা 
-* অত্যন্ত সাময়িক, প্রতিক্রিয়াশীল কংগ্রেসীদের বিকল্প দল 
বলা চলে। আর ছুইটি দল জনসঙ্ঘ এবং পি-এস-পি ও 
এস-এস-পি (-শেষোক্ক দুইটি দলকে মতাদর্শের হিসাবে 
একটি দল বলিয়াই গণ্য করা যায় )। . এই দুইটি দলের 
আনুগত্য আঞ্চলিক । উত্তর ভারতে ইহাদের সাফল্য 
কোন গভীর সর্ধজনগ্রাহথ মতাঁদর্শভিত্তিক নহে: পরস্ত 
হিন্দী ভাষা ও গো-হত্যা-নিধারণমূলক প্রাদেশিক ও 
সাম্প্রদায়িক সেন্টিমেন্টের উপর ভর করিয়া গত নির্বাচনে 
ইহারা জয়ী হইয়াছে। 
বিশাল গণ-সহযোগহীন | 
গণতন্ত্র চলমান দলীয় সংহতির উপর | দল বিশ্লেষণে 
দেখ। যাইতেছে, সর্বভারতীয় গণতান্ত্রিক এঁক্যরক্ষার মত 
মাত্র. দুইটি সর্বভারতীয় দল কংগ্রেস ও. কম্যুনিষ্ট 
বিদ্ধমান।. বিশাল ভারতে বিভিন্ন রাজ্যে বিচিত্র দলের- 
| উদ্ভব হইবে, ইহা স্বাভাবিক । ইহাতে কিছু আসে- 
১ যায় না যদি কেন্দ্রীয় সংবিধান মাগ্যতা| বজায় থাকে । 
কিন্তু বিগত নির্বাচনের পর এই মৌলিক গণতান্ত্রিক 
প্রতিজ্ঞাটিই বিপন্ন যে হইয়াছে তাহা ক্রমশই স্পষ্ট 


হইয়া উঠিতেছে। এই সংবিধান-মান্তত! কমুযনিষ্ট দলের ' 


ক্ষক-মজুর-মিস্ত্িরাঁজ প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ শ্রেণী-সংগ্রামের 


নির্বাচন উত্তরকালে 


স্বতন্ত্র দলের মাটিতে পা নাই 


অভিসন্ধিটি সিদ্ধির পঃ পৃথের টিতে | হিতে রাজ্যের 
স্বাতন্ব্য অধিকারের দাবীর গুঞ্জন শুনা যাইতেছে। 
স্বতন্ত্র রাজ্য না হইলে পুঁজিবাদীর প্রতিরোধ পরিহার 
করিয়া কম্যুনিষ্টদের নক্শীলবাড়ী সৃষ্টির মধ্য দিয়া শ্রেণী- 
সংগ্রাম অবাধ নিধ্বিদ্র হইতে পারে না। 
স্বাধীনতা-উত্তর বিগত বিশ বৎসর তেমন কোন 
সংহত শক্তিশালী সব্বভারতীয় 'দল দানা না বাধিয়া 
উঠায় কংগ্রেস দলের একাধিপত্যে বাধা জন্মায় নাই। 
বহু ব্যক্তিগত, দলগত, প্রদেশগত স্বাৰ্থ-সংমিশ্রণের ফলে 
ংগ্রেস এ পৰ্য্যন্ত কোন স্বন্পষ্ট নীতি গ্রহণ বা তাহা 
কার্যকরী করিতে পারে নাই। সর্বভারতীয় এঁক্য- 
রক্ষামূলক ভাষা - সমস্তা সমাধানের ব্যর্থতার কারণ 
ইহাঁই। কেন্দ্রে হিন্দী ভাষাভাষী সংখ্যাগরিষ্ঠ | প্রমাণ 
হইয়াছে, ইহারা প্রাদেশিক চেতনার উপরে উঠিতে 
পারে নাই। ভাষা লইয়া যে প্রান্তিক স্পর্শকাতরতা 
হয়তো তাহাই অনতিদূর আগামীকালে কেন্দ্রীয় এঁক্যে 
বিক্ষোরণ ঘটাইবে। ইন্গ-মাঞ্িন গণতন্ত্রে ভাষার এবং 
দলীয় বৈচিত্র্যঞনিত কোন সঙ্কট-সমস্তা নাই। সমাজ- 
তান্ত্রিক সংযুক্ত (59:81). রাশিয়ার রাষ্টর-সমবায়ে রুশ 
ভাষা সংযোগকারী (710) ভাষ! হিসাবে প্রচলিত, 
ব্যষ্টি রাজ্যের স্বাতস্ত্ের অধিকারও রুশে স্বীকৃত, কিন্ত 
একটি. মাত্র কেন্দ্রীয় সোবিয়েৎ দলের একনায়কত্বের 
পাষাণভার নিয়ন্ত্রিত। এই একদলীয় নায়কত্ব শিথিল, 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত রাশিয়ার রাষ্ট্রসমবায়ের সংহত এঁক্য কত 


. স্বাভাবিক, কত গভীর ও. দূরপ্রসারী তাহার প্রমাণ 


মিলিবে না। ভারতীয় কম্যুনিষ্ট দলের বিভিন্ন শাখা- 
প্রশাখা মোটামুটি রুশ-চীনের অনুসরণে এই একদলীয় 
নায়কত্বের প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়াই ভারতেও এঁক্য 
সংহতি. আনার: প্রয়াসী। এই হেতুই কম্যুনিষ্টদের - 
অন্তান্ত দলের কুডি সংযুক্তি সাময়িক প্রয়োজনসিদ্ধির 
কৌশল মাত্র।. 
ঙ . 
স্বপ্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ঁতিহ, তার ফন্ত-- 
প্ৰবাহী ধান্মিক সংস্কারের সম্মুখীন হইয়া এই পুণ্য ভারত- 
ভূমিতে পশ্চিমী গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের চরম পরীক্ষা 


মুনাঁফির 
শ্রীবভূপদ কীত্তি 
"| পনেরো ॥ | 
ট্রেণ ছাড়ার পরে কিছুক্ষণ পর্যন্ত আমাদের কারুরই পাগড়ি. নীচে দিয়ে হবপরিণত জটার অগ্রভাগ দেখা 
মুখে কোন কথা নেই। ক্ষ্যাপাঠাকুর কি ভাবছিলেন যাবে, কপালে দেখবে ত্ৰিশূল চিহ্নিত পোড়া দাগ |” * 
তা তিনিই জানেন; আমিও যে ঠিক কি ভাবছিলাম, . এই প্রসঙ্গে অনেকগুলি কথাই আমার মনে একসঙ্গে 
কিছুই বলতে পারি না। হঠাৎ যেন সচকিত - হয়ে ভীড় করে আসছিলো । কিন্ত কৌতুহল সম্বরণ করে 


ul 


ঠাকুর বললেন, “ঘুম পেয়েছে ত? তুমি আর বিলম্ব . বললাম, “মৈত্রমশাই বলছিলেন, আগামী কালই নাকি | 


না করে আমার জন্য পাতা এই বিছানাটায় শুয়ে পড়ো। . আপনি দেহ রাখবেন?” ২... 
রাত্রে দিনে কোন সময়েই ত আমি শুই না__তা ছাড়া. : স্সিতহান্তে ঠাকুর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
আজ পৃথিবীর শেষ দিনটিতে কেন ও দুষ্ষর্ম করবে ?” "ই্যা বাবা কালই, কিন্তু যাকে রাখবো সে আমার এ দেহ 
আমার, স্বাভাবিক কুঠা দেখে আবার বললেন,' নয়! এই যে দেহটা পরে আছি এটা যে আমার নিজের 
“একজন ভালবেসে দিয়ে গেল এই ভাবছে!.ত1 সে দেহই নয় সে কথা মৈত্রকে কোনদিন বলা হয় নি। গণ্ডকী 
ব্যবস্থা ঠিক আছে বাব1,_সেজন্য তুমি কিছুমাত্র দুশ্চিন্তা . নদীর তীরে ' শ্মশানে কুড়িয়ে  পাওয়! মৃতদেহটার 
কোরে! না. দান গ্রহণের প্রকৃত অধিকারী নিজেই কাধে চড়ে প্রারন্ধ কর্ম-সংস্কারের নির্দিষ্ট কালক্রমটি 
এসে হাওড়! ষ্টেশন থেকে তার প্রাপ্য চেয়ে নিয়ে যাবেন 'কাটিয়ে দিয়েছি । তাই এখন ছু" দুটো দায়িত্বের বোঝা 


: সৃলক্ষ্য করলে দেখা যাবে সাধারণ মোট-বওয়া কুলির কাধের ওপর ঝুলছে | এই যে দেহটাকে নিয়ে এতদিন 








দিন আসন্ন । হয়তো একটা বিধ্বংসী বিপর্য়ও সংঘটিত ধদি মনে করি মুয়োগীয় ছাদে নেশন গড়িয়া তোলাই 
হইবে! এই রক্রন্সাত শ্বশানের ধ্ৰংসতূপ হইতেই. সভ্যতার একমাত্র প্রকৃতি এবং মনুষ্যত্বের একমাত্র. লক্ষ্য, 
- ভারত-সভ্যতার এতিহাসিক নিয়মক্রমেই নব ভারতের তবে আমরা ভুল করিব |» 

জন্ম হইবে যে ভারত মানব-সত্যতাকে চরিতার্থ করিবে, '_' ঘ্জকের, দিনের নেতৃবৃন্দের  বিচারহীন মূঢতা 
পূৰ্ণতা | দিবে, অমৃতত্বে উন্নীত করিবে। এই নূতন ভারত", ' দেখিলে মনে হয় যেন তাহারা এই ভুলই করিতেছেন । 
জাতির জন্ম দিবার গর্ভবেদৃলাই মহাপ্রবর্তক, মৃতিলালকে আমাদের বর্তমানের বিচারনীয় বিষয় হইতেছে কবীন্দ্রের 
আকুল উন্মাদ. করিয়াছিল। তিনি আজীবন একটা ' কথায়: “বস্তুতঃ প্রত্যেক সত্যতারই একটি মূল-আশ্রয় 
 সীয়িত-সংহতির মধ্যে এই অখণ্ড ভারত-জাতির দিশারী -.আছে। সেই আশ্রয়টি ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত কিনা । 
ত্ৰহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণের অভ্যথানকল্পে পরীক্ষা নিরীক্ষা করিয়া যদি'তাহা! উদার ব্যাপক না হয়, যদি .তাহা ধর্মকে 


গিয়াছেন। খধিকবির টৃষ্টিতেও এই ভারতবর্ষের আভাস 


উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই তিনি পশ্চিমী কোন ' 


তন্ত্রকেই শ্রদ্ধা জানাইতে পারেন নাই। তারই কথা £ 
এই সব তন্ত্রের “চরিত্র-আদর্শ উচ্চতম নহে। তাহা 
_ অন্ঠায় অবিচার ও মিথ্যার ছারা আকীর্ণ এবং তাহার 
মজ্জার মধ্যে একটি ভীষণ নিষ্টরতা আছে 1”, 


তাই রবীন্দ্রনাথ সতর্ক করিয়া 1 দয়াছেন £ “আমরা 


গীড়িত করিয়া বৰ্ধিত হয় তবে তাহার আপাত উন্নতি 


দেখিয়া আমরা তাহাকে যেন ঈর্ষা এবং তাহাঁকেই 


একমাত্র ঈপ্সিত বলিয়া বরণ না করি।” 


মোট কথা ভারত-সভ্যতার যে মূল আশ্রয়, যে আত্ম- 

রে যে জীবনবোধ ও জগতদর্শন তাহাকেই কেন্দ্র 

রিয়া ভাবী ভারতীয় জাতি-সংগঠন গড়িয়া তুলিতে 
৪০৭ নিন -এর প্রচারণীয় ও করণীয় 


© 


রি 
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পাপা ann enn es পাপ পারা ততবার sats বাসা 


ঘর করলাম এটার একটা সদ্‌গতির ব্যবস্থা আমাকেই যে 





করতে হবে। তারপরে নিজের দেহটার সদৃপ্রতি। 


তবে স্ববিধার . মধ্যে এই যে, আমার সে দেহেরও 


প্রয়োজন শেষ হোয়েছে এবং তার শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করবার জন্ত আমাকে আর ছুটোছুটি করে বেড়াতে হবে 
না! কিন্তু এসব গেলিমেলে কথায় আমাদের কি 
দরকার? যার দেহ, সে তার নিজের. গরজে এক্টাঃ 


দুটো, দশটা, বিশটা; লক্ষণ, কোটি অযুত, নিষুত দেহ, 
নিয়ে যত খুশি দেহা্তরের খেল! খেলুক না কেন,--তাতে 


তোমারইবা কি আর- অমারইবা কি, তবে তুমি 
সাঁহিত্যিক মানুষ, তোমার হয়তে! এই সম্পর্কে একটা 
হেঁয়ালি মন্দ লাগবে .লা। ব্যাকরণে বলে, খ+ওয়াও 


একটা ক্রিয়া, শোয়াও একটা ক্রিয়া, মরাও একটা 


ক্রিয়া। এখন বলে! ত-যে আমি খাই, যে আমি 
শুই_মরার বেলায় সেই কর্তা আমিই কি ‘মরছি’ বলে 
এ মরি? তাই যদি হ'ত তাহলে ত আর 'মরণে কোন 
ক্ষোভ কারুর থাকতো না। ' অথচ," অন্যে মারে বলে 


. যেমন করে মরণকে যেনে নিই, .নিজের ঘাঁওয়াটাকে ত * 
তেমনি করে অন্টের কর্্ম বলে মেনে নিতে পাঁরি না .. 


. কৌতুহল ছাড়া আর কিছুই নেই ৷” 


কিন্তু এ কথাও থাক? ঘুমচোখে তত্ব আলোঁচল জমে 
না। 
আগে আমাকেও নেমে যেতে ভ্ববে |” 


কথাটি একেবারে নতুন নয়। কিন্তু জানা: কথাটাই 


নতুন করে জেনে চমকে উঠে বললাম, “তা হলে তারও 
ত আর সময় নেই। আপনার সঙ্গে তারপরে, আর 
দেখাও ত হবে না৷” 

প্রশান্ত মধুর হাস্তে ঠাকুরের মুখমণ্ডল- অহিত হয়ে 
উঠলো । বললেন, ‘হ্যা হ্যা, দেখা হবে বই কি.) তবে 
সে হয়তো এ জীবনে নয়। কিন্তু তাতেই বাকি? 
: ভুদ্িন আগে পৰ্য্যন্ত কে কাকে চিনতাম? অথচ না 
/- চেনার কোন ক্ষোভই ত ছিল নাঁ। জীবনের এই কটা 
দিন ত স্বপ্নের মতই ক্ষণস্থায়ী ; স্বপ্নের অবসানে, সবাই 
আসরা-_যেখানে ছিলাম সেইখানেই ত ফিরে যাযবা।” 

এর উত্তরে আমি কিছুই বললাম ন! । বস্তুতঃ বলার 
মত আঁর ছিলোইবাকি-? স্বপ্নের উল্লেখ করে ঠাকুর 


তোমারও ঘুমের দরকার আর ভোর হওয়ার, 


৷: এড়িয়ে চলবে ? 
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চিৎ উদ্বাহরপটি দিলেন--সেই প্রসঙ্গে. আমার 
মনে হল যেন আগাগোড়া স্বপ্নের মতই সমস্ত ব্যাপারটি 
কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রির বুক 
চিরে, তীত্রবেগে, যেন কোন নিরুদ্ধিষ্ট সীমানার অভিমুখে 
-_ট্রেণের ক্ষুদ্র. একটি কামরায় বসে, আমরা যে দু'জন 


একসঙ্গে ছুটে চলেছি--অনস্তকালের স্পষ্ট ছুষিকায়, 


অনাগত ভবিষ্যতের আবিষ্কৃত কোন্‌ কেন্দ্রে যে আমাদের 
পুনরায় সাক্ষাৎকাঁর হবে জানি না এবং সেজন্য কোন 
দৃশ্িন্তাই করি না'। কিন্তু আগামী প্রভাতের নিশ্চিত 
পরিণতিকে “ত এত সহজে মন-থেকে সরিয়ে দেওয়া 
যায় না। 

মনে.মনে সেই কথাটাই তোলাপাড়া কি 
মনে হল ঠাকুরকে আনন্দ ঠাকুরের ব্যাপারে দু'একটি 
শেষ কথা জিজ্ঞাসা করা হয় নি। জিজ্ঞাসা করলাম, : 


“শেষের -দশ বারো. বছর আনন্দ ঠাকুর: যে পুরুলিয়া” 


সহরের এত- কাছাকাছি প্রায়, লোকালয়ের মধ্যেই- 
বসবাস, করে, গেলেন--সেই সময়ে তাঁর পরিচয় কেমন 


ছিল--সে কথা আপনার মুখেও শুনিনি, মৈত্রমশাইও 


কিছু বলেন নি। অবশ্য আমার এ জিজ্ঞাসার মধ্যে 


ঠাকুর বললেন, “তা হোক-_-কৌতূহ্র্ল থেকেই ত. 


'" জিজ্ঞাসার উৎপত্তি। আনন্দ ঠাকুর যে.কয়েকটি বছর 
ধানে ছিলেন, তাকে ত এখানকার কোন লোকই 
চিনতে না--তিনিও কারুর কাছে ধরা দিতেন না! 


অবশ্য ধরা দেওয়া বা না দেওয়ার কোনরকম প্রশ্নই. তার 
ক্ষেত্রে উঠে না । কে কার কাছে ধরা দেবে-_কে কাকে 
ইচ্ছা, অনিচ্ছা, চাওয়া না চাওয়' 
কিছুই যাঁর নেই--তার থাকা যেন নব্জাত শিশুর থাকা! 
শেষ জীবনে .তেমনি শিশুই তিনি হয়ে গিয়েছিলেন; 
একটি পাতার দ্দিকে চেয়ে বিহ্বল হয়ে বসে থাকতেন, 
একটা হলদে প্রজাপতি দেখলে তার পিছনে পিছনে. 
পুলকিত হয়ে ছুটে বেড়াতেন, জবাগাছে নতুন একটি 
কুঁড়ি ধরলে, হাততালি দিয়ে নাচতেন, আকাশে একখণ্ড 
মেঘ দেখলে আনন্দে ফেটে পড়তেন, যে যা হাতে তুলে 
দিতো তাই খেতেন, যে যা করতে বলতো তাই 





করতেন। ' ৰভাৰ এমন হয়েছিলো যেন তিনি মাটির 
সঙ্গে মাটি, জলের সঙ্গে জল হয়ে মিশে যেতেন। লোকে 
বলতো পাগল-তাতেও মহাখুসি, কেউ যদি দৈবক্ৰমে 
প্রণাম করতো তাতেও প্রসন্ন ।' দুষ্ট, ছেলেরা ইট ছুড়ে 
মারতে; তার মুখ দেখে মনে হত সেগুলো ইট নয় 
ফুল! মাথা কেটে রক্ত পড়লে-্ু'হাতের লাল রঙটি 
মহানন্দে চোখের সামনে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তাঁরিফ 
করতেন । 

“তার ভাবগতিক দেখে মাঝে মাঝে আমি নিজেও 
যেন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়তাম । প্রথম প্রথম মনে হত এই 
কি সেই যোগৈঙ্বধ্যবান পরম পুরুষ? এক এক সময় 
সংশয়াহ্িত হয়ে উঠতাঁম। সগ্যপ্রসূত একটা মৃতকল্প 
পক্ষীশাবক নীড়চ্যুত হয়ে পড়ে আছে দেখে তাকে বুকে 
করে নিয়ে, দেবদারুতলায় দাঁড়িয়ে প্রভু আমার বালকের 
মত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদছেন দেখে, আমি তাকে ধমক 
_ দিয়ে বলেছি--ইচ্ছা করেই একবার দেখো না-তিনি 

চুপ করে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন দেখে গাছের 
ওপাশ দিয়ে সামনে গিয়ে দীড়িয়েছি; দেখেছি চোখের 
জলে তার বুক ভেসে যাচ্ছে আর আপন মনে মৃত্শ্বরে 
বলছেন-_-কোথায় ইচ্ছা? কার ইচ্ছা? ইচ্ছা নেই 
ত কীদিস কেন? কান্না আসে ত ইচ্ছা হয় না কেন” 
মরা পাখীর ছানাটি পায়ের কাছে ধুলায় লুটিয়ে পড়ে 
আছে দেখে ভারাক্রান্ত চিত্তে ফিরে আসতে আসতে 
দেখি কি, শিশু ভোলানাথ দুঃখ শোক ভুলে একটা 
কাঠবিড়ালের সঙ্গে ছুটোছুটি করে খেলা করছেন । 

“শ্মশানযাত্রীরা চিতা জালিয়ে বিশ্রাম করছে_-আর 

তিনি তাদের ফায়-ফন্াস খাটছেন, তাঁদের তামাক 
সেজে দিচ্ছেন, নিজেও দু’চার টান দিচ্ছেন, তালপাখা 
দিয়ে বাতাস করছেন, ইদারা থেকে জল তুলে এনে 
দিচ্ছেন, ছু'মাইল পথ হেঁটে তাদের জন্ত তাঁড়ির ভাঁড় 
জোগাড় করে এনে দিচ্ছেন। সহজ সদানন্দ নির্বোধ 
ভালোমানুষটির মত তাদের সবরকম কথায় হা হু 
করে দিব্যি সায় দিয়ে যাচ্ছেন ; জড়বুদ্ধি বুঝে তারাও 
হষ্টচিত্তে যতখানি সম্ভব "তাকে খাটিয়ে নিয়ে, যাবার 
সময় মুড়ি খাবার জন্ত ছৃ'চারট! পয়সা দিয়ে যাচ্ছে; 
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তাই পেয়ে মহাসস্তষ্ট হয়ে আমীর মহাদেব সেই পয়লা 
আমার কাছে ছুটে এসে বলেছেন, ‘এই দেখো কত পয়স! 


ওরা আমাকে দিয়েছে, আমাকে কিন্ত মুড়ি আর বেগুনি, 


কিনে এনে দিতেই হবে |” 

বল্তে বলৃতে, আমার মনে হল যেন ক্যাপাঠাকুরের 
কঠন্ববরের সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছুটি সজল হয়ে উঠছে। “সে যে 
আমার এক সময়ে কি মর্মান্তিক পরীক্ষা গেছে__সে আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারবো! না | বুদ্ধিক্রংশের মত 
আচরণ করেছি দিনের দিন, শ্ৰৈন্দৃষ্টিতে তাঁর কার্য্য- 


ia 


কলাপ পৰ্য্যবেক্ষণ করেছি, নিজে অমার্জনীয় সন্দিগ্ধতাঁয়- 


নিজেই নিজেকে কতবার ক্ষতবিক্ষত করেছি, অনুতাপে- 
অবসাদে ভেঙ্গে পড়ে উন্মাদের মত অন্ধকারে মুখ গুঁজে 


. কুদ্ধশ্বাসে কেঁদেছি। -এই আমার অবস্থা--অথচ আমার 


চেয়ে ভাল করে তাকে আর কে দেখেছে? আমার 
চেয়ে ভাল ক'রে তাকে আর কে জেনেছে? এ থেকেই 
অনুমান করে নিতে .পারো--লোকালয়ের মধ্যে তিনি 
শেষের কয়েক বৎসর বাস করে গেলেন, সেই লোকালয় 


~. 


তাকে কিভাবে গ্রহণ করেছিলো | পুরুলিয়ায় বাসকালে . 


তাঁর কিরূপ পরিচয় লোকে জাঁনতো--তুমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলে না? আমার নিজের আচরণ থেকেই ত 
তার আভাস পেতে পারবে |: 

আনন্দ ঠাকুরের পুরক্খলয়ায় আসার কয়েকটা! মাস 
এইভাবেই আমার কাটলো! | এতদিনের ব্যবধানে দেখা 
হলেও মানুষটি যে সেই একই সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ মাত্র ছিল নাঃ অথচ কোথায় সেই মানুষটার 
ইতিমধ্যে এত বড় মারাত্বক “একটা পতন হয়ে গেল-_ 
কিংবা সত্যি সত্যিই মানুষটা পাগল হয়ে গেল? আবার 


ঠিক পতনটা যে কোথায়, উন্মাদ্দের উন্মত্ততার সঠিক - 


চিহ্নটি যে কি, তা নির্ণয় না করতে পেরে--মনকে সাত্বনা 


দিয়ে এই ভেবে শান্তি পাবার চেষ্টা করতাম যে, ছলনাঁ- . 


ময়ের নিছক ছলন! ছাড়া এসব আর কিছুই নয় ঃ আসলে 
তার এই ভাবান্তরকে উপলক্ষ্য করে আমারই পরীক্ষা 
চলেছে ভিন্ন এই ব্যাপারটা আর কিছুই নয়! তখন 
থেকে আর একভাবের সতর্ক প্রহরায় নিজেকে নিযুক্ত 
করলাম, যদিবা তার কোন-না-কোন অসতর্ক মুহুর্তের 


নি 


জীবনশিস্পী শ্রীমতিলাল 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
॥ আট ॥ 


ৰ সপথাবলম্ী সম্প্রদায় 

* এই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ (১৯০২ খৃঃ, ১২ই 
জুলাই) লোকান্তরিত হন। স্বামীজির প্রসঙ্গ লইয়া 
শ্রীমতিলালের এই নাট্যসভায় প্রায়ই আলোচনা চলিত । 


সেই প্রসঙ্গে শ্রীম কথিত “ভ্ীত্রীরামকৃষ্ণের কথামৃত” নিত্য 


পাঠ হইত | মতিলালের প্রাণময় আলোচনা তরুণদের 
প্রাণে নূতন প্রেরণ! সঞ্চার করিত । সেই যুগের আদর্শহীন 
সমাজের সামনে স্বামীজির জীবন ও -বাণী অনুকরণীয়. 


দৃষ্টান্ত হইয়া দেখ! দিল। এই সময়ে মতিলালের চিত্ত 


দক্ষিণেশ্বরের মহিমায় বিশেষ আবষ্ট হইয়া পড়ে । 

গঙ্গার পূর্বকূলে দক্ষিণেশ্বর | ১৮৪৭ খবষ্টান্দে ৬ই 
সেপ্টেম্বর রাণী রাসমণি তৎকালীন কলিকাতার হাই- 
২ কোর্টের এটণী হেষ্টি সাহেবের নিকট হইতে তাহার কুঠি 


. ছিন্তরপথে ঠাকুরের অবশ্যম্ভাবী ছন্দপতনের একটা হদিশ 


মেলে। সে যে দিনের পর দিন কি অপরিসীম রিডম্বনা, 


দিনের শেষে সে যে কি অবর্ণনীয় নৈরাশ্ঠের গ্রানি_সে. 


কথা এতদিন পরে আজও মনে পড়লে আমার নিজের 
উপরে মমতা হয়।” ৪. ০: 

“কিন্ত যার জন্য আমার এত উদ্বেগ--তিনি 
নিধ্বিকার ;ঃ ন! আছে কোন-কিছুর প্রতি লক্ষ্য, না 
আছে এতটুকু খেয়াল। আবরণও নেই, নির-বরণও 
নেই। যেখানেই মনে করি ছলনা--সেখানেই শেষ 
পর্য্যন্ত দেখি নির্ভেজাল সত্য £ আবার সত্য বলে যা-কিছু 
প্রতীয়মান. হয়__সেখানেই দৃষ্টিভ্রম কল্পনা! করে থমকে 
দাড়াই | অবশেষে কুলরিনারা না পেয়ে গভীর রাত্রিতে 
, একদিন ছুটি পা চেপে ধরে কেঁদে পড়লাম 1”: - 
“আমার এই. অভিনব আচরণে আনন্দ ঠাকুর কিন্তু 
একটুও বিস্মিত হয়েছেন বলে মনে হল না, কিছু জিজ্ঞাসা 


করারও প্রয়োজন বোধ করলেন না। শুয়েছিলেন-_ - 


শুয়েই রইলেন; আমিও পায়ের উপরে মাথা রেখে 


ও পর পর গোরস্বান ও গাজী পীরের আস্তানা কিনিয়া 
লইলেন। সেই স্থানে পরবর্তীকালে দক্ষিণেশ্বর তীর্থ 
গড়িয়া উঠে। গঙ্গার দিক হইতে দেখা যায় দ্বাদশ 
শিবমন্দির মাথা উঁচু করিয়া দাড়াইয়া আছে। সারিবদ্ধ 
শিবমন্দিরগুলির পূর্বদিকে ৪৪০ ফিট দৈর্ঘ্য ও ২২০ ফিট 
প্রস্থ এক বিশাল প্রাঙ্গণ । সমস্ত প্রাঙ্গণই দামী টালী 
দিয়া বাধান। পূর্বদিক পাশাপাশি বিষ্ণুমন্দির, কালী- 
মন্দির ও নাটমন্দির অবস্থিত। কালীমন্দির নবরত্ব- 
বিশিষ্ট। মধ্যস্থলে প্রশস্ত চত্বর | উত্তরে, দক্ষিণে ও পূর্বে 
তিন সার দালান--সব মিলিয়া অতিকায় দেবায়তন | 
এই মন্দিরের কাজ ১২৫৪ সাল হইতে আরম্ভ হয় ও 
শেষ হয় ১২৬২ সালে | সেই সময়েই মন্দির ও বিগ্রহ 
নির্মাণে খরচ হয় ছয় লক্ষ টাকা । ১২৬২ সালের ১৮ই 














স্থির হয়ে পড়ে রইলাম। অনেকক্ষণ পরে গভীর সহজ 
কণ্ঠে বললেন, “ওঠো । নতুন করে বলবারও কিছু 
নেই, বোঝবারও কিছু নেই! সময়টি না হলে কিছুই 
হয় না__অর্থাৎ হওয়াটা চোখে দেখা যায় না। বীজের 
মধ্যেই গাছ_কিন্তু গাছকে দেখতে সময় লাগে অথচ 
হওয়ার বিরাম নেই। যে মন বুঝবে, তার চোখের 
উপরে হাতের আড়াল দেওয়া থাকলে সে বুঝবে কেমন 
করে? জন্মকাল থেকে আমার নিজের চোখে আড়াল 
ছিল না বলেই আমি জানি-_সব জানি! তখন আমাকে 
নিয়ে যে খেলা খেলেছেন__তাই খেলেছি; এখন যে 
খেলা খেলছেন তাই খেলছি । আলাদা অস্তিত্ব তখনো 
ছিল না এখনো নেই। শুধু আমার নয়_আলাদা 
অস্তিত্ব কারুরই থাকে না--কারুরই নেই। অহঙ্কারের 
ভ্রান্তি মিথ্যা স্বাতন্ত্যের . স্বপ্ন দেখায়--এই মাত্র। 
যতদিন দেখবার ঠিক ততদিনই দেখায় । তোমার 
সেই স্বপ্ন দেখা এতদিনে শেষ হল ।” 

এই পৰ্য্যন্ত বলেই ক্ষ্যাপা ঠাকুর থেমে গেলেন। 

2A ME . (ক্রমশঃ) 


১৩৬ 


aan AANA 








জ্যৈষ্ঠ আনযাত্রার দিনে মহাসমারোহে' রাণী রাসমণি 
দক্ষিণেশ্বরের দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। দেবী ভবতারিণী 
পাষাণময়ী অথচ করুণাত্রবা এই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। “রূপার সহজদল পদ্মের উপর দক্ষিণ শিয়রে 
শিবভূত শিব শুইয়া আছেন। তীাহারই হদৃপন্সের 
উপর পা রাখিয়া দাড়াইয়া আছেন মা ভবতারিণী। 
পরণে লাল বেনারসী, মাথায় মুকুট, গলায় সোনার 
মুণ্মালা। নানা অলঙ্কারে ঝলমল। কটিতটে সারি 
সারি খণ্ডিত নর কর। দেবী-চতুভূ্জীর ছুই বামকরে 
বৃমুণ্ড আর অসি। আর দক্ষিণ ছুই করে বর ও 
অভয়মুদ্রা । দেবী দক্ষিণাস্তা ।” 

ৃষটধর্মাবলম্বী ইংরাজ হেষ্টি সাহেবের কুঠি, মুসল- 
মানদের কবরডাঙ্গা ও গাজিপীরের স্বথান--সর্বসাকুল্যে 
প্রায় ষাট বিঘা জমির উপর.দক্ষিণেশ্বরে গড়িয়া! উঠিল 
হিন্দুদের এক পরম-তীর্থ। .জগন্মাতাঁর স্বপ্নাদিষ্ট মন্দিরে 
এইভাবে গড়িয়া উঠে সব্বরধশূর্িম্য়ের ভিত্তিতেই এক 
মহাগীঃস্থান। তরুণ মতিলালকে এই ুণ্যতীর্থ 
আকৃষ্ট করিল। তিনি এই সময়ে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বর 
মহাপীঠে যাতায়াত করিতেন। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের ডাকে ধার! সমবেত হইয়াছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরে তাঁদের মধ্যে তখন' জীবিত, ছিলেন রাখাল 
(ব্ৰহ্মানন্দ), যোগীন ( যোগানন্দ ), শশী (রামকৃষ্ণানন্দ ), 
কালী ( অভেদানন্দ ), শরৎ '( স্বারদানন্দ ), লাটু 
(অস্ভুতালন্দ), তারক (শিবানন্দ), নিরঞ্জন (নিরঞ্জনানন্দ), 
হরিনাথ ( তুরীয়ানন্দ ), গোপাল ( অদ্বৈতানন্দ ) প্রভৃতি 
ইহাদের ত্যাগ-বৈরাগ্যদীপ্ত জীবন মতিলালকে সেই গে 
বিশেষ প্রেরণা দিয়াছিল। 

এই যুগপ্রভাবে মতিলাল থিয়েটার চিট 
প্রসঙ্গ, দেশের কথা? পুরাণ ধর্ম বিষয়ে, উদ্দীপনাময়ী 
আলোচনা করিতেন। এই সময় হইতেই মতিলালের 
ভিতরে অপাথিব শক্তির অনুভূতি জাগিয়া উঠে। 
একদিন তিনি থিয়েটার পার্টির নিকট প্রস্তাব করিলেন 
দরিদ্র নয়নারায়ণের সেবার কথা। তখনও স্বদেশী- 
যুগের হাওয়ায় বাংলার তরুণ প্রাণ মাতিয়া উঠে নাই। 
কিন্তু বসন্ত সমাগমের যয তরুপল্লবের শীর্ণ কলেবর 


প্রবর্তক 


এত শশী শশা তি পপ লা পিতা পপ ল লাল লাংলাসলছ পপি এক লমলামলা শলামলাম লাস লামিলামি লোলে ০ লক লাখ লামিলা ত সলামিলাসিপামলামিলা সলামিলামলা ছে লাপামিলাপাপপাখলা 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 





নূতন হিল্লোলে যেমন শিহরণ উঠে, সেইরূপ একাস্ত 
অজ্ঞাতসারে নব উত্তেজনার আঁভাসে 'তরুণদের প্রাণ 
চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল। মতিলালের সেবামূলক প্রস্তাব 
সকলেই সমর্থন করিল। 
মাসের প্রথম সপ্তাহে মতিলালসহ শৃতাধিক যুবক সমিতি 
গঠনে সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। সেই বৎসর মতিলালের 
তত্বাবধানে মহেশের রথে স্বেচ্ছাসেবকদল সেবার কার্যে 
যোগ দেয়। i 
কিছুদিন পর মতিলাল-গঠিত নাট্যসমাজ ভাগিয়া 
গেল | কিন্ত রামকৃষ্ণ রিবেকানন্দের যে দিব্যপ্রভাব 
নাট্যসমাজের তরুণদলের অন্তর স্পর্শ করিয়াছিল তাহা 
বার্থ হইল না। এই অনির্বচনীয় প্রভাবে তরুণদলের 
বুকে নরনারায়ণের সেবাসুতির অগ্নিশিখা ধৃধু করিয়া 


জ্বলিয়া উঠিল । 


-” এই সেবাধৰ্ম্মে উদ্ধ,দ্ধ হইয়া একদল তরুণের প্রাণ 


মাতিয়া উঠে। সেই প্রেরণা বুকে লইয়াই মতিলাল ১4, 


চন্দননগররে ভাগীরধীতীরে সংপখাবলম্বী সম্প্রদায় নাম. 
দিয়া ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে এক সেবা সমিতি 
গড়িয়া তোলেন! | 

স্বামী বিবেকানন্দ বিগত হইলেও এবং তাঁর ক 
জগতের স্থল শ্রবণ দিয়া আর শুন! না গেলেও, স্বামিজীর 
বাণীর অমৃতময় . বীর্য একদল: মানুষকে পাগল 
করিয়াছিল | ঠাকুর রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর তীর্থে ধাদের 


. কামকাঞ্চন ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন তাহার] 


সর্ধহারা সন্নযাপীর বেশে বাঙ্গালীকে দেশসেবাধর্শে 
প্রেরণা যোগান । মতিলালও যন্ত্রচলিত হইয়া শ্রীম- 
কথিত এশ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের কথামৃত” আকণ্ঠ পান করিতেন ' 
আর নিবিষ্ট চিত্তে পড়িতেন ও পড়াইয়া শুনিতেন ৷ 
স্বামী বিবেকান্দের বাণী দক্ষিণেশ্বর তীর্থরজে গড়াগৃড়ি 
দিবার জন্য তাঁহার মন আকুল হইয়া উঠিত । 
স্বামীজির প্রভাব এ জাতির আশা-আকাঙ্ষাকে 
অনেকটা স্থষ্পষ্ট ও একাগ্র করিবার সহায়ক হইয়াছিল 
যাহার নিদর্শন পরবর্তীকালে বাংলার স্বদেশীঘুগে 
মিলিয়াছে। 
te 


১৯০৪ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী 7” 


এক প্রাচীন সাধারণ ডাক্তারের রোগ-চিকিৎসা 
| . ভাঃ সৌরাদ্গমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়. . 


আমি যে একজন বিশিষ্ট পারদর্শী চিকিৎসক আমার 
মনের কোন কোণেও এ অভিমান পোষণ করি না'। 
আমার বক্তব্য এই যে, আমার পঞ্চাশ বৎসরের চিক্ৎসা- 
জীবনে যে বৈচিত্র্যময় অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছি সে 
অভিজ্ঞতার কিছু মূল্য থাকিতে পারে এই বিশ্বাসে 
আমার ডাক্তারী-জীবনের এই আলেখ্য ডাক্তার বন্ধুদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে সাহসী হইয়াছি। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যখন ডাক্তারী-জীবন সরু করি, 
আমার পূর্বস্থরীদের তদানীন্তন চিকিৎসাপদ্ধতির কথা 
ভাবিয়া আমাদের সময়কার চিকিৎসাশাস্ত্রের উন্নতির 
জন্য গর্ববোধ করিতাম। ডাক্তারী*জীবন আরম্তের 
সময় অবগত হই পূৰ্বে সকল রোগারোগ্যের জন্য এমন কি 
বিষম কলেরা রোগেও প্রকৃষ্ট পন্থা হিসাবে রক্তমোক্ষণের 
ব্যাপক প্রচলন ছিল। আমাদের চিকিৎসাজীবন আরম্ভ 
করিবার পূর্বে 4৪625৪ জ্ঞানের অভাবে শল্য চিকিৎসিত 
,রোগীদের. নানাবিধ দুর্ভোগ ভোগের কথ! ভাবিয়া বিহ্বল 
হইতাম। এখন আবার আমার কলেজ ত্যাগের পর 
নূতন ডাক্তারী-জীবনের চিকিৎসাঁজ্ঞানের তুলনায় 
অধূনাতন বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসা যুগান্তকারী মনে হয়। 
এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে দুইটি পৃথিবীব্যাগী মহাযুদ্ধের 
ফলে জীবনরক্ষার তাড়নায় বহু ক্রান্তিকারী আব্ফারে 
আমাদের বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসাশান্ত্র এখন কতই না 
দ্রুততালে প্রসারতা লাভ করিয়াছে ও করিহেছে। 
আমাদের সময় 4-7%5-র ব্যবহার সবেমাত্র শুরু হচ্ছে। 
খাদ্যপ্ৰাণ (Vitemin5)-বিষয়ক জ্ঞানের তখন পর্য্যন্ত 


পরিষ্কারভাবে দানা বাঁধে নাই । কলের! বা বসন্ত 


রোগের রাজ্যব্যাপী ( Mass Vaccination ) টীকা 
/ দেওয়ার প্রথার প্রচলন আরম্ভ হয় নাই। ম্যালেরিয়া 
জরের পূর্ণ বিলোপসাধনে কৃতকাৰ্য্য হতে পারে নাই? 
অন্তঃনিঃসরণ প্রক্রিয়ার তথ্যাবলী 
therapy ), রক্তের গুণগত পার্থক্য ( Blood group- 
in৪ ), বিদ্যুত্প্রবাহে হৃদয়ালেখ্য গ্রহণ ( Bleotro- 
caediography ), যন্ত্রসাহায্যে রক্তচাপ নির্ধারণ 


( Endsrine 


( Sphygmomanometey ) ইত্যাদির প্রচলন এখন 
অতি সাধারণ হইয়া পড়িয়াছে। জীবাণুরোধক 
ভেষজের ( Antibiotic drugs ) ব্যবহার, হদ্যন্ত্রের 
শল্যচিকিৎসা (02০di৪০ 97£০:5 ), রোঁগনির্ণয় ও 
রোগনিরাকরণের  রেডিয়মের 
Isotopes ) ব্যবহার, আণবিক যুগের অগ্রসরতায় 
ও মহাকাশ যুগের স্চনায় Electrotonic যন্ত্রের 
দিগন্তপ্রসারী ব্যবহারে চিকিৎসা-জগতের এখন নানা- 
দিকে জয়-কোলাহল। নকল হদ্যন্্, নকল শ্বাসপ্রশ্বাস 
যন্ত্র, রুগ্ন অকেজে! তন্বীর পরিবর্তে মনস্থ তন্্ী ব্যবহার, 
অক্ষম যন্ত্রের বদলে অস্ত্রোপচার সাহায্যে দেহমধ্যে 
কার্ধ্যকারী যন্ত্স্বাপন ( Transplation of. Body 
Tissues and 01:£228) ইত্যাদি ইত্যাদি নুতন থবরে 
আমার স্তায় প্রাচীন চিকিৎসককে বিভ্রান্ত করিয়া তুলে। 
ডাকার চিরজীবনই শিক্ষার্থী । জ্ঞানার্জ্জনস্পৃহ! ডাক্তারকে 
আজীবন অন্নান রাখা আবশ্যক আমি মনে করি।, 
আমার প্রথম ত্রিশ বৎসর ডাক্তারী জীবনে যে সকল 
ব্যবস্থাপত্রে (Prescription) রোগীকে ত্বৃস্থ করিয়াছি 
সেরূপ ব্যবস্থাপত্র লিখিতে এখন দ্বিধা বোধ করি। 
আমার মনে' হয় পূর্বেকার দিনে যে গুঁষধের ব্যবস্থা 
দিয়াছি সেই ওষধের কার্য্যকরিতায় আমার অটুট বিশ্বাস 
থাকিত। ডাক্তারের এই বিশ্বাস রোগীকে প্রভাবিত 
করিয়া আরোগ্যের পথ ত্বগম করিত। রোগীর দুঃখকষ্ট 
সম্যক উপলব্ধিতে-না আসিলে, রোগীর স্বখ-স্বিধা বিষয়ে 
উদাসীন থাঁকিলে চিকিৎসক কখনই রোগীকে পুরা: 
সেবাদানে সক্ষম হয়েন না । সেবাদানকার্ষ্যে নিজ স্বার্থের 
দিকে সমধিক দৃষ্টি থাকিলে চিকিৎসাকার্ধ্য বিদ্বিত 
হওয়া স্বাভাবিক। যে চিকিৎসক শুধু তাঁহার 


( Radioactive 


- উপস্থিতিতে রোগীর মনের ভয়-ভাবন! দূর করিয়া উৎসাহ 


ও উদ্দীপনা সঞ্চার করিতে সক্ষম তাঁহার দ্বারা রোগ- 
আরোগ্য কাৰ্য্য অনায়াসসিদ্ধ হইয়া থাকে। পূর্ণ 
আত্মবিশ্বাসী ডাক্তারই চিকিৎসায় প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
সমর্থ । নিজের উপর আস্থা হারাইলে চিকিৎসায় কখন 


১৩২ 


সাফল্যলাভ করা যায় না। ডাক্তারকে সদ! মনে 
রাখিতে হইবে যে, চিকিৎসাক্ষেত্রে প্রতিটা রোগীর নিকট 
হইতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা যায়। যত নগণ্য রোগলক্ষণ 
লইয়া রোগী ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হউক না ফেল 
প্রতিটী রোগীই এক সমস্তাবিশেষ__এ ধারণা সদ! 


জাগরুক থাকা দরকার এবং এই স্মস্তার সমাধান করাই, 
ডাক্তারের প্রথম কর্তব্য। সাধারণ সহজবৃদ্ধি ও নিজ 


দক্ষতায় আস্থাবান ভাক্তারই রোগীর কল্যাণসাধনে 
সফলকাম হইতে পারেন। 

চিকিৎসক শুধু শাস্বিট্‌ হইলে জিন: ন্‌] 
চিকিৎসককে একাধারে শাস্রবিদূ, ডাক্তারীকলাবিদ্‌, 


বিজ্ঞানী, সেবাপরায়ণ ও ব্যবসায়ী হইতে হইবে৷. 


জনসাধারণ ডাক্তারের নিকট হইতে অনেক-কিছু আশা 
করে। আমার ডাক্তারী-জীবনে অনেক সময় রোগীকে 
রোগনির্দ্মুক্ত করিয়া আমি আমার কাজের ইতি করিতে 
পারি নাই। বহু রোগীর সংসারে আমাকে ধর্শ-উপদেষ্টা- 

রূপে, বৈষয়িক পরামর্শদাতারূপে এবং বন্ধু ও আত্মীয়ের 
পর্য্যায়ে নানাবিধ সমস্তা সমাধানে জড়িত হইতে 
হইয়াছে। অর্থাৎ ইংরাজীতে যাঁহাকে বলে-_:71190, 
Philosopher and Guids’-aর ভূমিকা গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে । আমার অভিজ্ঞতা বলে ডাক্তারের সহানুভূতি 
রোগীর মনের উপর এক প্রীতিকর প্রভাব বিস্তার করিয়া 


ট্ররোগ আরোঁগ্যের পথ স্বগয করিয়া দেয়। নিত্য অনটন 


চিঅভা গ্রস্ত ডাক্তারের পক্ষে উচ্চ আদর্শে অটুট থাকা প্রায় 
দুঃসাধ্য ব্যাপার, এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নাই। তবুও ডাক্তারের অনাবিল সহদয়তা প্রকাশে ত 


কিছু ক্ষয়ক্ষতি হয় না। বরঞ্চ চিকিৎসকের অকপট 


ব্যবহারে রোগী উৎফুলিত হইয়া তাহার; রোগ উপশম 
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প্রবর্তক 


তত পাািপাপাসিশা লস লও লাস লা পস্পসপাসপাসস্পিস্পিশিপটিপাসপিশাশাশোশিশিলী তল এ লং লক লক লাল পসিপ্রসিশশত৯িততপাশিশিত 


ও সা লাওতসলাস লাস লাদত চলও লাপলাসিলসিলাদিলসলাসিল পাসি লামলাছি লাম লাও লাম লাতলছে লাও 


রা হ্য়। ভি ভাগ ক্ষেত্রে এই শান্তিময় 
পরিবেশ স্থষ্টির জন্য রোগী কৃতজ্ঞচিত্ে ডাক্তারকে তাহার রর 


ন্যায্য মৰ্য্যাদা দান করিতে উন্মুখ হয়। 


আজকাল চিকিৎসকের কলাকৌশল ও সেবাপরায়ণ- 


তার কোন মূল্য প্রায়ই দেওয়া হয় না। ব্যবসায়াত্িক 
বুদ্ধির এখন জয়-কোলাহল।- আধুনিক জগতে এই দুই 
বিরুদ্ধ শক্তির মধো চিকিৎসককে কাজ করিতে হয়। 
চিকিৎসাশাস্ত্রের উন্নতি ইদানীং এত দ্রুততালে সাধিত 
হইতেছে, আবিষ্কারের পর আঁবিফারে চিকিৎসাবিদ্ধা 
এত ভারাক্রান্ত হইতেছে যে.কোন এক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
হওয়া ছাড়া যেন গত্যন্তর নাই। চিকিৎসা এখন নানাবিধ 
যন্ত্রের উপর এত নির্ভরশীল যে, চিকিৎসকও রোগীকে 
জড়যন্ত্রবিশেয়ে পরিণত করিয়াছেন।. চিকিৎসকের 


রোগের ধ্যানধারণা রোগীর দেহ্যস্ত্রেরে বিফলতায়- 


নিবদ্ধ। রোগ পরীক্ষা বা চিকিৎসা! ব্যাপারে আজ- 
কালকার দিনে চিকিৎসক রোগীর ব্যক্তিত্বের কোনরূপ 


মূল্য দিতে -যেন নারাজ। প্রত্যেক রোগীর বোধশক্তি, - 


চিন্তাধারা, মানসিক মূল্যবোধের বৈশিষ্ট্যের উপর রোগের 


উৎপত্তি ও নিরাময়ে কোন যৌগন্থত্র থাকিতে পারে তাহা: 


এই বৈজ্ঞানিক যুগে ডাক্তারদের স্বীকৃতি লাভ করা সহজ 
নয়। ডাক্তার-রোগী সম্পর্ক প্রায় যান্ত্রিক নৈর্ব্যক্তিক 
অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। ভাক্তার-রোগী সম্পর্কের 
এখন অনেক পরিবর্তন আসিয়! গিয়াছে।' রোগীরা এখন 
তর্ক তোলে যে, দেহ্যন্ত্র বিকল হইলে ইঞ্জিনীয়ারদের ন্যায় 
ডাক্তারদের সর্বক্ষেত্রে সফলতা লাভ না করার কোন 
যৌক্তিকতা নাই । রোগী এখন ডাক্তারের নিকট ভিক্ষা- 
পাত্র লইয়া হাজির হয় না। রোগী এখন হুকুমের মালিক। 
ডাক্তারের কাছ*থেকে দাবী আদায় করিতে ব্যস্ত 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


২ সস 


" কালিদাসের মেঘঢৃত কাব্য ও রবীন্দ্রনাথ 
| শ্টামলী মুখোপাধ্যায়... 


_. সংস্কত কবিসত্তম কালিদাস সমগ্রভাবে রবীন্দ্রনাথকে 
{মুগ্ধ ও প্রভাবিত করলেও বিশেষভাবে তার ‘মেবদৃত’ 
কাব্যখানির প্রতি এ যুগের কবিসভমের আকর্ষণের 
তীব্রতা! ও তার ফলশ্রুতি যেন, অতিলক্ষ্য ও স্পষ্টলক্ষ্য । 

‘মানসী’ থেকে শুরু করে ‘নবজাতক’ ইত্যাদি শেষ 
পর্যায়ের কবিতার বিস্তৃত পথ-পরিক্রমায় এবং নানা 
প্রবন্ধ ও আলোচনার বই-এ রবীন্দ্রনাথ বাত্ব বার 
কালিদাসের এই” কাব্যকে স্মরণ করেছেন দেখতে 
পাওয়া যায়। 

কাব্যখানির প্রতি এই আকর্ষণের কারণ- প্রথমতঃ, 
মেঘদূতের কবির সৌন্দর্যসস্তোগস্পৃহাঁ রবীন্দ্রনাথের 
রোম্যান্টিক কবিমনকে মুগ্ধ করেছিল ; দ্বিতীয়তঃ, মেঘদূত 
কাব্যের ্বরূপ ভাবনায় একালের কবির নিজস্ব ভাব- 
বিশ্বাস সমর্থন খুঁজে পেয়েছে ; এবং তৃতীয়তঃ মেদদূতের 
" কয়েকটি চিত্র কৰিকল্পনাকে উদ্দীপিত্‌ করেছিল। 

কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় বাল্যকাল 
থেকেই, তার পারিবারিক পরিবেশে ব্যাপক “সংস্কৃত 
সাহিত্যচর্চার ক্ষেত্রে । “জীবনস্বৃতিতে এর উল্লেখ 
পাওয়া যাবে। তবে এই পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়ে এক 
উন্মাদনাকর .আকর্ষণে পরিণত হতে দেখা গেল কবি- 
প্রতিভার উন্মেষ-লগ্নে মানসী পর্বে এসে । মানপী-পর্বেই 
রবীন্দ্রকবিমানসের উপর 'মেঘদূত”-এর স্পষ্ট প্রভাবের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রথম পাওয়া গেল। এর কারণ সৌন্দর্য- 
রসসভোগের কবি মেঘদূত-এর কালিদাস প্রিয়াবিরহের 
ছলে দূরত্বের এক রেখা টেনে যে রূপময়, রহস্তময়, 
রসমণ্ডিত কল্পলোক স্বজন করেছিলেন মানসীর কৰি 
যুবক রবীন্দ্রনাথের নিরুদ্দেশ সৌন্দর্য-সন্ধানী রোম্যান্টিক 
মনকে তা পযুৎস্বক করে তুলেছিল । 


'মানসী'তে কবি তার নিরুদ্দেশ কল্পসৌন্দ্যের প্রতি 


' তীব্র ।আকাজ্জার বেদনাঁময় ব্যাকুলতাঁকে কালিদাসের 
“মেঘদূত” অবলম্বনেই মুক্তি দিলেন_ . 

কবি-তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা । 


-মঘদূত? 


কবি রবীন্দ্রনাথ তার অনন্ত সৌদি মানসী- 
প্রিয়াকে মেঘদূত-এর যক্ষপ্রিয়ার রূপাধারেই আস্বাদন 
করতে চেয়েছিলেন__মানসীর “মেঘদূত' কবিতা তাঁর 
নিদর্শন ; আর কল্পনার “স্বপ্ন কবিতায় লক্ষ্য করি 
কালিদাসের যক্ষের মতই সেই সৌন্দর্যের আদিন্থপি প্রথমা 
প্রিয়ার সঙ্গে তারও বিরহ জন্মান্তরকালীন। কালিদাসের 
নায়িকার মধ্যে যে প্রিয়াকে একালের কবি খুঁজে 
পেয়েছেন কালিদাসের কালের স্বপ্ললোকেই সে 
হারিয়ে গেছে। | 

রবীন্দ্রনাথ মনে করেছেন অলকাঁধাম থেকে নির্বাসিত 
যক্ষের বিরহ আসলে সৌন্দর্যশ্বর্গবিচ্যুত রূঢ় মর্ভ্যবাসী 
কালিদাসেরই ব্যাকুল আর্তি। অতীতের সৌন্দর্য-জগৎ 
থেকে বর্তমান ধুলিমলিন জগতে নির্বাসিত হবার বেদনা 
যে আমাদের কবিও কম অনুভব করেন নি এবং 
করেছিলেন বলেই যে কালিদাস সম্পর্কে এ ব্যাখ্যা 


করতে পেরেছিলেন তার স্পষ্ট প্রমাণ “মেঘদূত” কবিতার 


একেবারে শেষের দিকে “কে দিয়েছে হেন শাপ কেন 
ব্যবধান। কেন উধ্বে” চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ-**” 
ইত্যাদি প্রশ্নমূলক পংক্তি। এ প্রশ্ন প্রকৃতপক্ষে কবির 
নিজেরই অতৃপ্ত সৌন্দর্য-আকাজ্কার বেদনাজনিত | 
সমসাময়িক কালে রচিত “মেঘদৃত” প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টই 
এই সৌন্দর্য বিরহ বেদনার ব্যাখ্যা করলেন। “আমরা. 
যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি সে আপনার মানস-. 
সরোবরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে, সেখানে কেবল 
কল্পনাকে পাঠানো যায় সেখানে ছি উপনীত 
হইবার কোনো পথ নাই ।” 
... [ মেঘদূত- প্রাচীন সাহিত্য ] 

₹ এই প্রবন্ধেই তিনি মেঘদৃত-এর বিরহকে ব্ূপক বলে 
নির্দেশ করেছেন এবং যক্ষ যক্ষপ্রিয়ার রূপকের অন্তপিহিত 
সত্যকে বিভিন্ন দিক থেকে ব্যাখ্যা. ক্রেছেন। তিনি 
সেখানে বলেছেন যক্ষ ফক্ষপ্রিয়ার বিরহ, আসলে এক 
মানবমনের সঙ্গে অপর মানবয়নের বিরহ, অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানের ব্রিহ এবং বাস্তব সত্যের সঙ্গে কল্পনার.বিরহ। 
এ বিরহ শাশ্বত বিরহ-মত্যবাসি নরের সঙ্গে অমর্ত্য" 
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বাসিনী নারীর মিলন-কল্পনার মতই তা অসম্ভব মিলন । 
মানুষ মর্ত্যের মৃত্তিকা দিয়ে প্রিয়জনের যে অমৃত মৃত 
রচন করে থাকে মানসলোকই তার একমাত্র বেদী 
প্রত্যহের শ্লানস্পর্শে তাকে কলুষিত করতে মন চায় না। 
বাস্তবের কঠিন মাটিতে লেগে সে. স্বপ্ন (ভেঙে গেলে 
মনে হয় £ 
কেন তুমি মুৰ্তি হয়ে এলে 
রহিলে না ধ্যান ধারণার? 

কালিদাস তার সেই ধ্যান-ধারণা অমৃতময় মু্তিকেই 
কল্পলোকবাসিনীর রূপে রূপায়িত করেছেন মেঘদুত 
কাব্যে। 


“মানসী’-পর্বে এইভাবে জা প্রবন্ধে রবীন 


নাথের ব্যাপক মেঘদূত চর্চা লক্ষিত হয়ে থাকে । তবে 
লক্ষ্যণীয় এই পর্বে কবি কেবল এ কাব্যের স্বপ্ন-সৌন্দর্থে 
মুগ্ধ, তার রস-আম্বাদনে বিভোর ৷ 
ও প্রতিভার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে কবি এই কাব্যখানির 
মধ্য থেকে কোনো বিশেষ সত্য উদ্ধারের প্রয়াস 
পেয়েছেন। বস্তরূপের মধ্য থেকে ব্স্তস্বরূপ সত্য 
আবিারে কবির এই বিশেষ প্রবণতার দিক থেকেও 
কালিদাসের সঙ্গে তার সাধর্ম রয়েছে | 
উদ্ধারের প্রয়াস মেঘদতি আলোচনার ক্ষেত্রে পরবর্তী- 
কালে ক্রমশঃ ব্যাপকতর হতে দেখা গেছে--দেখা 
গেছে কবি সেখানে এক সাহিত্যাদর্শেরও সন্ধান 
পেয়েছেন। 

“মানসী”তে যে যক্ষপ্রিয়া সৌদর্ধরসিনী পরবর্তাকালে 
ক্রমে সেই প্রিয়! পূর্ণ শাশ্বত প্রেম এবং .পরে পূর্ণ ও 
অসীমের প্রতীক হিসেবে পরিণত হয়েছে। প্রাচীন 
সাহিত্যে মেঘদুত প্রবন্ধে কবি যাঁকে বলেছেন কল্পনার 
প্রতি বাস্তবের আঁকাজ্ফ! সেটিই বিবর্তিত হয়েছে অসীমের 
জন্য সীমার আতি পূর্ণের জন্য অপূর্ণের ক্রন্দনে। নির্বাসিত 
যক্ষ-বাস্তব জগতের সীমার রীাধনে বদ্ধ, খণ্ড ছুঃখ- 


বেদনায় অপূর্ণ বাসনায় কাত্র, মানবহৃদয়ের প্রতীক 
আর কামনার মোক্ষধামে অধিষ্টিতা যক্ষপ্রিয়া নিত্যপ্রেম 
পুনশ্চের’ “বিচ্ছেদ”, 
কবিতায় এই সত্যই-পরিস্ফুট করলেন কবি। এরই সঙ্গে - 


সৌন্দর্য ও অখণ্ড অসীমের প্রতীক । 


প্রবর্তক. 


পিল পট পপ enna পাস mn an aa পপ পপ ৯ ৯৯ ০৯৯৯৮১৮৯৮৯১ ans 
পাপী তপতি ams Anne an ease NAN ANN ৯ ন 


কিন্ত বয়ঃপরিণতি., 


এই সত্য. 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 





সঙ্গে সেখানে বিরহমূলক প্রক্কত প্রেমের মিলনে স্বভাব 
স্বরূপের প্রতিও ইঞ্ছিত ক'রতে ভোলেন নি।-বিরহে প্রেমে 
সঞ্জীবিত নবায়িত গভীর, ও বিশ্বমুখী হয়: প্রিয়মিলন মন 
আত্মভোগে মগ্ন হয়ে যখন সংকীর্ণ হয়ে পড়ে বিরহ তখন 


আত্মসীমার বেষ্টনী ভঙ্গ করে চিত্তের নিঃসীম প্রসার ঘটায়” 


কালিদাসের মেঘদুত কাব্য বিরহ্ধগ্ত যুক্ত প্রেমের 
জয়গান--এ ব্যাখ্যাও আমাদের কবির কল্পনাপ্রসূত। 
শেষসপ্তক’-এর ৩৮ সংখ্যক কবিতায়, 'সানাই”-এর 


যক্ষ কবিতায় কবির এই বক্তব্য প্রকাশিত! “লিপিকাণ্র 


‘মেঘদূত’ রচনাটিতেও কৰি প্রাত্যহিক মিলনের একখেয়ে 
স্পর্শে ম্লান হয়ে- যাওয়া স্বরহীন প্রেমের কথা এবং 
মানসিক বিরহ স্থষ্টি করে সেই ম্লান পুরাতন প্রেমকে 


নবায়িত করার কথা ব্যক্ত করলেন_-এই সঙ্গে কবির 


আর এক বিশেষ বক্তব্য হল আমাদের চিরাভ্যন্ত সুরহীন . 


দিনগুলিকে সহসা প্রাতাহিকতার উধেব নিয়ে যেতে 
পারে নববর্ধার চিরনবীনবেশী চিরপুরাতন মেঘ । নববর্ষ 
ছায়া-উত্তরীয় উড়িয়ে যখন পূর্বদিগন্তে সহসা এসে উপস্থিত 


হয়_মেঘ আপনার নিত্যনৃতন চিত্রবিন্যাসে অন্ধকারে, 
গর্জনে বর্ষণে চেনা পৃথিবীর উপর একটা প্রকাণ্ড অচেনার " 


আভাস নিক্ষেপ করে একটা বহুদূরকালের এবং দুর- 
দেশের ছাঁয়! ঘনিয়ে তোলে, তখন মন সংসারের প্রয়ো- 
জনীয় সংকীর্ণ বন্ধন ভেদ করে। যক্ষের বিরহের মতই 


উদ্দাম হ'য়ে: অসীম গগনে ডান! মেলা মানসোৎস্ক - 
: হংসের’ ন্যায় উৎস্বক হয়ে মন অমনি বলে ওঠে 


প্রিয়ার কাছে দূত পাঠাই” | বিচিত্র প্রবন্ধের ‘নববর্ষ!’ 
প্রবন্ধেও কবি নববর্ষা সমাগমে মানবহৃদয়ের প্রতি ক্রিয়া 
তার মানসিক চাঞ্চল্যের কথা বিস্তৃত ব্যাখ্যা করলেন। 
“মেঘালোরে. ভবতি  স্বৃখিনোহপ্যস্তথাবৃত্তিচেতঃ”-- 


কাঁলিদাসের এই রোম্যান্টিক উক্তিটি রবীন্দ্রনাথের. 


রোম্যান্টিক মানসেও যে সমর্থন লাভ করেছিল তার 
প্রমাণ উপরোক্ত এ ছুই: রচনা ছাড়া তার অজন্র গান 
এবং “আবার এসেছে আষাঢ়” ইত্যাদি বর্ধাধতুবিষয়ক 
নান! কবিতা। 

: কবির 'মনে বর্ষাধতুর বিশেষ আবেদনেও এবং সেই 
আবেদন ভাবনার বিশেষ প্রকাশেও রবীন্দ্রনাথ বার 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 





কালিদাসের মেঘদূত কাব্য এবং রবীন্দ্রনাথ 


১৩৫. 





পেপার 





বার কালিদাসের অমর বর্ষার গাথা-কাব্যটির আশ্রয় 
নিয়েছেন। 'বর্ষাযাপন” 'বর্ষামঙ্গল” কবিতা স্বরণীস্ব । 
কবি তার গানেও বছুদূরকালাগত আধাড়ের 
ধারাবর্ষণে কোন্‌ অতীতের ছন্দকে স্মরণ করেছেন, যেমন 
বিহু যুগের ওপার হতে আষাঢ় এল’ গানটি, আবার 
কোথাও যে ভাবচিত্র রচনা করেছেন তা id “এরই 
অনুষঙ্গে ভরা যেমন £ 
এসো হে গিরিশিখর টুমি ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি 
গগন ছেয়ে এসো হে তুমি গভীর গরজনে”_-ইত্যাঁদি। 
‘বৃষ্টি শেষের হাওয়া! কিসের’ গানটিতে--“অলখ তারে 
বাঁধা অচিন বীণা ধরার বক্ষে রহে.নিত্যলীনা। .কত 
যুগের কত মনের কথা বাজায় ফিরে ফিরে'__মেঘনৃতের 
ৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্যনিক্ষিপ্য বীণাং, পংক্তিটির 
সাদৃশ্য চিত্র। মেঘদূতের কয়েকটি বিশেষ চিত্রকে নানা 
প্রসঙ্গে নানা স্থানেই তিনি ব্যবহার করেছেন_শুধু 
> গানেই এর উদাহরণ তা নয়। অসীম সম্পদে হিমগনা 
বিরহশয়ন! ফক্ষপ্রিয়ার মু্তিটি তো ভার বিশেষ প্রয়। 
মানসীর 'মেঘদৃত' কবিতায় £ 
0 “মণিহৰ্ন্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিশী বিরহ বেদনা : 
নন্দন বনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি যেথায়-বিরাজে 
একটি কুস্মশয্যা রত্ব-দীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে 
| [ জ্যোৎস্নারাতে £ “চিত্র!” ] 
(৩) হেথা বিরহিনীও যে শুদ্ধ প্রতীক্ষায়--- | 


(২) 


(৪). অচল এশবর্যের মাঝখানে প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনা. 

[বিচ্ছেদ £ ‘পুনশ্চ’ ] 
4 অনুরূপ আরও অনেক চিত্রের সাদৃশ্য চিত্রের উদ্বাহরণ 
দেখানো যায়! শুধু বর্ষণমুখর, দিনরাত্রিতে উন্মনা হয়ে 
নয় কত সাধ-রণ তুচ্ছ: প্রসঙ্গেও কবি মেঘদুত স্মৃতির 
মায়াম্পর্শ বুলিয়েছেন. চকিতের, জন্তে। -বর্তমানু 
পরিপ্রেক্ষিতে কালিদাসের যুগের মন্দাক্রান্তা ছন্দের 


[ যক্ষ £ সানাই’ ]' 





অক্ষু্ধ-শান্ত জীবনকে ' কল্পনায় আস্বাদন ক'রে তৃপ্ত 


' হয়েছেন - লখু ‘ভঙ্গিতে লেখা সরস চালের ‘সেকাল’, 


“কবির বয়স' কবিতায় | . দৌঁকানে ক্রীত কাব্যপাঠরতা 
আধুনিকা পাঠিকা তাকে স্বরণ করায় মালবিকাদের 
মাল্যোপহারধন্ত কালিদাসকে-_কখনও ঘরের আটপৌরে 
চেহারার স্ত্রী প্রাত্যহিকত! ঘুচিয়ে অভিসারিকারূপে 
প্রতিভাত হয়--(স্মঃ সম্ভাষণ কবিতা), কখনওবা 
অধুনা পুষ্পচয্রিনীকে যুক্ত করেন শিপ্রাতটের পুষ্পলাবী 
রমণীর সঙ্গে । এমনিতরো কত দৃষ্টান্তই না দেওয়া যাঁয়। 
আসলে মেঘদূত কাব্যখাঁনি তার সমস্ত রূপ ও আন্তর- 
প্রকৃতি, ধ্বনি ও রসমাধুর্য, শিল্পসৌন্দর্য ও ভাবসম্পদ নিয়ে 
আমাদের একালের কবির সমগ্র, হদয়খানি অধিকার 
করেছিল , এই কাব্যপাঠজনিত তাঁর রসাস্বাননজনিত 
আনন্দোপলদ্ধির ও.ভাবানুভ্ূতির বিচিত্র প্রতিফলন তাই 
তাবু সমস্ত" স্জনকর্ম জুড়ে।-_নানা প্রসঙ্গে তিনি মেঘদৃত 


. অনুষঙ্গ ব্যবহার করেছেন__কখনওবা নিজের কোনও 


বিশেষ ভাব-বিশ্বীস ব্যাখ্যাকালে “মেঘদূত'কে তুলনা 
হিসেবে গ্রহণ করেছেন। এই আত্মভাব সমর্থনেই 


" মেঘদূত-এর নিত্যনৃতন ব্যাখ্যা নব নৰ ভাবব্যঞ্জনা 


আবিফার- তার আর এক বিশেষ কীতি। কবি ষে 
পরিণতকালে “মেঘদৃত-এর" পূর্ব ও উত্তরমেধের ছুই পর্যায় 
ভাঁগের মধ্যে এক সাহিত্যাদর্শের সত্যের সন্ধান লাভ 


. ক'রেছিলেন, তাওতীার আর এক মৌলিক আবিকার, 


আর এ আবিফারও সংঘটিত হয়েছে তার আপন 
কাব্যাদর্শের আলোকে ৷ 


বিচিত্র প্রবন্ধের ‘নববর্ষ’ প্রবন্ধে মেঘদূতের ছুই 
মেঘের- ব্যাখ্যা করে বলেছেন-_-“পূর্বমেঘে বহু বিচিত্র 
সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের সহিত 
সশ্মিলন। পৃথিবীতে বহর মধ্য দিয়া সেই স্বখের যাত্রা 
এবং স্বর্গলোকে একের মধ্যে সেই অভিসারের 
পরিণাম ।"*স্কল কবির কাব্যেরই গুঢ় অভ্যন্তরে এই 
পূর্বয়েঘ ও উত্তরমেঘ আছে সকল বড় কাব্যই আমাদিগকে 
বৃহতের মধ্যে'আব্বান করিয়! আনে ও নিভৃতের দিকে 
নির্দেশ করে 1৮ , 

কৰি পূর্বমেঘের উত্তরমেঘে উত্তরণের : মধ্যে great 


১৩৩ 








৭26 | মহৎ শিল্পের আদর্শটির সুত্র খুঁজে পেয়েছেন । 
মহৎ শিল্প বা সাহিত্য বিচিত্র আনন্দ স্যষ্টি ক'রে এক 
ভূমানন্দের পরিণতির পথে মনকে নিয়ে যায়। বস্তুকে 
অবলম্বন ক'রে বিশেষকে অবলম্বন করে রূপকে অবলদ্ষন 
করে নির্বস্তক লোকে নিবিশেষ আনন্ববাজ্যে ও 
অতীন্দ্ৰিয় ভাবজগতে উন্নীত হওয়াই তো মহৎ 
সাহিত্যের লক্ষ্য । 
রবীন্দ্রনাথের মতে কালিদাস পূর্বমেঘে বিত 
রূপরসগন্ধবিলসিত বিচিত্র জনজীবনের ভোগময় বস্তুগত 
ইন্জরিয়গ্রা্থ সমস্ত সৌন্দর্যকে স্বীকার করেই উত্তমেঘের 
অল্প ভাবলোকে উত্তীর্ণ হয়ে ৪৮ 276 ব| মহৎ শিল্পের 
আদর্শটিই প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছেন । 
. রবীন্দ্রনাথের সাঁহিত্যেও তো! এই দুই মেঘ লক্ষ্যণীয়: 
বন্তরূপের বর্ণনার মধ্য দিয়ে অরূপ ভাবলোকে উত্তীর্ণ 
হওয়া ‘রূপ হতে ভাবে অবিরাম যাওয়া আসা’--বিশেহ 


প্রবর্তক 
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আবণ, ; ১৩৭৪ 





ব্যক্তিক ভাবনাকে নিহিশেষ নৈধ্যক্তিক লোকে হুডি 
দেওয়া তারও বিশেষ স্বভাব । 

- মহৎ সাহিত্যমাত্রেই জীবন সম্ভব। একান্ত বাস্তব 
অপরিহার্য মত্যজীবনকে অবহেলা করা চলে না-তাই 
মহাকবি কালিদাস তাঁকে স্বীকৃতি দিয়েছেন--ক্িত্ত 
সীমাকে অতিক্রম ক'রে অসীমে উধ্বায়নের স্পৃহাই তার 
বড় হয়ে উঠেছে। কবি রবীন্দ্রনাথেরও সমগ্র কাব্য- 
পালা হ'ল সীমার সঙ্গে অসীমের মিলন-সাঁধনের 
পালা । “মেঘদূত'-এর কবি সীমা অসীমের ছুই বিপরীত 
কোটিবদ্ধ রূপকে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করেছেন এবং তার সমন্বয় 
সাধনের শিল্পময় রূপ দর্শন ক'রে চমৎকৃত হয়েছেন । 
আসলে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ভাব্যভাবনা, বিশেষ ভাঁব- 
বিশ্বাস এমন নিবিড়ভাবে ‘মেঘদূত'-এর মিল খুঁজে 
পেয়েছিল বলেই আজীবন তিনি এ কাব্যখানির প্রসঙ্গ 
টেনে এনেছেন তাঁর সাহিত্যসাধনার বিভিন্ন পর্যায়ে। 


."_ চন্দননগরে যাদুঘর 
অধ্যাপক শ্রীরামপ্রসাদ মজুমদার এম. এ. 


মাসকতক পূর্বে সঙ্ঘগুরু মতিলাল রায় মশীয়ের স্থৃতি- 
মন্দির-স্থাপন উৎসব দেখতে যাই | পরে ঘুরতে ঘুরতে 
সন্ধান পেলাম দুপ্লে কলেজের পাশে স্থন্দর মিউজিয়ম 
বিল্ডিং রয়েছে । অধ্যাপক কর্মকার মহাশয় এটির 
কর্মকর্তা ; তার সঙ্গে নাঁনা দ্রষ্টব্য দেখলাম। এই 
মিউজিয়মটী নানা দিক দিয়ে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করেছে 
বলা যায় ১ এমনকি ভারত বা এশিয়ার বৃহত্তম যাত্্ঘর 
Indian Musium (কলিকাতা )-এর সঙ্গে বন্- 
মুখিতার দিক দিয়ে এর তুলন! করা যায়। পোড়ামাটী, 
কাঠ ও পাথরের ভাক্কর্ধ্য, আঞ্চলিক ইতিহাঁস-বিষয়ে 
বিভিন্ন প্রকারের পুঁথি ও প্রকাশিত পুস্তক, আঞ্চলিক 
প্রাচীন বস্ত্রশিল্পাদির সংগ্রহ এতে রয়েছে। ত্রিতল 
ভবনে বহু প্রকোষ্ঠ এবং বর্ভৃতাগৃহ ও একটা গ্রন্থাগারও 
রয়েছে ; পুরাতত্ব বিষয়ে বহু গ্রন্থ বিশেষতঃ ফরাসী গ্রন্থ 


রয়েছে । কয়েকটী সংক্ষিপ্ত লেখ ( Inscription ) 
আছে। একটা মহাঁনাদের (হুগলী) ইটে তারিখ 
(প্রায় ৩০০ বছর পূর্বের ) লেখ! ; অন্য একটা প্রস্তর 
ম্তির পদতলে ১ বা ২ ছত্রের লিপি”_সম্ভবতঃ কোন 
রাজা বা সামন্তের নাম। 


ই 


আঞ্চলিক সংগ্রহ সহ অন্ত - 


সংগ্রহও যদি বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয় ও স্থানীয় জ্ঞানার্থীরা এর * 


ফললাঁভ করেন তা হলে খুব স্বখের হবে। 

চন্দননগর চন্দ্ররাজা (চন্দ্রকেতু) বা চন্দ্রবণিক 
বা মালা-চন্দন-বিতরণী সভা বা চন্দ্রদেবতাঁ (Ville 
8919 Lune )-র সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট 


হতে পারে; এবং প্রাচীন অপ্তগ্রাম বা 05585857) 


( Purchas প্রভৃতি বধিত) এর সঙ্গে সম্বন্বযুক্ত হতে 
পারে। বাংলার ইতিহাসে এর! আবার যোগ্যস্থান 
গ্রহণ করুন-_-এই কামনা । 


তো 


স্বামী প্রেমাঁনন্দ_. 


ক ২১ 


কেনা £ আষাঢ় সংখ্যার পর ) 
- শ্রীদিলীপকুমার, রায় 


ভুত্ভীষ্ অন্র 
দ্বিতীয় দৃধ্য 


টমসন-স্বামীজি, আপনি আমাকে মন্ত্র দেবেন ? 
প্রেমানন্ব_-( হেসে) সে কি বাবা? তুমি যে. উঠতে 


বসতে বলে থাকো-_গুরুবাদ, কৃপ!, প্রতিমা এ সবই 


' তাদের জন্তে যারা ভক্তির মাটি কামড়ে পড়ে 
থাকতে চায়। যারা চিরকাল ব্রক্ষলোকে উড়ে . 
বেড়াতে চায় তাদের' চাই জ্ঞানের পাখা_বলতে : ' 


না কি তুমি কুর্তলম়ে জাক ক'রে? 


টমসন-_স্বামীজিঃ আর লঙ্জা দেবেন না। নিরাকার 


বর্ষলোকে শুন্তার হাহাকার ঢের হয়েছে। এবার 
চাই দীনতার দীক্ষা যা পেয়ে আমার এই ছুটি দিদিই 
তরে গেছেন-আর না পেয়ে আমি আজও যে- 
তিমিরে সেই তিমিরে। (প্রেমানন্দের পায়ে হাত 


রেখে ) একটা কথা বলব স্বামীজি? 
প্রেমানন্দ_জানি বাবা £ঃ তুমি স্বপ্নে দেখেছ আমি 


তোমার কানে মন্ত্র দিচ্ছি_-যদিও স্বপ্ন বলে উড়িয়ে 


দিয়েছিলে বিশ্বাস করলে পাছে নত হ'তে হয় বালে। 
টমসন-__জানেন' স্বামী--গুরুদেব! প্রেমল ব-বাঁজিও 


আলমোড়ায় আমাকে কিছুদিন আগে ঠিক্ক এই 
কথাটিই বলেছিলেন বলেছিলেন £ গুরুবরণ করতে 


. বাঁধে আমাদের. অন্তরের নয়_অহঙ্কারের_ যে নত 


হতে হবে ভাবতেও ভরিয়ে ওঠে। আমার আজ 


. যেন চোখের ঠুলি হঠাৎ খ*সে পড়েছে গুরুদেব, তাই 


দেখতে পেয়েছি এ কথা কত সত্য । 


প্রেমানন্দ--€ আশীর্বাদ ক'রে ) কী ভালো যে লাগল 


বাবা, তুমি প্রেমল বারাঁজিকে-“এতদিনে চিনতে 
পেরেছ বলে-যষে ষোলো আনা. সাহেব হয়ে 
জন্মিয়েও এক কথায় বৃদ্ধিবাদের গুমর-ছেচ্ছে গুরুর 


চরণে আশ্রয় চেয়েছে। তাই তো সে বৈষ্ণৰ বনতে 


পেরেছে রাতারাতি | বৈষ্ণব হওয়া কি সহজ কথা ? 


টমসন--(হেসে ). কিন্তু তবে মাত্র আট আনা সাহেব 


৩ 


হয়ে জন্মিয়েও আমাঁকে এত বেগ পেতে. হ্যা 
কেন গুরুদেব? '. 
প্রেমানন্দ-বাঁবা, মহাভারতে ব্যাসদেব বলেছেন একটি 
লাখ কথার এক কথাঃ “কালেন সর্বং বিহিতং 
বিধাত্রা”-£অর্থাৎ কিনা, ফলটি পাকলে তবেই 
সে গাছ থেকে টুপ ক'রে পড়ে ভাটার মমতা 
কাটিয়ে । আর এ পারে কেবল তখনই পে ভক্তির 
রসে রসাল হয়ে সত্যি চায় পাঁচজনকে তার প্রেমের 
রস বিলোতে। তাই একটা কথা বলি বাবা, কারণ 
এখন তুমি বুঝবে চোঁখের ঠুলি খ'সে পড়ায় দেখতে 
" পেয়েছ ব'লে। কথাটা উপনিষদের-_কিন্তু শুনতে 
একটু হেঁয়ালির মতন। যাকে তোমরা! বলো 
প্যারাডক্স। বলব? মানে, বললে পাছে ডিলেট 
_ উৎপত্তি হয় ভেবেই বাধছে। 
টমসন--( সাগ্রহে ) না গুরুদেব, বলুন আপনি । আমি 
আর বুদ্ধি দিয়ে যাচাই করব না। প্রেমল বাবাজির 
আর একটি ধমক মনে পড়ে গেল। সে. বলেছিল ঃ 
‘এ পথে যে সত্যি জানতে চায় তাকে আগে 
মেনে নিতেই হবে_নৈলে বস্তবিচারের জ্ঞান 
আসতে পারে, কিন্তু-আত্মচেতনার জ্ঞান মিলতেই 
পারে না। 
প্রেমানন্দ__(প্রীতকঠে): সে ঠিকই বলেছে বাবা ।, 
তবে শোনো! । “কেন উপনিষদে একটি বড় চমৎকার 
শ্লোক আছে £ “যস্তামৃতং তস্য মৃতং যন্ত ন বেদ সঃ” 
" অৰ্থাৎ কেবল সেই জানতে পারে যে বলে আমি 
জানি না, যে বলে আমি সবজান্তা সে থেকে যায় 
" অজ্ঞান।এ কথার ভাষ্য দিই মাধূরীরই কথা আর 
" একটু ব’লে। .( মাধুরীকে ) বলো তো মা! 
মাধুরী--(অনুযোগের স্বরে ) ন! গুরুদেব, আমি পারব 
না বার বার নিজের সাধনার কথা বলতে ৷ 
- বলতে হয় আপনিই বলুন । 
প্রেমানন্দ-_( হেসে.) তথাস্ত ৷ 


১৩৮ প্রবর্তক [ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
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মাধুরী--কিন্ত আমীর কথা ফের তুলতে যাচ্ছেন, স্বামিপুত্রের মায়া কাটাতে । কিন্তু শুধু এই আত্তর 
কেন-_-বলবেন ? বাধা_মায়ামমতাঁর বন্ধনই তো নয়, বাইরের কত 
প্রেমানন্দ_কারণ শুনলে ওর লাভ হবে_ঠিক লগ্ন বাধাই যে ওকে দিনে দিনে জয় করতে হয়েছে__ 





এসে গেছে ব'লে । মা এলে বলা চলত না, ও জেরা 


স্বর করত জানার অহঙ্কারে, বৃদ্ধির অভিমানে-- ' 
যে বলেঃ “আমি জানি নাতো জানে কে?” এখন 


ও নাকের জলে চোখের জলে হ'য়ে, হাল ছেড়ে 
দিয়েছে বলেই ঠাকুর ওকে টেনে এনেছেন ঠিক 
জায়গায় । কি জানো? ভারতবর্ষকে ও এতদিন 
জেনেছে শুধু দর্শন আর শাস্ত্রের পাতায়। কিন্তু 
এ-জানা হ’ল পণ্ডিতি জানা। সত্যিকার জ্ঞান 
মানে বোধোদয়--লাভ হয় শুধু সাধুদের সাধনার 
ভাষ্যে। তাই ওকে বলতে চাই তোমার সাধনার, 
জীবনের কথা ! (থেমে, টমসনকে ) শুনেছ হয়ত, 
মাধুরী বড়মান্ষের মেয়ে? আচ্ছা । কিন্তু ষেটাশোনো- 
নি সেটা এই যে, ও ভক্তির পথেই শক্তি পেয়েছে । 
কী ভাবে বলি শোনো । সে শোনবার মতো | 

ও প্রথমে ওর এক বাল্যসখীর প্রভাবে প’ড়ে 
ভগবানের দিকে ঝুঁকলেও ভক্তি ও বৈরাগ্য ছিল 
ওর যেন সহজাত কৰচকুণ্ডল । তাই তো ও স্বামী 
ও সন্তানদের ভালোবাসা সত্বেও সংসারে টিকতে 
পারে নি--হরিশের কাছে গিয়ে ধর্ণা দেয় কাশীতে। 
হরিশ ছিল সত্যিকার সাধু-্খাটি সোনা, 
জানোই তো। তাই সে জানতে পারে--এও 
ঠাকুরের কৃপায়ই বলব-যে, যে ওর গুরু ন! হওয়া 
সত্বেও (হেসে ) ঠাকুবই ওকে পাঠিয়েছিলেন অন্ধ 
গুরুর কাছে ওর চোখ ফোটাতে-_কিন্বা বলা যেতে 
পারে_মাধুরী প্রথম দিকে সংসার ছাড়বার বল 
পেতে পারত না ব'লেই হরিশের কাছে ওকে যেতে 
হয়েছিল--খাঁনিকটা প্রস্তুতির দীক্ষা পেতেই বলব। 
সাজানো সংসার ছেড়ে নিঃস্ব গুরুর রিক্ত আশ্রম 
বরণ করার অগ্রিপরীক্ষা- হ্যা এ অগ্রিপরীক্ষাই বটে, 
বাবা-একশোবাঁর। তবু এ যে ও পেরেছিল__ 
স্বামিপুত্রবতী হওয়া সত্বেও_সে শুধু এইজন্তে যে, 
হরিশের প্রতি গভীর ভক্তিই ওকে শক্তি দিয়েছিল 


দারিদ্র্য, লোকণিন্দা, আশ্রমের সাঁধকসাঁধিকাঁদের 


হানাহানি আরো কত কী--তাঁর খবর রাখেন এক, 


অন্তর্যামী। শুধু ঘটনার পঞ্জিকায় তাদের খবর 
দেওয়া যায় না। যাঁকৃ। 

আমার কাছে আশ্রয় পাওয়ার পরে ও যখন 
বিধবা হয় তখন আর একবার বাইরের বাধা ফেঁপে 
উঠল-_ওর শ্বশুরশীশুড়ী পণ নিলেন_যে করেই 
হোক ওকে ঘরে ফিরিয়ে আনবেন | ধনীর কুলবধূ 
থাকবে গরিব গুরুর কাছে--এ-লজ্জ| কি সওয়া 
যায়? ওর আত্মীয় স্বজনেরা ওর নামে কলঙ্কও 
রটাল আমাকে জড়িয়ে, দিল ওকে ভণ্ড, দুশ্চরিত্রা, 
উড়নচণ্ডী আরো কত কী উপাধি! ভগবানের 
গোগীকে আমরা স্তবস্তুতি করতে পারি বাবা, কিন্তু 
(হেসে) শুধু পুরাণের পাতায়, সামনে কোনো 
সতীকে ভগবানের জন্যে ঘর ছাড়তে দেখলে তাকে 
ধন্য বলি না, বলি জঘন্য । কিন্তু ও তবু টলল না। 
তখন ওর শ্বশুর পাঠালেন ছুই গুণ্ডা ওকে ধ'রে 
বেঁধে আনতে-যাকে বল 112 করা । কিন্ত 


ঠাকুর আমার ঠিক সময়েই আমার ঘরে পাঠালেন 
এক ম্যাজিষ্ট্রেট অতিথি । গুণ্ডার| মাধুরীকে ধরতেই 
চিৎকার শুনে তিনি এসে পড়লেন আরদালিকে 
নিয়ে, ওরা চম্পট দ্বিল ওকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে। 


- পড়ে ওর শিরদীড়ায় বিষম আঘাত লাগে_যার 


জন্যে দু’ ছুটি বৎসর ও দুঃসহ ব্যথা ভোগ করেছে 
কুঁজো হ'য়ে চলতে হয়েছে প্রায় দেড় বৎসর | 


টমসন-__তবে যে বললেন ঠাকুর রক্ষা করেন? 
প্রেমীনন্দ--নিশ্চয় করেন--কিন্ত 


কাকে? শুধু 
একাভ্তীকে--ধে সব ছেড়ে তাঁকে চায় তাকে । ও যে 
তখনো দোটানায় ুলছে-_একান্তী হবে কোথেকে ? 
তাই তো ওকে এই বিষম ঘা খেতে হ'ল। কিন্তু 
রক্ষা করারও আবার নানা ছন্দ তাল আছে। এই 


" ওস্তাদের মার শেষ রাত্রে, বলে না? তাই ওস্তাদ ' 


+ 


t 


বঙ্গপথিক 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


উনিশশো! সাতচল্লিশের আগষ্ট । 
,* বঙ্গ-ভঙ্গ নিপ্পন্ন র্যাডক্লিফের রোয়েদাদে | 

বিদায়ক্ষণে ইংরেজ খুলন! থেকে সিলেটে বঙ্গ-অঙ্গে 
বাঙালী হিন্দুর চিতা সাজাল ও বনগাঁ হতে আসানসোলে 
বর্থ অঞ্চলে বানাল বাঙালী মুসলিমের কবরখান!। 
পশ্চিমবঙ্গ হারাল বঙ্গদেশের কৃষিসম্পদ আর পূর্ববাঙলা 
খোয়াঁল বঙ্গভূমির শিল্পবৈভব। ঢাকা এবং কলকাতাকে 
কেন্দ্র করে কালনেমী নেতৃবর্গ খধিত বঙ্গজনকে নিয়ে পা 
বাড়াল সর্বনাশের পথে । নোয়াখালীর হিন্দু সাধের মাতৃ- 
কোল ফেলে চলল নদীয়ায়। বর্ধমানের মুসলমান আদরের 
পিতৃবুক ছেড়ে ছুটল বরিশালে । “ভাঙল বঙ্গঘর ! 

পূর্ববাঙলার কর্তা হল উ্ওয়ালারা, পশ্চিমবঙ্গের 

৮* প্রভু হিন্দীভাষীগণ। ইছামতীর প্রীচ্যতীরে উড়ল লীগের 

সবুজ নিশান; পাশ্চাত্য সৈকতে কংগ্রেসী ত্রিবর্ণ পতাকা । 
এক পারে বসল পাকিস্তানী শুল্ক অফিস, অন্য পারে 


ভারতীয় দপ্তর । ছুই বাঙলায় জন্মের দাবিতে ঘুরে 
বেড়াবে উভয় শ্রেণী ; তাতে স্থত্রপাত কত বিড়ম্বনার | 
বুটিশের চক্রান্তে বিপ্লবী বঙ্গজাতি পরের পদতলে ! 

বিভাগলগ্নে অখণ্ডতাঁর তীব্র সমর্থক কিরণশঙ্কর রায় 
অমরধামে চলে গেলেন।, বুদ্ধিমান কিরণবাবু জানতেন, 
বাঙালী ভারতবাসী বা ভুবনবাসী যত ঠিক, তাঁর চেয়ে 
শতগুণ বেশি অধিক বঙ্গপুত্ৰ ব্গ-অধিবাসী। কিরণশগ্কর 
বঙ্গসন্তীনদের বিপদের দিনে দু'হাতে বিলালেন আত্ব- 
প্রেমের মহান প্রেরণা, আত্মশুদ্ধির মহৎ উৎসাহ ! 

' বিভীষণ রাজনৈতিকবৃন্দের দীর্ঘদিবসের যতবুপুষ্ট 
সঙ্কীর্ঘতা বঙ্গমনে সংক্রামিত হয়ে গেল। পাট-কয়লার 
বিবাদে, দিললী-করাঁচীর অর্থনৈতিক বিতর্কে বঙ্গপ্রাণ দিল 
চরম মুূল্য। টাঁকা-কুমিল্লা-কলকাতায় উন্মাদ বঙ্গজীবন 
রক্তস্বান করল! প্রাচ্য বাঙলার হিন্দুরা বিহার-উড়িষ্য!- 
আসামে গিয়ে ভাবল £ কই তাদের পুণ্যপীঠ ? পাশ্চাত্য- 





যে দেহের ছুঃখ--তার কৃপায় এও হ’ল ওর শাপে 
বর--যার প্রসাদে' ওর চোখ ফুটল, ও দেখতে 
পেল ঘে, মানুষের আপন কলতে আর কেউ নেই-_ 
এক ঠাকুর ছাড়া । (থেমে) একটি গান আছে 
বাবা--(গুন গুন ক’রে) £ 
তুই প্রাণের বন্ধু বলিস যাদের, 
ভালেবেসে কাছে আসে যারা 
তারা “আমি ও আমার”-জাঁলে 
সকলেই কেঁদে মরে চির দিশাহারা । 
সেই অন্ধ মমতা! মায়ায় রে, 
তারা ডাঁকে তোকে প্রেম-আঁশায় বে, 
তাঁরা পাবে ন! যেদিন প্রতিদান আর 
দুরে স'রে যাবে ক্ষোভে তারা | 
মাধুরীর মনে বৈরাগ্য এলেও অনেকদিন পর্যন্ত 
অন্তরের অতলে নানান পিছুটান লুকিয়ে ছিল। তাই 
সে অনেক ঠেকেও শেখেনি, দেখেও দেখতে চয় নি 


৫ 


যে, সংসাঁরীদের ভাঁলেবাসাঁর মধ্যে সোনা থাকলেও 
খাদই বেশি । মানে, তাঁরা ভালোবাসে প্রেমের 
টানে এ কথা সত্য হ’লেও কিছুতেই নগদ বিদায়ের 
কথা ভুলতে পারে না ঃ প্রতিদান না পেলে ক্ষেপে 
ওঠে। ঠাকুর মানুষকে আঘাত দেন না বাবা, তবে 
ভুল পথে চললে হাঁতড়াতে হবেই, কীটাবনে পা 
দিলে পায়ে কীট! ফুটবেই। কেবল যদি সে আন্তরিক 
ঠাকুরকে চায় তবেই এ সব আঘাতের মধ্য দিয়ে সে 
আলো পায়, প্রতিটি ঘা খেয়ে দেখতে শেখে-_ 
অর্থাৎ যার নাম সত্যি দেখা । অবিশ্যি ঘা না খেলেও 
মাধুরী ক্রমশঃ বুঝতই বুঝত-এঁহিক ভালোবাসার 
মধ্যে দাবিদাওয়া, তথ্বির মিশেল কতখানি । তবে 
সময় নিত। তাই তো ঠাকুরকে যে সত্যি চায় সে 
বেশি আঘাত পায়। অসিত একটি গানগাঁয় না 
“আঘাত দিয়ে বলো আমায় এই তে! আমার বর ৷” 
কথাটা! অক্ষরে অক্ষরে সত্য বাবা ! (ক্রমশঃ) 
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বঙ্গের মুসলিমগণ কুষ্রিযা-ষশোর-রাজশা হী-দিনান্গপুরে 
পৌছে ভাবতে লাগল-_ কোথায় তাদের পবিত্র ক্ষেত্র? 
-খোট্টাই-মোৌগলাই ষড়যন্ত্রে চিত্ত নাজেহাল । ভাঙন 
ধরল বঙ্গগৃহে ! . ৃ 

বঙ্গমাটিতে আত্মঘাতী দাঙ্গায় শরৎচন্দ্র বস ভগ্নন্ধনয়ে 
দেহত্যাগ করলেন বিবেকবান, শরৎবাবু বুঝতেন, 
নিখিল ভারতবর্ষের প্রতারণা রুখতে বঙ্গমঙ্গলের উগ্র 
উপাসনা অধিক উচিত নাগরিক বিচারে বঞ্জজন আজ 
ভারতীয় অথবা পাকিস্তানী ; তবু জাতি- উপাধি 
বিবেচনায় বঙ্গবাধীর ্বতন্্রতা আজও আছে! শশাঙ্কের 
ধারা ধরে বঙ্গচরিত্র আত্মজ্ঞানের যে অর্থের আবিফারক ; ; 
‘শরৎচন্দ্র বঙ্গবাসীর সে আত্মিক অভিজ্ঞানের কালের 
সংস্করণ 1. 
রর ভারত মহাদেশের প্রধানমন্ত্রী ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের 
উজিরে- "আজম অবস্থা আয়ত্তে আনতে যুক্তি করে রচনা 
করলেন নেহেরু-লিয়াকৎ চুক্তি । সকল পেশাদার 
কুটনৈতিক খণ্ডিত বঙ্গসমাজে শীঘ্রই শান্তি স্থাপনের 
দরকার . বুঝল। বঙ্গমানস আগামী সম্পর্কে চূড়ান্ত 
‘সিদ্ধান্ত গ্রহণের আগে প্রত্যেকের সদিচ্ছা প্রকাশের সর্ত 
মেনে নিল। যুগের সাম্রাজ্যবাদ প্রতিরোধে বঙ্গলোকে 
'ছুলুক বিষ্ণুদেবের গদাচক্র ! . 
.. রঙ্স্বভাৰ বেনারস আর আলিগড়ে তৈরী মদের 
নেশায় মাতাল, কিন্তু বঙ্গধরাঁয় সাম্প্রদায়িকতা ভূগেল- 
ইতিহাসের বিরোধী । বঙ্গসত্তা বদলাবে না হিন্দু-মুসল- 
মান-খুষ্টান প্রভৃতি স্থূল পরিচয়ে । পরম প্রমাণ মাইকেল- 
রবীন্্রনাথ-নজরুল ইত্যাদি । বাঙলাদেশ বহুবার 
টি হয়েছে বিবিধ মতামতের প্রভাবে; তবু সুক্ষ 

ঈ-আত্মার কোন পরিবর্তন ঘটেনি। তাই দারুণ দুর্দশার 
মধ্যেও ব্- -ওতিহের স্বদৃঢ প্রত্যয় রয়েছে আঁত্মশক্তিতে 
নিত্যের বঙ্গমাধূর্য ছূর্জনের চাপিয়ে দেয়া বিকৃত টি 
অবিলম্বে দুরাস্তরে সরিয়ে দেবে! 

-ঢাঁকানগরী বঙ্গভাষার অধিকার রক্ষায় গর্জে উঠল। 


বাধা বিদ্বান ডক্টর শহীছুল্া! পূর্ববাঙলাকে স্বাধিকার 
সম্বন্ধে সতর্ক করতে বললেন, জননী প্রকৃতি বঙ্গজের 
চেহারা-চেতনায় বাঁঙালীত্বের এমন ছাপ মেরেছে, যা 
মালা-তিলক-টিকিতে, এবং টুপি-লুক্গি-দাঁড়িতে দলেকে 
রাখার কোনই উপায় নেই। শাশতের স্বদ পশ্চিমবর্গের 
সঙ্গে আত্মীয়তা অচ্ছেগ্ভ। বঙ্গলিপি তথা বাঙলা ভাষা 
তাইতো ছাড়া যায় না। বঙ্গবিশ্বে সিংহনাদ ! 
 ভাবপ্রবাহের দ্ন্দ-মিলনের জন্য বঙ্গগোলক অনাদি 


অতীত থেকে অনন্ত ভবিষ্যতের নিমিত্ত স্বুনির্দিষ্ট। 


সংঘর্ষের মাধ্যমে সমন্বয়ের চিরন্তনের প্রবণতা বঙ্গবৈশিষ্ট্যে 


পৰিপুষ্ট । বঙ্গ-অধিলে স্বকীয়তার জাগরণ এখন যেমন 


প্রয়োজন তেমন আবশ্যকতা আগে কখনো এত প্রবল- 
ভাবে বিভিন্ন বিশ্লেষণে প্রকট হয় নি। বালেশবর হতে 
গোঁয়ালপাড়ায় বঙ্গধরণীতে দুলে উঠুক ছূর্গাদেবীর 
প্রহরণ ! 

কাছাড়ের ক্ষত বেয়ে কত না রুধির ঝরল | কতই 


না শোণিতে লাল হল শিলচর | বঙ্গ-বস্থমতী গভীর 


আক্ষেপে গভীর । স্বখে-সঙহ্কটে সমভাগীত্বের উদার 
প্রতিশ্রুতির এ দ্বুণ্য আচরণ ! নিপুণ হস্তে প্রস্তুত নির্মম 
ব্যাধের ফাদে এই. জঘন্ত অপমৃত্যু! ভীষণ ছুববস্থার 
ংশোধনে নিভীক গনায়ক কবে বিদায় দামামা 
বাজাবেন ? 

নদী একটা তট ভাঙে, আরেকটি সৈকত গড়ে। 
হয়ত এ হেন প্রচণ্ড পরিস্থিতি এগিয়ে আনছে ' বঙ্গ- 
ইতিহাসের. অমোঘ অভিপ্রায়ে মনুষ্যত্বের বলিষ্ঠ 
আরাধনা । যুগিদাবাদের যে মৌলভী সাহেব আজ 
ময়মনসিংহের পল্লীতে পৌছে কৃষক, বরিশালের সেই 
ব্ৰাহ্মণ পুরোহিত আজকে বর্ধমীনে এসে কারখানার 
মজুর? সম্ভবতঃ তাদের বক্ষে সন্পেহে লালিত-পালিত, 
হচ্ছেন ভাবী বঙ্গ-বস্ন্ধরার কল্যাণময় মহাবিদ্রোহী! ১ 

বন্দে বঙ্গমাতৃকা |. নমামি বঙ্গপ্রতিম| ! 


উনিশরশো সাতষট্টির আগষ্ট |. 





স্যার কেদারনাথ | 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


রি বিগত শতকের বাংলায় যে. বিভিন্নমুখী প্রতিভাধরের ' 


তশ্রাভাষাত্র! তাহা মানুষের ইতিহাসে বিরল-যাহা 
বাঙালীকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠা দিয়াছে” নিখিল 
ভারতেরও জাগরণ আনিয়াছে। স্তার কেদারন:খ দাস 
ছিতেন এই শতকেরই একজন স্বনামধন্য স্মরণীয় পুরুষ-| 


জাতীয় আত্মবিকাশের একদিকের দিকৃপাঁল ছিলেন স্তার - 


কেদারনাথ। ইংরাজী শিক্ষা পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে হ্ৃধোগ-স্থৃবিধা আনিয়া দেয়, বাঙালী 
শুধু তার পূর্ণ সদ্ধ্যবহারই করে নাই, বিভিন্ন ক্ষেত্রে. তার 
এমন অসাধারণত্বের পরিচয় দান করে যাহা বিশ্বের 
বিস্ময় . সৃষ্টি করে।: চিকিৎসা-জগতে ধাতীবিগ্ভার 
বিশেষজ্ঞ হিসাবে কেদরনাথ এই অসামান্ত প্রতিভার 


৬. যেসাক্ষর'রাখিয়া গিয়াছেন তাহা আজ পর্য্যন্ত অনতি- 


' ক্রযনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । এক্ষেত্রে অগ্রগামী 
আদর্শের দৃষ্টান্ত হিসাবে কেদারনাথ চিরদিন স্মরণীয় 
বরণীয় হইয়া থাঁকিবেন। ূ 

১৮৬৭ সালের ২৪-এ ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় এক 
মধ্যবিত্ত পরিবারে কেদারনাথের জন্ম। ১৮৯২ সালে 
তিনি কৃতিত্বের সহিত এম-বি- (2. 8.) পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন এবং ধাত্রীবিগ্ভায় ( Goodeve Seaolar ) 
বিশেষ পারদণিতা দেখান। পাশ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি. মেডির্যাল কলেজের রেজিষ্টার এবং ইডেন 
হসপিটালের হাউস-সাজ্জন নিযুক্ত হন। ১৮৯৫ সালে 
মাদ্রাজ হইতে এম. ডি. হন ‘Purperal Eclamsia’ 
. বিষয়ের উপর থিসিস লিখিয়া।. তারপরে দীর্ঘ বিশ 
বৎসর তিনি ক্যার্ষেল হসপিটালের. (বর্তমানে এন. 
আর. এস. মেডিক্যাল কলেজ) সহিত সংযুক্ত থাকেন । 
- এই সময়েই কেদারনাথ অবঞ্ঠেট্;সিয়ান ও গাইনোৌকো- 
লজিষ্ট .( cbstetrician ‘S.gynocologist * হিসাবে 


বিশ্বখ্যাতি লাভ করেন। ক্যাম্বেল হইতে অবক্র গ্রহণ 


করার পর অঙ্থরুদ্ধ হইয়া ১৯১৯ সালে কেদারনাঁথ প্রথম 
ভারতীয় বেসরকারী মেডিক্যাল কলেজ কারমাইকেলে 
(বর্তমানে আর. জি, কর ) অধ্যাপক হিসাবে. যাঁগদাঁন 


" স্তার' কেদারনাথের নামেই উৎসর্গীকৃত। 


তিনি দান করিয়া গিয়াছেন। 


করেন। বছর তিনেক পরেই তিনি এই কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে উন্নীত হন এবং আমৃত্যু (১৯৩৬) কলেজের 
সৰ্বাঙ্গীন উন্নতিবিধানে আত্মনিয়োগ করেন। কার- 
মাইকেল কলেজের. ভারতের শ্রেষ্ঠ মেটারনিটি হসপিটাল 
তাঁর বনু 
মূল্যবান গ্রস্থাগারটিও কারমাইকেল হাসপাতালকে 
১৯৩৩ সালে কেদারনাথ 
সরকারী নাইট উপাধিতে সম্মানিত হন। 

ইতিপূর্বে ১৯২৩-সালে তিনি আমেরিকার গাইনো” 


কোলজিক্যাল সোসাইটির বিশেষ আমন্ণে যুক্তরাষ্ট্র 


যান এবং ‘Midwifery in India’ শীর্ষকে এক জ্ঞানগর্ভ 
বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতায় তিনি ভারতের প্রাচীনকাল 


হইতে আধুনিককাল পর্য্যন্ত ধাত্রীবিদ্যার ক্রমবিকাশের 
প্রামাণ্য ইতিহাস উপস্থাপিত করেন। আমেরিকার 
ধাত্রীবিদ্যাসংস্থার তিনি সন্মানিত সভ্য ( Honorary 


£9]1০ম্ম ) হিসাবেও গৃহীত হন। এই সময়ে তিনি সারা 


ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া ধাত্রীবিদ্যা সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেন। 


ভারতে কেদারনাথই সর্বপ্রথম যিনি 
অবষ্টেটিকৃস্‌ সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিয়া ও অসাধারণ উদ্ভাবনী 
প্রতিভার সাক্ষ্যস্বরপে প্রসব-যন্ত্র ফরসেপ নির্মাণ করিয়া 
পথপ্রদর্শক হন। “কেদারনাথ দাস ফরসেপ' নামে 
উহা অভিহিত এবং আজও প্রচলিত ৷ 

স্যার 'কেদারনাথের পারিবারিক জীবনও. ছিল 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন ও সংবক্ষণশীল। মেডিক্যাল কলেজের 
প্রথম বর্ষের ছাত্র যখন কেদারনাথ তখনই তাঁর বিবাহ 
হয় হুগলী জেলার খোরাপ পল্লীর রাখালচন্দ্র বস্থর 
(সাবজজ ) কন্যা আমোদিনী বস্তুর সহিত। কেদার- 
নাথের মৃত্যুর (১৩ই মার্চঃ ১৯৩৬ ) ১২ বৎসর পূর্বে 
১৯২৪ সালে তার পুণ্যশীলা সহ্ধঞ্িণী পরলোক- 
গমন করেন। এই দম্পতি তিন কৃতি পুত্র প্রভাস, 
গ্রবোধ ও প্রতুল এবং ছুই কন্তা তরুলতা ও সরযুবালাক্কে 
উত্তরাধিকারী রাখিয়া যান। স্তার কেদারনাথের মধ্যম 
পুত্র ডাঃ প্ৰবোধ দাস কৃতিত্বের সহিত পিভৃবৃতির ধারাটি 


১৪২ 





প্রবর্তক 


পপি NMA SAA Aim 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


পি 





অক্ষু্ রাখিয়াছেন। কন্যা দু'জনই বর্তমানে বিদেহী 


তার জ্যেষ্ঠা কন্তা তরুলত: তদানীন্তন বাংলার ভন্ততম 
স্বনামধন্ত অভিজাত সর্বাধিকারী বংশের স্বসন্তান সশীল- 
. প্রসাদ সর্বাধিকারীর আদরিণী সহ্ধম্মিণী ‘সতীরাণী’ 
ভারতীয় ভাঁবসিদ্ধা মহীয়সী আদর্শ রমণী ছিলেন। 
হশীলপ্রসাদ (৮৬ বৎসর) তার পুণ্যস্থৃতি বুকে ধরিয়' 
এখনও জীবিত। স্বশীলপ্রসাদের ‘সতীরাণী’ গ্রন্থে এই 
দাস-পরিবারের অন্তরঙ্গ চিত্রের কিছুটা আভাস মিলে। 


স্বনামধঙ্ত স্তার কেদারনাথের বহুমুখী প্রতিভা ও 
কৃতির কিছুটা পরিচয় দেওয়া হইয়াছে বর্তমান বর্ষে তার 
জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রন্থে ৷ 

এই স্মারক গ্রন্থের স্বল্প বিবরণ পড়িলেই আশ্চর্য্য 
বিস্ময় লাগে যে, কত বড় মানুষ ছিলেন স্তার কেদারনাথ ! 
এই সংখ্যায় বলা হইয়াছে যে £ “In the opinion of the 
well-known obstetricians of the world Kedar- 
nath was India’s greatest obstetric Guru and 
wrote innumerablearticles in his own speciality.” 
কেদারনাথের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে: 
“Fe was a man of outstanding personality and 
striking appearance standing well over 6 ft in 
height. He was a’ non-smoker and teeto- 
taller, Only those intimately connected with him 
knew that he had a very soft heart though 
externally he appeared to be very stern,” 


.. স্তার কেদারনাথ যে-যুগের মানুষ সেই যুগ সম্বন্ধে 

স্মারক গ্রন্থে সত্যই উক্ত হইয়াছে £ “Sir Kedarnath 
Das lived in an age when there were giants 
Walking astride the public life of Bengal— 
‘giants who could hold their own in any field 
with the best products of the western univer- 
sities. Sir Nilratan Sarker, Dr. Brahmachary 
host of others well known in 
medical circles of that age, were contempo- 
raries and held Sir Kedarnath Das in the 
highest esteem.” 


বাংলার সেই কেদাঁরনখের আমলের স্বর্ণযুগের 
তুলনায় আজকের উপরিচর উত্তেজনাপূর্ণ যুগ নগণ্যই 
প্রতীয়মান হইবে । আজিকার অনুর্ববর যুগে কেদারনাঁথের 
মত অধ্যবসায়ী, স্তায়নিষ্ঠ ও মহয়ত্ব-বলিষ্ঠ জীবনবৃষ্টাস্ত 


and a 


ছিলেন তার শস্ত্রে ও মন্ত্রে একমেবদ্বিতীয়ম্‌। 


অনুধাবনীয়। আশার ও আনন্দের কথ! সম্প্রতি কেদার- 
নাথের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষ্যে তাকে স্মরণ করা 


হইয়াছে। এই স্মরণের সম্পর্কে তালা বিবরণটি টা 


লিয়ে দেওয়! হইল £ 

বেঙ্গল অব্স্রেটিক্স ও গাইনোকলজিক্যা্ণ 
সোসাইটার উদ্যোগে গত ২৭শে মে বেলা দশটায় এই 
উৎসব সাড়ম্বরে আর. জি. কর মেডিকেল কলেজে 
হ্বসম্পার্দিত হয়। উৎসবে যোগদান করেন বঙ্গের ও 
অল্তান্ত প্রদেশের চিকিৎসাগ্রগণ্য সশরীরে বা দৌত্য- 
যোগে। হাসপাতাল হল্‌ হয় লোকে লোকারণ্য। 

ভূতপূর্বব রাষ্ট্রপতি রাঁধাকিষণজী জানান 8 “Glad 
to know that the centenary of the birth of 
Sir Kedarnath is being celebrated. My 
best wishes for the success of the celebra- 
টi০৷5.”  ইত্ডিয়াঁর ভাইস্‌ প্রেসিডেণ্ট ও বঙ্গের গভর্ণরও 
অনুরূপ বাণী পাঠান। স্বাস্থ্যমন্ত্রী চন্দ্রশেখরজী জানান 
ধুরন্ধর চিকিৎসক স্যার কেদারনাথের শিক্ষাদান ও 
উপদেশবাঁণী যেন বৃথা না যায়। সোস্তাল্‌ ওয়েলফেয়ার 
(মিনিষ্টার অফ ষ্টেট) বলেন? Sir "Kedarnath 
Was AS good # Medical man as also social 
০:1০” মান্রাজ ইউন্ভারসিটি ভবন হইতে এ. এল্‌- 
যুদালিয়ার গদগদভাবে জানান স্যার কেদারনাথের 
অতুলনীয় চিকিৎসা-শীন্ত্ে ভুয়ো ভুয়ো অবদান ও 
মেটারনিটি ফরসেপসের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য-কথা যুগে 
যুগে তাকে অমর করিয়া রাখিবে। বন্ধে এভারেষ্ট হাউস্‌ 
হইতে ভারত ও ইউ. কে--র ভূতপূর্ধব হাই কমিশনার 
জীবরাজ এন্‌ মসিস্‌ জানান, চিকিৎসক ও অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যে স্তার কেবীরনাথের তুলনা স্তার কেদারনাথই 
_রেশবিদেশে গুণ শ্রেষ্ঠদের মুখে অহরহ আমি এই 


কথাই শুনিয়াছি। গ্রীণ হিল এম. ডি.ও আন্তর্জাতিক -১- 


ধাত্রীগীঠ স্তার কেদারনাথের গুণগানে বলেন, তিনি 
হ্‌ঃখী 
দরিদ্রের ছিলেন তিনি মা বাপ। 

বন্বের প্যাটেল্‌ চেম্বার্সের অধিকর্তা ও ধাত্রীবিদ্যা 
সমিতির প্রেসিডেন্ট এবং ভারতের অন্তান্ত শ্রেণীরাও স্তার 


f 


গুপ্তিচা-মাজ্জন ও রথযাত্রা প্রসঙ্গ 
শ্রীমতী মায়! মজুমদার 


পুরীধামে প্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দির হইতে পূর্ববোত্তরে 
“ক ক্রোশ ব্যবধানে গুণ্ডিচা মন্দির অবস্থিত! রথযাত্রা- 
কালে তথায় শ্রীজগন্নাথদেব সপ্তাহের জন্য গমন করেন। 
এই" স্থানের আর এক নাম "ন্বন্দরাচল”_-এক কথায় 
শ্রীজগন্নাথদেবের "নীলাচল হইতে হ্ুন্দরাঁচল যাত্রা ৷” 
সপ্তাহের পর পুনরায় রথে সুন্দরাঁচল হইতে নীল-চলে 
প্রত্যাবর্তন । জনশ্রুতিমূলে জান! যায় যে, শরীইন্রহ্যয় 
রাজার পত্বী “গুণ্ডিচা” নামে পরিচিতা ছিলেন। তাহার 
নামানুসারে উক্ত মন্দিরের নাম গুণ্ডিচা মন্দির রাখা 
হুইয়াছে। গুণ্ডিচা মন্দিরের দৈর্ঘ্য ২৮৮ হাত, প্রস্থ ২১৫ 
হাত আর মূল মন্দিরের দৈর্ঘ্য ৩৬ হাত, প্রস্থ ৩০ হাত ; 
নাটমন্দিরটির দৈর্ঘ্য ৩২ হাত, প্রস্থ ৩০ হাত | 
প্রতি বৎসর আষাঢ় মাসের শুক্লা প্রতিপদ তি-থতে 
উক্ত গুণ্ডিচা মন্দির মাৰ্জ্জন এবং দ্বিতীয়াতে শ্রীজগন্নাথ- 
স্ট্দেবের রথযাত্রা অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীজগন্নাথ, শ্রীবলদেব ও 
স্বর! দেবী প্রতি বৎসর নবনিপ্মিত সজ্জিত শ্রমের 
আকার বিশিষ্ট রথারোহণে নীলাচল হইতে সুন্দরাঁচলস্থিত 
গুপ্ডিচা মন্দিরে শুভবিজয় করেন।' গুঁদার্য্য লীলাময় 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রতি বৎসর ভক্তবৃন্দ সহ শ্রীক্জ- 
সংকীর্ভন সহযোগে সম্মার্জনী দ্বারা মন্দিরের তৃণ, কীকর, 
কুটা, ধূলি প্রভৃতি আবর্জনা! পরিফার করিতেন এবং জল 
দ্বারা মন্দিরের সর্বাংশ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া পশ্চাৎ 
বস্তু দিয়। ঘষিয়া ঘষিয়! সুন্ম বালুকণাসমূহ অপসারণ 
করিতেন। এই প্রকারে তিনি মন্দিরটি স্বীয় চিত্তবৎ 


কেদাঁরনাথের শতবাধিকীর উৎসব পালনের জন্ত শতমুখে 
প্রশংসামুখর । তার বিদ্যাবলে তিনি ভারতের সম্মান 
জগতের চক্ষে বদ্ধিত করিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞচিত্তে 
অশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাইয়াছেন। স্তার কেদারনাথের 
“ পরীক্ষকর্ধপে মেজর জেনারেল ডাঃস্বর্য্যকুমার সর্বাধিকারী 
একদা যে মন্তব্য করিয়াছিলেন ভবিষ্যতে বর্ণে বর্ণে তাহা 
প্রতিফলিত হয়_-এ উল্লেখ করেন একাধিক গুণী । 
উৎসব প্রারম্ভে মঞ্চোপরি স্থাপিত স্ভার কেদারনাথের 


পি 


স্বনির্মল ও স্বচ্ছ করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবের উপবেশনষোগ্য 
করিতেন। ইহার ভিতরে কি শিক্ষা আছে তাহা 
শ্রীল ভক্তিসিদ্ধাত্ত সরস্বতী ঠাকুর তাহার শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামূত অস্থভাষ্তে বর্ণনা করিয়াছেন : প্রথযাত্রা- 
কালে শীমন্মহাপ্রভূ সাত সম্প্রদায়ে স্বললিত পদাবলী 
মুদঙ্গ করতালাদি সহযোগে সংকীর্জনের ব্যবস্থা 
করিতেন। রথাগ্রে ৪ সম্প্রদায়, রথের ছুই পার্শ্বে ২ 
সম্প্রদায় ' এবং রথের পশ্চাতে ১ সম্প্রদায় কীর্তন 
করিতেন। প্রত্যেক সম্প্রদায়ে একজন মূল গায়ক, 
একজন নর্ভক, দুইজন মৃদর্গবাদক এবং পাঁচজন করিয়। 
দোহার থাঁকিতেন। শ্রীমন্মহাপ্রভূ স্বয়ং রথাগ্রে কীর্তন 
এবং অচিন্ত্য শক্তিবলে প্রত্যেক সম্প্রদায়ে নৃত্য 
করিতেন! কীর্ডনধ্বনিতে দশদিক মুখরিত হইয়া উঠিত 
এবং লক্ষ লক্ষ যাত্রী নিষ্পন্দভাঁবে তাহা শ্রবণ করিয়া 
অনির্বচনীয় আনন্দরসে মাতিয়! উঠিত |” 

কুরুক্ষেত্রে প্রতি বৎসর গ্রহণ উপলক্ষ্যে ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে লক্ষ লক্ষ যাত্রীর সমাবেশ হইয়া 
থাকে। একবার শ্রীকুষ্ণ হুর্য্যোপরাগোপলক্ষে দ্বারকা 
হইতে গজারোহী, অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্তবৃন্দ এবং 
অনুচরবৃন্দ সহ রথারোহণে কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার বিরহে ব্যথিত ব্রজবাসী ও বজাঙ্গনাগণ 
তাহার পাদপদ্ম দর্শনাভিলাষে গ্রহণ স্নানের ছলে তথায় 
আসিয়া মিলিত হন। তৎকালে শ্রীমতী রাধাঠাকুরাণী 
শ্রীকৃষ্ণের ও রাজবেশ দর্শনে সন্তুষ্ট ন! হইয়া তাহাকে 











তৈলচিত্র পুষ্পমাল্যে বিভূষিত হয়। স্যার কেদারনাথের 
শিশুদৌহিত্রী সোনালীরাণী যখন চিত্রখানিতে মাল্যদান 
করে তখন উপস্থিতদের সঙ্সেহ আকর্ষণের অবধি থাকে না। 

প্রাথমিক অভিভাষণাঁদির পরে স্যার কেদারনাথ 
প্রদত্ত বহুমূল্য লাইব্রেরী (কলেজে স্থাপিত ) ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলে দেখেন। তার ফরসেপস্‌ নিরীক্ষণ ও 
আলোচনা, যথাসময়ে পানাদি-পর্কের সঙ্গে উৎসবের 
সমাপ্তি হয়। 


১৪৪ 


ars পাপা পাপা পিপিপি 





প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 





পাপ পপি পাী সপাং 








ব্রজপুরঘরে (শ্রীবৃন্দাবনে) লইয়া যাইবার অভিলাষ: 
জ্ঞাপন করেন। শ্রীধাম পুরীতে রখযাত্রাকে শ্রীমন্-.. 
মহাপ্রভু শ্রীমতী রাধিকার হৃদয়ের এ ভাবের অভিব্যক্তি- 


রূপে লক্ষ্য করিয়া রথাগ্রে "্যঃ কৌমার হৃরঃ” শ্লোক 


কীর্তন. করিয়াছেন । শ্রীমন্মহাপ্রভুর হৃদয়ের সেই ভাব . 


প্রকাশ করিয়া একটি শ্লোক লিখিয়াছেন শ্রীল রূপপাদ ঃ 
“প্রিয়ঃ সোহয়ং কৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রে মিলিত 
. স্তখাহং সারাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গম স্বখম্‌ । 
তথাপ্যন্তঃ খেলনধুর মুরলী পঞ্চমজুযে 
মনো! মে কালিন্দী পুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥ . 
, এই শ্লোকটি দেখে মহাপ্রভু খুব আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গোৌঁড়ীয়গণের দর্শনে নীলাচল এঁশবর্য্য- 


প্রধান কুরুক্ষেত্র এবং স্বন্দরাচল মাধুর্্যময় বৃন্দাবন । 


বথযাত্রায় তাহার! শ্রীকৃষ্চকে উল্লাসভরে কুরুক্ষেত্র 
হইতে বৃন্দাবনে লইয়। যান। “কৃষ্ণ লইয়া ব্রজে যাই” 


এইভাবে বিভাবিত হইয়া কীর্তন করেন। . : . .. 


কবিরাজ গোস্বামীপ্রভু তাহার অমর গ্রন্থ শ্রীচৈতন্য- 
চরিতাযুতে রথের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করেছেনঃ 
বথের সাজনি দেখি লোকে চমৎকার | 
নব হেমময় রথ স্থমেরু আকার ॥ 
শত শঙ্খচামর দর্পণে উজ্জল ' 
উপরে পতাকা শোভে টাদোয়৷ নির্শল ॥ 
ঘাঘর কিঙ্কিনী বাজে ঘন্টার. ধ্বনিত | 
নানা চিত্র পট্টবস্ত্রে রখ বিভূষিত ॥ 
লীলায় চড়িল ঈশ্বর রথের উপরে । 
আর দুই রথে চড়ে সুভদ্রা হলধরে ॥ 


গেল,. এখন গুণ্ডিচা-মার্জন লীলা-রহন্ত কি--আলোচনা 
করা যাক। গুণ্ডিচা মার্জন-্লীলার রহস্ত এই যে, 
শ্রীকৃষ্ণকে যদি কোন সৌভাগ্যবশে জীব স্বীয় হৃদয়- 

সিংহাসনে বসাইতে ইচ্ছা করেন তবে সর্বাগ্রে ভাই 
হৃদয়ের মল ধৌত করা উচিত। হৃদয়টিকে নির্মল শান্ত 
ও ভক্তম্যজ্জল করা আবশ্যক । হৃদয়ক্ষেত্রে কামকোধাদি 
থাকিলে শ্রীভগবানের প্রকাশ সম্ভব নয়।. অন্য ইতর . 


. অভিলাষ বৰ্জ্জন করিয়া কেবল ভক্তিতে শ্রীভগবানকে 
. আরাধনা করিতে হইবে। 


শুদ্ধসত্বময়ী ভক্তি ব্যতীত 
কৃষ্ণের আবির্ভাব হয় না। অন্যাভিলাষ অর্থাৎ জগতে 
যতক্ষণ থাকব, কেবল নিজ ইন্জিয়ের দ্বার ভোগ করিব 
এই ভাব। ইতর অভিলায অর্থাৎ ভক্তি ছাড়! কর্ধচেষ্ট 
বা উচ্চলোকে স্বখভোগ করিব, এইরূপ ভোগ-কল্পনা বা 
মোক্ষ-বাসনা ভাব হৃদয়ে থাকিলে শ্রীভগবান প্রকটিত 
হন না, প্রতিহিংসা, জীবহিংসা কুটিলতাঁকে সর্বতোভাবে 
সাধককে পরিত্যাগ করিতে হইবে | 

- এইবপে শ্রীগৌরস্বন্দর কিরূপে সাধক স্বীয় হৃদয়কে 
বুদ্দাবনরূপে পরিণত করিয়া স্বরাট কৃষ্ণের স্বচ্ছন্দ 


_ বিহারস্থল করিবার জন্য কৃষ্ণেন্ড্রিয়প্রীতি বাচার জন্য মহা 


উৎসাহের সহিত উচ্চৈঃস্বরে কৃষ্ণনাম কীর্তন করিতে 
আদেশ করিয়াছেন। কৃষ্ণসংকীর্ভনে চিত্তদর্পণ মার্জন 
হইবে। মহাপ্রভু প্রতি ভক্তের হাত ধরিয়া কৃষ্ণনামের 
সহিত ভগবৎসেবা শিক্ষা প্রদান করিতেন। ধীর কাৰ্য্য 
ভাল দেখিতেন তার প্রশংসা করিতেন এবং ধার সেবার 


. ত্রুটি দেখিতেন তাহাকে মৃদু ভৎপনা করিয়া ভালভাবে 


শিক্ষা প্রদান করিতেন। ইহাই শ্রীক্ৃ্চচৈতন্য মহাপ্রভু 
রথযাত্রা ও গুণ্ডিচ! মা্জ্জনের সংক্ষিপ্ত লীলা-রহস্ত | 





চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘ-আ শ্রমে শ্রীগুরুমন্দির ও শ্রীগুরুকিগ্রহ প্রতিষ্ঠা মহোৎসব-স্মরণে “মহা! প্রবর্তক অতিলাল’ 


স্মার কগ্রন্থ প্রকাশিত হইল । এই গ্রন্থে বহু আকাঙ্কিত শ্রীমতিলাল রায়-বিরচিত সম্পুর্ণ গ্রন্থ ‘বিল্পবী শহীদ ২ 


কানাইলাল' প্রকাশিত। কানাইলালের ফাসির অব্যবহিত পরে লিখিত এই প্রামাণ্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশের 
দিন-ছুইয়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায় এবং দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের মুখেই তদানীত্তন ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ হওয়ার পর এতদিন অপ্রকাঁশিতই ছিল। গ্রন্থের অন্তান্য আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দের 
দীর্ঘ অপ্রকাশিত পত্র অন্ততম। বহুল চিত্র স্থলিত? ডিমাই সাইজ, হ্বন্দঘর কাগজ, ঝরঝরে ছাপা। দক্ষিণ! 


ছুই টাকা। প্রবর্তক” পত্রিকার গ্রাহক পক্ষে দেড় টাকা মাত্র । .' 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 


্শ্ঞ্জ 


ত 


7 [ যোশিমঠের ভূতপূর্ব 


গুরু-বাণী 


বঙ্গানুবাদ এখানে প্রকাশিত হইল। 


সঙ্কলক শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায়, এ্যাড ভোকেট্‌ 


শঙ্করাচার্য্য জগদৃগুরু শীবীবনহ্মানন্দ সরস্বতী মহারাজের কয়েকটি অমূল্য উপদেশের 
উপৰেশগুলি হিন্দী হইতে বঙ্গাহ্থবাদ করিয়াছেন তদীয় শিষ্য 


ভীভূপেন্্রনাথ রায় মহাশয়। শ্রীরায় শ্রীমৎ শরত্রীব্রহ্মানন্দজীর অলৌকিক আশ্চর্য্য জীবনকাহিনীও প্রবর্তকে 
প্রকাঁশার্থ দিয়াছেন ! এই সর্বমঞ্গলময় উপদেশ মাঝে মাঝে অতঃপর প্রবর্তকে প্রকাশের ইচ্ছা রহিল । --প্রঃ নঃ] 


বেদশান্ত্রে বিশ্বাস 


মনুষ্য মাত্রই চায় জাগতিক স্বখ ও পাঁরলৌকিক 
মঙ্গল। পরলোক যে মানে না-_যে নাস্তিক সেও এঁহিক 
হ্বখ-শান্তি চায়। যার! আস্তিক তারা ছু'দিকেরই 
মঙ্গল চায়। কিন্তু স্বখ-শান্তি তো ইচ্ছা করলেই 
পাওয়া যায় না। তবে ইচ্ছা হলেই চেষ্টাও হয়। চেষ্টা 
করলেই হৃখ-শান্তি পাওয়া সম্ভব । তবে শাস্ত্রস্মত বৈধ 
উপায়ে চেষ্টা করা প্রয়োজন । 

ভগবচ্চিন্তা. ও নাম-কীর্ডনে বুদ্ধি শুদ্ধ হয় এবং 
বৃদ্ধি শুদ্ধ হলে ভগবানে বিশ্বাস জন্মে। বেদশাস্ত্রে 
বিশ্বাস ও ভগবানকে জানবার সাধন! বিশেষ। 


 বেদশাস্ত্রে বিশ্বাস না থাকৃলে ভগবৎ-সত্তায়ও বিশ্বাস 


জন্মে না। বিশ্বাস না হলেই সংশয়ও বাড়ে। আর 
ংশয়াত্মার কখনও কল্যাণ হয় না । সংশয়াত্ম! বিনস্ততি 

নায়ং লোকোহস্তি ন পরো ন সুখং সংশয়াত্বনঃ | 

সংশয়যুক্ত ব্যক্তির ইহলোক পরলোক উভয় লোকই 
ব্যর্থ। কখনও তার স্বখ-শান্তি হয় না। 

ভগবানের অস্তিত্ব যদি স্বীকারই ন! কর তবে তাকে 
খুঁজবে কি করে? এ 

রামনগর বা কোন জায়গায় যেতে হলে, নক্সা দেখে 
আগে সে জায়গা কোথায় এবং কি করে যেতে হয় 
তা জেনে নিতে হয়। বেদশাস্ত্র হল ভগবানকে জানবার 
নক্সা বিশেষ। বেদশান্ত্র পড়ে’ ভগবানকে জান কিন্তু শুধু 


" জানলেই হবে না, অনুভবও করৃতে হবে। অনুভবই 


হল আদত জিনিষ । | 
একান্ত বাস ভগবানকে সন্ধান করার উৎকৃষ্ট 
সাধনা । একান্তে সাধনা করে তোমরাও মহাক্সা হতে 
পার। শুধু সাধু সন্ন্যাসী কেন--সংসারী লোকও 
এ সাধনা করতে পারে। সংসারী লোকদের . মধ্য 
৪ 


থেকেই তো সাধু মহাত্মা জন্মে। মাতৃগর্ভেই তো 
মহাত্মার জন্ম। আজ যে ব্যক্তি দুরাঁচারী সে-ই কাল 


"উচ্চ কোটা মহাত্মা হতে পারে । 


স্থথ দুঃখ | 

তোমাকে যে স্বখ-শান্তি দিচ্ছে সে আবার অন্ত 
কাহাকেও দুঃখ দিচ্ছে। তেম্নি যে তোমাকে দুঃখ 
দিচ্ছে, সে আবার অন্ত কাহাকেও হ্বখ-শান্তি দিচ্ছে। 
হ্বতরাঁং স্বখ দেওয়া কিংবা ছুঃখ দেওয়া কাহারও 
স্বভাব বা প্রকৃতি নহে ; তাহলে কোন ব্যক্তি সকলকেই 
দুঃখ দিত কিংবা সখ দ্িত। | 

যে তোমাকে হ্বখ-শান্তি দিচ্ছে সে তে-মারই 
জম্মাঞ্জিত পুণ্যফল তোমার কাছে পৌছে দিচ্ছে 

পাপ ও' পুণ্যের সংমিশ্রণেই মানবজন্ম। পপ ও 
পুণ্যফলেই এ দেহ গঠিত। 

কর্ম জড়বস্তু, কর্ম্মফলও সর্ব! জড়। তাই কোন 
চেতনবস্তর সাহায্য ছাড়া কর্মফল তোমাদের কাছে 
আস্তে পারে না।- যে তোমাকে দুঃখ দিচ্ছে সে 
তোমারই কর্মফল তোমার কাছে পৌছে দিচ্ছ 
তোমার কর্মফলের সে বাহক মাত্র। কিন্তু তোমরা 
তাদের উপর অসন্তুষ্ট কিংবা-শক্রভাবাপন্ন হয়ে থাঁক | 

যাদের থেকে তোমরা সখ কিংবা ছুঃখ পাচ্ছ তা'রা 
তো তোমাদের কর্শফলের বাহক কুলী মাত্র। এ 
বাহক কুলীদের উপর দ্বেষইবা কেন আবার এদেক প্রতি 
ভালবাসাইবা কেন? | 

অমৃতের পার্খেলই হোক্‌ কিংবা বিষের পঁ্শ্বেলই 
হোক্‌, পোষ্টেল পিয়নের কাজ সেগুলি বিলি করা কিন্ত 
বিষের পার্থেল দেখে কি পিয়নকে ধরে কেউ বারধর 
করে? কখনও. তা’ কেউ করে- নাঁ-পিয়নের দোষ 
কি? যাঁকে তোমরা শক্ৰ মনে কর্ছ, সেতো পিবুনেরই 
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মত তোমাদের পূর্বজন্মাঙ্জিত পাপকর্শের ফল তোমাদের 
কাছে পৌছে দিচ্ছে। 

- আত্মীয়স্বজন ভালই হোক্‌ আর Re হোক্‌, বাড়ী 
এলে যেমন. অভ্যর্থনা করতে হয়, তেমনি নিজের 
প্রাপ্য দুঃখ কিংবা হ্বথকেও নিজের জিনিষ বলে গ্রহণ 
কর্‌তে হয়। দুঃখ এলেও অস্থির হবে না, স্বখ এলেও 
উচ্ছুদিত হয়ে চিত্তের সাম্যভাব হারাবে না। ছুঃখে 
অধীর হয়ে কান্নাকাটি কর্লে দুঃখ বাড়ে বই কমে না। 
হখেও উচ্ছ্বসিত হয়ে সাম্যভাঁব হারালে অনিষ্টই হয়। 
স্বতরাং স্বখ-ছুঃখে ধৈর্য্যশীল হবে । 

.-স্বখ দুঃখের এ ততৃটি বুঝলে জীবনে শান্তি পাহে - 
এবং গীতার অমূল্য বাণীও জীবনে ফুটিয়ে তুলতে 
পাব্বে। তুল্য নিন্দাস্ততি মৌনী সত্তষ্ট যেন কেনচিৎ 


আসক্তি নিয়ে সংসার ছাড়বে ন! 


সংসারে যার আসক্তি রয়েছে সে বনে গেলেও 
আসক্তির বস্তু সেখানে: উপস্থিত হয়। কিন্তু সংসারে 
‘ৰাস করেও যিনি ইন্দ্রিয়সংযম করেছেন, তাঁর নিকট 
সংসারই তপোবনসদ্বশ। সংসারে আসক্তিই বন্ধনের 
কারণ, সংসার বন্ধনের কারণ নহে। ইন্দ্রিয়ের উপর 
আধিপত্য না হ’লে সংসারের সকল স্থানেই ভোগের বস্তু 
এসে জুট্তে পারে ।. 

তোমরা | পূর্ববজনে যে সমস্ত শুভ ও অশুভ কর্ম করে 
এসেছ এ জন্মে সে সমস্ত কর্মের ফল তোমাদের কাছে 
আস্বেই1 যে বাণ নিক্ষেপ করা হয়েছে, তা এখন 
আয়ত্তের বাহিরে | 

তৰে এখন ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হও । 

" সদাচারী হও, স্বধস্মানুষ্ঠান কর ; এবং ছুরাঁচার থেকে 

দুরে থাক। 

ধের্শেণ পাপমনানুদতি’ স্বধর্ম্মানুচরণ কর্লে পাপ নষ্ট 
হয়'এবং পাপ নষ্ট হ’লে দুঃখ এবং অশান্তিও দুর হয় । 
- জগতে ভালবাসার কিছু নেই। সকলের সঙ্গে 
শিক্টাচার-. করে চল। সংসারে আসক্তিই অনর্থের 
কারণ। মন আসক্তিতে মজে ধাক্‌লে, পরিণামে বড় 
হুর্গতি. হয়। প্রথম জীবন উচ্ছ বল ( আসক্তিসম্পন্ন ) 


' রক্ষা করি। 


হলে, তৰু শোধরান যায়; কিন্তু শেষজীবন আঁসক্তিপূর্ণ 
হ’লে আর রক্ষা নেই । তাতে বহু অনর্থ হয়ে থাকে। 

এখন থেকেই নিয়মিত ভগবৎ আরাধন! আরম্ভ কর | 
তাহ'লে এ জীবনেও স্বখ-শান্তি পাবে এবং পরকালের 
পুজি সঞ্চিত থাকৃবে । 


যোগক্ষেমম্‌ বহাম্যহম্‌ 


পরমাক্স] 'সর্বশক্তিমান--তার যৎসামান্ত কৃপায় 
জীবের সর্কাঙ্গী' কল্যাণ হয়। সর্বশক্তিমান 
৬ভগবানের প্রতিজ্ঞাও তাই। 

অনন্াশ্চিশ্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পয়ুযপাসতে । 

তেষাং নিত্যাতিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 

অনন্থভাবে যে আমার পূজা-আরাধনা করে তাকে 
আমি অপ্রাপ্য বিষয়সম্পদ দেই এবং (তার) প্রাপ্ত বস্তু 
অপ্রাপ্য বস্তুর প্রাপ্তি এবং প্রাপ্ত বস্তুর 
রক্ষণই মানুষের সাংসারিক কাঁজের উদ্দেশ্য । 

" সর্বশক্তিমান ভগবানই যখন মানুষের জাগতিক 
কর্মের ভর নিতে প্রস্তুত, তখন জাগতিক কাজে মত্ত 
হয়ে পরমার্থ থেকে বঞ্চিত হওয়! কি মহা মূর্খতা নয়? 

বহুদিনের কথা নয়_-৪০1৫০ বৎসর পূর্বে চুনকাই 
দাস নামে এক কনেষ্টবল ছিল। ভোরবেলা স্বান করে 
সে নিত্য রামায়ণ পাঠ ক'রত। তারপর সে আপন কাঁজে 
যেত।. একদিন রামায়ণ পাঠে সে এমন তন্ময় হয়ে পড়ে 
যে ডিউটিতে (98৮) য'ওয়ার কথা সে ভুলে যায়। 
ছু'ঘণ্টা পূজা ও পাঠের পর সে দেখল যে ডিউটিতে 


যাওয়ার স্ময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, শুধু তা নয় ডিউটি 


(duty) দেওয়ার নির্দিষ্ট পৃরা সময়ই কেটে গেছে। 
ভীত-সন্তস্ত হয়ে সে গিয়ে ডিউটিরত সিপাহীকে ব'ল্‌লে 
“ভাই আমার বড় দেরী হয়ে গেল, না জানি তোমার কত 
কষ্ট হয়েছে” 

-চুনকাই দাস, তোমার হল কি? তোমার কি 
মাথা খারাপ হয়েছে? এইমাত্র যে তুমি আমাকে চার্জ 
বুঝিয়ে গেলে। এখন আবার ফিরে এসে কি বলছ? 

চুনকাই_ন| ভাই, আজ ভজন-পূজনে অনেক বিলম্ব 
হয়ে গেছে। তাই আস্তে এত দেরী হ’ল। : 


রশ 
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পা 





সিপাহী বার বার বলল, না চুনকাই, তুমি এখন ঠিক 
সময়েই এসেছ এবং ডিউটি আগে করে গেছ। 


_ চাজ্জ দিয়ে যথাসময়েই তুমি বাড়ী ফিরেছ | 


অপর সিপাহী দৃঢ়ভাবে বার বার এ কথা বলাতে 


.ছুনকাই দাস বুঝল যে ভগবান স্বয়ং এসে তার পরিবর্তে 


ডিউটি দিয়ে গেছেন। . 

“আমার ডিউটির জন্য ইষ্টদেবের এত কষ্ট ভুগতে 
হ’ল, এই ভেবে ভেবে চুনকাই দাসের মনে এক পরিবর্তন 
দেখা দিল। পরিশেষে সে চাকুরী ছেড়ে তপন্তার 
উদ্দেশ্যে চিত্ৰকূট পর্বতে চলে গেল। 

এভাবে বহু ভক্তের জাগতিক কাৰ্য্য ভগবান প্রত্যক্ষ- 
ভাবে করে দিয়েছেন। | 

“যে অনন্তভাবে আমার সেবাপুজ্জা করে, আমি 
তাকে সকল কাজে সহায়তা করি।”--ভক্তজনের 


. অভিজ্ঞতাও এ সত্য সমর্থন কর্ছে। বেদশাস্তেও -এ 
স্ব বিষয়ে অনেক প্রমাণ আছে। | 


এসব দেখেশুনেও যদি কেউ ভগবানের সেবাপৃজা 
কর্তে ন! চায়, সে নিশ্চয়ই পরম হতভাগ্য ।. ূ্‌ 

সর্বশেষে এই আমার বক্তব্য যে মুখ্যভাবে (প্রধান ) 
মনকে ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত কর! আর দেহ ও অর্থ- 
দ্বারা শাস্তান্্সারে জাগতিক কার্য্য করে যাও! 


সঞ্চিত, গ্রারব, ক্রিয়মান কার্য 


মানুষ কখনও নিক্রিয় হ'য়ে বসে থাকৃতে পারে না । 
মন, বুদ্ধি, প্রাণ ও ইন্দ্রিয় দ্বারা কিছু-না-কিছু চেষ্টা করাই 
মানুষের স্বভাব । স্বভাঁবতঃই স্ব স্ব সংস্কার অনুযারী 


প্রত্যেকেই কর্ম্ম করে। এজন্যই শ্রীকৃষ্ণ অর্জনকে 


বলেছেন? 
যদহঙ্কারমাত্রিত্য 
‘ন যোৎস্ত ইতি মন্যসে । 
মিখ্যেবব্যবসায়স্তে | 
প্রকৃতিত্বাং নিয়োক্ষ্যতি ॥ . . 
প্রকৃতি অনুযায়ী কাজ করা মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। 


কর্মান্যায়ী ফলও সকল মহ্থষ্যকেই- ভুগতে -হয়। মানুষ - 
ক্ষণকাঁলের কর্দফলও অনেক.স্ময় বহুকাল ভোগ করে 


আমাকে. 





থাকে। এক জন্মের কর্মফল মানুষ পরজন্মেও ভোগ 
করে শেষ করতে পারে না। তাই অভূক্ত কর্শরাশি 
সঞ্চিত হ'তে থাকে। এই পুঞ্জীকৃত কর্শরাশি শেষ ন! 
হওয়া পর্যন্ত, জীবের পুনঃ পুনঃ: জন্ম হয়। এ কর্মফল 
ক্ষয় করাই মানব জীবনের উদ্দেশ্য । 

শাস্ত্রে তিন প্রকার কর্শের উল্লেখ আছে এবং কর্ম- 
ক্ষয়ের বিধানও শাস্ত্রে আছে। | 
_ প্রারদ্ধ ভোগ কর। বিপদ এলে ধৈর্য্যহীন হয়ো না, 
আবার সম্পদ এলেও উচ্ছ,সিত হয়ো না। এভাবে 
চললে ইহলোকেও পুণ্যভোগের স্বযোগ পাবে এবং 
পরকালও উজ্জ্বল হবে। ৃ 


প্রারন্ধ-ফল ভোগই জীবন 
প্রারন্ধ-ফল ব্যাঙ্কের সঞ্চিত টাকাসদৃশ 
তোমরা :যে.ধন অর্জন -করে এসেছ, তা তোমরা 


অবশ্যই পাবে। এ যেন ব্যাঙ্কে সঞ্চিত টাকা। 
যার নামে টাকা জমা আছে সে নিশ্চিতই- ত!’ 
তুলতে পার্বে। 


জাগতিক ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার আশঙ্কা থাকে, ব্যাঙ্ক 
ফেল হ'লে সে টাকা পাওয়া কঠিন। কিন্তু ষে-ব্যাঙ্ষে 
কর্মফল জমা থাকে সে ব্যাঙ্ক কখনও ফেল হয় না। 


. তাহা হ’ল সৰ্বশক্তিমান ভগবানের অক্ষয় ভাণ্ডার । 


এখানে হিসাবেরও কোন ভুল হয় না--যার যা পাঁওন! 
প্রতি রতি পর্য্যন্ত তা" সে পায়। 
যদল্মদীয়ং ন হি 
তৎ পরেষাম।. | 
কর্মমীমাংসা শাস্ত্র এবং আমার অনৃভবসিদ্ধ সত্য 
এই-যার ভাগ্যে যা’ .আছে, তা’ অন্য কেহই নিতে 
পারে না। যে গভীর অরণ্যে মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়ার 
কল্পনাও অসম্ভব সেখানেও প্রারন্ যী ভোগ্যবস্ত 
আমি পেয়েছি। 
প্রারন্ভোগ যেদিন শেষ হবে, সেদিন এ দেহও 


খাকৃবে না।. আর যতদিন দেহ থাকৃবে ততদিন প্রারন্ধ- 


ভোগও থাকৃবে। 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 
_ শ্ৰীশশী রায় 


[মহাপুরুষ বার কথা লেখা হচ্ছে, তিনি সাধারণতঃ ভয়তার! বাবা নামে পরিচিত 


ৃ ইনি একজন গৃহীসন্গ্যাসী । এ'র পূর্বনাম ছিল শ্রীনকুচচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । হুগলী জেলায় 
-- ইনি থাকেন! ঠাকুত্ব রামকৃষ্ণের কাছে ইনি ১২ বৎসর অতিবাহিত করেছেন, পরে ঠাকুরই 


বামা ক্ষ্যাপার কাছে পাঠিয়ে দেন। 


.শশ্্যা বাবা সঙ্গ করেছি তার। গুরু গিরীশ আমাকে 
নিয়ে যান বাঁবা। ওঃ, সে সব কথা মনে হলেই একেবারে 
দেহে যেন বিদ্যুৎ খেলে যায়। আমি শক্তি পাই বাঁবা। 
আমি যেন--আমি যেন-কি হয়ে যাই বাবা। আহা 
কত স-ব দেখলাম বাবা কিন্তু নিজের কিছু হ'ল না 
বাবা। লোক ঠকিয়ে বেড়াচ্ছি।” 

ঢাকুরিয়ার গণেশ ব্যানার্জী লেনের ছোট বাড়ীতে 
আরও ছোট ঘরে, তক্তাপোষে শুয়ে বলতে বলতে উঠে 
সোজা হয়ে বসছেন আর বলছেন একশ’ সাত বছরের বৃদ্ধ 
'জয়তারা বাবা । বিরাট দেহ। দেখলে মনে হয় না 
আশীর বেশী বয়স হয়েছে। কিন্তু কতদিনের চোখে 
দেখা ইতিহাস তার মুখে। নিজে তিনি বলেন, বয়েস 
আমার হল বাবা একশ’ সাঁত। কানের শ্রবণশক্তি 
কমে গিয়েছে, চোখের দৃষ্টি নাই বললেই চলে। স্মৃতি 
যায় নি, আর যায় নি কম্ুক্ঠ আর দুরত্বপ্রসারী স্বর ৷ 
ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দেখেচেন তিনি। বাম! ক্ষ্যাপারও 
সঙ্গ পেয়েছেন ।' সেই. সব কথাই বলছিলেন তিনি। 
বেদবাণীর চেয়েও মধুর লাগছিল সে কথা । 


এর বয়স বর্তমানে একশ’ সাত বছর। --লেখক ] 
জান বাবা, আমার বয়েস তখন তেরো । গুরু 
গিরীশ নিয়ে গেলেন ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর তখন 


বুকের কাছে এমনি করে হাত ছু'খানা রেখে (নিজের 
বুকে হাত দিয়ে দেখিয়ে দিলেন) বসে 'আছেন। 
আমায় দেখে বললেন-_তুই কে র্যা? কি পারিস তুই? 


তামাক সব্জতে পারিস ?* 


বললাম, হ্যা পারি। পিসেমশায়ের তামাক 
সেজে দিয়েছি ৷’ 

সাঁজ দিকি দেখি ৷’ } 

“আসি যেখানে হু'কে!-কল্কে থাকে সেখানে গিয়ে 
দেখি পোড়া তামাকের পাহাড় জমেছে। হাত দিয়ে 
দেখি কিছু তামাক পুড়েছে, কিছু কীচা। কাঁচা তামাক 
তার মধ্যে থেকেই বার করে নিলাম। তারপর বাব! 
হু কোটা হাতে নিয়ে ভাবতে লাগলাম। একি হুকো! 
এত লোক এখানে অসে যায়। একট! ভাল হু কো 
ঠাকুরকে কেউ কিনে দেস্স না! (হাত দিয়ে এক ফিট 
আন্দাজ দৈর্ঘ্য দেখিয়ে) এই এতোটুকু থেলো হু'কো 


বাবা। মার ছোট একটা কল্‌কে। আমি পিষে- 





আপন সঞ্চিত অর্থের বিশ্বৃতিই উদারান্নের জন্ত 
চিন্তার একমাত্র কারণ। 

তোমরা এখন যাহা ভোগ করছ, তাঁহা তোমাদের 
প্রারিব-ফল। কিন্তু বিচার করে তা” ভোগ করা উচিত। 
এই বিচারশক্তির জন্যই মানুষ পশুপক্ষী হইতে পৃথক 
_ পৰ্ধ্যায়ভুক্ত। 
_ : সঙ্কোচ কিংবা অন্ত কারণে কখনও অন্তায় কর্বে 
" ন!। কারণ অনুচিত কর্ণ ভবিষ্যৎ জন্ম নষ্ট হয়। . পূর্ব- 


‘জন্মে যেকর্ম করে এসেছ, তার ফল যেমন এ জন্মে 


ভোগ কর্ছ, তেমনি এখন যে কর্ম করবে, তার ফলও 
পরজন্মে ভুগতে হবে । 

কাহারও সাহায্যে যদি তোমাদের অন্নবস্ত্ের হা 
হয়ে থাকে, সেজন্য সে ব্যক্তির কোন অন্যায় কর্মের 
তোমরা সমর্থন করো না। 

উচিত কর্ণ সমর্থন কর, আর অনুচিত কর্শ যদি 
খণ্ডন কবৃতে না পার, কখনও তাহা সমর্থন করো না । 


৮ কোন রকমে তামাক দিয়ে ধরিয়ে দিলাম । 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 





তত 





IAI পিসি 


মশায়ের তামাক সেজেছি। সে কল্কে ছিল বড় আর 
কল্‌কে বসত ফুরসীতে'। যাক বাবা, সেই কল্কেতেই 
ঠিকরে 
কাছাকাছি কোথাও পেলাম না। 

১" ‘ঠাকুরের হাতে দিলাম | ছুই এক টান দিতেই নিভে 
গেল! তবু ঠাকুর বললেন, “বেশ সেজেছিস তো রা? । 
- লজ্জা! পেলাম |. 

“তার পরদিন সক্কালে বেরিয়ে পড়লাম। দক্ষিণেশ্বর 
থেকে হাটতে হাটতে এলাম আঁলমবাজারে। একট! 
দোকানে এসে একজন বসে আছেন উঁচু মাগার ওপরে। 
দোকান: খোল1। আদমি দাড়াতেই নেমে এলেন । 
মিষ্টি করে জিজ্ঞাসা করলেন_-“কি চাই খোকা? 

বললাম--কাঠকয়ল1 ৷’ 

--কাঠিকয়লা তুমি কি করবে? 

ঠাকুরকে তামাক খাওয়া’ 

«একটা বিদ্যুতের ঝাঁকিতে যেন চমকে উঠলেন সেই 
পরম বৈষ্ণব দোঁকানী। আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আমাকে 
বললেন--“ঠাকুরকে তামাক. খাওয়াবে? দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসকে ?” 

বললাম--হ্যা ৷’ 

“তিনি নিজে কাপতে কাপতে গেলেন বাবা । তাল- 
পাতা, শালপাতা মিলিয়ে একটা! ঠোঙ্গা করে-"'কাঠি- 


কয়লা ভরে এনে আমার হাতে দিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন - 


‘ধরাবে কি দিয়ে খোকা?” 

আমি বললাম, “কেন ফু দিয়ে৷” 

“তিনি বললেন, ‘পারবে ন! বাবা । ফু দিয়ে কয়লা 
ধরবে না। দীড়াও--আমি তোমায় একটা জিনিষ 
দিচ্ছি।? 

“আবার তিনি চলে গেলেন ভিতরে ji একটুখানি 
পরেই এলেন। হাতে একটা বাঘ-নল, স্তাক্রারা যা 
দিয়ে আগুনে ফু দেয়। ছোট বাঘনলটা তিনি আমার 
হাতে দিয়ে বললেন, 'তুমি একবার কাল এসো খোকা । 
কাল আরও ভাঁল একটা খুঁজে বার করে দেব। যা-সব 
রয়েছে স-ব ভাঙ্গাটুরো | তারই মধ্যে বেছে কেটে- 
কুটে এটা করে দিলাম । এটা মুখে দিয়ে ফু দিয়ো ।? 


১৪৯ 


তত eee TURD AU পি পাপাপালপ পি পাপ পাপ পপ 


“আমায় তখন আর পায় কে। ছুটতে ছুটতে এলাম 
দক্ষিণেশ্বরে ৷ নিলাম ঠাকুরের হ'কো। ছোট্ট একটা 
ইট ঘষে ঘষে একটা ঠিকরে তৈরি করলাম। কল্কের 
ঠিকরে দিতে তামাক দিয়ে কাঠকয়ল! ধরিয়ে বাঘনল 
দিয়ে ফুঁ দিতে লাগলাম । ঠাকুরের হাতে হু কোটা 
তুলে দিয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলাম ঠাকুরের 
মুখের দিকে | 

প্ঠীকুর গুড়ুক গুড়ুক করে ছুটো টান দিয়েই বললেন, 
‘বেশ হয়েছে তোর্যা। তুই বেশ সেজেছিম। আয় 
কাছে আয়” 

সমুখেই ছিলাম ঠাকুরের । আরও কাছে গেলাম। 

ঠাকুর বললেন, “বোস ।” 

“ভয়ে ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে বসলাম .বাবা। ঠাকুর 


এগিয়ে এসে ভার পা রী তুলে দিলেন আমার 
কাধের ওপরে | . 


“আমি কেমন হয়ে গেলাম বাঁবা। দেখি ছু'খাঁন৷ পা 
লাল টক্টক্‌ করছে। আমি দু'হাত দিয়ে ধরে ঘসতে 
লাগলাম । মাথায় গালে বোলাতে লাগলাম! জিব 
দিয়ে চাটতে লাগলাম। নখ দিয়ে খুটতে লাগলাম । 

“ঠাকুর বললেন, “ওরে ও রং নয়।” 

“আমি বললাম, ‘রং নয়? রং নয়? তবে কি 
তুমি ঠাকুর? (ঠাকুরের পায়ে আর হাতেই তো লাল 
রং থাকে বাবা )-_আমি তখন ছু'খানা পা জণ্ড়য়ে ধরে 
কাদতে লাগলাম বাবা, আর বলতে লাগলাম--“তুমি 
ঠাকুর, তুমি ঠাকুর ।” 

বৃদ্ধের ফোলা ফোলা চোখে সে কি এক অলৌকিক 
আলোর জ্যোতিঃ। মনে হ'ল যেন তিনি বসে রয়েছেন 
ঠাকুরের সামনে । 

এই মুহূর্ভই পরম মুহূর্ত । যখন কোন সাধক পরম 
পুরুষের সঙ্গে যুক্ত থাকেন রি al আশীৰ্ব্বাদ চাইবার, 
প্রকৃষ্ট সময় ৷ 

জয়তারা বাবার ছুটি চরণ ভাগ করে নিলাম 
আমি আর শ্রদ্ধেয়! সাধিকা উমাদি*। (নরলীলায় 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ গ্রন্প্রণেতা! শ্রীকরালীকিষ্কর মুখার্জীর 
সহধ্্মিষী )। | 


১৫০ প্রবর্তক [ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
ESAT EI ERE AA SEL 


“কে ?--কে--?” বলে উঠলেন জয়তার! বাবা। উমাদি' বললেন, আমি বাব! ! কণ্ঠ থেকেই চিনলেন 
বললাম, “আমি বাঁবা। আমি আর উমাদি’ ।” তিনি। উমাদি’র চরণ ছোওয়া হাতখানি দু'হাতে ধরে 
সোজা হয়ে কাঠ হয়ে গেলেন তিনি। দেয়ালে . বলতে লাগলেন, “মা আমার মা 1-আমি তোর হলে 
টাঙ্গান তারা মৃত্তির দিকে চেয়ে চীৎকার করে বললেন, মাগো | আমায় মনে রাখিস মা। আমি যে তোর 
“আমি নয় আমি নয়। এঁঠাকুর। ওঁ ঠাকুরের কাছে সন্তান মাগো । তোর অধম সন্তান।” ০ 
(আশীর্বাদ ) চা। দেখ ওঁ ঠাকুর, এ ঠাকুর ।” কোন মাকে তিনি বলছেন বুঝতে পারলাম না। 
চেয়ে দেখলাম ভার দৃষ্টি অনুসরণ করে। দেয়ালটা তবু যেন মনে হ'ল মানুষমায়ের মাঝেই জগন্মাতাকে 
আলো হয়ে রয়েছে নিচে ফুলের মালা দিয়ে মোড়! দেখে তিনি আত্মনিবেদন করছেন। দু'চোখে অশ্রধারা 
তারামা'র ছবি। কিছু দেখতে পেলাম না। কপোল বেয়ে নেমে আসছে। 
ই অয়তারা বাবা তখনও স্থির হয়ে বসে স্থির  উমাদি*ও কেমন হয়ে উঠলেন। জয়তারা বাবা 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন আর তার দুটো ঠোঁট কাপছে। যত বলেন--মা-মা-মা, উমাদি'রও বুকের মধ্যে থেকে 
ই দলে তীর ছুটি চরণ ধরে রখে রইলাম | তত দীর্ঘশ্বাসে রব ওঠে --মা-মা-মা | 
হু Ses রা টা _ পৰ, বিস্ময়ে দেখতে লাগলাম__এই অপরূপ রা 
| | ;. কানে শতকে হাজার কণ্ঠে ধ্বনিত হতে লাগল-_ 
হাতড়ে আমাদের ছু'জনের গায়ে হাত রেখে জিজ্ঞাসা চাচী 
করলেন, “কে ?--কে গো ?” 2 
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,* বঙ্গীয় নাথ-পন্থের প্রাচীন পুঁথি 8 সম্পাদক 
রাজমোহন নাথ, বি: ই., তত্বভৃষণ, দর্শননিধি, নাঁথতন্ব- 
রত্ব। প্রকাশক-_পাঁধনা প্রকাশনী ; ৬৯*-পীতারাম 
ঘোষ গ্বীট্‌, কলিকাতা-৯।. আকার-_ডিমাই ৯৮ পৃষ্ঠা 
২৭১4-১1/০, মূল্য টা ৬'৫০ | ্‌ 
আয় ৪* বদর পূর্বে গ্রীহউ ও কাছাড় জিলার গ্রামাঞ্চন হইতে 
মংগৃহীত প্রাচীন গ্রাম্য বাংল! ভাষার রচিত নাথগন্থের দর্শন ও 
সাধনতন্ত সম্পর্কীয় ২৪ খান! পু'খির মূল পাঠ, টাকাটিগ্পদী ও গভীর 
গবেষণা মুগক পাপ্তিত্যপূর্ণ আলোচনা সমন্বিত গ্রন্থ । গ্রন্থের পরি- 
শিষ্টাংশে ভারতের বিভিন্ন স্থানে আবিদ্কিত নাখপন্থের শতাধিক 
পুঁথির তাঁলিক! ও আলোচনা সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। 

নাথ-সাহিতোর আলোচনা ক্ষেত্রে পণ্ডিত রাদ্মোহন নাথ 
.  সুপরিচিত। উপরস্ত তিনি স্বয়ং নাখপন্থের একজন সাধকও বটেন। 
সেইফস্য এই গ্রন্থে তাহার দাঁধনীভিত্তিক ব্যক্তিগত অভিগ্রতামূলক 


প্‌ বহ তথ্যও সন্নিবিষ্ট কর! হইয়াছে । তাহার লিখিত “নাথধর্ণে সষ্টিতত্ব* 


(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং পত্রিকা, ১৩৩১), “নাখধর্মে বেদভত্ব* 
(এ, ১৩৪১) “কাগীরাজা” ( ১৯৪১ ইং) প্রভৃতি পণ্তিতমহলে 
দিগ্র্শকরূপে বিশেষ মাদৃত। বর্তমান গ্রস্থেও তাহার টাকাটিগলনী- 


গুলিতে অনুরূপভাবে নাথপন্থের ইতিহীস, দর্শন ও সাহিত্য সম্পর্কে 


বহু নূতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া ঘায়। 

২০*।৫০* বংসর পূর্েশিক্ষার আলো।ক লাভে বঞ্চিত গ্রাম্য নাঁথ- 
কবিরাও যে বেদ উপনিষদোক্ত যোগশান্রের বাণীও গভীর তত্ত্বের সন্ধ]ন- 
লাভ করিয়! সেগুলিকে সমাজের সাধারণ লোকের দৈনন্দিন ধর্ম-চারে 
গরিণত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন" তাহা এই গ্রন্থের আলোচিত 
পু'থিগুলি হইতে নি:মন্দেহে প্রমাণিত হয়। তদুপরি এই দাধনাধারা 
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যে এক শক্তিশালী রাজার কুলধ্মরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তাঁহার 


আনুকুল্যে ও পৃষ্টপোষকতাঁয় তাঁহার, রাজোর প্রজাগণের সাধারণ 
ধর্মরূপে পরিগণিত ছিল তাহারও প্রমাণ পাওয়া বায় এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত খৃষ্টীয় ৬-গম শতিকাঁর সমতট রাজোর পূর্বাংণে ( ত্রিপুরা, 
গ্রীহট; কাঁছাড় জিলায়) বহু পুরুষাবধি রাজতৃকাগী নাথ-রাজবংশের 
ভূমিদান ও মন্দির নির্মাণ লম্পকাঁয় তাত্রফঙ্গকের আলোঁচনাসহ ' 
রাজকীয় শিলমোহরের চি'ত্র। প্রায় £* বৎসর পূর্বে সামন্তরাজ 
লোকনাথের তাঅলিপি কুমিল্লায় এবং সামস্তর।জ মরগুন।থের ভাঅলিপি 
শ্রীহট জিলার মৌলবীবাজার মহকুমার শ্রীমঙ্গল থানার অন্তর্গত 
কালাপুর গ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থে সামস্তরাজ 
মরগুনাথের তাআ্রফলকের মোহরের আলোকচিত্র প্রকাশিত হইয়।ছে। 
কলিকাঁতার অন্যতম প্রশস্ত রাজপথ “চৌরঙ্গী রোড” খৃষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দীর শালিবাহন রাঁজবংশীয় রাজপুত্র নাধনিদধ। চৌরঙগীনাথের 
পবিত্র স্মৃতির বাহক-_ইহাও এই গ্রন্থের গ্রতিপাছ বিষয়। 

বাংল! ভাষায় রচিত নথিধর্মমূলক যে কয়েকখানি গ্রন্থের সন্ধান 
পাওয় দিয়াছে তাহার মধ্যে “গোরক্ষবিদ্রয়” বা “মীনচেতন”, “গোপী- 
চাদের গীত", “ময়নামতীর গন” ইত্যাদি কয়েকখানি কাঁহিনীমূলক 
পাঁচালী-গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য এবং সেগুলিই এযাবং “নাথ-নাহিত্য”রূপে 
বাংল! সাহিত্যের ইত্ডিহানে গান লাভ ক'রয়াছে। কোনও ধর্মের 
প্রভাব ও প্রতিপন্তির প্রদারলাভের সঙ্গে তাঁহার সাহিত্যও গড়িয়। 
উঠে কিন্ত প্রচারমুলক লোকরগ্রক গ্রন্থাদিতে ধর্মের দর্শন ও সাধনতন্ব 
অপেক্ষা কাহিনীর প্রধান্তই বেশী থাকে । বর্তমানে প্রচলিত নাথ- 
সাহিতাগুলিও এইরূপ প্রচারমূলক কাহিনী প্রধান পাঁচালী বা গীতি- 
কবিত! বিশ্ষে। আলোচ)মান “প্রাচীন পু'থিতে” নাথধর্মের দাঁধনতত্ব 
ও দর্শনই মুখ্য স্থান অধিকার করিহা! আছে। 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ই্িহাস-সম্পকাঁয় তথ্যানুসন্ধ|নী গবেষক- 
গণের মতে বঙ্গভাষায় রচিত নাথপন্থের প্রাচীন পুঁখিগুলি আর্জও 
অনাবিষ্কৃত রহিয়ীছে। - বর্তমান গ্রন্থটি সেই দিক দিয়া গ্রস্থকারের এক 
অবদান বলিয়া গবেষকগণের. নিকট বিবেচিত হইবে। বাধাই সাধারণ 
রকমের হইলেও গ্রন্থটির ছাপা ও কাগজ ভাল। গ্রন্থটির বহুল 
প্রচার বাঞ্ছনীয়। | 


দিলীপকুমারের 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সপ্যোজাত বম্যন্ঠাস ) ১০০০ 


অঘটন আঁজো ঘটে (৭ম সং, রম্যন্াস ) 66০ 
4 অঘটনের ঘটা (রমান্তাস ) ৬০০ 
অভাবনীয় (রম্যন্তাস ) ১০:৩৪ 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং পরিবধিত ) ৭"৪০ 
দোটানা € উপস্তাস ) ৩০০, দ্বিচারিণী (ও ) ২৭৫ 
ছায়ার আলো: (উপপ্ভাস_ছ্ুই খণ্ডে) ১৭55 
স্মৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২০০ 
--এ - (২্য়ভাগ) - ৬০ 
৯০০ 


ধুসরে রঙীন ( উপন্থাস ) 


শীবাণেশ্বর . 
ভিখারিণী রাজকন্যা মীরা (নাটক ) ২৫০ 
মীরা বৃন্দাবনে (কাব্যনাট্য ) ৪:০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্তাস ) ৯০০ 
মহাঁনুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫০০ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ) ৬৫০ 
দ্বিজেন্্র-গীতি (স্বরলিপি) ৮*০৩ 
স্বরবিহার (এ, দু'খণ্ডে ) ৮*০০ 
হাসির গানের স্বরলিপি ৩০৪ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৪৩০ 
যুগধি প্ীঅরবিন্দ ১০০০ 








সঙ্ঘকেজ্জ্রে মাতৃ-উৎসব ঃ 


বিগত ৬ই আষাঢ় প্রবর্তক সঙ্ঘের চন্দননগরস্থ মূলকেন্ত্রে ও অন্তান্ত 
শাখাকেন্দে শ্রীশ্রীসজ্বজননী রাধারাণী দেবীর ৭৭তম আবিরীবে।ংসব 
সমাহিত নৈষ্ঠিক বাতাবরণের মধ্যে উদ্যাপিত হয়। চন্দননমীর মুল- 
কেন্লে পূর্বের দিন সাধ্য অবিবাদ-বাসরে মাতৃ-আবাহনের আঙ্গিক 
ছিল সঙ্গীত, সঙ্ববাণী পাঠ, মায়ের কথা পাঠ, ‘মাতৃতত্বমূলক অভিব্যক্তি 
ও মাতৃনাম জপ।. ৬ই আষাঢ় প্রাতঃকালে সমবেত উপাসনা, সঙ্ঘবাণী 
পাঠ ও মাতৃন।ম জপের মধ্য দিয়! উৎসব-সুচনা, মধ্যাহ্নে মাতৃ-পূজা, 
ভোগ্ারতি ও প্রসাদ ' গ্রহণ, সন্ধা। ৭টায় অন্পূর্ণ। মন্দিরে সঙ্বানুরাগী 
ভক্তজ্জন ও সকল শ্রেণীর সভ্যনভ্যার উপস্থিতিতে এক গাস্তীর্য্যপূর্ণ 
ঘরে।য়া সভায় মায়ের জীবন ও প্রেরণার কথা আলোচিত হয়। সভার 
পগৌরোহিত্য করেন নুসাহিতি]ক] শ্রীমতী হুষস! মৈত্র এবং -এধান 
অতিথি সুপণ্ডিত মনীষী শ্রীজলধর বিশ্বাস। শ্রীরাধারমর্ণ চৌধুরী 
উভয়কেই মালাদ্বারা বরণ করেন। সঙ্ঘস্ভাগতি শ্রীঅরণচন্্র দত্ত 
এক্‌ দীর্ঘ প্রারস্তিক ভাষণে সজ্বসথষ্টির স্তরবিন্তাসের বিশ্লেষণ করেন। 
‘ভর কথা; সঙ্ঘের সৃষ্টিমুলে আছে ভারতের জাতীয়তা এবং সঙ্ঘ- 
মাঁতৃকাই জাতিমাতৃক!। ছাত্রীর! নান! প্রবন্ধ নিবন্ধে মায়ের কথা ও 
জীবনী সরল ভাষায় পরিবেশন করে। প্রধন 'অ তথি প্রধানতঃ জীবন- 
সঙ্গিনী গ্রন্থে ও গ্রবর্তকের সম্পাদকীয় মন্তব্য অবলম্বনে সজ্বগুরু ও নজ্- 
জননীর জীবনের তাঁৎপধ্য ও প্রেরণার সুন্দর সুচিন্তিত মর্ম বিশ্লেষণ 
করেন। সভানেত্রী হ্ৃপ্ত ও মিষ্টভাষাঁয় সঙ্ঘঞ্জননীর অসাধারণ জীবন- 


মহিমা চিত্রট উপস্থাপিত করেন। স্বামী অদ্ধানন্দজীর ধন্বাদের গর 
পুর্ণ প্রশস্ত মন্ত্রে উৎনব সমাপ্ত হয়। 


__ শ্রীচ্তৈস্তচরিতাম্বত-জয়ন্তী £ 


বিগত. ২৭শে জুন মঙ্গলবার অপরাহু দাঁড়ে পাঁচ ঘটি হায় কলিকা 1 স্পা 
* মহানগরীর ৭০বি, রাসবিহারী য়্যাভিনিউস্থ শ্রীচৈতন্ক রিনার্চ ইনৃট্রিটিউট 


ভবনে সি'খি. বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে গ্রীত্রচৈতম্চিতামৃত-জরয়নতী 
উৎসৰ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। উৎসবে বিভিন্ন স্থান হইতে বাশষ্ট ভক্ত নরনারী 
ও স্ধিবৃন্ন যোগদান করেন। সভায় শ্রীএচৈতন্যচরিতামৃত মহাগ্রন্থ 
সুগন্ধি পুষ্পমাল্যে সজ্জিত করিয়া স্থাপন কর! হয়। শ্রীচৈতন্য মঠের 
নভাগতি' বৈষ্ণবাচাৰ্য্য 'ব্রিদণিস্বামী শ্রীল ভক্তিবিলাদ তীৰ্থ মহারাজ 
পৌরোহিত্য করেন। তিনি তাঁহার ভাষণে ব্যক্ত "করেন যে, স্বয়ংরূপ 
ভগবান্‌ ্ীপ্রী্োরাঙ্গ মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম্ম জগতের অমুল্য সম্প্র। এল 
কৃষ্ণদস কবিরাজ গোস্বামী প্রভু বিভিন্ন শুদ্ধভক্তিশীন্তরের দার সংগ্রহপূর্ব্বক 
শ্রীচৈতন্চরিভামূ ত মহাগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সাহিভা-জগতের পরম কল্যাণ 
সাধন করিয়াছেন) সভার উদ্বোধন করিয়াছেন ডক্টর শীকুমার বন্য 
পাধ্যায়; প্রধান অতিথি ছিলেন অধ্যাপক শ্রস্থরেন্্নাথ দাস 


'নক্ষত্রবিজ্ঞানী গ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র £ 


অখিল বঙ্গের জগৎ বিখ্যাত নক্ষত্রবিজ্ঞানী গগনপরিদর্শক যশোর 
কলেক্টরের প্রাক্তন কোষাধ্যক্ষ শ্রীরাধাগেবিন্ন চন্দ্র, 0. A. তি. 
নক্ষত্ররতু, জ্যেতিষভার হী মহাশয়ের, নবতিতম জন্মদিন ১ল শ্রাবণ 
১৩৭৪, 'ইং ১৭ই জুলাই ১৯৬৭ সোমবার প্রাতে ৪-৩* ঘটিকার 
সময়, দেশের বর্তমান পরিস্থিতি বিবেচনায় অনাড়ম্বরে সনিষ্ঠ পরিবেশে 
অনুরাগী হুধী-সজ্জনদের উপস্থি ততে অনুঠিত হইয়াছে। পৌরোহিত্য 
করেন শ্রীকালিপদ ভট্টাচার্য্য, বি.*এ., বেদপাঠ করেন অবদরপ্রাপ্ত ডেপুটি 
ম্যালিষ্ট্রেট বহ ভাষাবিদ পণ্ডিত শযতীন্দমোহন চট্টোপাধ্যায়, এম. এ. | 





শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
্থৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 

রি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বহু চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক রিটন কলিঃ-১২ 


কবি যতীক্জ প্রসাদ" 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা | 
মূল্য ৬২ টাকা । ডঃ আশুতোষ ' 
ভাট্টচাৰ্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত | . 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 








বিশু ও: 2 
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আবণ, ১৩৭৪1 


১৫৩ 





সঙ্ে চাতুন্থাস্ত ব্রতারম্ত ও ্রীপ্রীগুরুপূণিমা ঃ 

প্রবর্তক মজে গুরুপূর্িমা পুণ্যাহ অতি পবিত্র ও: গাভী পূর্ণ । 
এইদ্রিন হইতে প্রবর্তক সঙ্ঘের সকল সভ্য-সন্যা চীতুরখাস্ত ব্রত গ্রহণ 
করেন। এই ময়ে ভাগবজ্জীবন লাভের জন্য ইন্দ্রিয় সংসপূর্ক 
শন, ব্রতচারী হইয়া অবস্থান করিবার নির্দেশ সঙ্জগুরুদেব দিয়া! 
গিয়াছেন। গত ৫ই শ্রাবণ গুরু-পূর্ণিমায় সঙ্ঘের মূলকেন্ত্র গে'দ্বামী- 
ঘাটস্থিত শ্রীমন্দিরে, হাওড়া দফরপুর, বর্ধমান রায়নায় ও মধ্নগ্রামে 
(২৪ পঃ) পুর্নিমা-সশ্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সঙ্ের অন্তরঙ্গ সত্য শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী ও সঙ্ঘকন্ত! রেণুকণ! ঘোষ যথাক্রমে দফরপুর আশ্রমকে:ন্ ও 
রায়না কেন্দ্রে উপস্থিত থাকিয়া সম্মেলন পরিচালন! করেন। 


ঢাকায় বৈশাখী পূর্ণিম! উদ্যাপন'ঃ 

গত ২২শে মে যথাযোগ্য মৰ্ধ্যাদ্ার সঙ্গে পূর্ব্ব পাকিস্তনে বৌদ্ধদের 
পবিত্র উৎসব বৈশাখী পুর্নিম! উদযাপিত হইয়াছে । আদ হইতে প্রায় 
২৫০০ বছর আগে বৈশাখী পুর্ণি তিথিতে গৌতম বুদ্ধ জনম গ্রহণ করেন 
এবং এই দিনই তিনি বোধিলাভ ও মহপরি নির্বাণ লাভ করেন। | 
. খৌদ্ধমঠে অনুষ্ঠিত ধর্দসভায় জগন্নাথ কলেজের বাঙলা বিভাগের 
উঅজিতকুমার গুহ সভাপতিত্ব করেন এবং ভঃ মহম্মদ শহীদুল্লাহ প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বুদ্ধজীবনী .ও বৌদ্ধধর্্বের 
বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচন! করেন শ্রীশশা্ক বড়য়া। ঢাকা 
মিজিয়মের অধ্যক্ষ জনাব এনামুল হক প্রভৃতি বিশিষ্ট পণ্ডিত. ব্যক্তিগণ 


মনোজ্ঞ আলোচন! করেন। প্রেসিডেন্ট আয়ুব খা একটি বাণীতে গৌতম র 


বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাইয়। বলেন-_-“দুর্গত মানবতার সেবা অপেক্ষা 
বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধা জানাইবার আর কোন উত্তম পন্থা নাই ।” 


পাকিস্তানে পহেলা বৈশাখ? : 
সম্প্রতি রাওয়ালপিণ্ডিতে পাঁক জাতীয় পরিষদে ভাষণ দানকালে 


পাকিস্তানের যোগাযোগ মন্ত্রী সবুর সাহেব মন্তব্য করেনয়ে, হিন্দুদের 


ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠান পহেলা! বৈশাখ পালনের মধ্য দিয়া. পাকিস্তানী সংস্ক তিতে 
বিদেশী ভাবধারা অনুপ্রবেশ করিতেছে। ঢাকায় জনপ্রিয়, সাপ্তাহিক 


পত্রিকা ‘পূর্বাদেণ’ ইহার যে প্রত্যুত্তর দিয়াছে তাহাতে' খাঁটি বাঙালীর. ; 
মর্দপরিচয়ই মিলিয়াছে । কম্পাদ (২৯1৭ ৬৭) হইতে এই মন্তবাটি 


এখানে উদ্ধত হইল £ “পহেলা বৈশাখ বা বাংল! নববর্ধ উৎসব জলবায়ু- 


নির্ভর কৃষিভিত্তিক অর্থনীতির দেশ বাংলার অধিবাসীদের উৎসব। এটা 


রি মুমলমান, বৌদ্ধ বাঁ খৃষ্টান কারো সিজন সম্পদ নয়। ধেঙ্েতু 


পাকিস্তানের পূর্বাঞ্চলে আমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ দেজন্য এটা আমাদের ' - 


অন্যতম উৎমব 1” 

পপুর্বদেশ” আরও মন্তব্য করিয়াছে ঃ “বাংলা নববর্ষ পালন সবুর 
সাহেবদের কাছে বিজাতীয় । অথচ দুশে| বছর ধরে যারা আমাদের 
গোঁলামীর জিঞ্জিরে বেঁধে রেখেছিলো-তীঘের নববর্ধ পাঁননে সবুর 


fr 


সাহেবদের আপত্তি নেইএ-বরং মাত্রাতিরিক্ত উৎসাহ- রয়েছে। হাজার 
হাঁ্জার টাক! খরচ করে আলোকসজ্জা, নিউ-ইয়ানে শ্রিটিং কার্ডম, 
ককটেল, প্লে-বয় আর টেডি সংস্কৃতিতে মেতে ওঠেন তারা ইংরাজী 
নববর্ষ বরণের নময়। তারা কি চান আমরা আমাদের বাঙ্গালী সততা 
ছেড়ে দিয়ে পাশ্চাত্য থেকে আমদানীকৃত ভাদের মত রং বিজাতীয় 
ট্রা-লা-ল! সংস্কৃতিতে মেতে উঠি? 

“সবুর সাহ্বরা গৃত কুড় বছরে আমাদের নানীভাবে বঞ্চিত 


" করেছেন, মুখের ভাষা কেড়ে নিয়ে নিঙ্র দেশে পরব {নী করে রাখবার 


চেষ্টাও কম করেন নি। এ গরীবদের দিজন্ব বলতে কিইবা আছে? 
আঁছে শুধু নিজেদের সাংস্কৃতিক সম্পর। বুঝতে পারি না গ্ররীবদের এ 
সম্পদটুকুর ওপরও এবার সবুর সাহেবদের নজর পড়ল কেন? বাঙ্গালী 


_ মুলমানদের নিজন্ব উতিহ, নিজস্ব সংস্কৃতি ধুয়ে-মুছে সাফ করে দিতে 


উাদের.এ আগ্রহের পেছনে কি গুড় রহস্ত রয়েছে--তা এখনও ঠিক বুঝে 
ওঠা যাচ্ছে না। তবে বাঙ্গালী মুদ্লমানকে রাষ্ট্রভাষার প্রশ্নে ঘায়েল করার 
পেছনে থে সর্বনাশ! মতলব তাঁদের ছিল তেমনি কৌন মঙ্ুলব এই নবতর 
ভূমিকার পেছনে হয়ত তাদের আছে অনেকের ফি আশংকা জাগছে ।” 
প্রবর্তক আাহিত্য-চক্র ঃ 

বিগত ৮ই জুলাই ১৯৬৭, কলিকা তান প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক 
সাহিত্য চক্রের আবাঢ উৎসব সম্পন্ন হয়। অনুষ্ঠানে শ্রীকালিপদ 











নিন্দিত ॥ 


) দেহে ভাত 


১৫৪ 





প্রবর্তক 


Tne ০৯ শসা লস লও লাম লও লাংলাও জা লল শি লা লং লও লও তৎ লও এ লে লী লও লুল এ লী ০০ তত > ৰ নর 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


৯০৯ পপ পা লও লম তত 





ভট্টাচার্য্য সভাপতিত্ব করেন। প্রবন্ধ, গল্প ও স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন যথাক্রমে সর্বত্র অন্নপূর্ণ। 
ভীছুড়ী, বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, রমেন আচার্য্য. শক্তি মল্লিক, শ্যামাঁদাস 
"দে, জগন্নাথ সাহ, মধীন্ৰনারায়ণ নিয়োগী, ইন্দু গুপ্ত, আরাধনা গুপ্ত, 
কুদর্শন চক্রবর্ত্তী :কাঁলিপদ ভট্টাচার্য্য, জলঘর বিশ্বাস প্রমুখ । চক্র-দৃভাঁপতি 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী অভ্যাগতীদর ধন্যবাদ জানান। সঙ্গীতে অংশ 
গ্রহণ করেন শ্রীমতী আরাধন! গুপ্ত ও দীপিক! দাস । 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম ঃ 
গত ৬ই আষাঢ় হাওড়া দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে প্রীত্রীসঙ্ঘজননীর 
আবির্ভাব-উৎসব সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সত্য শ্রীকৃষ্ণপ্রদাদ ঘোষের উপস্থিতি, ও 


অনুপ্রেরণায় মূলকেন্দ্রের কার্য্যসূটীর অনুসরণে নিখুঁতভাবে উদ্বাপিত: 
হয়।, সারাদিন মাশ্রম পরিবেশ আনন্দমুখর ছিল। এই পুণারিনে ক 
স্থানীয় সঙ্ঘপভ্যসভ্যাথণ আশ্রমে একটি ষোগ্য উপাঁদন-গৃহ নির্মাণের 


পুণা সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। 


বিশ্বের গভীরতম হৃদ : 
ইউ,.এম.এস.আর.এ.-র এক সংবাদে প্রকাশ, ৫৫০,০** বর্গ মিটার 
অঞ্চলের জল-বিরাট' বৈকাল হদে আমিয়! পড়িয়াছে। সেই জলের 





পরিমাণ হইল ২২,৭০৭ কিউবিক কিলোমিটার অর্থাৎ আমেরিকার ৫টি 
সর্ববৃহৎ হুদে যে জল আছে তাঁহাপেক্ষীও বেশী। ইরকুৎক্ষ, রাষ্ট্রীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পত্রিকায় বিজ্ঞানী ভি. এম. বোয়ারদিন লিখিত এক প্রবন্ধে 
বৈকাঁল হ্রদে কত নদনদী মিশিয়াছে তাহার একটা হিসাব দিয়া 
দেখাইগাছেন যে, বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের ৫৪৪টি জলধারা বিখের এই গভীরতম 
মিষ্টিজলের হ্বটিতে পড়িয়!ছে। . 


প্রবর্তক বিদ্যাপীঠে ছাত্রদের সাংস্কৃতিক ররর : 

গত ১৫ই জুলাই প্রবর্তক বিদ্য।পীঠে ( কাঁমারহাটী ) ছাত্রদের বার্ষিক 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন কবি নিবারণ চক্ৰবৰ্তী । 
শিক্ষক যতীন দাসের পরিচালনায় ‘জাগো রে ধীরে নাট্যাভিনয় হয়। 


সংগীতে কাজল সেনগুপ্ত, সুভাষ মুখে।পাধায়, শ্রীদে.বন নাগের “ঠাকুরদা! 


কবিতা আবৃত্তি, হান্তকৌতুক নাটকে মঙ্গল] দ্বারকেশ, রামায়ণ গানে 
ভাস্কর, রতন, প্রভাত, নিখিল, সত্যব্ৰত, বাণী, তপন, বিজয়, সমীর, 
উত্তম শ্রোতৃমগুলীকে বিশেষ মুগ্ধ করে। সভাপ্তির ভাষণে শিক্ষী- ' 


- সং্কৃত্রি তাৎপর্য বিশ্লেষণ প্রদঙ্গে বর্তমানে ছাত্রদের চঞ্চল মনোভাব 


সম্ব-ন্ধ সত তর্ক করিয়া দেন। শিক্ষক জ্ঞান বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুশান্ত রায় 
উৎসবের নুষ্ঠ, পরিচালন! করেন। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


এবারকার পুজ। সংখ্যা (আশ্বিন ) প্রবর্তক যথারীতি আগামী মহালয়ার পূর্বের প্রকাশিত হুইবে। ' 
এই সংখ্যার মূল্য হইবে এক টাকা । গ্রাহকগণের নিকট যথানিয়মে উহা প্রেরিত হইবে। কার্ধ্যাধ্যক্ষ। 





দৃতিক্ষপীড়িতদের জনয আবেদন 


বর্তমান বর্ষে দেশের অন্নাভাব চরমে উঠিয়াছে। অনাহারে মানুষ মৃত্যুবরণ করিতেছে। পুরুলিয়া, বাঁকুড়া, 


মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর জেলার অবস্থা অতীব শোচনীয়। প্রতি ৪1টি গ্রামে এক একটা লঙ্গরখানা খোলা 
দরকার ! মানুষের অবস্থা এরূপ হইয়াছে যে, তাহাদের ১২ মাইলও যাইবারও শক্তি নাই। দরিদ্রনারায়ণের 
সেবার কথা আমরা বলিয়া থাকি। নারায়ণের সেবার স্তায় লঙ্গরখানাগুলিতে খাছ প্রস্তুত পবিত্র সুন্দরভাবে করিতে 
হইবে ও" শ্রদ্ধার সঙ্গে দরি্রনারায়ণের ভোগ লাগাইতে হইবে। খা বিতরণের কেন্দ্রগুলি হইবে ভগবানের 
সেবার পবিত্র ক্ষেত্র। আমি পথবাসী দীন সন্ন্যাসী | এখানে ছুই হাজার নরনারীকে বিতরণের জন্য গত ২২শে, 
জুন হইতে একটি খাদ্য বিতরণ কেন্দ্র খোলা হইয়াছে প্রীভগবানের কপার উপর নির্ভর করিয়া। ভগবানের দয়ায়) _ 
চলিয়া যাইতেছে | সকলের নিকট অনুরোধ যিনি যেভাবে পারেন এই সেবাঁকার্ষে অগ্রসর হউন । পুরুলিয়া জেলায় 
নভেম্বরের শেষ পর্য্যন্ত এই .সেবাকার্য্য চালাইবার প্রয়োজন হইবে। সকলের মহান অন্তরের দান প্রার্থনীয়। 
পোঃ-রামচন্দ্রপুর আশ্রম স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী 
ভাঁয়া-আদ্বা, জেলা পুরুলিয়া, পশ্চিমবঙ্গ অধ্যক্ষ, শ্ীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ আশ্রম 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ শ্রাবণ, ১৩৭৪ 











ডক্ট'ব্ৰ মভিলাল ্কাশ্শেন্র 
The Soul of India 5. 19 
“ এনে (প্রথম অষ্টক) ৫১) একলন্য (নাটক) ১২ 


॥ কয়েকখানি হুনিরববাচিত গ্রন্থ ৷ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন ॥ 
কর্মবীর রাসবিহারী বৃস্তু_-৫'০০ 


ল্রাজ্ক্যল্ন্ন ( নাটক) ২২১ ৫ক্ুশোব্ক (উপন্তাস ) ৩২ রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“ জ্যোতিষাচর্য্য জগদীশ সেনের ব্রভ্রম্‌ ৩০ অরবিন্-রবীন্দর ৪-০০ 
৷ শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্মা ॥ 

ঢাত ঞোে হুড ক্কাং উপাধ্যায় ্ৰহ্মবান্ধব__৫'০০ 

' ৫৪1৩ কলেজ স্্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

.  অম্বৃতের সন্ধান_-৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দ৷”-নন্দ!_-৪-০০ 


€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদূতাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগয--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১৷০ মহামায়! ১॥০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলিকাতা-১২ 





সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল- প্রণীত 
শ্রীমন্তগবদ্গীতা | 
১ম ও ২য়, খণ্ড, প্রতি ৰণ্ড—_৬-০০ | 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্কলিত। -অভিন্ব ছু 
জীবন-ভাষ্য ! i 
জীবন-সজিনী__৫-০০ 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজান! অধ্যায়। ছু 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত। 
. বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান। ছু 
প্রায় ৬০০ পৃঃ 
আমার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্লবী t 
(প্রত্যক্ষদশীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ ছু 
£ বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ১:০০ | 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত | 
সঙঘগুরু শ্রীমৃতিলালের, 
জীবনপঞ্জী ১:০০ 
(ডিমাই সাইজ, প্রায় ২৫* পৃঃ) 
বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহ রায় প্রণীত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস; কলিকাতা-১২ | 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন; শ্রাবণ, ১৩৭৪ Ee i M 





রি MUNIN 
॥ অফুরন্ত চাহিদা মেটাতে বিচিত্র বস্তের বিপুল আয়োজন ৷ 


নামক যামিনীরঞ্জন পাল এ দি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা. 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার £'.[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ].. 
| ॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ i 


[ তক নিন্ক £ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী জব্যাি 
'বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারমী ও ছাপ! শাড়ী | 


২১ Important রিনি হানি 


A BOON TO THE INDUSTRY 


‘4K ELECTRICAL MOTOR | X DBOUBLE.ENDED-GRINDER . - 
XA POLISHING & BUFFING I FLEXIBLE SHAFT. তর 


MANUFACTURED. BY ৫ 


KSHAMA ELECTRO WORK. 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD CALGUTTA-56 
সম্পাদক: শ্রীঅক্ুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী: - 


রক পাবলিশ, ৬১ বিপিনবিহা গনী ইট, কলিকাতা-১২ হইতে ধারণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পানিও প্রকাশিত 
ভাল ভিন্ন *০।৩ রিপ্ছ্নিফ্চ্রারী পাচচুলী টি কৃরিকাজাো-১২ 'ভুকতে শীফপিভুষণ বায কর্তক সুড্রিত। 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় ওষথের নির্ভরযোগ7 দিতি 


. বৈদিক উধধানয়টাকা | 


4 চন্দননগর 
হট জি.টি-রোড £$ £ বড়বাজার 


স্রচালক__কবিরাজ শ্রগোপালচন্্ ভট্টাচাৰ্য্য 
: বিগ্ভারতু, আর্বেবদশান্্রী 





প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূর্ব্ব কর্মসিচিব | 
®& 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক * শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহীদ্রাক্ষারি্ ঃ দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্রান্ধী হৃত (ছাত্র বন্ধু) মহাতূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ড্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্জ খোলা হইয়াছে । 


৯০২৩ 




















‘FOR 
RELIABLE k 
PRINTING 
. PRESS 


Contact ৫ 


PRABARTAK COMMERCIAL 
CORPORATION Ltd. 
61, Bepin Behary Ganguly St. 


+ CALGUTTA-12 * 


Phone : 34-3088 & 89 








এঞতিত্য 


দেশে ও বিদেশে সমান প্রিয় .. / 


পে 
22 এই সব রঙে পাবেন £ 


বু ব্রাক * রয়ালব্ু * ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখ! পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


লিভার ও পেটের 
, রত এ পীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অঙ্গীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


সর্দি, কাশি ও 
আনুষঙ্গিক 
পরে 





Telegram £ PRABARTAK . Phone: 34-3088, 89 


রি fH 31] স্তর 
12429,81 


\ ॥ Ll 
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Le 


র্‌ 
জনি 





% 
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ফি ঢু 
ie রী 
চস 


সুম্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্রবোত্ক উপচার 





ছু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, - 

শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যরিক 


নিৰ ADE ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক “ও 











বলকারক টনিক । দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 










সি স্পট টি ১ টা টি) ৯ সি [চি ই 
[১] কলিকাতা কেন্ত ডাঃ নরেশ চন্| রব অক্ষ ডাঃ যোগেশ চত্র ঘোষ, EE 
উ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়র্কেদ-| 
৮৮ আচাধ্য, ৩৬, গোয়ালপা ড়া) 
রোড, ধলিকাভা-৩৭ , ৪ কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 


he ৬ ্্াশাশিশীশিটি 


| প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভাদ্র, ১৩৭৪ ' 5 
০০868 POLINA সপ AAR 


! | 0 {নিত্য ব্যবহারে আর, সি, কের 
0 অনবদ্য প্রদান সামগ্রী 

৪ ৯৯৫ ্‌শোঁলিলি 

Le আলনক্ত। 

৩ সিন্দুৰ ঞ ক্ল 

4.৪ সেত্ৰিনা লা, 


t 











প্রস্তুতকারক £ 


i & অক কত বাদল 
- রর ' ফোন 2 ৩৫-৩০১৩ $ 





শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী এম এ: 











পি. আর: এস. রি > i ও 
পা. ২০ | ERED ও? 
বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১২ pre ene 
ভৰ ১১ i ) tNon-Cotzotive | «Comfortablof 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় | |8 Ye Acid Proof” রং 
৮748 নি PVE. PIPES. /2৮% TOOTH BRUSH 
মান্বৃত ২-২৫ } fs 
॥ কেশব টাচ ৷ JESSORE GOMB INDUSTRY CO. 
পরমার্থ কথা, ২-২৫ - ESTO.I930. «© CALCUTTA-9 * POST 808৩-10818 
প্রবর্তক পাবৃলিশার্স ঃ' কলিকাতা-১২ | “= 
sD: যা |. .-|--০: ভারত শিল্প নিকেতন - 
ৃ €]]])] | নি বুক বা কারখানা 
€ 
ভারতী ররর নবতম সহিত অবদান 
" ' হ্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 
শীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 


মত (কবিতা) ৩-০০ ; 
৬৬ নং কুর্্য সেন স্ত্রী”, কলিকাতা-৯ 





২, | "প্রবর্তক হিজ্ঞাপন--ভাত্র, ১৩৭৪ ও 


8. COOMAR & CO. 
Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
NER and Valves. 





. 16, RAJA WOOCDMUNT STREET, 
CALCUTTA“. 


GRAN 1 “GASVALVES? | Phone : 22-5871 J iE 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্বেদীয় [ষধের নিউ; প্রতিষ্ঠান 


' বৈদিক উধধানযঢাকা 


0 <চন্দননগর 
জি. টি রোড 3 বড়বাজার 
তি, পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচ্ ভট্টাচাৰ্য্য 
' বিদ্ধারত্ব, আয়র্বেদশা্দরী 
হি এবং Rn চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূত পূর্ব কর্মসচিব। | 
গু 8 রর ০ 
নিজ রী ও সঠিক শানরসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উল মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ ্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহা্রাক্ষারিঃ £ দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারি& : বত্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। 


. বিঃ দ্রঃ--কলিকাঁতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল! হইয়াছে। 





- j Y ll = Ee তত + 
টপ. ওর হত ১৩% 


৮. শিরোনাম "বিষয় | লেখক রা পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো! প্রশস্ত -  সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল . . ১৫৭ 
*.বেদমন্ত নিবন্ধ ৷. রেণুকণা ঘোষ ১৬৮ 
সম্পাদকীয় - রন রি শি” মু ne ১৫৯ 
মুসাফির : রম্যকাহিনী প্রীবিভুপদ কীন্তি I হী 
ধর্শ ও বিজ্ঞান ‘প্ৰবন্ধ ..... জীবিভূতি সরকার ১৬৫ 
স্বামী প্রেমানন্দ রম্যনাট্য শ্ীদিলীপকুমার রায় ১৭১ 
আজকের সমস্ত! _ আলোচন! ॥_ গ্ৰীষতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত ১৭৫ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনালেখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ১৭৮ 
স্বামী চিদানন্দজী ৷ জীবনী -_ রেণুকণা ঘোষ ১৮৩ 
জ্যোতি ও জাতক নিবন্ধ শ্রীজগদীশ দেন ১৮৭ 
সমালোচনা নব 5 | ১৮৮ 
সাময়িকী 8 A: | ১৮৯ 
শা | | 


BISWA BHARATI WORKS 


: CALCUTTA-9. 


MAN UFACT URER OF : 


LEATHER, MELLORIED, LEOCNIDE FIBRE, REXINE & PLASTIC GOODS AND 
ALL KINDS OF TRAVELING REQUISITES & GENERAL ORDER SUPPLIERS. 


LARGEST STOCK OF LEATHER SUIT CASE, MEDICAL BAG, ATTACHE CASE, 
HOLD-ALL, PORT FOLIO & FILE CASE ETO. . 


& 


SHOW ROOM 
39, MAHATMA GANDHI ROAD, CALCUTTA-9 
Factory—l, JOY NARAYAN CHANDRA LANE, 
CALCUTTA-S. 

গড 


SPECIALISTS :—AIR TRAVELING WOODEN LEATHER CLOTH 
COVERING SUIT .CASE AND BRIFE CASE, 





* 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- ভাদ্র ১৩৭৪ 





MenVemnneiive 





০ 
বহু বিখ্যাত নির্ভরধোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা" -৪ ফোনঃ 2) ৫৫-৩৭১১ 

৬ পেটেন্ট ওষধ } 

৬ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 

গু প্রতিযোগিতামূলক মূল্য ' 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ. শন বদ্রুপহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 7 
AWA লতি ¢ 





নিলা জগতে লিন আক্ৰৰ্শল 
| ২০ সস. 
৷ ৪ উততষ্ঠ দাবি - বিশুদ্ধ ঘবতের নোনৃতা খাবার, 
্‌ উ খাটি সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি 
"৩ সরে দরবেশ ও মিভিদানা 
৪ সুপ্রসিদ্ধ ও বতখ্যাত বেলের মোরব্বা 


বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাক্ে। ' 


৮৬ আমহার্ধ ্রীট, কলিকাতা-৯ রি ৬ নটর দত্ব রো, কলিকাতা-১২ 
চা ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ { ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ he TE 














- মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয় 1 মেসিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকটি ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি.ক ও 


ডিজেল অয়েল পাস্পিং সেট । ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম : 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান". 


এস, কে, ভট্টাচাৰ্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 


- an Ln LA 








গা আলো 


তোমার কচি নিয়ে কথা । কোথায় কুচি খুঁজে পাবে তুমি । এই রুচি তোমার শত্রু, সহায় দুই-ই ৷ 
»বস্ত আছে_ব্যবহার গুণে তোমার বন্ধন ও মুক্তি। রুচির অযথা ব্যবহারে যে স্ব, তা আপাত-মধুর, কিন্ত 
দুঃখের হেতু ইহাই-_বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কুচি ঈশ্বরে তুলে ধর। পূর্ব-্বভাববশতঃ রুচি সহজে বিষয়বস্তুতে 
স্থির হবে না-কিন্তুস্থির কর। ইহাই তো তপস্তা। এই তপস্তা অন্তরের | বাহিরের কি অনুষ্ঠান করতে 
পার-_কর্ম, কর্শ্মফল, কর্ণের দায়িত্ব উৎসর্গ ছাড়।! আত্মসমর্পণ যোগের এই তত্বকথা তো শক্ত নয়, বুঝিতে 
পার না যে, তাও নয়। এইজন্ত দরদীকে বলি--সাধন কর, যাহ! চাও, তাহা নিশ্চয় পাৰে-_আর ইহার উপরই 
তোমার ‘মিশন’ পাওয়ার পথ রচিত হবে। | 
যাদের কুচি ইষ্টে,, অন্য রুচি নাই, অনন্ত তার সাধন! দুঢ--তাদের অবস্থা; আর যাঁদের রুচি 
অন্যে, চাঁওয়! অগ্ত, অথচ চায় ভগবানকে-__তাদের অবস্থা, পরস্পর তো ভিন্ন হবেই। একের অবস্থা অন্তের 
নয়--তবে অন্ধতা অন্যের অবস্থার ঈর্ধ্যা করে। অবস্থা সে নিজে নিজে স্ৃষ্টিকরে; মুখে বলে এও তো 
ভগবানের ইচ্ছ!-হা, তাই যদি হয়, তবে আর দুঃখ করার কি আছে! আসলে, সব কথা অন্তর দিয়ে বোঝা 
নয়_এই হয়েছে বিপদ। ৰ 
তপস্তার পথ, সত্যের পথ। ফাকি বা চালাকি পরম ধাম দেয় না। ভাগৰত ভাবের ঘরে প্রবেশ 
ইহাতে সম্ভব নয়। তুমি যদি সত্যই অন্তৰ্য্যামীর দেখা চাঁও_-তবে রুচি স্থির কর। রুচি স্থির হলেই প্রেমলাভ 
হবে ॥ প্রেম হৃদয় বন্ত। হৃদয় চঞ্চল--রুচির অযথা প্রয়োগ । রুচি যার স্থির, হৃদয় তার অস্থির নয়। 
J প্রেম যেন ফুলের যধূ। যে ফুলে মধু নাই, তার সৌরভও নাই । ফুলের গৌরব গন্ধে আর মধুতে-_ 
_ জীবনের সৌরভ এই প্রেম । পুজার ফুল যদি হও- প্রেম আহরণ কর। প্রেমলাভের গোড়ার কথা রুচি । 
রুচি একে-_প্রেম সঞ্চয়ের সিদ্ধ পথ-লঅতএব 'প্রেমধন আশ্রয়ের জন্য রুচির সাধনা কর--পরমানন্দ 
পাবে । ঠা (পুরাতন প্রবর্তক হইতে ) 
টি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


' বেদ মন্ত্র 


তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং।: ব্রিচত্বারিংশৎ হুক্তং ) ॥ নিন খক্‌ 
০, রেণুরুণা ঘোষ. 


ছন্দঃ সারনী।' খবিঃ রি os কুদ্রঃ। নস 


কক্রদ্রায় প্রচেতসে মীল্‌, হুষ্টমায় তথ্যসে | Ee 


বোচেম, শস্তমং হৃদে ॥১ 


অন্বয়- “ক” (কৰে) এপ্রচেতসে” (প্ৰকৃষ্ট জ্ঞানযুক্ত ) প্মীলহুষ্টমায়” ( অভীষ্ট কামবৰ্ষী ) “তব্যসে” 
( অতিশয় প্রবৃদ্ধ ) “হৃদে” ( হৃদিস্থিত )পরুদ্বায়” ( রুদ্র নামক, দেবতার উদ্দেশ্যে ) মং (খর) [ স্তোত্রং₹_ 
স্তোত্র ] “বোচেম” (পাঠ করিবে) ॥ ১, 7. 

অনুবাদ_প্রকৃষ্ট জ্ঞানযুক্ত, অভীষ্ট কাম ‘অতিশয় প্রৰৃদ্ধ, হৃদিস্থিত' কুত্বদেবতার উদদস্ত কবে আমরা! 


ভ্রোব্রসকল পাঠ করিব) ..77 এ 
(এ 
যথা নো টার করৎ পঙ্খে নৃভ্যো যথা গবে। 


ধা তোকায় ছি ॥ ২ 


অন্বয়ণ্যথা” (যেমন ) * অদিতি” ( অদ্নিতি ) £নঃ”  (আমাদিগের জন্য.) “যথা”. ( যেভাবে) 
“হিং ₹* (রুদ্র সম্বন্ধি ভেষজ) পকরৎগ (প্রদান.করেন) তথা! “পথে” (পশুর জন্য) “নৃভ্যঃ” ( মনুষ্যের জন্য ) 
“গবে” (গাভীর জন্য ) “যথাতোকায়” ( যেমন অপত্যের জন্য ) [ তথা কুরু--সেইরূপ করুন ]॥২ 
অনুবাদ_হে কত্রদেব ! অদিতি যেমন আমাদের জন্য যেভাবে রুদ্রিয় ( রুদ্রসম্বন্ধি ভেষজ ) প্রদান করেন 
সেই ভাবে আমাদের পশুর রী গাভীর, জন্য, রি তথা বাতি kon কুদ্রিয় প্রদান করুন ॥২ 


যথা নো মিত্রো বর়ণো যথা রুজশ্চিকেততি | 


যথা বিশ্বে সজোষসঃ ॥ ৩ 


অন্বয়-_ প্ৰথা” (যে প্রকারে ) :*নঃ” (আমাদিগকে ) এয, বরুণঃ যথা রুদ্রঃ” (মিত্র ; বরুণ-ও রুদ্র 
দেবতা ) “চিকেততি” (অনুগ্ৰহ, প্রকাশ করেন ) “সজোষসঃ” (সমান প্রীতিযুক্ত ) “বিশ্বে” (সকল) প্যথা” 
(তাহাই করুন )॥ ৩ 
অন্ববাদ--যে প্রকারে মিত্র, Rt ও রুত্রদেৰত! আমাদের অনুগ্রহ প্রকাশ করেন, সমান গ্রীতিযুক্ত 
দেবতাসকল তাহাই করুন ॥ ৩ 


গাখপতিং মেৰপতিং রর ; জলাফভেষজং |. 
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STR ( গাথবাক্য-স্ততি, গাথপতি-স্বতিপালক) “ম্ধপতিং.( ধজপতি) ) “জলাফভেষং* 

(জানাং. লাষো যস্মি__এই বাক্যে জলাষং শব্দে সখ বুঝায়, জলাষরূপ ভেষজ আছে যে রুত্রে, তাঁহাই “জলাষ- 

" ভেষজ+”_ প্রতিশব্দ স্নখরূপ ওষধযুক্ত) “তৎ-রুদ্রং” (সেই রুদ্রের নিকট ) “শংযোঃ” ( শংযুর জন্ত--সায়নের মতে 
ংযু বৃহস্পতির পুত্র কিন্তু শং শব্দে মঙ্গল অর্থও হয় ) “স্বয়ং ( সর্বজনহিতকর স্বখ ) “ঈমহে” ( প্রার্থনা করি )॥ ৪ 

অনুবাদ _স্ততিপালক; যজ্ঞপতি, জলাষভেষ্জ সেই. রুত্রদেবতার নিকট শংযুর জন্য সর্বজনহিতকর স্বখ 

প্রার্থনা করি ॥ ৪ (ক্রমশঃ) 





উতিহাসিক নিয়তি ( 0): 
*'উতিহাসিক নিয়তি কথাটি ইতিহ-সের. 


অনিবাধ্যতাঁর তাৎপর্য্যগর্ভতা বহন করে। একটা. 
সবনির্শল প্রত্যয় লইয়াই আমর এই শিরোনামটি ব্যবহার. 
করিয়াছি । মানবসভ্যতাঁর বিকাঁশ-বিবর্তনের ঘাঁরা- 


ক্রমেই আমাদের স্বনিশ্ঠিত বিশ্বাস: জন্মিয়াছে যে,. 
এই পুণাভূমি ভারতবর্ষেই সার্ধভৌম মহামানব মিলন : 


সংঘটিত হইবে। এখানেই বিশ্বের বিচিত্র জাতি, ধর্ম, 
বর্ণ, ভাষ|, সংস্কৃতি, . চিন্ত/-ভাবন|, মতাদর্শ আসিয়া 
মিলিবে, মিলাইবে, আপূর্য্যমান হইবে। সর্ধ্োদয়__ 
সবারই নিঃশ্রেয়স অভ্যুদয়, সকল মানুষই স্ব-স্ব বৈঠিত্র্য- 
বৈশিষ্ট্য বজায় ও বিকাশের পূর্ণ সম্ভাবনা লইয়া এক, 
অখণ্ড, এক্যবদ্ধ জাতি-সঙ্ঘট্র-সমবাঁয়ে সম্মিলিত হইবে৷ 
ইহাই ভারতের ইতিহাস ও এঁতিহ্বের, প্রতিশ্রুতি 
বিশেষ বাংল! ও বাঙালীর জ্ঞান, শক্তির প্রেম-সংবেদনের 
সমন্বয়ী অধ্যাত্ব-সংস্কৃতি ও. সাধনার মর্শ্ম-রহস্ত। 


এই ভাগবত জীবন ও প্রেমৈক্যসিদ্ধ জাতি-প্রবর্তনই- 
প্রবর্তক-এর প্রেরণা -যে লক্ষ্যে প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ ' 


মহাপ্রবর্তক মতিলাল উন্মাদ অনির্বাণ জলন্ত তুবড়ির মত 


জ্বলিয়া নিজেকে নিঃশেষ করিয়া গিয়াছেন ! বিবেকানন্দ. 
সমুজ্ছল বিশ্বাসের আলোতে বিশ্বে ঘোষণা করিয়াছেন, 


ভারতের ধর্শ ও সংস্কৃতিই একদিন বিশ্ব জয় করিবে |, 
খষিকবি রবীন্দ্রনাথ. ভবিষ্যৎ-বাণী, উচ্চারণ করিয়াছেন, 
বিশ্বগুরু ভারতীর নগ্রপদে সমিৎপাঁণি হইয়া আগামী কালে, 
বিশ্ববাসী মাথা লুটাইবে । 


আঁজিকার দিনের উপরিচারী চিন্ত1-ভাঁবন!, উচ্ছ বল 


£অরাজকতা, মোহাচ্ছন্ন মানসের নিশ্ছিদ্র পরান্বকরণতা, 
ভাবাদর্শ ও চরিত্রসঙ্ধটের, কথা ভাবিলে নিরাশই হইতে 
হয়| কিন্তু ইহা চলমান ইতিহাসের, গতিপথে একটি. 
পৰ্য্যায় মাত্র । ভারত ইতিহাসের যে এঁতিহাসিক প্র: 


নিয়তি তারই পরিণতি-ক্রমের প্রসব বেদনা ইহা।. 


এ যুগের মহাযোগী শ্রঅরবিন্দের অমোঘ, ভরসা £ 


‘“Inspite of ° ule that. is happening wa need 
not despair. India can not perish, our race 
can not become extinct, because among all 
the divisions of mankind it is to India that 
is reserved the .highest and the most splen- 
did destiny, the,most essential to the future 
of-human race. Ib is she who. 00098 send 


. forth from herself the future religoin of the 


entire world, the eternal religion, which is 
to harmonise all religions, sciences and 
philosophies and make mankind ore soul, 
the greatest and the most wonderful work 
given to 2, Tace.” 

_. আজকের অগভীর চিন্তাহীন মানস, উন্মত্ত উপরিচর 
চিত্তের কাছে.ভারতের এই এঁতিহাসিক নিয়তির কথা 
উত্থাপন করাটাই ধৃষ্টতা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। 
কোন. যুক্তিবিচারে নহে, আত্মস্থ হইয়া ভারতের 
চিন্ময়-সভাঁর অনুধ্যান . ররিলেই এই নিয়তির 
অবশ্যস্াবী. সম্ভাবনা র.ওজ্জল্য চিত্তে নিশ্চিত উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিবে। - 


একটা .জাতিরু এঁতিহাসিক সত্তা-সচেতনতা সম্বন্ধে 
অবশ্য বিতর্ক উঠিরে। মহাভাঁরত-_বিশেষ স্বাধীন হিন্দু 
রাজত্ব-উত্তর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এই পাঠট উহুই রহিয়া 
গিয়াছে। . তত্ত্বের স্থানে তথ্যই প্রাধান্য পাইয়াছে। 
এঁতিহাসিক:ঘটনা সংঘটনের অলক্ষ্য পশ্চাৎপটে মানুষের 
ইচ্ছা, বুদ্ধি,সীমিত শক্তি, .মননক্রিয়ার. অতিরিক্ত আর 
যেন: কোন দৈবী বিধানের বর্তমানতা নাই-_এইরূপ অচিৎ 
ধঁতিহাসিক ভাবনারই হৃপরিপক পরিণতি মাক্সের 
বস্তুবাদী. ইতিহাসের ব্যাখ্যা ( Mterialistic inter- 
pretation of History )| ভারতে একদা অনুরূপ 
অধ্যাত্ম-বিচারের -ফলক্রুতি দ্বাড়াইয়াছিল মাঁয়াবাদ_- 
যেখানে, জগৎ বা. জাগতিক অস্তিত্বই অস্বীকৃত। এই 


- ১৬০ 


emt পাস পাপ TN ০৯৮ 


বিচারের ভিত্তি প্রধানতঃ প্রথমটির প্রাণিক, দ্বিতীয়টির 








বৌদ্ধিক। উভয় সিদ্ধান্তই একরোখা-__একদেশদর্শী | . 

কি ব্যষ্টি, কি সমষ্টি, কি জাতির জীবনে ঘটনা 
ঘটিবার পর শান্ত সমাহিত হইয়া বিচার করিলে দেখা 
যাইবে যে, মানুষ যাহা ভাবিয়া কাজ করিয়াছে, কিন্ত 
ফলটি ভাবনানুরূপ হয় নাই-হইয়াছে বরং উন্টোটিই। 
ইংরাঁজিতে তাই প্রবচন আছে 2 ‘Man proposes God 
disposes’, বুদ্ধির পশ্চাতেও আছে একট! অমোঘ বৃদ্ধি 
যে বৃদ্ধির সঙ্গে যুক্ত না হইলে মানুষের আধারে-হাতড়ানে! 
বুদ্ধি দুর্ক,দ্ধিই হইয়া থাকে । আরও দেখা যাইবে, 
মানুষের বিচার ও ধারণার বাহিরে একটি অলক্ষ্য দেবী 
শক্তির তৃতীয় হস্ত শেষ পর্য্যন্ত বলবতী হইয়াছে 


" বিগত শতকে ভারতবর্ষে ইংরাজ যখন নিষ্ষণ্টক ' 
হইয়া জাকিয়া বসিল তখন সেই অধিকারকে চিরস্থায়ী 


করার অহদ্দেশ্ট লইয়াই মেকলে প্রমুখ হইয়া ইংরাজী 
শিক্ষা-গ্রবর্তনের উদ্যোগ করিলেন । এই ইংরেজী ভাষা 
ও সাহিত্যের গবাক্ষপথেই জাতীয়তার উন্মেষ ঘটিল 
ভারতীয় চিত্তে । স্বাধিকার অর্জনে তদানীত্তন ইংরাজী 
শিক্ষিত অভিজাত (জনগণ নহে ) শ্রেণীর মন উস্খুশ 
করিতে লাগিল। এই চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়াই পাকা 
ব্ৰিটিশ সিভিলিয়ান হিউম সাহেব লর্ড ডাফরিনের 
ইঙ্গিতে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা (১৮৮৫ ) করিলেন, 
অশান্ত ছেলে ভুলাইবার এই খেলার নোলাই ক্রমশ মুষল 
হইয়া দেখা দিল | দেখা গেল, হিউম বা লর্ড ভাফরিনের 
বিচক্ষণ বৃদ্ধির কুটকৌশল বিপরীত ফলই প্রসব করিল। 
তারপর কংগ্রেসের দীর্ঘ ইতিহাসের বাহ্‌ গতি- 
প্রকৃতি. সর্বজনবিদিত, কিন্তু যেটি স্ববিদিত নহে তাহ! 
হইতেছে অলক্ষ্য দৈবীশক্তির অমোঘ ইচ্ছাক্রমটি যাহাই 
মানুষের ইচ্ছায় অনিচ্ছায় ভারতকে লইয়া চলিয়াছে-_ 
শ্রীঅরবিন্দের স্বপ্নের “The highest and the most 
splendid destiny”-র পথে। এই, পথের সিদ্ধিই 
হইতেছে ‘The most essential to the future of 
human race.” | 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম যুগের অধিনায়ক ছিলেন 
সবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিল্পপতি দাদাভাই নৌরজী 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র, ১৩৭৪ 





এবং গোপালকৃষ্ণ গোখেল। ত্বরেন্দ্রনাথ ছিলেন 
ইহাদেরই মধ্যে উগ্রতম নেতা । বিগত শতকের 


শেষাশেষি কংগ্রেসের মধ্যে একদল আপেক্ষিক গরমপন্থী “+ 


তরুণ নেতৃত্বের আবির্ভাব ঘটিল ধাহাঁদের নিকট সৃরেন্দ্র- 
নাথ প্রমুখেরা হইয়া পড়িলেন নরমপন্থী-_আবেদর্ণ- 
নিবেদনপন্থী। তখনও প্রগতিবাদী বামপন্থী নাম 
প্রচলিত হয় নাই। 

এই গরমপন্থী তরুণদলের অবিসংবাদী নেতা ছিলেন 
লাল-বাল-পাল--লালা লাজপৎ রায় বাল গঙ্গাধর 
তিলক এবং বিপিনচন্দ্র পাল। 

বিংশ শতকের প্রথম দশকে এই গরম ও নরম তথা 
সহযোগপন্থীদের সংঘর্ষ চরমে উঠে যাহা স্ুরাট. দক্ষষজ্ঞ 
বলিয়া কথিত । ১৯০৯ সালে ইংরাঁজের প্রদত্ত মলি 
মিন্টো শাসন-সংস্কার স্বরেন্দ্রনাথ প্রমুখ নরমপন্থীরা! গ্রহণ, 
করিলেন, আর গরমপন্থীরা! উহা বর্জন করিয়া এই 
সংস্কারের বিরুদ্ধে ব্যাপক আন্দোলন স্থরু করিলেন। : 

এই দশকেরই আর একটি বড় ঘটনা লর্ড কার্জনের 
বঙ্গবিভাগ লইয়া বাংলার অগ্রিবিপ্রব এবং শ্রীঅরবিন্দের 
রাজনীতিতে আবি9ভাব। এই আবির্ভাবটি যেমনি 
ভাঁৎপর্য)গর্ভ তেমনি ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাপূর্ণ। বক্ষ্যমাণ 
সম্পাদকীয়-র স্চনাঁয় ভারত তথা মাঁনবসভ্যতাঁর 
চরম চরিতার্থতার যে ‘অবতারণা আমরা করিয়াছি 
তাহার লক্ষণ ও ব্যঞ্জনার স্থম্পষ্ট ইঙ্গিত শ্রীঅরবিন্দ এই 
সময়েই দিয়া যাঁন। বঞ্ধিমে যার অঙ্কুর, বিবেকালন্দে 
যার আগ্রাসী-মুখরতা, শ্রীঅরবিন্দে তাহারই অধ্যাত্ম- 
জাতীয়তায় হৃপ্পষ্ট রূপায়ণ | শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক 
সাধনার কাল অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত-_মাত্র অর্ধ যুগ; ১৯১১ 
সালে শ্রীঅরবিন্দ চিরতরে রাজনীতি পরিত্যাগ করিয়া 
ফরাসী পণ্ডিচেরীর একান্ত নিরাঁলায় আত্মসমাহিত হন। 
শ্রীঅরবিন্দের আত্মসমর্পণমূলক অধ্যাত্ব-জাতীয়তার মন্ত্র: 
দীক্ষিত শ্রীমতিলাল ফরাসী চন্দননগরে একান্তী হইয়া 
ইহারই সংহত রূপ একটা সমষ্টি চক্রে দিবার জন্য 
জীবনভোর সাধনা করিয়া গিয়াছেন। আজিকার 
রাজনীতি ও অর্থনীতিমুখ্য জাতি-সাধনার উদ্দাম গতি 
ক্লান্ত নির্ত ব্যর্থত'য়--রাজনীতিক পরিভাষায় “5৫: 


-( হইতেছে যে, 


ভাদ্র, ১৩৭৪ ] 
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ation point’~এ না পৌছনো পর্য্যন্ত তারত-ইতিহাসের 
অস্তগুঢ় এতিহাসিক গতি-নিয়তির ধারণাটি পরিচ্ছন্ন 


শব হইয়া উঠিবে না-যেমন ওঠে নাই স্বাধিকার অর্জনের 


কোন সংগ্রামেই 
* ১৯০৯-১০-এর চরম অসহযোগপন্থী লাল-বল-পাল 
১৯১৯-২*-এ যে নরম ও সহযোগপস্থী হিসাবে অপাংক্তেয় 
হইবেন, ১৯১০-এ কে সেই ধারণা করিতে পারিত্নাছিল ? 
১৯১৯-এ সেদিনের দিশাহারা রাজনীতি অঙ্গনে বিধাতার 
আশীর্বাদের মতই গান্ধীজীর আবির্ভাব । : ১৯১৯-এর 
মন্টেণ্ড চেম্‌ফোর্ড শাসন-সংস্কার লাল-বাল-পাল গ্রহণ 
করিলেন, কিন্তু গান্ধীজী বজ্জন করিলেন । ১৯২১-এ 
আরজ্ত হইল মহাত্মাজীর অহিংস অসহযোগ আন্দোলন 
এ যুগের নেতৃত্বের পুরোভাগে আসিয়া গান্ধীজির পাশে 
দীড়াইলেন মতিলাল নেহেরু ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ । 
এই দশকের অসহযোগ আন্দোলনের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
সীমিত ক্ষেত্র হইতে রাজনৈতিক 
চেতন! ছড়াইয়া পড়িল ব্যাপক জনগণের মধ্যে। জনগণ 
স্বাধিকার সচেতন হইয়া উঠিল.। যে ব্যাপক বিচিত্র 
আশা-আকাজ্ষা উদ্বেলিত হইয়া উঠিল তাহার সম্মুখীন 


হইতে আর গান্ধী-নেতৃত্ব সমর্থ হইল না|: মাত্র দশটি - 


বংসর। গান্ধী-আন্দোলনের ব্যর্থতা প্রকট হইল। 
১৯৩১-এই গান্ধীজী হইয়া পড়িলেন সহযোগী আপোষী । 
গান্ধীজী এই সময়েই একরকম প্রত্যক্ষ রাজনীতি হইতেও 
সরিয়া দড়াইলেন | কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন 
আপোষপন্থী সর্দার বল্লভভাই - প্যাটেল। ১৯৩৫-এর 
ভাবতশাসন সংস্কার (প্রাদেশিক স্বায়ত্ব শাসন) গান্ী- 
পন্থীরা বিনা বিতর্কে গ্রহণ করিলেন. এবং ১৯৩৭-এ 
এই আইন চালু হইলে ৮টি প্রদেশে কংগ্রেশী মন্ত্রীসভা 
গঠিত' হইল। আশ্ক্ধ্য কুটিল রাজনীতির গতি ! যুগ্র- 
পরিপ্রেক্ষিতে সুরেন্দ্রনাথ, বিপিন পাল, গান্ধীজির উত্থান- 
পতনের রীতিনীতি একই ! 


১৯৩০-উত্তরকালের দশকটির লক্ষ্যনীয় বৈশিষ্ট্য 


হইতেছে £ঃ নবীন-প্রবীণের সংগ্রাম, দক্ষিণ -ও বামের 
স্বম্পষ্ট বিভেদ, স্বাধীনতা-পরবর্তী সমাজ ও অর্থনীতির 


রূপায়ণ-জিজ্ঞাসা, কম্যুনিষ্ট সোস্যালিষ্টদের ভাত্মপ্রকাশ। . 


ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের ব্যাপক বিস্তার, ইউরোপে 
নির্বাসিত (১৪৩১-৩৪ )- ' যৌবনমুন্তি স্বভাষচন্ত্রের 
আগমন. ও সক্রিয় রাজনীতিতে যোগদান | ' স্নভাষ-' 
চন্দ্রের উগ্রপ্রগতিশীলতার সম্মুখে গান্ধীজী তথা প্যাটেল 
প্রমুখ প্রবীণ গান্ধীপন্থী কংগ্রেসীরা হইয়া পড়িলেন 
রক্ষণশীল দক্ষিণপন্থী। সমাজতান্ত্রিকতার মুখর উদৃগাতা 
পণ্ডিত নেহেরু ছিলেন বস্তুতঃ মধ্যপন্থী। বক্তৃতাম্ঞ্চে 
তিনি ছিলেন বামপন্থী আর কংগ্রেসের স্থবির রক্ষণশীল 
কোটারীর মধ্যে দক্ষিণপন্থী। ১৯৩০-৪০-এই 
দশটি. বছর বাম ও দক্ষিণে সংগ্রাম-সংঘর্ষই কংগ্রেসের 
ইতিহাস । এই দশকের শেষে এই বিরোধ অত্যন্ত তীব্র 
হইয়! উঠে। ১৯৩৮-এ গান্ধীজী স্ভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস 
সভাপতি মনোনয়ন করেন! দক্ষিণপন্থীদের ধারণা ছিল 
ইহাতে জুভাষের বিপ্লবী মনোভাব কিছুটা প্রশান্ত হইবে, 
যেমন পরিবর্তন হইয়াছিল ১৯২৯-এ কংগ্রেস-সভাপতিপদে 
অধিষ্টিত হইয়া পণ্ডিত নেহেরুর। ১৯৩৯-এর হরিপুর! 
কংগ্রেসে স্বভাষচন্দ্রের সভাপতির ভাষণে দক্ষিণপন্থীদের 
ভুল ভাঙ্গিল। গান্ধীজীসহ কংগ্রেসের প্রবীণ নেতাদের 
প্রকাশ্য বিরোধিতা সত্বেও বিপুল ভোটাধিক্যে স্নভাষচন্দ্র 
পুননির্বাচিত হইলেন। এই নির্বাচনে প্রগতিবাদী 
বামপন্থীদেরই জয় ঘোষিত হইল । ১৯৩৯-এ স্বভাষচন্র 
ক্ষমত| হস্তান্তরের জন্য ইংরাঁজকে চরম পত্র দিবার যে 
প্রস্তাব করেন গান্ধীজী তাঁর বিরোধিতা করিলেন। 
শেষ পর্য্যন্ত ১১৩৯-এ ত্রিপুরা অধিবেশনের পর দক্ষিণ: 
পন্থীদের ষড়যন্ত্রে স্বভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসের বাহিরে 
আসিয়া নূতন দল গঠন করিতে হইল। ইহা উল্লেখ্য 
যে, এই সময়েই পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী মানবেন্্ 
রায়ও কংগ্রেস ত্যাগ করেন। স্বভাষচন্দের কংগ্রেস- 
সভাপতিপদের প্রতিদন্বী গান্ধীজির গোপন আশীর্ধাদ- 
পুষ্ট ডঃ পট্টভি সীতারামিয়ার পরাজয়ে গান্ধীজীর 
খেদোক্তি £ ‘The defeat is more mine than his’— 
একটা এঁতিহাসিক অদুরদর্শিত! চুনিশ্চয়ই । এই ভুল 
না হইলে হয়তো ভারত বিভক্ত হইত না । ১৯৬৭ 
সালের চতুর্থ নির্বাচনে কংগ্রেসের এই কুৎসিৎ চেহারাও 
প্রকট হইত না । কিন্তু ইহাই ছিল &ঁতিহাসিক নিয়তি ! 
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১৯৪০-৪৭-এর কংগ্রেসের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত ।. 
স্বভাষচন্ত্র বাহিরে আসিলেন, কিন্তু গণদাবীর 'ক$ 
নিস্তব্ধ হইল না--যাহারই ফলশ্রুতি ১৯৪০-এ গান্ধীজির 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের স্চনা ও ১৯৪২-এর আগষ্ট-প্রস্তাব 
“ভারত ছাড়’ ( Quit India )--শেষ ' পর্য্যন্ত ভভাষ- 
চন্দ্রের চরম পত্রই” গ্রহণ। ইহার পরই গান্ধীজির 
রাজনীতিক জীবনের সমাধি এবং এই সমাধির উপরই 
নেহেরু-প্যাটেলের ওরা জুনের ভারত-বিভাগ প্রস্তাব 
গ্রহণ | গান্ধীজির আক্ষেপ £ “মানুষ অনেক সময় এমন 
কিছু গ্রহণ বা সহ করিতে বাধ্য হয় যা.তার. ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে” মহাঁত্মাজীর এই দীর্ঘশ্বাসই কি অনিবার্ধ্য 
এঁতিহাসিক নিয়তির স্বপক্ষে সাক্ষ্য বহন করে না? 

" ১৯৪৭-এর ১৫ই আগষ্ট প্রীঅরবিন্দের জন্মদিনে 
দ্বিখণ্ডিত ভারতে রাজনীতিক স্বাধীনতার জন্ম হয়। . 

. চতুর বিটিশ-বণিক-প্রতাবিত ইংরেজ সরকারের 
সঙ্গে. আপোঁষভিত্তিক স্বাধীনত|-উত্তর কংগ্রেস : তথা 
ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির ইতিহাস বৈচিত্রাহীন, . প্রাণহীন, 
তারুণ্যবজ্জিত গতান্থগতিকতায় পর্যবগিত। একদলীয় 
ক্ষমতালোভী রক্ষণশীল. চক্রের 'শাসনফল যেমনটি হওয়া 
উচিৎ তাহাই হইয়াছে! রাষ্ট্র কাঠামোর কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। আমলাতান্ত্রিক শাসন যেমনটি ছিল. তাহাই 
আছে। ধণিক বনিক কালোবাজারী, হ্ববিধাবাদী' 
ভাগ্যান্বেষীর দল-প্রভাঁবিত হয় জাতীয় -কংগ্রেস। - ধনী 
আরও' ধনী হইয়াছে, দরিদ্র. আরও দরিদ্র হইয়াছে । 
পেটে অন্ন নাই, পরণে বস্তু নাই। :ভারত- ভিক্ষুকে 
পরিণত. ভারতবর্ষ খণে-খণে দায়াবদ্ধ। স্বাধীনতার 
স্বাদ ও সাচ্ছল্য জনগণের, মিলে নাই। | 

১৯৫৭ সালের দ্বিতীয় সাধারন নির্বাচনে কংগ্রেসের 


দুর্বলতার লক্ষণের আভাস পাওয়া. গেল. 'বামপন্থীদের' 
শক্তিবৃদ্ধি ও জনসমর্থন স্থম্পষ্ট হইয়া, উঠিল। ' কম্যুনিষ্ট 
সর্বভারতে দ্বিতীয় রাজনীতিক দল হিসাবে গণ্য হইল। . 


১৯৬৭ সালের চতুর্থ নির্বাচনে রাজনৈতিক দল. 


হিসাবে কংগ্রেসের পুনরুজ্জীবন-সভাবনাঁও সমুদুর-- 


পরাহত।-. ঠিক বিশ বৎসর পূর্বে ১০৪৭-এ ভা্‌রতবাসী 
কি এত শীঘ্র কংগ্রেসের এই শোচনীয় পরিণাম আশা 





করিতে পারিয়াছিল? আরও শতাব্দী পরে কে জানে 
আগামী দিনের উত্তরপুরুষকে হয়তো ইতিহাসের 


[ ভাদ্র, ১৩৭৪. 


মিউজিয়ামে কংগ্রেসের ইতিহাসের পাঠোদ্ধার করিতে ৯» 


হইবে । ধাপে ধাপে কংগ্রেসের অধঃপতন লক্ষ্য করিয়া 
একদা Frank Moraes মন্তব্য করিয়াছিলেন £* 
“Posterity will Probably rate Gandhi as 
one of history’s magnificent failures.” 

ফ্র্যান্চ মোরেসের ভবিষ্যদ্বাণী নির্শম হইলেও যে 
সত্য, ইহা ইতিমধ্যেই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। স্বাধীনতা- 
উত্তরকালে প্যাটেল-নেহেরু গান্ধী-আদর্শকে হত্যা 
করিয়াছেন। গভর্ণমেন্ট না গঠন করিয়! কংগ্রেসকে দল 
হিসাবে দেশসেবায় আঅনিয়োগ করিতে যে পরামর্শ 
গান্ধীজী দিয়াছিলেন তাহাতে তাহারা কর্ণপাত করেন 
নাই। যদি করিতেন তাহা হইলে আজিকার রুশ- 
চীন মার্কা বামগতিকে হয়তো প্রতিরোধ করা সম্ভব 


জাতির জনক ও কংগ্রেস আন্দোলনকে মুখ্য করিয়া 
ইতিহাসের নূতন গড়ন দিতে চাঁহিয়াছিল। 

ংগ্রেসের এই বিপথ-গমনের কুফল মহাত্বাজির 
্রজ্ঞাদৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল। গান্ধীজীর ভবিষ্যদ্বাণী ঃ 
৪0030219898 has inevitably led to the creation 
of rotten boroughs and institutions which 
are demoratic and popular in name. If 
the. present skirmishes of.power goes on, 
one morning it will be seen there is no 
Congress.” 


- আশ্্য্য খষিদৃষ্টি! চতুর্থ নির্বাচনের পর ইহা 
বলিলে অতিরঞ্জিত করা হইবে না যে, কংগ্রেসের অস্তিত্ব 
শুধু বিপন্নই নয়-_বিলুপ্তপ্রায়। আরও আশ্চর্য্য নেহেরু- 
প্যাটেলের বুদ্ধিভ্ংশতা ! গান্ধীজিকে অস্বীকার করিয়াই 
ভারত-খণ্ডনে তাহাদের স্বীকৃতি দেওয়ার মধ্যে 
এঁতিহাদিক নিয়তিই কাজ করিয়াছে । নেহেরু: অবশ্য 
পরে এ ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন।. তার অকপট 
স্বীকৃতি 2 “The truth is that we were tried men 
»..Few of us could stand the prospect of going 


হইত। কিন্তু ইতিহাসের অনিবার্য্য গতি বুঝিব! রুদ্ধ খল 
_ হইবার নয়। অথচ এই কংগ্রেসই একদিন মহাত্মাজীকে 


| 


ভাদ্র, ১৩৭৪ ] 


সম্পাদকীয় 
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to prison'again. We saw 005 065 burning in 
the Punjab and heard every day of killings. 
The plan for partition offered a way out and 


‘we took it, (The Last Days of the British Raj.)” 


ংগ্রামী স্বভাষ-বিতাড়নের পর, ক্লান্ত জীর্ণ নেহেরু- 


* কংগ্রেসের স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও শাসনের সর্বাপেক্ষা . 
মহত্তম ট্র্যাজেডি ও বৃহত্তম বলি হইতেছে সীমান্ত গান্ধী 


যিনি ভারত-খণ্ডন স্বীকৃতির পর মহাত্মাজীকে বলিয়া- 
ছিলেন, ‘“Mabatmaji, you have thrown us to 
the wolves.” কিন্তু তবুও ছুর্ভাগ্য'বিদূরিত হইল না | 
এই সব অনভিপ্রেত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কি প্রশ্ন 
করা ষবস্র-ন! যে, অলক্ষ্য দৈবীশক্তির ইতিহাসের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের খেলাকে কে অসষ্বীকার করিবে? তাই 
ভারত-গ্রন্থ চণ্ডীতে এই দৈবশক্তি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
ভ্রান্তিরপেণ সংস্থিতা”__অশ্তথায় গান্ধীজির মত মহাত্মা, 


_ পতণ্ডিতজির মত বিচক্ষণ বুদ্ধির মানুষ আর প্যাটেলের. 


মত লৌহ্‌-মানবের এইরূপ দূরপ্রসারী মারাত্মক ভ্রমই বা 
কেন হইবে? 

কংগ্রেসের বিরাশী বছরের ইতিহাঁসে বাম-দক্ষিণে যে 
সংগ্রাম-সংঘর্ষ তার রাজনীতিক গতিতে আছে বামমুখ্যতা 
আর প্রকৃতিতে আছে ব্যাণ্ডি। চতুর্থ নির্বাচনের পর বাঁম- 
প্রাধান্ত এমনি একটা অবস্থায় আসিয়া দীড়াইয়াছে যে, 
ইহার অতিরিক্ত আজিকার মানুষ দ্বিতীয় কোন বিকল্পের 
কথা ভাবিতেই পারিতেছে না। কিন্তু খণ্ডকালিক 


দৃষ্টি ইহা। প্রবীণ রাঁজনীতিজ্ঞ বাজাঁগোপালাচারিয়া 


বর্তমান সঙ্কটময় অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন 2 ““The future 185 in the hands of 


টি ও, 


712 
7) 






'পাঁরে। 


টা 





God, but as far as I can 1008০, the 
centrifrugal forces will previl and...the nation 
may be compelled to go throngh a period of 
political anarchy, and force the risk of facism, 
which is nation’s way out of disorder and 
misrule.” 


সিআর-এর এই সিদ্ধান্তের মধ্যে বাম-দরক্ষিণ 
সংঘর্ষের কোন.সমাঁধান-ইঙ্গিত নাই । ভারতবর্ষ ইহার 


" একটা সমাধান দিয়াছে যাহা বামও নয়, দক্ষিণও নয় 
" বাম-দক্ষিণ অতিরিক্ত একটা তৃতীয় পন্থা | মহাপ্রবর্তক 


মতিলাল ইহাকে মুরারীর তৃতীয় পস্থা বলিয়াছেন। তার 
কথা: “হাঙ্গামা দেখিয়া ভারতবর্ষ জাঠ-খোল সব 
বদলাইতে চাহে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইহা সমন্বয় 
নহে।. ভারতবর্ষ . চায় বিশ্বচৈতন্তকে আশ্রয় করিয়! 
নবজন্ম। এই: চৈতন্য যদি জড়ের প্রস্থতি হয়, তবে 


' স্থষ্টির ছন্দঃ এই নূতন জীবন্বাদী গড়িয়া লইবে | জড়- 
'জগতের দুয়ারে আসিয়া যে জাতি চৈতন্তের সাড়া, চাহে, 


চৈতন্তের তোরণদ্বারে দাড়াইয়া যদি কেহ তাহার 


সদুত্তর দিতে পারে, তবে বিখের সেই সন্ধিক্ষেত্রে মানব- 


জাতির ধর্ম, কর্ম্ম, আদর্শ, অর্থের সমন্বয় সিদ্ধ হইবে। 
এ কর্মের অবকাশ ভারতের আছে, তাঁর নিঃস্ব কাঙাল 
অবস্থাই এই মুরারীর তৃতীয় পন্থায় তাকে লইয়া যাইতে 
কক্ষ নিখিল মানবজাতির নবজন্মের স্চনা 
সঙ্গীত ইহারই মধ্যে নিহিত।” 

মানব মহামিলনের এই মহাঁসিদ্ধির লক্ষ্যেই নানা 
ঘাত-প্রতিঘাত, জঙ্কট-সংঘর্ষের মধ্য দিয়! 'ভারতের 
ওতিহাসিক নিয়তি অগ্রসরমান | ইহারই ইঙ্গিত আমরা 
শ্রীমতিলালের ভাবনার মধ্যে পাই। 





মুনাফির 
শ্রীবিভুপদ কীত্তি 
॥ ষোল ॥ 


কোন একটি ছোট ষ্টেশনে ট্রেণ থামলো | আমাদের 
কামরার জানালার সামনে দিয়ে ছায়ার মত দু'চারটি 
যাত্রী এদিকে-ওদিকে ঘোরাফেরা করে যে-যার 
গন্তব্যস্থানে চলে গেল। ট্রেখ ছাঁড়বার অব্যবহিত 
পূর্বে ঠাকুরের মুখের পানে চেয়ে উৎকর্ণ হয়ে আছি, এমন 
সময় খৃষ্টান পাঁদ্রীর সঙ্জাঁয় সঙ্জিত বিরাটকায় একটি 
সাহেব অকস্মাৎ আমাদের কামরার রুদ্ধদ্বার সজোরে 
ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করলেন এবং বিনা বাক্যব্যয়ে 
ঠাকুরের প্রসারিত পদযুগলের উপরে মাথা রেখে, সেই 
্বক্নপরিসর ধূলিপমাচ্ছন্ন মেঝেয়। দণ্ডবৎ হয়ে শুয়ে 
পড়লেন । আমি শশব্যস্তে নিজের ঝোলানো পা ছুটি 
আসনের উপরে তুলে নিয়ে, কোনগতিকে আত্মরক্ষা 
করে নবাগতের কাৰ্য্যকলাপ লক্ষ্য করতে লাগলাম । 
ততক্ষণে প্লাট্‌ফর্শ্বের সীমানা অতিক্রম করে ট্রেণ পূর্ণ- 
গতিতে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে । 

কিছুক্ষণ পরে আগন্তক যখন ধূলিশয্যা ছেড়ে সসম্ত্রমে 
নিজের মাতৃভাষায় ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ 
করলেন, তখনই আমার মনে হল তিনি ইংরেজ নন-_- 
ফরাসী | নাম ফাদার মাতিন। ঠাকুর আমার সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দেবার পর থেকে তিনি ভাঙ্গা-ভাঙ্গা 
ইংরাঁজীতেই কথাবার্তা বলতে লাগলেন। তাইতেই 
বুঝলাম যে, দীর্ঘ তিন বছর আগেকার ব্যবস্থা অনুসারে 
ফাদার মাতিন আজকের এই শেষ দর্শনের দিনটিতে 
ঠাকুরের দেখা পাবার অপেক্ষায়, এই অখ্যাত ষ্টেশনে 
এসে বসে আছেন। এক একখানি ট্রে আসে আর 
চলে যায়, কোনটি থামে, কোনটি থামে না। প্র্যাট্ফর্শের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যত্ত-_মাঁলগাড়ীর 
প্রতিটি দ্বার ঠেলে ইঞ্জিন ড্রাইভারের ও গার্ড সাহেবের 
কামরাগুলি পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করে খুঁজে হতাশ হয়ে 
বসে পড়েন। পরবর্তী ট্রেণটি আসার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
বিপুল বিক্ৰমে অনুসন্ধান স্বর করেন। সেটিতেও নিরাশ 


হয়ে, তিন বছরের পুরানো! ডায়েরী বইটি খুলে ষ্টেশনের 
মিমিটে কেরোসিন ল্যাম্পের আলোয় সেই সময়কার 
লেখা অস্পষ্ট তারিখটি দিনক্ষণ সমেত আঁর একবার 
চোখ বুলিয়ে দেখে নেন। নিজের মুখে অস্ফুটস্বরে বলেন 
_ভিল হতে পারে না, আজকের রাতের কথাই লেখা 
আছে ; রাত্রি শেষের এখনে! অনেক বাকি--তার দেখা 
আজ আমি পাবোই পাবো !' 

হাসিমুখে রহস্তের ভঙ্গিতে ঠাকুর বললেন, “তিন 
বৎসর আগেকার দেওয়া তারিখ কি কখনো. এভাবে 
বিশ্বাস করা চলে? তাছাড়া এটা হচ্ছে এক্সপ্রেস 
ট্রেণ__এতটুকু ষ্টেশনে থামান উচিত নয়_-তবে ?” 


বিজেতার ভঙ্গিতে পরম উৎফুল্ল মুখে আমার পাঁনে- 


তাকিয়ে ফাদার মাতিন বললেন, “এ তবের জবাব 
আপনি দেবেন। তারিখ ত অক্ষরে অক্ষরে মিলেও 
গেছে। আমার ক্রাইষ্টের কথ! কখনো ত মিথ্যা হতে 
পারে না।” 

ক্ষ্যাপাঠাকুরের মুখ মুহূর্তের মধ্যে গভীর হয়ে গেল। 
বললেন, এ তোমার মস্ত ভূল, ফাদার মাতিন। আমি 
তোমার ক্রাইষ্ট নই--ক্রাইষ্টের পদধূলিরও যোগ্য নই; 
আমি অতি সামান্ত মানুষ ।” 

উত্তরে ফাদার মাতিন রুদ্ধকঠে কি বললেন, সে 
কথা আমার কানে পৌছালো! না, কারণ গাড়ীর খোলা 
জানালার পিছনে নক্ষপ্রখচিত গগনমণ্ডলের রহস্তাঁবৃত 
পটভূমিকাঁয় যে মুখটি আমার বিস্মিত চকিত দৃষ্টির 
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সমক্ষে মুহূর্তের জন্য - জ্যোতির্শ্বয়ক্লপে উদ্ভাসিত হয়ে 


উঠলো-_সে মুখে ক্ষ্যাপাঠাকুরের যথেষ্ট সাদৃশ্য থাকলেও 


আমার মনে হল--সে যেন ছবিতে দেখা ক্রাইষ্টের - 


মুখেরই জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । 

বিন্ময়বিমূঢ় ভাবে এক্যৃষ্টে তাকিয়ে আছি। ক্ষ্যাপা- 
ঠাকুরের কঠম্বর কানে ভেসে এলো |. তিনি বলছেন-- 
“না ফাদার মাতিন, তোমার ভুল হয় নি! তোমার 


ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান” 
শ্রীবিভূতি সরকার 


= প্রচলিত ধারণ! যে, ধর্ণ্মের ও বিজ্ঞানের মধ্যে এক 
মহা বিরোধ বর্তমান। বিজ্ঞান ধর্খের মতবাদ্কে 
গোঁক্দামিল ছাড়া আর কিছু নয় বলে সব উড়িয়ে দিতে 
চাঁয়। ধর্ম আবার বিজ্ঞানের বস্তৃতাপ্ত্রিক মতবাদকে 
আমোল দিতে চায় না। আপাত দৃষ্টিতে এই 
দু'য়ের মধ্যে বিরোধই ব’লে মনে হওয়া স্বাভাবিক | 
কিন্তু সত্যই কি তাই? ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে কি 
কোন বোঝাপড়া! সম্ভব নয়? সহ-অবস্থানের যুগে 
এট! তো একটা! মস্ত অবাস্তব থিওরি তা হলে হবে। 


দেখা যাক, এ যুগের ভাবধারা কিবলে। কার্ল 


 মার্কসের কথাই প্রথমে ধরা যাক। তিনি এক এঁতি- 
হাসিক প্রমাণের উপর নান! তথ্য সংগ্রহ ক'রে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিপ্রেক্ষিতে ধর্মকে বিশ্লেষণ 
পুরে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, ধৰ্ম্ম হচ্ছে 
মানুষের আইফেনের মত। অধ্যাপক হীরেন্্রনাথ 


মুখোপাধ্যায় তার এক প্রবন্ধে “ধর্ম, শুভবুদ্ধি ও ম'র্কস্‌- 


ক্রাইষ্ট এমনি করেই কৃপা করতেন, এমনি করেই দেখা 
দিতেন। তোমার ক্রাইষ্টের সিংহাসন বিশ্বজোড়া ; 
আমার মধ্যে যদি তাকে দেখে থাকো--তোমার সে 
দেখাও ষে ঠিক তাতে একটুও সন্দেহ নেই। যেখানে 
যেভাবে তাকে দেখো সব ঠিক। তিন বছর আগে, 
সিকিমের ছাঙ্ু হদের তীরে যখন তোমার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল_-তখন তোমার গির্জায় একটিবার 
যাবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলে । সে কথা 
আমি ভুলি নি। যাবার আগে আজ তোমার সেই 
আমন্ত্রণ রক্ষা করবো । আহারের প্রয়োজন আমার 
১ শেষ হয়েছে কিন্ত তোমার আতিথ্যকে স্বীকৃতি দেবার 
£অন্য-_তোমার প্রদত্ত যে কোন পানীয় আমি সানন্দে 
গ্রহণ করবো |” 
অকস্মাৎ ট্রেণের গতি হাস হয়ে আসায় আমার চমক 
ভাঙ্গলো | আসন্ন দিনের প্রাথমিক আভাস লেগেছে 
দিগন্তপারের গগনগাত্রে। ঠাকুর নিঃশব্দে উঠে 
২ 


বাদী সংগ্রাম” (‘মূল্যায়ণ’ মাসিক পত্রিকা, পৌঁষ ১৩৭২) 
লিখেছেন--“কার্ল মার্কস্‌ ধর্মকে আইফেনের সদৃশ 
বলেছেন।” অবশ্য অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় এ কথাও 
বলেছেন--“কার্লণ মার্কস্‌ স্বয়ং ধর্মকে হেসে উড়িয়ে 
দেন নি। তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেন নি, বা জবরদস্তি 
করে তার উচ্ছেদের কথ| ভাবেন নি। বরঞ্চ পরম 
শরদ্ধাসহকারে ও অভিনিবেশ সহকারে সমালোচনা 
করেছেন” অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় তার বক্তব্যের 
সমর্থনে কার্ল মার্কসের উক্তি উদ্ধত করে দেখিয়েছেন 
“ধৰ্ম্ম হ’ল নিপীড়িত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, ষে জগৎ 
দয়াহীন, ধৰ্ম্ম তার দাক্ষিণ্য। যে পরিস্থিতিতে 
আধ্যাকিত্বত! নেই, ধর্ম তার আত্ম! । তাই যে ছ্ুঃখ 
উপতাকায় ধর্মের দিব্য জ্যোতির আশ্বাসে মানুষের 
পরিক্রমা, ধর্মের সেই দুঃখ উপত্যকারই সমালোচনা । 
যে কাল্পনিক কুস্বমাবলি মানুষের বন্ধন-শৃঙ্খলাকে 
অলঙ্কৃত করে রাখে, এই সমালোচনা তাদেরই ছিন্ন- 





দাড়ালেন যগ্তচালিতের মত আমি তার চরণপ্রান্তে 
নিপতিত হয়ে প্রণিপাত করলাম, ঠাকুর নিস্তব্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন । আমি উঠে দ্বাড়ালাম, ঠাঁকুর নিজের 
হাতে আমার গায়ের ধূলা ঝেড়ে দিলেন, '্েহভরে 
মস্তক স্পর্শ করলেন, আমার মুখের পানে চেয়ে একটু- 
খানি মধূর হাসি হাসলেন এবং নিঃশব্দে দরজা খুলে 
নেমে গেলেন! বিশপ মাতিনও তার অনুগমন করলেন। 
পরক্ষণেই তীব্র বংশীনিনাদে এই ্রাঙ্গ-মূহূর্তের আকাশকে 
উচ্চকিত করে গাড়ী ছেড়ে দিল। জানালার বাইরে 


ঝুঁকে পড়ে আমি, যতদূর দৃষ্টি যায়, অন্ধকারের মধ্যে 


চেয়ে অনুসন্ধান করতে লাগলাম । আকাশের তাঁরা 
গুলি রৃহস্তে জল জল করছে, দূরে ঢেউ খেলানো 
পাহাড়ের শ্রেণীগুলি শ্যামল মেঘের মত খাড়া হয়ে 
আছে । দিগন্তব্যাপী প্রান্তরে আর কোন কিছুই দেখা 
গেলনা! 

(ক্রমশঃ - 


গু 


১৬৬ 


ভিন্ন করেছে । এর লক্ষ্য এই নয় যে, মানুষ তাঁর 
শিকল পরে থাকুক, অথচ মোহবশের. আরামটুকু 
থেকেও বঞ্চিত হোক। 
যেন তার বাঁধন ছি'ড়ে ফেল্ভে পরে। আর আহরণ 
করে এমন ফুল যা হ'ল জীবন্ত। ধর্মের সমালোচনা 
আনে সেই মোহমুক্তি আর মোহমুক্তির পর পূর্ণ সম্বোধি 
পেয়ে মানুষ চিন্তা, কর্ম, এবং আত্মসত্তা গঠনে ব্যাপৃত 
»হতে পারে। মানুষ নিজেই নিজের কৃর্য্য, স্বকীয় 
অক্ষপথে তার গতিবিধি | ধর্শ্ম হ'ল সেই কপট হৃর্য-- 
যা! পূর্ব আত্মচেতনা থেকে বঞ্চিত মানুষের পরিক্রমা 
করে থাকে ।” 
ভারতীয় ধর্ম মানুষকে মোহ মুক্তি করারই অ হ্বা 
জানিয়ে এসেছে; অবশ্য এই মোহমুদ্ষির পেছনে 
কোথায় কোথাশ্ব জন্মান্তরবাদের ফরমূলা লাগানো 
হয়েছে । পুনর্জন্মের কথা ব' স্বর্গে যাবার পি'ড়ির 
কথাও শোনানো হয়ে থাকে ধর্মের নামে। কিন্ত 
দেহান্তে কি ঘটবে সেটার অকাট্য প্রমাণ অন্ততঃ 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ যুক্তির মধ্যে ধরাছোওয়া যায় নি। এ কথা 
মার্কসবাদী ছাড়াও বহু লোক বলে আসছেন । কেন 
অন্তাঁয় হয়, কেন অবিচার হয়, মার্কসের যুক্তি কতকটা 
সমাধান আনে, কিন্তু এমন সব ঘটনা ঘটে যার এ পর্য্যন্ত 
কোন সমাধান হয় নি। 
অধ্যাপক মুখোপাধ্যার বলছেন-_মার্কস্‌ কোথাও 
অলৌকিক বা অনুভাবাতীত, ব্যাখ্যাঁতিরিক্ত মানসিক 
বিচারের উর্দ্ধে কোন-কিছু সম্ভব বলে স্বীকার করেন নি। 
আধুনিক বিজ্ঞান কি উত্তর দেন, মার্কসের এই মত- 
বাদের উপর তা আলোচনা করে দেখা যাক এখন | 
মানুষের অর্জিত শ্রমের যে শোষণ হয়ে আসছে 
এবং তার পরিণামে যে ছুঃখময় .জীবন সেটা কিন্ত 
সকল অবস্থাতেই নিন্দিত ও ধিক.ত হয়ে আসছে। 
তবে পুরোহিত বা পান্রীরা যা করে আসছে ধর্ণের 
নামে, সেটা কিন্তু যথার্থ ধর্মের .উদ্দেশ্ট নয়। বিজ্ঞান 
আজ গ্যাটুম বোমা তৈরী করে স্বষ্টিকে ধ্বংস করতে 
ব্যস্ত। তই বলে কি বল্তে হবে সমস্ত বিজ্ঞানের 
অনুশীলনটাই খারাপ ও মারাত্বক? | 


প্রবর্তক 
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লক্ষ্য হ'ল এই যে, মানুষ. 


[ ভাদ্র, ১৩৭৪ 


০ ene 





ধর্ম শোষণকে পাপ বলেছে । অত্যাচার, পীড়নকে 
কোনদিন ধর্শযুক্তি দিয়ে সমর্থন করে নি। ভারতীয় 
ধর্দে এর বহু প্রমাণ আছে। পাশ্চাত্য মনীষীর! 
সংস্কৃত না জানায় যথাৰ্থ ধৰ্শ্মের রূপটি সঠিকভাবে 
বুঝতে পারেন নি বলে মনে হয়! ধর্শের ন্যমে 
ব্যতিক্রম যে হয় নি কখনও তা অস্বীকার করা যায় না'। 
ভারতীয় দর্শনে দেহান্তে কি ঘটে তার নানা আলোচনা 
হয়ে আসছে] বেদে দশম মণ্ডলে প্রথম জন্মাস্তর- 
বাদের কথা পাওয়া যায়। মার্কস্বাদীরা হয়তো 
বলবেন তখন থেকেই পুঁজিবাদীর চক্রান্ত স্ষ্টি হয়, 
আর জন্মান্তরের ফরমূলা দিয়ে ইহকালের অন্তায়, 
অত্যাচারের, শোষণের পথ পরিষ্কার করার এই 
মতবাদের উদ্ভাবন হয়।. এঁতিহাসিকগণ তখনকার 
সমাঁজজীবন গবেষণা করে| এই মতবাদ ঠিক কিনা 
তা চিন্তা করে দেখবেন ৷ মূল কারণ নিশ্চয়ই আছে। 
মার্কস্‌ য| বলতে চান ও যে যুক্তি দেন, তার পাণ্টা ৯. 
যুক্তিও আছে। কিন্তু প্রয়োজন হ’ল সত্য কি তা 
জানা । সবের মূলে কি আছে, তা জানা। বিরোধ 
তখনই দূর হয় যখন এই সত্যকে জানা যায়। 

বিজ্ঞান সত্যকে জানতে চায়, আর দর্শনও সত্যকে 
উপলদ্ধি করতে চায়। পথ তাদের ভিন্ন এই যা। 
মার্কস্‌ পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে ৪ অভিনিবেশ সহকারে ধর্মকে 
সমালোচনা করেছেন | এ যদি সত্য হয়, তবে কোন 
বিরোধ নেই! আজ বিজ্ঞানও দর্শনের তত্বকে 
গোঁজামিল বলে উড়িয়ে দিতে পারছে না! লক্ষণ 
নিশ্চয়ই শুভ। এই শুভবুদ্ধির উদয় হ’লেই আর কিন্ত 
সংগ্রাম থাকবে না! সংগ্রাম কথাটা যেন এখন 
আইফনের মত শোনায়। 

ভারতীয় দর্শনের বক্তব্যটা কি? আচার্য্য ব্রজেন্দ্র- 
নাথ শীলের উক্তি উদ্ধত করে দেখা যাকৃ। তিনি. 


বলছেন, ভারতের দর্শনক্ষেত্র অতি ব্যাপক, তাই -৯ 


জ্ঞানের ক্ষেত্রটি যদি সীমাবদ্ধ রাখি তা হ’লে সেটা 
দর্শন হবে না। এটা খণ্ড দৃষ্টিতে সত্যকে জানা 
হবে। আজকাল হচ্চে বিশেষজ্ঞের যুগ। বিশেষজ্ঞদের 
প্রাধান্ত বাড়ছে ঠিক। কিন্তু ভারতবর্ষ কোনদিনই 


৮ দ্বারা 


মর 


ভাদ্র, ১৩৭৪] 


কত গপত ৪ পলিশ পাপতিপশীপপশপাপান্পশাপ এপ না লা স্পা পিপিপি পা সিরা পাশাপাশি 


বিশেষজ্ঞদের খণ্ড দৃষ্টিতে পরিতৃপ্ত থাকে নি ও থাকতে 
পারবে না। | 

ভারতের দৃষ্টি সর্বময় অখণ্ড ও ব্যাপক (5yn- 
টট৪৪i৪ ) ছিল! একটু স্থক্মভাবে দেখলে বুঝতে 
পারা যাবে যে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাঁধনায় 
খণ্ড হতে অখণ্ডের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে। জগদীশচন্দ্র 
বস্তু এক সময়ে পদার্থ-বিজ্ঞানের এক ক্ষুদ্র গবেষণা 





' আরম্ভ করেন, এখন তিনি এমন এক স্থানে এসে 


উপস্থিত হয়েছেন ও এমন সত্য আবিষ্কার করেছেন 
যাহাতে পদার্থবিজ্ঞান, উদ্ভিদৃবিজ্ঞান, প্রাণীবিজ্ঞান 
প্রভৃতি বনু বিজ্ঞানের মধ্যে একটা যোগন্থত্র আবিষ্কার 
হচ্ছে। অধ্যাপক রমণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্য নিয়ে আবিফ্ষাঁর 
আরম্ভ করেন, সম্প্রতি তিনি যে সব সত্য আবিষষার 
করছেন তাতে একটা ব্যাপক দৃষ্টি আছে। ভারতীয় 
সভ্যতা কোনদিনই খণ্ড, গতিহীন (96৮1০) দৃষ্টির 
ংসপ্রাপ্ত হবে না। কার্ল মার্কস্‌ ঠিক এইভাবে 
ভারতীয় দর্শনের মতবাদটা দেখতে পান নি। একমাত্র 
ভারতই আত্মবিদ্ভার কথা বলে এসেছে । আচার্য্য শীল 


বলছেন 2 

“Atma-vidya is not a self-denial, or 56] 
effacement, but self-recognition, or self-asser- 
tion, not, however টব 61025016980. sense, that is 
to be guiding principle of daily life.” 


ভারতের মনীষীরা বিজ্ঞান ও দর্শন বলতে কি বোঝেন 
আচার্য্য শীল তা বলতে গিয়ে বলেন £ 


“There are characteristic expressions of 
culture embodied in each section of humanity.” 

“Culture is either pure or applied. Pure 
culture is comprised in science and philosophy, 
science emphasises asent from the pariicular 
to the general with a view to embodying such 
general more fully, and philosophy emphasises 
descent from the general to the particular 
with a view to comprising the particular more 


“fully and systematically in the general.” 


“Applied culture has two main aspects art 
and religion, the characteristic element in 
art is Rasa, (aesthetic sentiment or aesthetic 
enjoyment) while characteristic element in 
relegion is relegious sanction, which is essen- 
tially and ultimately is mystical experience”. 


Science particular থেকে general-এ আসতে 


৯ 


ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান 





১৬৭ 


পালি জলিল পাপত পপ লপলজোত তলত তত ৯৮০০০ প্পাপাপা স্পা পি 
পিপিপি 





চায় আর philosophy generel থেকে particular 
কে দেখতে চ্যয়। একই সত্যকে দু'টি পথ থেকে 
দু’'জনাই জানতে চায়। ভারত তাই খণ্ড দৃষ্টিতে সত্যকে 
দেখে নি। হানাহানি বা সংগ্রাম, বিপ্লব তখনই আসে 
যখন খণ্ড দৃষ্টিতে আবদ্ধ হয়ে যায়। 

কার্ল মার্কস mystical experience মানতে 
চান না। পূর্ব্রে বিজ্ঞানজগতের দিক্পালগণও দর্শনের 
এই mystical experience-কে মানতেই ঢাঁয় নি। 
তারা বলতেন মূল সমস্যাকে এড়িয়ে যাবার এ একটা 
কৌশল। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কিন্তু এই mystical ex- 
perience-এর কথা! বলছেন। অবশ্য মার্কস্বাদীরা 
হয়তে! বলবেন এটা পুঁজিবাঁদীদের বিজ্ঞান, বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে নাকি আজ ছুটো ভাগ হয়েছে। মার্কসবাদী 
আর পুঁজিবাদী। যা হোক, এখন মনীষী বারা 


রাসেল বলেছেন-- 

The electron ceases altogether to have a 
properties of a ‘thing’ as conceived by com- 
monsense”. (Outline of Philosophy). 


বৈজ্ঞানিক রাদারফোর্ড এই ইলেক্ট্রণ আবিফার 
করে বস্তুর মূল উপাদানের মতবাদকে সম্পূর্ণ বদলে 
দিয়েছেন। জড়বস্ত বলতে যা এতদিন বৈজ্ঞানিকগণ 
ভেবে এসেছেন তা আজ আর সেই জড়বস্তুর অবস্থায় 
নেই, electron ধরা-ছোওয়ার বাইরে | তাঁই electron- 
এর গতিবিধি কেউ জানতে পারছে না! একটা 
অনিশ্চয়তার মধ্যে ০০৮০7. বৈজ্ঞানিকদের ফেলে 
দিয়েছেন । হেসেনবার্গ বলেছেন 61০:০7-এর কথা-_ 
impossibility of determining velocity and posi- 
tion simultancously.  ইলেক্‌ৃট্রণের ভাবিদ্ধারের 
ফলে বস্তবিজ্ঞানের যেন জাত মারা গেছে। 
electron বস্তু ও চৈতন্তের ভেদ জ্ঞান দূর করতে 
সমর্থ হয়েছে বলে মনে হয়। কারণ গণিতের কষ্টি- 
পাথরের বস্ত আর জানা যাচ্ছে ন।। অঙ্ক কষে আর 
জানা যায় না। এডিংটন বলেছেন--“Materialism 
in literal sense is long since dead.” বস্তুবাদ বলতে 


যা ষথার্থভাবে বোঝায় সেই বস্তবাদের অর্থ শেষ হয়ে 


১৬৮ 
এসেছে । যে কেবল আছে তাঁর আভাস 
মাত্র পাওয়া যায়, তার বেশী আর কিছু এখনও জানা 
যায় নি। 

. এই প্রসঙ্গে আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ আলোচনা 
করলে দেখা যায়, অকাট্য সত্য বলে যা বিজ্ঞান এ 
এ পর্য্যন্ত বলে আসছে তা চরম সত্য ন্য়। 

আপেক্ষিকবাদ বিজ্ঞানজগতে এক আক্ষেপের 
কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । কোন কোন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
এই আপেক্ষিকবাঁদকে শক্করাচার্য্যের মায়াবাদের সঙ্গে 
- তুলনা করতে চাঁইছেন। কিন্তু আইনস্টাইন আপেক্ষিক 
সত্য বলেছেন, অলীক বলেন নি। শঙ্করাঁচার্য্য কিন্তু 
সম্পূর্ণ ভ্রম বা মায়া বলেছেন জগৎকে-। বোধ হয় 
সমাজের ঝামেলার সমাধান করতে ন! পেরে তৎকালীন 
সমাজকে মায়া ব! ভ্রম বলে একট! পথ খুঁজে পাবার 
চেষ্টা হয়েছিল, এ কথ! অনেকে বলেন মায়াবাদ সম্বন্ধে | 
এডিংটন বলেনঃ 


“Relativity of current scheme of physics 
‘invites us to search deeper and find the ab- 
solute scheme underlying it so that we may' see 
the world in a truer perspective”. 


ভারতীয় দর্শনের কথা, এইসব বৈজ্ঞানিকগণ এখন 
বলছেন যে খণ্ড থেকে যেন অখণ্ডের দিকে তাদের 
পদক্ষেপ । আপেক্ষিকবাঁদও তাই Absolute truth- 
কে খুঁজতে চাইছে। | 

বিজ্ঞানের একটি মূল বিষয় হচ্ছে আলোকের গতি- 
প্রকৃতি নির্ণয় করা । এ বিষয়ে ছুটি মতবাদ প্রচলিত । 
এক হচ্ছে আলোর তরঞ্গতত্ব, ছুই হচ্ছে আণবিক 
আলোঁকতত্ব। এইসব তত্বও এখন এক অনিশ্চয়তার 
মধ্যে পড়ে কিছুই শেষ পর্য্যন্ত ধর! ছোয়া যাচ্ছে না। 

এই অবস্থার সমাধান কোধায়? আচার্য্য শীল 
একবার বলেছিলেন আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ 
ও চার ভাইমেনসনেব কথা । মানুষ পাঁচটি ভায়মেনসনের 
রাজ্য খুঁজে পেলে এ সমন্ার মীমাংসা হবে। তিন, 
চার, পাঁচ, ছয়, সাত ভায়মেনসনের কথাও বলেছেন । 
কারণ এমন সব সক্ষম তত্বের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে যা 
চার ভায়মেনসনে ধরা যাবে না। পাঁচটি ভায়মেনসনের 


90002 
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প্রয়োজন, যেমনি মানুষের অভিজ্ঞতা বাড়তে 
থাকবে, স্বহ্ম ততৃও তেমনি বৃদ্ধি পাবে। তবে এ পর্য্যন্ত 
যেসব সুক্ষ তত্ত্বের আভাস পাওয়া যাচ্ছে তাতে ছয়- শা 
এর উর্দ্ধে কোন ডায়মেনসনের আবশ্যক না হতে পারে । 
তবু ডাঁয়মেনসনের কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা না বেঁধে দেওয়ী 
যুক্তিসংগত । ‘এন্‌’ (৷) ডায়মেনসন বা অনির্দিষ্ট সংখ্যক 
ডায়মেনসন রাখার পক্ষপাতী ছিলেন আচার্য্য শীল । 
মানুষের ইন্দ্রিয়াতীত বলে যে কথা বলা হয় এই সুক্ম- 
তম অতীন্দ্রিয় জগৎকেও জানা যাঁয়। 

এখন বৈজ্ঞানিকগণও তা স্বীকার করছেন । 

আইনষ্টাইন এক জায়গায় বলছেন ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে 
Finite but unbounded world-finite-infinite- 
এর খেলা। 

কবির গান--“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও 
আপন স্বর"। যার বৈজ্ঞানিকগণ ছন্দপতন বলে 
কোন যোগস্থত্র খুঁজে পাচ্ছেন না ভারতের কবি সেই 
যোগস্থত্র অনুভব করেছেন, তাই সেই সবরের বঙ্কার 
শুনিয়েছেন জগদ্বাপীকে। সসীম হলেও ব্ৰহ্মাণ্ড 
অন্তহীন, বিজ্ঞান আজ এ কথা স্বীকার করেছে। 

তারপর Mystical experience বললে বিজ্ঞান 
পূর্বে নাসিকা কুঞ্চিত কৰতো এখন আর তা করে না। 
ফ্ৰয়েড বহুকাল আগেই Intution-এর কথা স্বীকার 
করে গেছেন। P৪7 70৪5০1১০1০5 এখন অতীন্দিয় ' 
জগতের সন্ধান করছে । গবেষণা তারা করে চলেছেন। 
Consciousness বলে বস্তুটির খোঁজ পাচ্ছেন না। 

তারা বলেনঃ 


“The schedule is, .we ‘agree, attached ta 
something of spiritual nature of which a 010" 
minent characteristic is thought.” 


Repeated instinct-কে বলা হতে! intelli- 5- 
কিন্ত এখন আর সে কথা বলা যায় না। 
মস্তি্কের বিশ্লেষণ ও গবেষণা ‘করে বিজ্ঞান 'এই 
অবস্থায় পৌছেছে যে, ১:%1০-০৪]]-এর স্পন্দন থেকেই মন 
বা চেতনার উৎপত্তি নয়। 


function 


gence | 
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পাটা বাশার 





থেকে চৈতন্তের উদ্ভব, এ কথ! আর তারা বলতে সাহস 
করেন ন! । কারণ তার! চেতনার, consciousness-এর 
সন্ধান'না পেয়ে স্বীকার করছেন এক অব্যক্ত জগতের 
কৃথা। চেতনার উৎপত্তি এই অব্যা্ত জগৎ থেকে । 
ভারতীয় দর্শন বহু আগে Mater ও Mind-এর ভেদা- 
ভেদ-এ ছুটি পদার্থর সমাধান করে গেছেন। কারণ 
unseen world-এর আভাস বহুকাল আগে থেকেই 
জেনে এসেছে । বিজ্ঞান স্বীকার করছে 


“We recognise the other fibres of our be- 
ing extended in directions away from sense 
impression. We see man not as a buncle of 
sensory impression but conscious of our pur- 
pose responsibilities to which the external is 
subordinate”, 


বস্তুজগৎ এই চেতনার অধীন, এ কথা তার! স্বীকার 
করছেন |: মার্কস্বাদীরা এতটা অগ্রদর হন নি। 
_ ভারা যদিও বলেন যে, মার্কস কোন অকাট্য সত্যের 
কথা বা চরম সত্যের কথা বলে যান নি, তবু 
তাঁর! অতীন্দ্রিয় জগতের কথা কোনমতেই স্বীকার 
করবেন নাঁ। হয়তো তারা ভাবেন যে, তাদের অর্থ- 
নৈতিক মতবাদ তাহলে শিথিল হয়ে আসবে এবং 
সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার পথে এটা একট! ভীষণ বাঁধাস্বরূপ 
হবে! কারণ তখন নানা র্হস্তের জগৎ আসবে যা 
বন্ততাক্সিক দৃষ্টিতে অপাঙক্রেয়। 
সাম্যবাদের পরিপ্রেক্ষিতে আচার্য্য শীল বলেন, 
ভারতের কথা হচ্ছে [6%৪-এর কোন মালিকত্ব নেই। 


“Ideas have no personal stamp, conse- 
quently no question of violation of rigat or 
ownership can rise in this relation.” 


কার্ল মার্কস্রে ধর্মকে আইফেনের সমান বলার 
তাৎপৰ্য্য উৎপাদন ও পরিশ্রমের মাঁপকাঠিতে । এটা 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ, কিন্তু শেষ কথা নয়। বিজ্ঞান আজ 
€ ধর্মকে স্বীকার না ক'রে উপায় দেখছে না। মার্কস্‌ 
পৌরাণিক, পাত্রীর ও পুরোহিতের ধর্মকে ধর্ম বলেছেন। 
আসলে এটা ধর্শ্মের মাপকাঠি নয়। 

আইনষ্টাইন একজন নিষ্ঠাবান বৈজ্ঞানিক, সত্যদ্রষ্টা 
- মনীষী, তিনি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এক জায়গায় বলছেন ঃ 
“Certain it is that a conviction akin to 








religious feeling lies behind all scientific work 
of high order. This firm belief, belief bound 
up with deep feeling in a superior mind that 
reveales itself in the world of experience”. 

“Represents my conception of God”, (Ideas 
& Opinion). 


আইনষ্টাইন আর এক স্বানে বলছেন £ 


নি maintain that the cosmic religious feel- 
ing is the strongest and noblest inciterrents to 
scientific research”.—(The World as I See it). 


এডিংটন বলছেন £ 


“Perhaps essential change is that we are no 
longer tempted to condemn the spiritual as- 
pects of our nature as illusory" because lack of 
their concreteness. (Science and the Unseen 
world). | 


এবার ম্যাক্স প্রাঙ্ক কি বলেন দেখা যাঁক_তিনি 


বলছেন £ 

“There can never be any real 01939511100 
between religion and science, for one is the 
compliment of the other. Every sericus and 
reflective person realises, I think, that the 
religious element in the nature must be re- 
cognised and cultivated if all the powers of 
the human soul are to act togather in perfect 
balance and barmony.” (“Where Science is 
Going”). : 

রাসেলের মত নাস্তিক ব্যক্তিও বলছেন : 


“Science has nothing to say about values 
১১০০৮ it is important not to caricaturg the 
doctrine of mysticism in which, there is, I think 
a core of wisdom”. 


মাঝ প্লাঙ্ক ধর্মকে বিজ্ঞানের ০০9200197090ঠবলেছেন, 
এটা ভারতের মনীষীরা চিন্তা করে এসেছেন বহু যুগ 
ধরে। তাই জড়বাঁদ. ও অধ্যাত্মবাদের ৪yntheis 
ভারতে হয়েছে। ভারত সব সত্যের সমন্বয় 'করতে 
চেয়ে এসেছে শাশ্বত সত্যকে "শূরবস্ত বিশ্বে বলে’ 
তুরীয়ের কথা হেসে উড়িয়ে দিয়ে caricature করা 
যুক্তিসঙ্গত নয়। ্্ধ্য পূর্বদিকে ওঠে, পশ্চিমে অস্ত 
যায়, গঙ্গায় জোয়ার-ভাঁটা একই ভাবে চলে আসছে। 
এগুলির কার্য্য-কারণ যাই হে"ক, এটা প্রকৃতির মধ্যে 
হয়ে থাকে। এর মধ্যে কোন অনিশ্চয়তার ফাঁক নেই! 
সেই রকম কতকগুলি কার্য্য-কারণের দ্বারা যে বস্তুর 
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উত্তব হয়, তা স্বীকার করাটা 'শৃথত্ত বিশ্বের মাপ- 
কাঠিতে পড়ে কিনা তা বিচার কর! প্রয়োজন । 

ধর্মের ও বিজ্ঞানের শুভবুদ্ধির দ্বারা মানুষ যে সভ্যতা 
ও কৃষ্টি গড়বে তার প্রধান বাঁধা আজ গ্যাটুম বোম 
ও হাইড্রোজেন বোম।-স্ত্টি কি সত্যই ধ্বংস 
হবে বিজ্ঞানের অসৎ প্রয়োগে? পুরোহিত যেমন এক 
সময় সমাজকে বিপথে নিয়ে গিয়েছিলো, আজ বিজ্ঞানীর! 
একটা অসৎ ও শক্তিমত্ততার লোভে মানুষকে ধ্বংসের 
পথে নিয়ে চলেছে । যতক্ষণ না শুভবুদ্ধির উদয় হবে 
বা এমন কোন শক্তি আবিষ্কার হবে বিজ্ঞনের রাজ্যে 
যাতে এই ভয়াবহ ধ্বংস থেকে মানুষকে মুক্তি দেবে, 
ততক্ষণ এক অনিশ্চয়তার মধ্যে দিয়ে মানুষকে চলতে 
হবে। কার্ল মার্কস্‌ মানুষকে মোহমুক্ত হতে বলেছেন 
ধর্মের হাত থেকে। আজ বিজ্ঞানের এই অসৎ ও অশুভের 
হাত থেকে কিভাবে মোহমুক্তি হয়. তাঁরই চিন্তা 
আজ সকল মানুষকে চিন্তান্বিত করেছে । জগৎ 310070:9 
থেকে 0০070019 এর দিকে যতই যাবে ততই এইসব 
ছুর্ভাবনা বাড়বে । তাই ধর্ম ও বিজ্ঞান আজ যৌথ দায়িত্ব 
নিয়ে সকল দ্বন্দের অবসান করতে পারে । 

ভারতের: প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক আচার্য্য 
প্রিয়দারঞ্জন রায় সম্প্রতি তার ‘বিজ্ঞান ও বেদাস্ত' 
প্ৰবন্ধে এক জায়গায় এই কথাই লিখেছেন £ “এক কথায় 
বল! যায় বিজ্ঞান এনে দিয়েছে দেবতার শক্তি, 
যক্ষের ধনভাঁগারের সন্ধান 1-*****বিজ্ঞানের সাধনা ও 
দীক্ষা মানুষের বৃদ্ধিকে বিচাঁরমুখী ও মনকে সতর্ক এবং 
মোহমুক্ত করলেও, তার অহংকার ও 'লোভকে যংযত 
করবার কোন বিধিবিধান দিতে পারে নি।” শ্রীরায় 
তারপর বলছেন--“তাই মানুষের অহংকার ও লোঁভকে 
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প্রশমিত করে তার হৃদয়বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করতে 
হলে দরকার হবে বিজ্ঞানের শিক্ষা ও সাধনাকে এবং , 
বিজ্ঞানের প্রয়োগকে ধর্ম, দর্শন, অধ্যাত্ববিদ্ঠার ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠা করা।” ত 

মার্কস্বাদীরা নিশ্চয় বলবেন--এটা বুর্জোয়া 
বৈজ্ঞানিকদের কথা । ধর্শ কোন সময়েই আইফন ছাড়া 
আর তাদের কাছে কিছু নয়, এই মনোভাব যত শীঘ্র 
পাল্টায় ততই মঙ্রল। শুভবুদ্ধির উৎকর্ষতা তাদেরই 
সর্বাগ্রে করা একান্ত দরকার। ক্যাপিট্যালিষ্টদের 
নাভিশ্বীস দেখা দিলেও সাম্যবাদীর জিগীর ধর্খের 
আইফনের চেয়েও অধিক ভয়াবহ । সম্প্রতি চীনের 
ঘটনাগুলি থেকে বোঝা যায়, শোধন-যজ্ঞে তারা 
মানুষের শুভবুদ্ধিকে পদদলিত করে এক উন্মাদ সমাজ 
সষ্টি করতে চাইছে | ধর্মের আইফন চীনে এক সময়ে 
কি ক্ষতি করেছিল তার হিসাব নিকাশ এখন করার 
সময় এসেছে । | | | 

কার্ল মার্কস্‌ ভারতীয় দর্শন ও অধ্যাত্ববিদ্ধা 
ভালভাবে যদি বিচার করতেন তাহলে তার দৃষ্টিভঙ্গী 
নিশ্চয়ই অন্ত প্রকার হতো, এট! আশা করা যায়। 
কারণ সত্যের প্রতি তার শ্রদ্ধা যথেষ্ট ছিল। বিজ্ঞানের 
পরিণাম কি ভয়াবহ হবে তা বোধহয় তিনি কল্পনা 
করে বা নিরীক্ষণ করে যাবার স্থযোগ বা অবকাশ 
পান নি। 

মনীষী রাসেলের কথা এইখানে স্মরণ করতে হয়। 
brain ও heart-এর সমন্বয়সাঁধন করাই হচ্ছে এই 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিৎ। 
Heart ও 0::8110-এর competition ন| হয়ে co-opera- 
lion করা। 





স্বামী প্রেমানন্দ 


( রম্যনাট্য £ শ্রাবণ সংখ্যার পর ) 
শ্রীদলীপকুমার রায় 


ভূতীস্ম ক্ষ 
ূ দ্বিতীয় দৃশ্য 
একটি মেয়ে পাগলের মতন ছুটে ঘরে ঢুকেই স্বামীজির 
পায়ে পড়ে চিৎকার £ আমাকে বাঁচান, গুরুদেব! 
মাধুরী-( উঠে) স্থনন্দা ! 
স্ুনন্দা_-( কেঁদে উঠে ওকে জড়িয়ে ধরে) দিদি! দিদি ! 
মাধুৰী (ওকে বুকে টেনে নিয়ে )--ভয় কি ভাই! এই 
যে আমি! (স্বনন্দা ওর বুকে মুখ লুকিয়ে ফু পিয়ে 
ফু'পিয়ে কাঁদে) কী পাগল রে তুই! আর তোর 
এত ভয়? তুই না বলতিস তুই গৌরীমার 
মানসকন্তা ? 
হ্বনদ্দা_( চোখের জল মুছে) আযার...আমার সেই 
অহঞ্কারই আমার কাল হয়েছে দিদি! নৈলে কি 
গুরু পেয়েও তাকে শাপমন্তি দিই ? এ দেখ দিদি-- 
আসছে! (চিৎকার ক'রে ) আমি যাব না, যাব 
না, যাবনা। 
দুজন পুলিশের প্রবেশ, সঙ্গে নরহরিবাবু। 
নরহরি--( প্রেমানন্দকে ) স্বামীজি, আপনাকে আমি 
জানি-_কিন্তু আঁমার মেয়েকে আমি ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে চাই। ও পাগল হয়ে গেছে। 
প্রেমানন্দ__পাঁগল? সেকি! 
নরহরি--নৈলে কি কেউ এমন হস্তে হয়ে ঘুরে বেড়ায় 
বিশেষ যার ঘরে কোনো অভাবই নেই? তাড়া 
ওর বিয়ের সব ঠিক করেছি আমি-- 
সনন্দা-(রুষ্ট) আমি বিয়ে করব না, করক না, 
করব না 
প্রেমানন্দ_(শান্ত হ্বরে ) অধীর হোয়ো না মা, তোমার 
কোনো ভয় নেই! (নরহরিকে ) এই মাত্র বললেন 
ও পাগল, আবার বলছেন ওর বিবাহ স্থির | পাগল 
মেয়ের কেউ কি বিয়ে দেয়, না তাকে কেউ 
ঘরণী করে! 
নরহরি--ঠিক পাগল নয় _মাঁথা গরম আর কি--তবে 
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বিয়ে করলেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । পাত্র যেমন সুপুরুষ 
তেমনি কৃতী__- 

প্রেমানন্দ_-এ সব তো অবান্তর নরহরিবাঁবু! আসল 
প্রশ্নটা হ'ল ও বিয়ে করতে চায় কিনা । এ যুগে তে! 
জোর ক'রে সাঁবালিকা মেয়ের বিয়ে দেওয় 
যায় না। 

নরহরি-_যায় না বলেই তো হৃদূর জলপাইগুড়ি থেকে 
আপনার কাছে দরবার করতে এসেছি, শ্বামীজি ! 
আমার এ একটি মাত্র মেয়ে স্বামীজি! ওর মা-রও 
খুব অন্থখ-- 

ত্বনন্দা--মিখ্যে কথা । সেদিন কাগজে ছবি বেরিয়েছে: 
গভর্ণরের পাটিতে তিনি এক মেমসাঁহেবের পাশে 
ব'সে। আমাদের বাগানের গোলাপ first prize 
পেয়েছে ০wer-৪৮০w-তে। মার মুখে ফুটে 
উঠেছে একগাল হাঁসি_রোগের চিহ্নও নেই। 

নরহরি-- (বিব্রত) অস্ত্বখে পড়েন তিনি তাঁরপরই-_. 
হঠাৎ_মানে সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে 

প্রেমানন্দ_-( হেসে ) কেন অনর্থক সাজিয়ে সাজিয়ে 
মিথ্যা কথা বলছেন নরহরিবাবৃ? বিশেষ সাধুর 
আশ্রমে এসে ( কৃষ্ণের বিগ্রহের দিকে দেখিয়ে ) 
ঠাকুরের সামনে ? 

নরহরি-(বিরক্ত হ'য়ে) যদি মিথ্যা বলেই থাকি, 
সে তো ওরই মঙ্গলের জন্তে | 

প্রেমানন্দ--( হেসে ) মিথ্যার ফলে অমঙ্গলই হয় নরহরি- 
বাবু। মঙ্গল হয় যার! বলে তারা হয় অবোধ 
অজ্ঞান না হয় শেয়ানা শয়তান । 

নরহরি--( রুষ্ট ) আপনি সাধুপুরুষ ব’লেই যে যা’ মুখে 
আসে তাই বলবেন 

প্রেমানন্দ_আমি তো আপনার নাম করি নি নরহরিবাবু, 
গায়ে মাখছেন কেন? 





' নরহরি--(ক্রুদ্ধ ) মাখছি কেন? তৰু এইজন্যে যে, 


ওকে কোনোমতে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে না 
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পারলে ওর সর্বনাশ হবেই হবে। আমি ওর 
বিয়েতে 

প্রেমানন্দ_-(হেসে ) জানি--লাখ টাকা যৌতুক 
হেঁকেছেন আর তাই তো কৃতী ও হ্থপুরুষ জামাই 
পোষ মেনে এমন বৌকে গৃহিণী করতে চাইলো যে 
বার বারই ঘর থেকে পালায়-_ঘুরে বেড়ায় পাহাড়ে 
পর্বতে সাধু সন্তের সঙ্গে ভিক্ষে ক'রে । মনে করেন 
কি-এমন মেয়েকে জোর ক'রে বিয়ে দিলেই 
নয়কে হয় করা সম্ভব হবে ? | 

নরহরি-(উষ্ণ) তবে কি আপনি চান যেও এই- 

_ ভাবেই ঘুরে বেড়াক, পড়,ক ঘআথান্তরে-যুবতী 


মেয়ে? না এআচরণ সাজে কোনে ভদ্রঘরের ' 


মেয়েকে ? 

অসিত--ধর্মের জন্যে ঘর ছাড়লে যে সুভদ্র| মেয়ে অভ্র! 

হয়ে যায় নরহরিবাবু এ কথা তো সত্যি নয়। 

আমার শিষ্যা তপতীও ভদ্রঘরেরই মেয়ে-ওর বাবা 
ক্রোরপতি । তবু ও যোগিনী হয়েছে ভগবানকে 
চায় বলেই-অভদ্র বলতে নয়! আর এ কথা 
মানেন বলেই ওর পিতৃদেব ও স্বামী দু'জনেই আজ 
আমার বন্ধু! 

নরহরি-আপনীকে আমি জানি অসিতবাবু। কিন্তু 
আপনি কেন দাড়াচ্ছেন বাপ আর মেয়ের মধ্যে? 
আপনার শিষ্তাকে হয়ত তাঁর আত্মীয়ের অনুমতি 
দিয়েছেন যোগিনী হ'তে-জানি না| I have 
only your word for it: কিন্তু আমরা তো 
সননন্দাকে অনুমতি দিই নি। 

স্বনন্দা--অনুমতি দাও নি মানে ? আমি কি পাঁচ বছরের 
শিশু যে, প্রতি পদেই তোমার মতন বাপের অন্রমতি 
নিয়ে চলব? আমার ভালো লাগে না সংসার-- 
কোনোদিনই লাগে নি-_জানে! না কি? আমি চাই 
না তোমার টাকা, চাই না স্বপুরুষ কৃতী স্বামী। চাই 
শুধু একটি জিনিষ--তোমরা আমাকে ছেড়ে দাও। 

নরহরি (সুর বদলে )--রাগ করে না মা। তোকে 
আমরা ফিরে চাইতো তোরই ভালোর জন্যে, 
তোকে ভালোবাসি ব'লে। 


সুনন্দা--ছাই ভালোবাসো! ভালোবাসলে কি ঘর 


হ'ত আমার কাটার শয্যা? কে না জানে মা 
আর তুমি চাও শুধু জাঁকজমক ধুমধাম পার্টি 
হৈ চৈ। আমি চাই ঠাকুরকে । আমাদের মধ্যে 
মিল কোথায় বলো তো? 
নরহরি--(ক্ুদ্ধ) মিল কোথায়? 
মেয়ে না? | 
হ্বনন্দা-সেই লজ্জায়ই আমি মুখ দেখাতে পারি না 
কারুর কাছে। জানো না কি-যাঁদের ভদ্র বলছ 
তাদের মধ্যে তোমার কী নাম রটেছে? (স্বর 
নামিয়ে) রাগ কোরে! না বাবা। আমি সবার 
সামনে তোমার নানা কীর্তির কথা বলতে চাই না। 
তোমার তখম! টাকা পার্টি বলডান্স নিয়ে তুমি 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাকো কেবল আমাকে ছেড়ে 
দাও! ইচ্ছে করলে তোমরা পোষ্যপুত্রও তো 
নিতে পারো? 
নরহরি--( আরও রেগে) আমি কি পারি না পারি সে 
নিয়ে আলোচন! করতে আসি নি হাজার মাইল 
ছুটে। এসেছি তোকে নিয়ে যেতে । 
স্বনন্দা-আমি যাব না। (ছুটে গিয়ে প্রেমীনন্দের পায়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে) আমি যাব না গুরুদেব । 
দয়া ক'রে-- . 
প্রেমানন্দ__(স্থনন্দার মাথায় হাত রেখে ) অধীর হতে 
নেই মা। তোমার বাবা জোর ক'রে তোমাকে 
নিয়ে যেতে পারেন না_তুমি সাবালিকা. মেয়ে 
তার উপর স্বামীও নেই যে গৃহিণীর দাবি করবে । 
নরহরি-শ্বীমী অঁছে। পাকা দেখা হ'য়ে গেছে। 
মাধুরী--কেন ফের মিথ্যে কথা বলছেন মেসোমশাই ? 
স্বনন্দা আজ তিন বছর ঘর ছেড়ে আজ এখানে কাল 
সেখানে ক'রে ভেসে বেড়াচ্ছে আপনার চরদের 
এড়িয়ে! পাকা দেখা হ'ল কবে-কেমন ক'রে? 
নরহরি--( বিব্রত) পাক! দেখা মানে-আমরা পাকা 
কথা দিয়েছি, আমার উইলেও-_ 
হ্বনদ্দাঁতোমার পাপের টাকা আমি চাই না, চাই না, 
চাই না_একশোবার বলি নি? আমি থাকব 


তুই আমাদের 


Ee 


1 


আপনি 
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দিদির সঙ্গে গুরুদেবের পাঁয়ে। আমাকে , ঠাই. 
দেবে না দিদি? 
-সমাধুরী--( চোখের জল আঁচলে মুছে ওকে ফের বুকে 
টেনে নিয়ে )-- তোর সঙ্গে আমার সম্পর্ক এ জন্মের 
* নয় বোন। তোর বৈরাগ্যের সোলার কাঠির 
ছোঁয়াতেই আমার মনের উদাসিনী রাজকন্যার ঘুম 
ভেঙেছিল। গুরুদেবও তোঁকে মন্ত্র দিতে রাজী 
হয়েছেন, তোর ভয় কি?" 


নরহরি--( সব্যঙ্গে ) তয় আর কিছু নয়__ভঙ্ শাস্তির 


পাপের শাস্তির বাপ মাকে ছেড়ে কুলের নাম 

ডুবিয়ে আমাদের মাথা হেট ক'রে পার পাবি নাকি? 

শাস্ত্রে বলে নি কি--পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: 
প্রেমানন্দ_-(হেসে ) শাস্বের কথা তুলে, ফের পাকে 


পড়বেন -না নরহরিবাবু ! শাস্ত্রে এও লিখেছে_-? 


“ন তাতো ন মাতা ন বন্ধু ন নপ্তা”-_অর্থাৎ ধর্মের 
++ পথে যে যায় তার'উপর বাপ মা বন্ধু বান্ধব এমন কি 

“ স্বামী সন্তানেরও কোনো! জোর থাকে না। 

নরহরি--(দাউ দাউ ক'রে অ’লে উঠে) আপলাকে 
সাধৃপুরুষ ব'লে জানতাম ঠাকুর, কিন্তু এখন দেখছি 
আপনার নজর শিষ্যাদের দিকে যাদের রেস্ত 
আছে। তবে এসব ফন্দিফিকির নৈলে 

গাড়ে উঠবেই বা.কার মাথায় হাত বুলিয়ে? 

টমসন-_শাটু আপ, ইউ ফুল !' ূ 

নরহুরি_€ রুখে উঠে) আপনি কে মশাই ? বাপে 
তাড়ানো মায়ে খেদানো ফিরিঙ্গি। এখন এদেশে 
আর সেদিন নেই। আমরা আজ স্বাধীন-_-শাদা 
চামড়া দেখে ভয় পাই না 

'সনন্দা-(সব্যঙ্গে ) চান মরি যি সেই 
কে এক মহাবীর বলেছিলেন নাঁ_পালাব না তো 
কি ভয় করব? 

নরহরি (জলে উঠে)-তোর যত বড় মুখ-_( পুলিশ 
যুগলকে ) এই! হা ক'রে দীড়িয়ে কেন? 
হাতকড়া পরা। , 

টমসন-শাট আপ! (পুলিশদের ) গেট আউটু ! 

নরহরি_-এগো! ন, হারামজাদা ! | 


নত 
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প্রথম পুলিশ--( অগত্যা ) আমরা ওঁকে গ্রেপ্তার করতে 
এসেছি। 

টউমসন- গ্রেপ্তার করতে এসেছিস ? ওয়ারেন কই? 

দ্বিতীয় পুলিশ--( বিব্রত ) ওয়ারেন্ট নেই 

নরহরি_আলবৎ আছে ওয়ারেন্ট-কিন্তু যাকে তাকে 
দেখাব. কেন? আর ওয়ারেন্ট যদি নাই থাকে_ . 
ডাক্তার 9925 করেছে যে মেয়ে পাগল--ওকে 
mental hospital-a— 

টমসন--নন্সেন্স ! দেখি সার্টিফিকেট--মনে রাখবেন_- 
আমি লগুনের ডাক্তার । 
' হয় তো সহজে ছাড়ব না। 
is not going—you send for your blessed 
doctors, I'l] cofe with them. 

নরহরি--(ভয় পেয়ে. স্বর বদলে )-_আমি ঝগড়া করতে 
এখানে আসিনি স্তার। কিন্তু আপনি কি বলেন 
যুবতী মেয়ে ঘর থাঁকতে ভেসে ভেসে. বেড়াবে 
এইই ভালো? 

মাধুরী স্বনন্দার গলা জড়িয়ে ) ভেসে ভেসে বেড়িয়েছে 

এতদিন তো কেবল আপনারই কদাচারে মেসো- 

মশায়। তবে আর ওকে ভেসে ভেসে বেড়াতে 

হবে-নাকুল মিলেছে শেষে-আমরা ছু'বোনে 

থাকব গুরুদেবের চরণে । 

হ্বনন্দা_-( মাধুরীর গলা জড়িয়ে কেদে) দিদি! দিদি! 

নরহরি_-(স্গর্জে) দিদি! কে দিদি! Damn your 
Didi! তুই আমার মেয়ে, মনে রাখিস। ও 
কোথাকার কে-লক্মীছাড়ী-ঘর ছেড়ে স্বামী 
থাকতে যে কুলে কালি দিয়ে বেরিয়ে আসে! 
তোকে আমি নিয়ে ষাবই যাঁব। দেখি কে ঠেকায়। 

(পুলিশকে ) এই ! 

প্রথম পুলিশ_-আমর! পারব না স্তর! 

নরহরি-_-পাঁরবি না? পারতেই হবে, না পারলে আমি 
আমি 

প্রেমানন্দ (হেসে) নরহরিবাবৃ! কেন লোক হাসাচ্ছেন ? - 
বাড়ী যান। দেশ স্বাধীন হয়েছে বলছিলেন এই 
মাত্র । এ-স্বাধীনতার সবচেয়ে বড় পরিচয় কী 
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জানেন? যিনি সবার বড় তার জন্তে ছোট . 
সখ ছাড়ার স্বাধীনতা ৷ মানে বাইরের স্বাধীনতা 
নয়_মনের মুক্তি। 

নরহরি_থাম্‌ থাম্‌ ভণ্ড কোথাকার! যত সব লম্বা 
লম্বা কথা 

টমসন-_-( এগিয়ে গিয়ে আস্তিন গুটিয়ে ) গেট আউট্‌ ইউ 
ফুল_নৈলে__ 

নরহরি--(পেছিয়ে গিয়েও রুখে উঠে) নৈলে কি মারবে 
নাকি? 

টমসন--আস্তিন গুটিয়েছি কি তোমাকে আদর ক'রে 
বুকে টানতে ? আমি ইংরেজ বাচ্ছা, মনে রেখো. 
তাঁর উপর স্বামীজি আমার গুরুদেব । ওর অপমান 
সইব না--উনি শান্ত হ'তে বললেও না] 

নরহরি-_( পিছিয়ে গিয়ে পুলিশযুগলের পিছনে দাড়িয়ে ) 

হা ক'রে চেয়ে রয়েছিস কি তোর! ? দেখছিস না 
গুণ্ডা ? ওকেও গ্রেপ্তার করে নিয়ে চল্‌। . 

(প্রথম পুলিশ তাকায় সঙ্গীর দিকে ) 

দ্বিতীয় পুলিশ-_( প্রেমানন্দকে ) স্বামীজি, আমাদের 

হুকুম তালিম করতেই হবে। যদি এরা বাধা দেন 
' (ভয় দেখিয়ে) আরো পুলিশ ডাকব--আপনার 
আশ্রমের তাতে দুর্নাম হবে। 

হৃনন্দা -€ চোখের জল মুছে ) না গুরুদেব, আমার জন্যে 
আশ্রমের দুর্নাম আমি চাই না। আমি যাব। 

' অসিত-_( হঠাৎ এগিয়ে এলো ) বোসো। (পুলিশদের ) 
তোমরা তো! দেখছি বাঙালী। খধিকেশে তে 

কোনোদিন বাঙালী পুলিশ দেখি নি! ৃ 
নরহরি-_(বিদ্রপ ক'রে) আপনি শুধু ভণ্ড সাধু ছাড়া 
কীই বা দেখেছেন মশাই? 

অসিত-_(প্রেমানন্দকে ) স্বামীজি! এখানকার পুলিশ 

' স্বপারিন্টেণ্ে আমার বন্ধু! তাঁকে আমি টেলিফোন 
ক'রে জিজ্ঞাসা করছি এক্ষুনি-এদের তিনি 
পাঠিয়েছেন কিনা। আমার মনে হয় এরা পুলিশ 
সেজে এসেছে--এ অঞ্চলে বাঙালী পুলিশ আছে 
ব'লে আমার মনে হয় না। (ব'লে ঘরের কোণে 

.. টেলিফোন করতে যেতেই )। 

প্রথম ও দ্বিতীয় পুলিশ একত্রে_না না মশাই, টেলিফোন 
থাক_-আজ্ঞে, আমরা পুলিশ নই 


, অসিত-_পুলিশ নও? তবে কে তোমরা ? 
প্রেমানন্দ--(টুপ ক'রে) গুরা বলতে লজ্জা 
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বাবা, কাজ কি? আমার মুখেই শোনো না। 
ওঁরা হচ্ছেন-নরহরিবাঁবুর ছুটি প্রভুভক্ত কর্মচারী 
যমজ ভাই-_পুলিশ সেজে এসেছেন প্রভুর কাজে 
ভোল বদলে । be 

প্রথম পুলিশ--( করজোড়ে ) আমাদের একটু ক্ষগ্রমা 
ঘেন্না করবেন স্বামীজি, দোহাই আপনার | আমার্দের 
বাবু বললেন--তীার মেয়ে পাগল হয়ে গেছে__ 
ফিরিয়ে আনতেই হবে যে করে হোক। আমরা 
ওঁর অফিসের ছাপোষা কেরাণী | - 

দ্বিতীয় পুলিশ (জলভরা চোখে )--উনি আমাদের 
মনিব স্বামীতি-_বললেন আমরা গর কথা ন! শুনলে 
চাকরি যাঁবে-- 

টমসন--(সগর্জে ) বটে! ভয় দেখাতে পুলিশ সাজা 
রোসো.। তোমাদের যদি জেলে না পাঠাই 
আপনার টেলিফোনটা কোথায়, স্বামীজি ? 

প্রথম পুলিশ_(সভয়ে ) এইবারটি মাপ করুন স্তর! 
( প্রেমাশন্দকে ) আঁমি নাক কান মলছি সাধুজি! 

দ্বিতীয় পুলিশ-_-! কোকিয়ে কেঁদে উঠে ) আমি এই নাঁক- 
খৎ দিচ্ছি স্তর--আর কখনো এমন কাজ করব 
না।সাধুজি! আমাকে প্রাণে মারবেন না 
আপনার ছুটি পায়ে পড়ি। 

| (দুজনেই সাষ্টাঙ্গ ) 





, স্বনন্দ'-( খিল খিল ক'রে হেসে) না গুরুদেব! চাই 


নাক খৎ নাক খৎ নাক খৎঁ--এখান থেকে বারান্দা 
পৰ্যন্ত | 
অগত্যা উভয়েই হামাগুড়ি দিয়ে নাক খৎ দেওয়া 
স্বরু করে-.ইতিমধ্যে শোরগোল শুনে আশ্রমের সাঁধক- 
সাধিকার1 তথা তিনচারটি দাসদাসী চৌকাঠের বাইরে 
জমায়েৎ হয়েছে যথাবিধি। নাক খৎ দিতে দিতে 
ওদের লাল পাগড়ি গড়িয়ে পড়তে তারা সবাই 
হেসে ওঠে! নাক খৎ শেষ হ'লে 
প্রথম পুলিশ--( উঠে দাড়িয়ে করজোড়ে ) আর কখনো 
এমন কাঁজ- (কান্না--ভেউ ভেউ ভেউ ) | 
দ্বিতীয় পুলিশ-ঘাট হয়েছে? স্বামীজি-( বুক চাপড়ে 
কান্ন-ভেউ ভেউ ভেউ )। | শন 
ঘরে হাঁসি কান্নার কৌরাস বেজে ওঠে অন্ৃতপ্ত 
যুগলের বাকি কথা শোন! যায় না-_নরহরিবাবু হতভদ্ব 
হয়ে চেয়ে থাকেন। 
॥ যবনিকা পতন ॥ 


আজকের সমস্থ 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


-১ ‘আমাদের সমস্তাগুলি আজকের প্রায় নৈমিত্তিক 


ৰ 


সস 


হোয়ে উঠেছে। সমস্ত আমাদের সকল দিকের সকল 
ব্যাপারে সর্বময়। কোথায় নেই অমন্তা ? আজ চলা- 
ফেরার সমস্ত।, থাকার সমস্তা মানে বসবাসের সমস্তা, 
খাওয়ার সমস্ত, সবটাই সমস্তা অর্থাৎ সমস্তাময় জীবন-- 
প্রতি পদে প্রতি ক্ষেত্রে প্রত্যেক বিষয়ে । কিন্তু এত 
সমস্তা কেন? কীবা কারণ? 

আমাদের স্বাধীনতা আজ বিশ বছর বয়সের। 
বছর হিসেবে বয়সটা নেহাৎ কম নয়, বলতে গেলে 
যৌবনে পা পড়েছে । আজ আর শিশু বলে বল যায় 
না, বললে উপহাস করা হবে। হয় তো কেউ বলবেন-- 


যৌবন ঠিক নয়, কৈশোর বলতে হবে, একুশে পড়লে. 


তবে যৌবনে পৌছবে, তার আগে কৈশোর । 
তা আইনের যৌবনে না পৌছলেও মানসিক যৌবন 
অস্বীকার করা যায় না। মায়ের মত আহা বাছা, এতটুকু 
বাছা তাতে হয় তো দরদ খুব প্রকাশ পেতে পারে, কিন্ত 
বাছার পরিপূর্ণ স্ষুরণ তাতে হবে না। ধারা আজও 
নাবালক রাষ্ট্র বোলে জনসাধারণকে ঘুম পাড়িয়ে নেতৃত্ব 
রক্ষ কোরে চলেছেন তাদের হঠকারিতাই দিনের পরে 
দিন নূতন নূতন সমস্তার জন্য দায়ী। 

ক্ষমতা মানুষকে অন্ধ করে মত্ত কোরে তোলে--এটা 
মনস্তরত্তের কথা, রাজনীতি বা রাষ্ট্রনীতির কথা আর আজ 
নেই। রাজনীতির মৌল চিরকাল গণমত-সাঁপেক্ষ, আজ 
তো অন্ত কথা আর না-ই-ই। আগে তবু একটা সামন্ত- 
তন্ত্র ছিল। বর্তমান ছুনিয়া থেকে সামন্তবাদ একেবারে 
মুছে গেছে। এই সামন্তবার্দের অসারতা উপলদ্ধ 
হয়েছিল বোলেই ইংলগ্ডের পালরমেন্টাৰি রজনীতি 
জন্মেছিল অনেক শত বৎসর আগে! তাই ইংলণ্ডের 


. গণতন্ত্রের বুনিয়াদ এমন পাকা। 


আমাদের দেশের রাষ্রসংস্থার নাম দিয়েছি 
প্রজাতন্ত্র । আসলে যে আদর্শ প্রচারিত হয় তাতে 
নামকরণ হওয়া উচিত ছিল গণতন্ত্র । বুঝে হোক বা 
না-বুঝে হোক প্রজাতন্ত্র নামটা সার্থক হয়েছে । স্বার্থ- 


সম্পন্ন গোঠীসাপেক্ষ শ্বৈরাচারে রাজতন্ত্র আজ প্রবল । 
রাজতন্ত্র বলছি সংখ্যাগরিষ্ঠ গোষ্ঠী আজ রাজার আসনে 
নিজেদের অধিষ্ঠিত রেখে জনগণের উপরে শোষণ 
চালাচ্ছে। জন্বার্থের জন্ত এদের কোন দৃষ্টি নেই, ভাবনা 
নেই_গণতন্ত্র তাই শুরা বোঝে না বুঝতে চান না। 
বিপক্ষ-গোষ্ঠীকে নস্তাৎ করে এরা সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
অহঙ্কার করেন। সংখ্যালঘুদের হিসেব থেকে বাদ দিলে 
গরিষ্ঠতাঁর অস্তিত্ব থাকে না, কোন মুল্য থাকে না, সে 


কথা গুদের বুদ্ধির অতীত। ওরা গরিষ্ঠতার মূল্য বোঝেন 


ক্ষমতার দত্ত প্রকাশে । তাই আজ সমস্তার সংখ্যা দেশে 
বেড়েই চলেছে । 

সমস্তার আসল সূত্রপাত ভারত বিভাগ থেকে। 
অবিমুষ্যকারিতাঁর জন্য ভারত বিভাগ, ক্ষমতালাভের 
প্রমত্ততা থেকে ভারত বিভাগ । তাই সম্ভাব্য সমস্তা 
সম্বন্ধে ভাবতেও পারে নি। দুরদৃষ্টি ছিল না বোলেই 
বিভাগ হয়েছে, দৃরঘৃষ্টি ছিল না বোলেই বিভাগজনিত 
বিশৃঙ্খলা ভারতকে নাস্তানাবুদ কোরে তুলেছে! বিভাগ 


" যখন করাই হয়েছিল, তখন উদ্বাস্তর কথা ভাবা উচিত 
.ছিল। উদ্বাস্ত অর্থে অপর অংশের হিন্দু জনসাধারণ | 


হয় তো বলা হবে-কেন? হিন্দুরা উদ্বাস্ত হবে কেন ? 
কারণ তার! শরিয়তী ইস্লাম নয়; ফাঁকির বলি তারা । 
বিভাগের সম্পাদকরা এ কথাই বলেছেন বলবেন । 


, শর কথা বললেই দায়িত্ব ফুরায় না, আর এ কথা বলা 


কেবল অপত্য এবং অন্তায়ই নয়; এ কথা বলা 
বিশ্বাসঘাঁতী জাতিদ্রোহিতা।' কিন্ত সেই বিশ্বাস- 
ঘাতকগণ কেবল বলেই ক্ষান্ত হয় নাই, তাঁরা বিভাগের 
ফলে লোক বাস্তহারা হোলে তাদের পুনর্বাসনের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে কোন পরিকল্পনাই কোরে রাখেন নাই। ইহ! 
কেবল মূর্খতা বোলে উড়িয়ে দেওয়া! যায় না, এ চিন্তিত- 
শঠতা। পরিকল্পিত প্রাদেশিকতা_ বর্ণবিদ্বেষের 
নামান্তর । কিন্তু ফল কী ফলেছে? 

' যারা উদ্বাস্ত হোয়ে এল তাদের চাঁপে পোড়ে 
পশ্চিমবঙ্গের লোকেরাও উৎক্ষিপ্ত হোয়ে উঠল। কোন 
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"- সৃশৃথল পরিকল্পনা ন! থাকাতে সামাজিক বিশৃঙ্খলা তো 


সৃষ্টি 'হুলই, উপর্ত অর্থনৈতিক চাপে পশ্চিমবঙ্গের 
বাঙ্গালীরা দারিদ্র্যের সামনাসামনি এসে দীড়ালে!। 
পূৰ্ববঙ্গ থেকে যারা এসেছিল, তাদের মধ্যে শতকরা ২৫ 
ভাগ অন্ততঃ নিজেরাই পুনর্বসতির ব্যবস্থা করতে পারত ; 
কিন্তু তা হতে পারে নি। পারে নি তার কারণ কোন 
: পরিকল্পনা ছিল না, কোন ব্যবস্থা করা ভারত-নেতৃত্ব 
দরকার মনে করে নি, তাই একদিকে সরকারপক্ষ বিরক্তি 
দেখাতে লাগল, আর কোনরকম প্রস্তুতির অভাবে 
পশ্চিমবঙ্গীয়রাও উৎপীড়ন বোধ-করতে লাগল; ফলে 
_আগন্তক!.ভেসে বেড়াতে লাঁগল। ভাসতে ভাসতে 
সামান্ত পুঁজি যাদের বা ছিল তাঁরা শেষে ফতুর হোয়ে 
ফকির'হোয়ে ভিখারীর সংখ্যা বাড়াতে লাগল । লোক- 
গুলো নিয়ে শুরু হোল ছেলেখেলা, ভেড়ার পাল 
তাড়ানোর কাজে উন্মাদ হোয়ে উঠল রাষ্্র-সংস্থা। যেন 
কিছু নয়_খাকে থাক, যায় যাক, মরে মরুক। জীবন- 
গুলো নিয়ে ছিনিমিনি খেল! আরম্ভ হল-_ওরা পশুর মত 
জীবন কাটাতে লাঁগল। 

"এর মধ্যে দুর্মেধার দল আর একটি অপকার্ধ কোরে 
বসেছিল। তা হল জমিদারী বিলোপ । জমিদারর| যা 
হোক ছিল, যা ছিল তাই নিয়ে নাড়া-চাঁড়া কোরে খেত। 
 তাঁদেরট! আইন কোরে দখল নিয়ে ফেলে রাখল, সময়ে 
প্রয়োজনমত বিলি হল না, পতিত বাড়তে লাগল, অন্য- 


দিকে দরিদ্রের নিঃস্বের সংখ্যা বাড়িয়ে দিলে। তার 


চাইতেও বড় ক্ষতি করেছে। 

এই জমিদাররা.এক সময়ে এ প্রদেশের সামাজিক 
শৃঙ্খল| রক্ষার পক্ষে অনেকখানি সহায়ক ছিল। জমিদারী 
থাকলে জমিদারগুলো অন্ততঃ তাদের পড়ো-ডাঙ্গা 
পতিত জমি ইত্যাদিতে প্রথম ধকলের আগস্তকদের 
" - অর্ধেকের বসতির ব্যবস্থা করতে পরত, তারা করতও 
তাই। এমন সমীজচেতনীবৌধ তাঁদের মধ্যে আগে 
খুবই কম দেখা! গেছে, এখন তার কিছু অবশিষ্ট না থাকার 
কারণ ছিল না। অথচ নূতন অধিকৃত জমিগুলি অদ্ানে 
অব্রাহ্মণে পোড়ে রইল, আজও রয়েছে, ফলে. সেই ভেসে- 
আসা মানুষগুলো ভেসেই বেড়াতে .লাগল। সঙ্গে 


 আটি। 


জুটলেন একদা সমাজ-ভরসাস্থল বঞ্চিত-সর্বন্ম জমিদাঁর- 
গুলো-গুরাঁও আজ উদ্বাস্ত--বোঝার উপরে শাকের 
'সমস্তার উপরে সমপ্ত!। দুইটাই আমাদের. 
কৃতকর্মের ফল। আমর! তাই চোখ বুজে থাকি, সসস্তা 
অস্বীকার করি, পাশ কাটিয়ে আড়াল কোরে চলছি. 
ফল হচ্ছে ওদের চাপে সমগ্র সমাজে আজ বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিয়েছে-হখ-শান্তি-হুন্দর জীবনের অভাব এসে 
গেছে-সমস্ত পশ্চিমবঙ্গ সমগ্র বাঙ্গালীসমাজ উদ্বান্ত-_ 
অন্ন-বস্ত্র-অর্থগৃহহারা। আমর! নিধিকার। খণ্ডিত 
ভারতের কতিত বাঁউলায় বোসে আমরা আজও সর্ব- 
ভারতীয়ের স্বপ্ন দেখছি বাস্তৰেরই অস্বীকৃতি। কিন্তু 
মৃতকল্প বাংলা যে ভারতের অর্থ নৈতিক সংহতি একাই 
ভেঙ্গে দিতে পারে, দিচ্ছেও তাই, তা ওই অন্ধ নেতৃত্ব 
আজও বুঝে উঠতে পারছে না । 

আর এই হ্বযোগে অবাঙ্গালীরা! আজ বাঙ্গালীর ঘাড়ে 
এসে চেপে পড়ছে । 
বাঙ্গালী আজ নিজভূমে পরবাসী । ওরা বঞ্চনার মন্ত্রে 
দীক্ষা নিয়েই এসেছে। সংস্কার-সক্ষোচ ওদের নেই, 
কোনদিন ছিল না।. আমর! তো বিভাঁগজনিত বিব্রতি - 
নিয়ে অস্থির । আর সবাই নেপো সেজে বসবার চেষ্টা 
করছে; কিন্তু ত! যে হয় না, এক আঙ্গুলের বশ কমলে 
বাকিগুলোর বাড়ে না*বরং ক্রমে কমতেই থাকে, এই 
সত্য বোঝার শক্তিও হারিয়েছে ভারত-নেতৃত্ব। 

এরা এসে প্রগতির নামে, শিল্পোন্নতির নামে )ফপলী 
জমি চাষের জমি খরিদ কোরে কারখানা! গোড়ে তুলছে 
তার কর্ষারা শতকরা ৮০জন বাংলার বাইরে থেকে 
আমদানী । এদের খাছ্ের“সংস্থান করব আমরা, আর 
উর্বর] ফসলী জমিতে কারখানা কোরে উৎপাদন হার 
কমিয়ে ফেলছে, অভাবের তাড়নায় শত শত চাষা এমন 
চাষের জমি ছেড়ে দিয়ে শেষে সম্পূর্ণ বেকার হোয়ে 
পড়ছে। অথচ নেতার! নির্বাক দর্শক মাত্র-প্রতিরোধ 
তো করি-ই-না, বরং প্রকল্পের নামে প্রগল্ভ হোয়ে 
উঠেছে; বাকৃচাতুরিতে সাধারণকে আরও বিভ্রান্ত 
কোরে তুলছে। কিন্তু এইটুকু ক্ষেত--তাই সমগ্র 
ভারতের সর্বাঙ্গ ব্যথিত কোরে তুলেছে। 


এমন অবস্থা] এসে দিয়েছে 


.) 


১২৪ 


ভাদ্র, ১৩৭৪ ] 


আজকের সমস্তা 





ফল দাড়িয়েছে বেকার বাড়ছে, বিকল্প জীবিকার 
পথ বন্ধ, দারিড্রোর বোঁঝ| নিয়ে পর্বতপ্রমাণ অভাবের 
পেছনে আমরা আত্মগোপন করে আছি। তাঁর উপরে 


₹ শিক্ষা-সংস্কারের নামে শিক্ষা কমিয়ে এনেছি ; নিরক্ষরতা 


শুর করার নামে কতগুলি অর্ধশিক্ষিতের বোঝা বাড়িয়ে 


চলছি। ওদের- প্রকৃত শিক্ষা হয়নি, কেবল পড়তে 
শিখেছে, তাতেই তারা অহঙ্কারে ডগমগ | ফলে সংস্কার 
কিছু হয় নি, বেড়েছে ব্যভিচার! ব্যভিচার ওদের 
কাছে অভিজনোচিত-্এ্যারোস্টোক্র্যাটিক। আমরা! 
নির্বিকার হোয়ে তাই দেখছি। নায়করা তাহাদের 
ব্যক্তিগত স্বার্থবোধ নিয়ে হ্থযুপ্তিষগ্ন । কিন্তু এ ঘুম যে 
বিকার নিয়ে ভাঙবে সেকথা কারো মনে উদয় হয় নি। 
আঁজ তাই বাংলা ভারতের দুঃস্বপ্ন হোয়ে দেখা 
দিয়েছে৷ 47... £ | 

আজ মনে পড়ে প্রাতংস্মরণীয় আশুতোষের কথা । 


+ভার মত ছিল কতগুলি বই পড়িয়ে একটা কোরে ছাপ 


সি 


হোয়ে পড়ছে প্রদেশময়। আর অর্থগৃর,র 


মেরে ছেড়ে দাও। সত্যি তাতে উপকার হত। & 
ছাপটার আভিজাত্য যুবকদের সংযত ইশৃংখল করত। 
সকলের চাইতে উপকার হয়েছিল ওরা কতগুলি বইয়ের 
পাতা ওণ্টাতো--তাতে জ্ঞান সম্পূর্ণ না হলেও 
কিছুটা জন্মাত ; শিক্ষার গৌরব আসত, যুবকরা তাতে 
অসামাজিক হতে কু্ঠাবোধ করত, একটা নীতিবোধ 
অন্ততঃ তাদেরকে রক্ষা করত। আজ সেইসব বালাই 
নেই। তার উপরে একদল অন্পবৃদ্ধি পুলিসকে লেলিয়ে 
দিয়েছে! এরা যখন তখন এদের বার বার ধোরে 
নিয়ে. অনুজ্ঞভাবে অবাঞ্ছিত চরিত্র কোরে তুলছে। 
শোনা যাঁয় ক্ষমতাসীন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান নাকি 
সভা-সমিতির সময়ে ইলেকৃশনকাঁলে এদের ‘কল’ দিয়ে 
থাকে । কথাটা .সত্য হোয়ে থাকলে. এর চাইতে 
শোচনীয় কিছু চিন্তার অতীত। যাকৃ। 

শৃংখলার অভাব সর্বত্র ঈশানের মেঘের মৃত বিস্তৃত 
দল তো ওঁৎ 
পেতেই আছে; বহিরাগতরা তে _আছেই-_এসেইছে 
অর্থ সংগ্রহ করতে আর সেই সঙ্গে ছিন্নমূল বিশৃংখল, 


বিনষ্ট সমাজ বাঙ্গালী জাতির অব্যবস্থিত অবস্থার স্ৃযোগ - 


গ্রহণ করছে, সঙ্গে ছে কতকগুলি- খরমহুর্মেধা 
বাঙ্গালী.শোষুক ৷ 

এই কয়েকজন বাঙ্গালী যাদের সংস্কার বা সমাজচেতন 
নেই, যারা কেবল চরিত্রহীন নয় হীনচরিত্র_গত 
বিশ্বযুদ্ধে নানা সদসৎ উপায়ে কিছু অর্থসংগ্রহ কোরে 
ধনী নাম লাভ করেছে; আর কতকগুলি 'নির্বোধ 
হুকুমৎ-পালন কোরে একদিন জেল খেটে আজ 
গরিষ্ঠতার অনুগ্রহে রাজনৈতিক নেতার আসন দখল 
করেছে; এরা ছুইদল গিয়ে যোগ দিয়েছে ও অবাঙ্গীলী * 
শোষকদের সঙ্গে । এরা ঘর ভাঙ্গে, ওরা ভাঙ্গা, ঘর '. 
ধ্বংস করে। এইসব চলছে শিল্প-প্রতিষ্ঠান আর .. 
দেশের প্রগতির নামে । 
পড়ছে সমগ্র ভারতময়। এই : শোষকশ্রেশী নিমু'ল 
নিশ্চিহ না হোলে স্বচ্ছ- সবদিনের আশা স্বদুরপরাহত ৷. 
কিন্তুউপায়ই বা কী! 

সমাজতন্ত্র নাম দিয়ে যে মিশ্র অর্থনীতির প্রবর্তন ' 
হয়েছে দেশে তাতে কোরে সর্বতন্ত্ের অসম্ভাব্য বাড়ছে | 
উৎপাদনক্ষেত্রে কোনো উন্নতির আশা নেই, চেষ্টাও 
স্বচিন্তিত পথে নীতিপূর্ণ উপায়ে চলছে না, তার উপরে 
এসেছে নিয়ন্ত্রিত রাষ্ট্রায়ত্ত ব্টন | আসলে এই ব্টনে 
সর্বকর্তৃত্ব রয়েছে & অসামাজিক মনুষ্ত্বহীন শোষক- 


দলের ৷ এ কথা বললে রাষ্ট্রিক কর্তারা বেদনাবোধ করেন, 
-- রাজনৈতিক বিবাদের বিষয় বোলে আতঙ্কিত হন। এ 


শোষকদল যে উপায় গ্রহণ করেন্‌ তা অন্ততঃ মান্নযোচিত 
হয় না । তাঁরাই আবার সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে। ' 
.জলের মাছ জন্মাতে আরম্ভ করেছে এত কম যে. 
প্রয়োজনের একশতাংশও পূরণ হয় না ।' কিন্তু অন্তরালে . 
দেখা যায়, যে-কোন পরিমাণ মাছ পাওয়া যাঁয়, অবশ্য - 
যদি. গল্পের দাম দেওয়া যায়৷ 
চাল পাবেন না, ডাল নেই, মশলা ছুর্ুল্য ছুর্ঘট, তেল . 
নেই,-__সমস্ত ঘাটতি, সমস্ত নাকি উৎপাদনসাপেক্ষ। 
কিন্তু দুর্ঘট তো! নয়ই বরং প্রাচুর্য রয়েছে__অন্তরীক্ষ হতে 
অপরিমিত পাবেন খাগ্ভসামগ্রী, অবশ্য সর্বস্ব উজাড় - 
কোরে. দিতে হবে রাষ্ট্রীয় বিশ্বাসভাজন অসামাজিক 
শোষকদের হাতে । 


কিন্ত ভাবছে ন! চাপ ছড়িয়ে 


| জীবনশিপ্পী ভ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
॥ নয় ॥ 


৷ প্রথম বার্ষিক অধিবেশন £॥ 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দের ৭ই আগস্টের জাতীয় জাগরণের 
দিনটা ভুলিবার নহে। এই সময় মতিলাল চাঁকুরীজীবী। 
' ঘটনাক্রমে তিনি কলিকাতার কলুটোলার মোড়ে 
দাড়াইয়া লক্ষ্য করেন, ৭ই আগষ্টের যুগান্তরকারী 
শোভাযাত্রা । স্বামী বিবেকানদজী আনিয়াছিলেন 
. তরুণের জাগরণ। দেশনায়ক স্বরেন্্রনাথ সেই অপূর্ব 
জাগরণের আোঁত রাষ্টরসাধনায় মোড় ঘুরাইয়া ধরিলেন। 
নগ্রপদে স্বরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রশাথ, কালীপ্রসন্ন প্রমুখ 
মনীষিবর্গ সহজ সহস্ৰ হরিদ্রাবজিত উষ্জীষধারী যুবকের 
সঙ্গে টাউন হল অভিমুখে চলিয়াছেন। সমুদ্র গর্্জনের 
ন্যায় বন্দেমাতরম্‌ শব্দে দিউমগুল বিদীর্ণ হইতেছিল। 

ংলার মরা গাঙে জোয়ার নামিল। বাঙ্গালী টাউন 
হল সভায় কাশিমবাঁজারের মহারাঁজার অধিনায়কত্বে 
বিদেশী-পণ্যের বহিষ্কীর মন্ত্রোচারণ করিল। বাংলার 
প্রতি পল্লী “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে 
নেরে ভাই” গানে মুখরিত হইল। 


এই সময়ে বাঙ্গালীর নবজাগরণ সার! ভারতের নৃতনু 
প্রাণসঞ্চার করিল, বাঙ্গালীর কে খষি বর্ষিমচন্দ্রের স্বৃপ্ত* 
প্বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র গঞ্জিয়া উঠিল। আসমুদ্র হিমাচল 
কাপিয়া বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি সারা ভারতে তুমুল আন্দোলন 
সথষ্টি করিল। 
শ্রীমতিলাল-প্রতিষ্ঠিত সৎপথাবল্বী সম্প্রদায়ের 
জীবনতরীর পালেও এই স্বদেশী হাওয়া আসিয়া লাগিল। 
মতিলাল সারা বাংলার সঙ্গে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট 
স্বাধীনতা ঘোষণা -করিলেন। দ্বারে দ্বারে ক্দলীতর 
স্থাপিত হইল। দীপাঁবলীর শোভায় গৃহচুড় আলোকিত 
হইল। স্বদেশীর মাতাল হাওয়া ফরাসী চন্দননগ্ররকেও 
মাতাইয়া তুলিল। চব্বিশ বছরের যুবক মতিলালের 
তাজা প্রাণ এই হাওয়ায় নাচিয়া উঠিল! 
_ ঠিক সেই সময়ে মতিলাল সংবাদপত্রে পড়িলেন, স্বামী 
অভেদানন্দ পাশ্চাত্যের চিত্ত বেদাস্তের সিংহগর্জনে উদ্ধ.দ্ধ 
করিয়া ঘরে ফিরিতেছেন। মতিলাল স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। একদিন মধ্যাহ্নে তিনি ছুটিলেন বেলুড় 





নিয়ন্ত্রণের অত্যাচারে বন্টনের অভাব ঘটেছে কিন্ত 
সমাজবিরুদ্ধ আচরণ ও গোষীবিশেষের উপার্জন 
বেড়েছে । সিমেন্টের নাকি অভাব--সমর্থ ব্যক্তিরা 
একখান! কুঠুরি তুলতে পারে না সিমেন্টের অভাবে । 


সরকারী নিয়ন্ত্রণ বিভাগে আবেদন-নিবেদন, পৃজা-পার্বণ - 


কোরে লোকে হয়রান্‌ হোয়ে যায়, নিরাশ হোয়ে ফিরে 
কিন্তু দেড়গুণ গুণ মূল্য দিলে হাজার টন সিমেন্ট 
- এক লহ্মায় সংগৃহীত করা যায়। তবে অভাব কেন? 
কোথায়? কী ভাবে? 

কিন্ত প্রশ্ন করার উপায় নেই, সৎকথা বলা যাবে ন! - 
সদাচার বিকুদ্ধ হবে। সর্বোপরি ন্যায়ের কথা বললে 
সঙ্গত প্রশ্ন তুললে 70779] পরিণতি । এমনিতে কিন্তু 
ক্লীবত্বের জড়তা ভেঙ্গে উঠতে পারি নি, টিট্টিত পাখি সমুদ্রে 


তুলছে বিক্ষোভ, তা! শান্ত করতে পারছি না আমরা ) 
কিন্ত প্রশ্ন করা যাবে না, করলেই 1317319] পরিণতি | 

এত-অভাব আছে সাধারণের দৈনন্দিন জীবনে, এত 
অন্ায় অবিচার চলছে রাষ্রশক্তির প্রচ্ছায়াতলে, এত 
অসামাজিকতা! বিস্তারলাঁভ করছে রাষ্ট্রসংস্থার প্রশ্রয়ে । 
স্থিরবুদ্ধি সংচেতন! সদাঁচরণ যদি ক্ষমতাসীনদের বস্থাঞ্চল 
একবার স্পর্শ করত বা করতে পাঁরত তবে দেশে 
সোনা! ফলত, সোনা না হলেও অন্ততঃ রপোর ঝালর 
ঝুলতে পারত দেশে। 

নিজেকে ভুলিয়ে রাখা অপরকে ভুল বোঝানো 
সবটাই অযোগ্যতার পরিচয় ; ক্ষমতার অপব্যবহার 


টি 


শক 


শক্তির অপপ্রয়োগ ছুর্বলতারই নামান্তর ; অসত্য ও . 
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গিয়াছেন। গঙ্গাতীরে একটি দ্বিতল বাটী, সম্মুখে প্রাঙ্গণ। 
প্রাঙ্গণের দক্ষিণ পার্শ্বে আর একটী দ্বিতল ভবন ।  নিয়- 
তলে সন্যাসীদের ভোজন স্থান, উপরে ঠাকুর বিগ্রহ, মস্থণ 


পাথরে মণ্ডিত দালান। আম ও পনসবৃক্ষের শীতল 


ছায়ায় মতিলালের ক্লাস্তদেহ যখন শ্রান্তি দুর করিতেছিল 
এমনি. সময়ে এক গৈরিক বেশধারী. সন্যাসী আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ? 
সন্যাসীর স্হোর্ কের এই প্রশ্ন মতিলাল ও 
তাহার মহতীর্থের মর্শম্পর্শ করিল। তাহারা ভূনত 
হইয়া চরণধুলি গ্রহণ করিলেন সন্ন্যাসী কি বর, কি 
কর বলিয়| মতিলালকে জড়াইয়া ধরিলেন। এই প্রথম 
মতিলালের বাবৃরাম মহারাজের (স্বামী প্রেঘানন্দ ) 
সহিত পরিচয় । তারপর সাক্ষাৎ হইল স্বামী সারদাঁনন্দের 
সহিত। শিবতুল্য স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের পদধূলি লওয়া 


+মতিলালের সম্ভব সইল না। মতিলাল হস্ত বাঁড়াইতেই 


তিনি লক্ষ দিয়া দূরে সরিয়! দঁড়াইলেন। হরি মহারাজ 
(তুরীয়ানন্দজী ) আদর করিয়া মতিলালকে পার্শ্বে 
বসাইলেন। স্বামী প্রেমানন্দ কলাপাতায় ঠাকুরের 
প্রসাদ আনিয়া দিলেন। স্বামী অভেদানন্দজীর আগমন- 
সংবাদ শুনিয়া মতিলাল সেদিন চন্দননগর ফিরিলেন | 
১ই সেপ্টেম্বর (১৯০৬ খৃষ্টাব্দ ) স্বামী অভৈলানন্দজী 
হাঁওড়। ষ্টেশনে পৌছিলেন। মতিলাল দূর হইতে 
দেখিলেন স্বামী অভেদানন্দজীকে | তাহাকে দেখিয়া 


'স্বাধী বিবেকানন্দের প্রতিকৃতিই তাহার চক্ষেত্ব সম্মুখে 


* ভাসিয়া উঠিল। মতিলাল সংবাদপত্রে নরেন্দ্রনাথ সেনের 


+ 


পৌরোহিত্যে টাউন হলে অভেদানন্দজীর অভ্যর্থনার 
বিরাট সভার বিবরণীও পাঠ করিলেন। সেই সময় 
হইতেই প্রত্যক্ষ পরিচয়ের জন্ত মতিলালের প্রাণও অস্থির 
হইয়৷ উঠিল। .সংবাদপত্ৰে দেখিলেন, কার্জন রঙ্গমঞ্চ 
অভেদানন্দজী বক্তৃতা দিবেন । যথাসময়ে মতিলাল 
কার্জন থিয়েটারে উপস্থিত হইলেন। লোকে লোকারণ্য ৷ 
তিলধারণের স্থান নাই! মতিলাল একখানি চেয়ারে 
আসন গ্রহণ করিলেন । সারদাঁচরণ মিত্রের অভিভাঁষণের 


পর স্বামীজী বজ্ঞগভভীর স্বরে ভারতীয় সংস্কৃতির. 


মঠে। স্বামী বিবেকানন্দ বেলুড় মঠের সূচনা করিয়া 


i 





অমৃতময় বাণী বলিতে লাগিলেন। অনর্গল কণ্ঠ ধ্বনিতে 
মতিলালের হৃদয় মন আপ্ন,ত হইল । সভাশেষে মতিলাল. . 
একপ্রকার উন্মাদের স্তায়ই লোকসমুদ্রের উপরে সীতার 
দিয়া থিয়েটারের বেদীতে গিয়া উপনীত হইলেন এবং 

ভভূত হুইয়া একেবারে স্বামী অভেদানন্দজীর পদম্পর্শ 


করিয়া ভুনত প্রণাম করিলেন | স্বামীজী সবিষ্ময়ে- 


গুরুভাইদের জিজ্ঞাসা করিলেন, কে এই ভক্ত? যিনি 
মৃতিলালের. হাত ধরিয়া উঠাইয়! লইলেন, চক্ষু চাহিয়া 
মতিলাল দেখিলেন তিনি তাহার পূর্বপরিচিত বাবুরাম 
মহারাজ । মহারাজ বুকে ধরিয়া বলিলেন, পাগলের 
মত এ কি করিতেছ? কি চাও তুমি? | 
- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দজী মতিলালের মাঁথায় হাত রাখিয়া 

বলিলেন “ঠাকুর তোমায় পাগল করিয়াছেন। তোমায় 
আমরা চিনিয়া ফেলিয়াছি।” মতিলাল বলিলেন “আমি 
দক্ষিণেশ্বরের প্রেরণায় দরিদ্র নরনারায়ণের সেবার জগ্ত. 
সংপথাবলম্বী সম্প্রদায় নামে এক সমিতি গড়িয়াছি। 
সমিতির সংবাৎসরিক উৎসবে স্বামীজিকে লইয়া যাইব 1৮ 
বাবুরাম মহারাজ বলিলেন “ভাল কথা। ইহার জন্ত 
আমরা এক পরামর্শ সমিতি গঠন করিয়াছি | তুমি বাগ- 
বাজারের বলরামদের বাড়ী চেন তো? সেখানে 
একদিন. আসিয়া সাক্ষাৎ করিও ৷” | 

মতিলাল সেইদিন দক্ষিণেশ্বরের পরিপূর্ণ স্পর্শ পাইয়া 
নিজেকে কৃতরৃতার্থ বোধ করিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সাক্ষাৎ পান নাই বলিয়া মতিলালের অন্তরে যে ক্ষোভ 
ছিল, তাহ! স্বামী অভেদানন্দজীর দর্শন পাইয়া অনেকটা 
মিটিল। অত্যন্ত প্রফুল্লচিত্তে সেইদিন মতিলাল বাড়ী 
ফিরিলেন। রী 

দক্ষিণেশ্বর সে সময়ে মতিলালকে পাইয়া বসিয়াছিল | . 
ঠাকুরকে মতিলাল দেখেন নাই। কিন্তু তাহার উৎসর্গী- 
কৃত সন্তানদের স্পর্শে সেদিন মতিলালের পূর্ণ তৃপ্তি . 
মিলিয়াছিল। মতিলাল যথাসময়ে ব!গবাজারের বলরাম 
বোসের.বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

মতিলাল শ্রীম'র “কথামৃত” পুস্তকে-'পড়িয়াছিলেন-- 
শ্রীমৎ অভেদানন্দের কথা । তাহাকে সেদিন তিনি প্রত্যক্ষ 
করিলেন। উপরে উঠিয়া এক প্রশস্ত কক্ষে মতিলাল 


~ 
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দেখিলেন গৈরিকের তরঙ্-হিল্লোল। মঠের সন্্যাসীর! 
ভীড় করিয়া বসিয়া আছেন। অসংখ্য গৃহী তাহাদের 
- করুণাপ্রার্থী। এই সন্ন্যাসীমগুলীর মধ্যে পূজনীয় 
_ মহারাজ ব্রঙ্গানন্দজীকেও মতিলাল সন্দর্শন করিলেন! 
এবার তিনি পা ছু'খানি অপস্থত করিবার অবসর 
পাইলেন না, চরণধুলি মাথায় লইয়া মতিলাল তাহার 
নিকটেই: বসিলেন। বৈহ্যতিক স্পর্শে যেন তাহার হৃদয় 
দোল খাইতে লাগিল। বক্গানন্দজী মতিলালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেমন আছ? মহারাজকে লইয়া 
যাইবে তো? কথা হইয়া! গিয়াছে, কখন তোমাদের 


' সভা ?” মতিলাল বলিলেন, "২৩শে সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন . 


_ ৪০ ঘটিকায় ৷” স্বামীজী বলিলেন) “দিন মধ্যহ্কে মঠে 
, আসিও-তিনি মঠেই থাকিবেন--লইয়া যাইও ৷” 

- আনন্দে মতিলালের সর্ব শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
“মতিলাল বিস্মিত হইল তাহার মত অখ্যাত এক যুবকের 


আবেদন: ইহারা. স্মরণে রাখিয়াছেন এবং তদনুসাঁরে. 


 ব্যবস্থাওকরিয়াছেন। উৎসাহে তাহার প্রাণ পুলকিত 
হইল। মতিলাল্‌ সেদিন সমবেত সন্ন্যাসীরদের .একে 
একে্রণাম করিয়া চন্দননগর প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

. মতিলাল সহতীৰ্থকে লইয়া শরতের সেই নির্দিষ্ট দিনে 


| মধ্যাহে বেলুড় মঠে আসিয়া উপাস্থিত হইলেন । মতিল:ল, 


চিরদিনই ভাবপ্রবণ। সেই ভাবপ্রবণ মনে সৎপথাবলম্বী 
সম্প্রদায় একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠান রূপে প্রতিভাত হইত | 
এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সেবক .হইবে স্বামী বিবেকানন্দের 


বাণীমূত্তি। 'মতিলালও তাহার সহতীর্থ দুইজনেই ছিলেন . 
১" কিন্তু তাহাদের অন্তরের প্রেরণা লোক-- 


বিবাহিত 
হিতৈষণা বৈরাগ্যের অগ্নিন্ধপে সতত প্রজ্জলিত হইত | 


Hl মতিলালের তৃতীয় আর এক বন্ধু তখনও বিবাহ করেন 
এই সম্প্রদায়ের .. 


. নাই-ভীহাকেই শ্ৰেষ্ঠ স্থান দিয়া 
 প্রধানরূপে তাহাকে প্রতিষ্ঠা দিয়া মতিলাল চিরদিন 
দরিদ্র নরনারায়ণের সেবায় আত্মদান- করিবেন। 
সম্প্রদায়ের অন্যান্ত সভ্যগণকে মতিলাল তেমন উপযুক্ত 
মনে করিতেন না। স্বামী অভেদানন্দকে পুরোভাগে : 
রাখিয়া বৈরাগ্যের দীক্ষা -লওয়ার আশায়ও তার হৃদয় 
“ উদ্ব,দ্ধ হুইয়াছিল। কে কি মনে করিবে--এই সব কথা! 





না ভাবিয়া মতিলাল বঙ্গীয় বন্ধুগণের সহিত পরামর্শ: 
করিয়া তিনটি. গৈরিক পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইলেন। 
কথা হইল, স্বামী অতেদানদ্জী চন্দননগর ষ্টেশনে 
। পৌছিলেই মতিলাল সহ তিন বন্ধু এই গৈরিক পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া অভেদানন্দজীর পদধূলি-স্পর্শে বন্ধুত্বের, 
সংকল্প দৃঢ় করিলেন! সঙ্কল্প হইতেছে: তাহাদের 
তিনজনের মধ্যে প্রেম অব্যাহত থাকিবে, তাহারা কোন- 
দিন এক্যচ্যুত হইবেন না ূ 
বন্ধুর'মতিলালের ্ কথায় সায় দিয়াছিলেন এবং 
তিনটা গৈরিক পরিচ্ছদও প্রস্তুত রাখা হইয়াছিল । 
নির্দিষ্ট দিনে বেলুড় মঠে স্বামী প্রেমানন্দজী মতিলাল 
ও তাহার অপর বন্ধুদের সঙ্গে লইয়া দ্বিতলের একট! কক্ষে 
গ্রবেশ.করিলেন। সম্মুখে এক আরাম কেদারায় অনাবৃত ' 
দেহে অভেদানন্দজী গা এলাইয়া আছেন ।--মতিলাল.ও 
তাহার বন্ধু স্বামীজির চরণে প্রণত হইলেন । | 


. স্বামীজি কিন্তু গভীর কণে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এই- + 


মধ্যাহ্নের প্রখর রোদ্রে আমায় তোমরা-কি প্রকারে [লইয়া 
যাইতে চাঁও.?” 

তাহার গুরুগভ্ভীর রাঁক্যে মতিলাল মা ভড়কিয়া 
গেলেন। ভাবপ্রবণ মতিলাল বেলুড় মঠ হইতে হাওড়া 
তাহাকে. আনিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কিভাবে 
তাহাকে লইয়া যাইবেন জাহা তো পূর্বে কিছুই ভাবেন 
নাই। মতিলালের খেয়াল হইল, একটা ভাল গাড়ী 
হইলে ভাল হইত, কিন্তু এখন কি উপায় হইতে পারে”? 

স্বামী 'প্রেমানন্দজী মতিলালের অসহায় অবস্থা 
বুঝিলেন। তিনি বলিলেন-_“একখানা ভাল সেকেও 


' ক্লাস গাড়ী ভাড়া কর--তিনি এত পথ এই রৌন্বে কেমন 


করিয়। যাইবেন তাহার'কোন ব্যবস্থ। কি কর নাই 1” 
মতিলাল তার সহচরকে. গাড়ীর জন্য. পাঠাইলেন। 
স্বামী অভেদাঁনন্দের নিকট কিছুক্ষণ থাঁকিয়া মতিলাল 


বুঝিলেন তিনি গ্রেমানন্দজী প্রভৃতির প্তায় সহজ মানুষ bad 


নহেন।' অসাধারণ ব্যক্তিত্বের যদি মর্যাদা রক্ষা করিতে " 

না পারেন এই চিন্তায় মতিলালের চিত্ত আশঙ্কিত হইল। 
' ইতিমধ্যে এক তরুণ সন্যাসী এক গ্লাস জল আনিয়া' 

দিলেন। অভেদ্রানন্দজী গ্রাসটা হাতে লইয়া বলিলেন 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 





“চমৎকার তোমাদের চরিত্র! বাংলার স্বাস্থ্য যে ক্রমেই 
ভাঙ্গে তাহার কারণ তো এখানেই দেখা যায়, জলে 
কত কি ভাপিতেছে__এ সকল কি দেখ না? কি নোংরা 
বিশ্রী জল!” তিনি ইংরেজী ভাষায় তরুণ. সন্ন্যাসীকে 
কিছু মিঠা তিরস্কারও করিলেন । 
এই সব দেখিয়! শুনিয়া মতিলাল সঙ্কুচিত হইলেন। 
অভেদাঁনন্দজী ইহার উপর জলদৃগভীর স্বরে যখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“কি তোমাদের ব্যাপারটা আমায় বল তো? 
এই মধ্যান্ছে রৌদ্রে আমাকে টানাটানি করিয়া লইয়া 
যাইতেছ--মঠের সন্ন্যাসীরা তো তোমাদের ডাক শুনিতে 
হইবে বলিয়া আমায় জিদ ধরিয়াছেন_-তোমরা, আমায় 
লইয়া গিয়া করিবে কি?” ূ 
মতিলাল এরূপ প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। 
কোঁনরূপে হ্যা-না করিয়া কথার উত্তর দিলেন। 
মতিলাল হাওড়া ষ্টেশনে ভাড়া গাড়ীতেই তাঁহাকে 
শীলইগ্বা আসিলেন। সাড়ে তিনটার লুপ, মেলে 
অভেদানন্দজীকে লইয়া মতিলাল চন্দননগর (েেশনে 
পৌছিলেন। প্লাটফরমে সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের 


পৃষ্ঠপোষকগণ সকলেই উপস্থিত ছিলেন। তরুণগণ গৈরিক 


পতাকা হন্তে শোভাযাত্রার জন্য দলবদ্ধ.। মতিলালের বন্ধু 
তাড়াতাড়ি গৈরিক পরিচ্ছদ আনিয়া দিলেন। তাহার! 
তিন বন্ধু তাহা পরিধান করিলেন! মাথায় বীধিলেন 
গৈরিক উষ্ণীয। মতিলালের সেই পরিচ্ছদ আজীবন 
রহিল। কিন্ত তাহার সঙ্গীয় বন্ধুদের গেরিক পোষাক 


আর রহিল না। মতিলালের বৈরাগ্যের. এই ছাপ 
ভবিষ্যতে আরও উজ্জলতর হইয়াছে। ইহা সেদিন তিনি. 


দক্ষিণেশ্বরের দান রূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
তখনকার চন্দননগরে ধনীর সংখ্যা অল্প ছিল না। 
সকলেই মতিলালকে স্নেহ করিত। মানকুণ্ডের খায়েরা 
এই বিশিষ্ট অতিথির জন্য একখানি. যুগল অশ্যযোজিত 
ল্যাণ্ডো পাঠাইয়াছিলেন.। জয় রবে আঁকাশে প্রতিধ্বনি 
উঠিল! গৈরিক বসন ভূষিত তিন বন্ধু সম্মুখের আসনে 
বসিলেন। বিপুল শোভাযাত্রা সহযোগে মৃতিলাল সভা- 
স্থলে আসিয়া উপনীত হইলেন। 
চন্দননগরের- তদানীন্তন মেয়র ম'সিও তারদিভেল 
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জাবনশিল্পী শ্রীমতিলাল 





| সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিলেন। 


১৮১ 





এই সভা সরিষা- 
পাড়া চৌধুরী ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। . ধর্ণ্মের সহিত 
রাষ্ট্রের সংযোগ .ঈশ্বরের বিধান বলিয়া মতিলাল . 
স্বীকার করিতেন। এই সভার প্রধান বক্তা ছিলেন স্বামী 
অতেদানন্দজী। আমস্তরিত হইয়া আসিয়াছিলেন 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ এবং মৌলবী আবুল হোসেন। 

সভাষঞ্চে গৈরিক পরিচ্ছদে মতিলাল তিন বন্ধু সহ 
স্বামীজিকে ঘিরিয়। বসিয়াছিলেন। মতিলালের সেই- 
দিনের এই নাটকীয় আচরণ যে ভবিষ্যতে এমন সত্য 
জীবন্ত হইয়া দাড়াইবে তাহা সেদিন কে জানিত! ' 
স্বামীজির কণ্ঠে অগ্নিবর্ষণ হইল। দুই একটি শ্ফুলিঙ্গ মাত্র 
এখানে পাঠকের তৃপ্তির জন্য উদ্ধৃত হইল । 


১১২১১ Now let us learn our lessons ; let us 
stand up and cultivate the truth that we are 
the Atman, birthless and deathless, and there- 
fore, we must be fearless and brave anything 
that stands in the way of realising our highest 
ideal. Let us sacrifice our self-interest on the 
alter of humanity. Let societies like the Sat- 
pathabalambi Samiti, which is ready to help 
their brethren, increase every day. Let there 
be” similar philanthropic bodies working in 
thousands and thousands of place - 21] over 
India. Let them practise unity of purpose, 
we have many among us who.are known as 
leaders and social reformers, but they have no 
unity among themselves. Why do they not give 
up their little differences? Why do they not 
learn to agree to differ? Be:ready to throw 
overboard your own personal ideas and notions 
and stand up for one great cause.” 


মতিলাল নয়ন মুদ্রিত করিয়া এই বিপুল জনসমুদ্রের 
মধ্যে তন্ময় হইয়া তাহাঁর বাণী শুনিতে লাগিলেন। 
এতদিন ছিল দক্ষিণেশ্বর তাঁহার নিকট ভাবময় চিন্তার 
বস্তু, আজ বস্তুতন্ত হইয়া প্রাণে সাড়া তুলিল। 

স্বামীজির উপসংহার বাণী .ঃ 


“Tt is necessary today that we should train 
young men to be spiritual teachers. Spiritual 
teachers are those who have sacrificed all their 


Self-interest upon the alter of humanity. In 


our religion no householder can become a 
perfect Spiritual teacher. Buddha could not 
have become the spiritual teacher of man- 
kind if he had lived as a householder, 
Chaitanya, Sankaracharya, Ramanujacharya, 


১৮২ 


সক বকর কেকের কব ককের কুক ক 


প্রব্তক 


এপি 


[ ভাদ্র, ১৭৩৪. 








Annee 











Bhagavan Sri Ramkrishna. all these spiritual 
teachers were great sannyasis or renouncers of 
the world. ‘To day we need more sannyasis 
who will be ready to give up everything, to 
give up their body if necessary’ for the good 
of others, without thinking of the morrow 
they should be ready to go anywhere and 
help mankind without seeking for any reward, 
Bhagavan Sri Ramkrishna was a living example 
of self-sacrifice and perfect renunciation, un- 
tainted by the spirit of commercialism and 
materialism. Have you. not scen Swami 
Vivekananda? His great disciple ? < 


স্বামী অভেদানন্দজীর দীর্ঘ অমৃতময় বাণীর মধ্যে অতি 
অংশই উদ্ধৃত করা হইল । অভেদানন্দজীর কঃ 
স্তব্ধ হইলে মতিলালের মনে হইল কল্পলোকে বসিয়া 
" ধেন স্বামী বিবেকানন্দের বাণী অবণ করিতেছেন। কিন্তু 
রসভঙ্গ হইল_ কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ সভায় স্বদেশী 
যুগের ঢেউ তুলিলেন। স্বামীজির বাণীর পর হহা 
মতিলালের নিকট অসঙ্গত ঠেকিল। 
বিদায়কালে স্বামীজী মতিলালকে অনুযোগ করিয়া 
বলিলেন; “তুমি ঠাকুরের নামে ৮ টা মধ্যে 
আমায় আনিয়াছ 1৮ 
মতিলাল নিরুপায় হইয়া রুষ্ট রি দিকে ভা 
করুণা ভিক্ষা করিলেন। তখন কে জাঁনিত এই দরিদ্র 


নরনাবায়ণের সেবাসজ্ঘই পরে বিপ্রবরঙ্গে প্রমত্ত হইবে । 
সেদিন কে জানিত বাংলার ধিপ্রব-ত্রঙ্গ প্রবল বস্তার 
নায় মতিলালকে নাঁচাইবে ভাঁসাইবে ! 

১৯২১ টি পর | অভেদানন্দজীর সহিত 


বিপ্লবী মতিলালের পুণর্বার সাক্ষাৎকালে স্বামীজী 
মতিলালের হৃদয়ে শান্তির প্রলেপ মাখাইয়া বলিয়াছিলেন, 
_াকুরের কাজ তোমাকেও আশ্রয় করিয়াছে Dl 
আমাদের অসমাপ্ত কর্ম তোমরা সমাপ্ত কর |” hl 
এই সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায় আশ্রয় করিয়া মৃতিলালেধ 
জীবন অভিনব আকার ধারণ করে। প্রথম প্রথম সকলেই 
ইহাতে যোগ দ্িয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমে মতিলাল সহ 
ছুই তিনজন ব্যতীত সম্প্রদায়ের ভার বহনের আর 
কেহই থাকেন নাঁই। মতিলাল প্রতি রবিবারে সারা 
চন্দননগর ঘুরিয়া দ্বারে দ্বারে যুষ্টিভিক্ষ! গ্রহণ করিতেন, 
মাথায় এক মণ, ত্রিশ সের চাউল লইয়া বাড়ী ফিরিতেন। 
দুঃস্থ কাঙাঁলকে সাহায্য করা, মৃতের সৎকার, অভাবগ্রস্ত 
দরিদ্র পরিবারের সাহাযা-ইহাই ছিল' সম্প্রদায়ের 
বাহিরের কর্ম্ম। কিন্তু ভিতরে ভিতরে এক অভিনব ভাব 
পুষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। মতিলাল প্রতিশ্রুতি লইয়া- 
ছিলেন--ঈশ্বরের অনুভূতি লাভ করিয়া সভ্যদের মধ্যে 
প্রেম, ও এঁক্যকে জীবনপণে রক্ষা করিবেন! কোন 
কারণে পরস্পরে তাহার! বিচ্ছিন্ন হইবে. না । অন্তরের 
এই অনুশীলন ব্যাপার লইয়া অতঃপর মতিলাল সঙ্গীদের 
সঙ্গে বহির্বাটীতে রাত্রির অর্ধেক কাল অতিবাহিত 
করিতেন । 
মতিলালের সেদিনের প্রেমৈক্যবদ্ধ. একটা সমষ্টি-চক্র 
নির্মাণের এই ভাবাঙ্কুরই পুষ্ট হইয়া পরে প্রবর্তক স্ব 
রূপায়িত হইয়া উঠে। (ক্রমশঃ) 
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}  ঘুগপ্রবর্তক-প্রবর্তক সঙ্ঘ। এই সঙ্ঘের মেরুদণ্ড, 
 মুলস্তভ যাঁরা, তাদের মধ্যে স্বামী চিদানন্দজীর নাম 


অমুজ্জল, চিরম্মরণীয়। আকুষার ব্রহ্মচারী, গুরুনিষ্ঠ ; " 


সিদ্ধ কর্মযোগী প্রাচীন চতুঃসনের ন্যায় এই আজন্ম তপস্বী, 
সর্বত্যাগী হয়েও সঙ্জের অর্থক্ষেত্রে পুরোধ!, গীতার 
জীবনযোগের মূর্ত দৃষ্টান্তধরূস। গুরুই তার ইষ্টহরূপ। 
গুরুর আঁদেশ পালনই ছিল তার জীবনও সাধনার মূল 
মন্ত্র। এই মন্ত্রের সাঁধনেই পূর্ণাহুতি দিয়ে গেছেন তিনি 
-২৭শে আগষ্ট ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে । সঙ্ঘের চিদাকাশে 
স্বামী চিদানন্দজী তাই প্লবনক্ষত্স্বর্ূপ | 

পুণ্যক্নোক স্বামী. চিদানন্দজীর পূর্বশ্রমের নাম 
নিশ্বলচন্দ্র ঘোষ বন্সী ৷ নির্মল বক্সী নামেই তিনি তাঁর 


সামাজিক ও পরিচিত বন্ধুমহলে পরিচিত। তদানীন্তন, ' 


শ ফরাসী চন্দননগরের' এক সন্ত্ান্ত অভিজাত কায়স্থ বংশে 
ইংরাজী ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৯১ জনের «ই 
আশ্বিন শির্মলচন্দ্রের জন্ম হয়। পিতার নাম ৮ফকির- 

" চন্দ্র ঘোষ বক্সী, মাতার নাম ৮শরৎকুমারী। চন্দননগর 
ধারাপাড়ায় ইহাদের আদি নিবাঁপ। নির্শলচন্দ্র পিতা- 
মাতার সর্বজ্যেষ্ট সন্তান। তার অনুজ আরও চারি ভ্রাতা 
ও চারি ভগ্নী ছিল। ইহারই” মধ্যম ভ্রাতা হাঁরাধন 
বন্দী ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে, চন্দননগর হতে 
ফ্রান্সের ভাড়ুন রণাঙ্গণে যে প্রথম সেনাদল পৃজ্যপাদ 
সঙ্ঘগুরুদেব শ্রীমতিলালজী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ প্রেরণ করেন 
--সেই সেনাদলের অন্যতম নায়ক ছিলেন। ' » 

নির্শলচঞ্জর বাল্যকাল হতেই 'ভগ্নস্বাস্থ্য। : শ্যামবৰ্ণ, 
শীর্ঘকায় কিন্তু দেহ ছিল তার দীর্ঘ ও খজু। তীর মনো- 
বল ছিল অসাধারণ । 
= কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হন। জীবনের কোন আশাই 
ছিল না।. একপ্রকার মনোবলেই তিনি সে যাত্রা মৃত্যুকে 
জয় করেন। তীক্ষ প্রতিভাশালী এবং ধী-সম্পন্ন ছিলেন 
নির্মলচন্দ্র। গভীর চিন্তাশীলতাই ছিল তার চিত্রের 
বৈশিষ্ট্য। এই .গুণগুলি ভার জন্মজাত ছিল। এই 
নিয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। এইজন্ত বাল্যের চপলতা 


. শ্রীমতিলালজীও 


বাল্যকালে একবার তিনি - 


স্বামী চিদানন্দজী 


রেণুকণা ঘোষ 


কদাচিৎ তার মধ্যে দেখা যেত। বয়সের অনুপাতে 
তাকে অধিক গম্ভীর মনে হতো। 

স্থানীয় ডুপ্লে কলেজিয়েট স্কুলে (বর্তমান কাঁনাইলাল 
বিদ্যামন্দির) তিনি বিগ্যাশিক্ষা করেন। এই স্কুল 
হতেই তিনি: সসন্মানে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
পরে এই ডূপ্লে কলেজেই (বর্তমান চন্দননগর কলেজ ) 
তিনি এফ. এ. ক্লাসে ভন্তি হন? রুগ্ন শরীর থাকায় 
ছাত্রজীবনে কোন উল্লেখযোগ্য উন্নতি দেখাতে না 
পারলেও- তীক্ষবৃদ্ধি ও অনন্ঠসাধারণ অধ্যবয়ায়ের 
গুণে তিনি অধ্যাপকদের প্রিয়পাত্র ছিলেন। ছাত্র 
জীবনেই সহপাঠী ও বন্ধুমহলে তার স্থান ছিল 


স্বভাবজাত জ্যোষ্ঠত্বের আসন। 


নির্দলচন্দ্রের পিতা ছিলেন কাষঠ্ঠব্যবসায়ী | পিতার 
কাঠের গোলাটি .বোড়াইচণ্ডীতলার কানাই সরকারের 
ঘাটের নিকটেই প্রতিষ্ঠিত হিল। পৃজাপাদ সম্ঘগুরু 
: বোড়াইচণ্ডীতলার অধিবাসী । 
প্রতিবেশী হিসাবে উভয়ের মধ্যে অন্তরঙ্গতা ছিল। এ 
স্থানেই . মতিলাঁলজীর জ্যেষ্ঠব্রাতারও. একটি কাঠের 
গোলা ছিল। সেই গোলা মতিলালজীই দেখাশোনা 
করতেন। নির্লচন্দ্রও তার পিতার গোলা-সম্পর্কিত 
কর্মন্ত্রেই মাঝে মাঝে গোলায়-আসতেন. সেই সময়ে 
উভয়ে নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা . করতেন। 
আলোচনার মাধ্যমেই নিশ্মলচন্দ্রের মধ্যে অধ্যাত্থান্ন- 
ভূতির স্ফুরণ হয়। যে গভীর চিন্তাশীলতা নিয়ে তার 
জন্ম, সেই চিন্তার অধ্যাত্ম আদর্শ ও অনুপ্রেরণা সম্ভবতঃ 


তিনি মতিলালজীর মধ্যে সন্ধান পেয়েছিলেন । উভয়ের 


মধ্যে অলক্ষ্যে এক নিবিড় সম্বন্ধের স্থষ্টি হয়--যে. সম্বন্ধ 
ভাবী জীবনে অনুকূল ঘটনার স্বযোগে. আরও দৃঢমূল-'ও 
স্থগভীর আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে পরিণত হয়|. 

মতিলালজী ছিলেন দেশের যৌবন্প্প্রতীক্ষ। অদম্য 
ছিল তার প্রীর্শজি।- য়ে- প্রাণশক্তি দুর্বার বেগে 
দুকুল ছাপিয়ে বয়ে চলত | তিনি পল্লীর তরুণদের নিয়ে 


নানাবিধ দেশসেবামূলক কর্ণে নিয়ত উদ্ধ দ্ধ থাকতেন । 


১৮৪ 
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প্রবর্তক 





সহকারী তরুণদলের মধ্যে নির্মলচন্ত্রও ছিলেন অন্ততম। 
ক্রমশঃ নিৰ্ম্মলচন্দ্র মতিলালের অন্ততম সহকর্মীরূপে যুক্ত 
হয়ে পড়েন । গোপন বিপ্লবকর্টেও তিনি বিশ্বস্ত সহযোগী 
ও বিশিষ্ট কর্শনায়ক হয়েছিলেন । 

- ছাত্রজীবনেই নির্শলচন্দ্রের পিতৃবিয়োগ হয়। খন 
তিনি এফ. এ. (বর্তমান আই.এ.) ক্লাসের ছাত্র ৷ শিক্ষার 
একান্তিক আকাজ্ষ। থাক! সত্বেও কলেজের পাঠ আর 
সম্পূর্ণ হয় না। পিতার অকাল মৃত্যুতে বাধ্য হয়েই 
তাকে অর্থোপার্জনের চেষ্টা করতে হয়। পিতামাতার 
সর্বজ্যেষ্ঠ সন্তান তিনি-_-কাজেই বৃহৎ পরিবারের ভরণ- 
পোষণের দায়-দায়িত্ব সম্পূর্ণ তারই উপর পড়ে । পিতার 
কাঠের ব্যবস| পরিচালনা করা তাঁর পক্ষে সম্ভবপর না 
হওয়ায় ও ব্যবসা উঠিয়ে দিয়ে তিনি গঙ্গার ওপারে 
মেখনা জুট মিলের অফিসে কেরাণীর পদ গ্রহণ করেন। 
তার সাধুতা, স্তায়নিষ্ঠা এবং কর্শদক্ষতা, সর্বোপরি তার 
নির্শল চরিত্রের গুণে বার্ড কোম্পানীর বদরতল! সাউথ 
ইউনিয়ন জুট মিলের ( South Union. Jute Mill ) 


বড়বাবুর পদে তিনি উন্নীত হন। দীর্ঘ প্রায় পনের. 


বৎসরকাল তিনি. এই কর্মেই নিয়োজিত ছিলেন। 


নির্মলচন্দ্রের অফুরন্ত কর্মশক্তি, ক্লান্তিহীন শ্রম, অদম্য ' 


উৎসাহ এবং ভবিষ্যজীবনের স্বপ্ন ও সাধনা তার সহকন্মী 
এবং মিলের কর্তৃপক্ষদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার 
চরিত্রগুণেই তিনি কর্মক্ষেত্রে বিশিষ্ট সম্মান ও যশের 
অধিকারী: হয়েছিলেন। দেশের তরুণদের কাহেও 
তিনি ছিলেন আদর্শ পুরুষ। তার সহকর্ম্মীদের কাছে 
তিনি ছিলেন স্বেহপ্রবণ অভিভাবক ও অগ্রজপ্রতিম। 
দেশমাতৃকার পরাধীনতার শৃঙ্খলমোঁচনে যেসব তরুণ 
অগ্রসর হন, সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলালজীর পরামর্শ বা নির্দেশ- 
ক্রমে তাঁদের অনেককে তিনি গোপনে অর্থ সাহায্য 
করতেন! ছাত্রদের মধ্যে স্ুষ্টিকরী প্রতিভা যাতে 
_ জাগ্রৎ হয়, তার জন্ পাঠের সঙ্গে তাদের দেশোক্নিতিকর 
কর্ধে উৎসাহ দিতেন | তাঁর সহকক্ষীরা যে যে গ্রামে 
বাস করতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে সেইসব. গ্রামে গিয়ে 
যুবকদের স্বাদেশিকতার মন্ত্রে উদ্ধ,দ্ধ করতেন। তাদের 


মধ্যে ত্যাগ ও তপন্তার আগুন জালিয়ে তোলার প্রয়াস 





[ ভাদ্ৰ, ১৩৭৪ 
করতেন। প্রায় প্রতি রবিবারেই তিনি চন্দননগরে 
আস্তেন এবং শ্রমৃতিলালজীর রবিবাসরীয় ক্লাসে 


নিয়মিতভাবে যোগদান করতেন। . এই আদর্শ ও 
প্রেরণ। নিজ জীবনেও. তিনি যেমন রূপ দিতে চেষ্টা 
করতেন, সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শ যাতে গ্রাম থেক্লৈ ' 
গ্রামান্তরে যুবকদের .মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে, যুবকেরা 
যাতে এক একক্বন নির্ভরযোগ্য দেশকর্স্মীর্ূপে গড়ে ওঠে 
তার জন্ তার প্রচেষ্টার অন্ত ছিল না। ' 
দেশের- বৃহত্তর স্বপ্নে ও আদর্শে নিজেকে ভরিয়ে 
রাখলেও চাকুরিক্ষেত্রে তার কর্ধে অবহেলা ছিল না। 
তিনি আন্তরিক নিষ্ঠার সঙ্গে নির্দিষ্ট কর্তব্য করে যেতেন। 
কিন্তু সেই সময় দেশময়: বিপ্লবের মহাযজ্ঞ চলেছে । 
বিঞ্ুবীদলের যুবকেরা অর্থ-সংগ্রহের: জন্য ডাকাতির . 
আশ্রয় গ্রহণ করেছে। মেটিয়াবুরুজে সেই সময় একটি 
বড় রকমের ডাকাতি হয়ে যাওয়ায় বদরতল! সাউথ 
ইউনিয়ন জুট মিলেও খানাতল্লাসি হয়! এই সময়ঃ 
হতেই মিলের কর্তৃপক্ষ নির্শলচন্দ্রকে একটু সন্দেহের চক্ষে 
দেখতে থাকেন৷ একদিন কোনও এক বিষয়ে মতানৈক্য 
হওয়ায় সাহেব নির্শলচন্দ্রকে “মিথ্যাবাদী” বলায়: 
তিন দৃপ্তকণ্ঠে তখনই প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন, “মিথ্যা. 
আপনি বলতে পারেন, কিন্তু নির্মল বন্দী কখনও মিথ্যা 
বল্তে পারে না। কারণ জীবনে সে কখনও মিথ্যা 
বলে নি।” সঙ্গে সঙ্গে তিনি পদত্যাগ. পত্র দাখিল 
করেন। কর্মক্ষেত্রে তার যথেষ্ট সন্মান ও প্রতিপত্তি 
ছিল। অফিসের বড়বাবু তিনি। সাহেবের অনুরূপ 
কোয়াটার,__খাট, বিছানা, গদি, চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি 
আধুনিক কুচিকর আঁসবাবপত্রের অভাব ছিল না। 
এই.সরই তার কাছে তুচ্ছ, সত্যই একমাত্র বড়। 
সত্যের জন্ত মুহূর্তে সব পরিত্যাগ করতে তীর মধ্যে দ্বিধা 
জাগল না। একবারও ভাবলেন না তিনি, তার ভবিষ্যৎ. 
কিহবে? বিধবা জননী ও নাবালক ভাইবোনেদেরই 
বা পরিণাম কি দাড়াবে? সত্যের উপর নির্ভর করে 
তিন পরের দাসত্ব চিরদিনের মত বর্ন করে হাওড়া 
দফরপুরে শ্রীঅন্নদা প্রসাদ ঘোষের বাড়ী এসে উঠলেন। 
 শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ ঘোষ বদরতলা সাউথ ইউনিয়ন 


-৯ ভক্তি করতেন। তার -নি্ষলঙ্ক, নির্মল, 


ভাদ্র, ১৩৭৪ ] 


স্বামী চিদানন্বজী 
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জুট মিলেই কর্শ করতেন। অফিসের বড়বাবু হলেও 
নির্মলচন্দ্রকে তিনি আপন অগ্রজের স্াঁয় শ্রদ্ধা করতেন, 
ংযত ও সত্য- 
নিষ্ঠ চরিত্রে অন্নদাপ্রসাদ এতদূর আকৃষ্ট হয়েছিলেন যে, 
“তার অনুজ ভ্রাতাদেরও তিনি তার মত হওয়ার জন্য 
প্রেরণা দিতেন, তার আদর্শে অনুপ্রাণিত করতেন। 
প্রীঅননদা প্রসাদেরই সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রীকৃষ্প্রসাদ ঘোষ = 
যিনি আজ. সঙ্ঘের অর্থপ্রতিষ্ঠানের প্রাণপুরুষ-_সঙ্ঘ- 
কেন্দ্রের অন্ততম মেরুদণ্ডস্বরূপ-_-তিনি জ্যেষ্টের অনু- 
প্রেরণাঁবশেই নির্শ্বলচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করে সঙ্ঘে 
আত্মনিয়োগ করেন। এই শ্রদ্ধাশীল অন্নদাগ্রসাদেরই 
আহ্বানে নির্মশলচন্দ্র চাকুরী পরিত্যাগ করে ১৯১৯ 
ৃষ্টাব্দেব ১লা আগষ্ট তার গৃহে গমন করেন এবং বাড়ীর 
জ্যেষ্ঠ সম্তানরূপে তথায়. ছয় মাসকাল অবস্থান করেন । 
দফরপুরে - অবস্থানকালে তিনি হাওড়া সঙ্ঘ নামে 


+--একটি সঙ্ঘ গড়ে’ তোলেন। ভাস্কুরে এই সঙ্ঘের কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। চন্দননগরে সেই সময়ে মতিলালজী : 
শ্রীঅরবিন্দের পত্রী মাত! মৃণালিনীর নামে প্ৰুণালিনী . 


বস্ত্রব়ন কার্য্যালয়” প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । নির্দ্মলচন্দ 


ভাঙ্কুরে মতিলালজীর সহধমিণী দেবী রাধারাণীর নামে: 


“রাধারাণী বন্্বয়ন কার্য্যালয়” স্থাপন করেন। দুই বৎসর 
ধারাবাহিকভাবে এইখানেই" অবস্থান করে গ্রামের বহু 
উচ্ছঙ্খল যুবককে তিনি সৎপথে আনয়ন করেন। তাদের 
মধ্যে উৎসাহ জাগিয়ে তোলার জন্ত তিনি 
“রাধারাণী বস্তুবয়ন কার্ধ্যালয়”-এ যেসব ভাতের কাপড় 


তৈরী হত, সেইসব কাপড় নিয়ে নিজে ছাত্রদের সঙ্গে . 


পাড়ায় পাড়ায় বিক্রয় করে বেড়াঁতেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ছাত্রদের মধ্যে অধ্যাত্মপিপাসাও জাগিয়ে তোলার ব্রতী 
ছিলেন। এইখানে উল্লেখযোগ্য যে, প্রায় দুটি বৎসর 
হাওড়া সঙ্ঘের 'সভ্যরা টাদা তুলে প্রতি মাসে নির্শল- 
চন্দ্রের বৃহৎ সংসার প্রতিপালনে সাহায্য করতেন | 
হাওড়ায় অবস্থান করে হওড়! সঙ্ঘ পরিচালনা! করার 
সময়েই ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ফরাসী শাসনাধীন 
চন্দননগরে এক নির্বাচন উপস্থিত হয়।” সঙ্ঘগুরুর 


নির্দেশক্রমে সেই নির্বাচনে অন্যতম পদপ্রার্থীরপে 


দাড়িয়ে দিল রী হন ও ও তিনি কা এ লোকাল’ 
নির্বাচিত হন। এই পদে. থাকাকালীন সেনেট 


সভার সভ্য নির্বাচনে ভোট দিবার জন্ত তিনি পণ্ডিচারী 


গমন করেন ও তার গুরুর গুরু মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের 
সহিত সাক্ষাৎকার ও তার আশীর্বাদ লাভ করেন। 
 নির্শলচন্ত্র বদরতলা জুট মিলের বড়বাবু যখন ছিলেন, 
তখন সেখানে তার যে সম্মান, যশ ও প্রতিপত্তি ছিল 
ভাস্কুরে হাওড়া সজ্ঘে অবস্থানকালে তার শতগুণ সম্মান 
শ্রদ্ধা তিনি দেশবাসীর কাছ থেকে পেয়েছিলেন । সমস্ত 
গ্রামবাসী . তাকে গুরুর আসন দিয়েছিলেন। কিন্ত 
অন্তরে তার ছিল সঙ্ঘগুরুর ভাক--দেশ ও ভগবানের 
সেবায় পরিপূর্ণ জীবনোৎসর্গের আহ্বান। পল্লীর তরুণ 
ও ছাত্রমগুলীকেও তিনি এই আদর্শে ও প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করেছিলেন স্বীয় জীবনন্ৃষ্টান্তে। স্বযোগ 
হলেই তাদেরও স্বকীয় গুরুধামে প্রেরণ করে তারা যাতে 
যোগ্য দেশত্রতী ও অধ্যাত্মসাধনায় উন্নত হতে পারে-- 
তক্জগ্ত নিরন্তর যত্ব করতেন। নিজে গুরু হয়ে ছাত্রদের 
উপর কর্তৃত্বের আকাজ্ছা তার মনে এতটুকুও ছিল না । 
ইংরাজী ১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৯২১, বাংলা ১লা ফাল্তুন 
১৩২৭ রবিবার ক্তরীপঞ্চমী তিথি । চন্দননগরে এইদিনেই 
প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের প্রতিষ্ঠা হয়! সঙ্ঘগুরুর আহ্বানে 
প্রায় অর্দশত ছাত্র এই বিদ্যাপীঠে ভত্তি হয়। হাওড়া 
সঙ্ঘের. ছাত্ররা এই দলেরই অন্তভূক্ত । অঙ্ঘকেন্তরে 


ছাত্রদের সংযুক্তিলাভের পর হতেই হাওড়া সঙ্বের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব হারিয়ে চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘেরই অঙ্গীভূত 


হয়। নির্মশলচন্দ্র নিজেও আরও ঘনিষ্ঠতর ষোগপ্রেরণায় 
উদ্ব,দ্ধ হয়ে সঙ্ঘকেন্দ্রে চলে আসেন । ূ 
১৯২১ থেকে ১৯৩৫ নির্শলচন্দ্র সঙ্ঘগুরুজীর দক্ষিণ 


হ্তস্বরূপ সকল কর্মে তাঁকে সাহায্য করে গেছেন, 


দ্বিধাহীন চিত্তে তাঁর নির্দেশ পালন করেছেন! অন্তরে ' 
তখন তার শ্রীমতিলালজীই গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন_যদিও আনুষ্ঠানিকভাবে তখনও জঙ্ঘজীবনে 
গুরুর আসন শ্রীমতিলাল গ্রহণ করেননি । 

গুরুর আদেশে ১৯২২ ধ্ৃষ্টাব্দে সুদূর চট্টগ্রামে আশ্রম 
স্থাপনার প্রেরণা নিয়ে নির্শলচন্দ্র গমন করেন। 


১৮৬ 


প্রবর্তক 





বন্ধার্ডদের সেবায়, রাঁজবন্দীদের মুক্তি প্রচেষ্টায় 
“মৃণালিনী বস্তুবয়ন কার্য্যালয়”-এ উৎপন্ন মিশ্র-খাদিবস্ত 
বিগ্যাপীঠের ছাত্রদের সঙ্গে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বিক্রয় করায়, 
প্রবর্তক ' পত্রিকার গ্রাহক করা প্রভৃতি সর্ধব্যাপারেই 
নির্মলচন্দ্র ছিলেন অগ্রণী। গুরুর অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 
.একমিটিরও সম্পাদক ছিলেন নির্শলচন্দ্র। এই উৎসব 
উপলক্ষ্য করেই দেশবরেণ্য মনীষিগণের শুভাগমন হয় 
প্রবর্তক সঙ্ঘে । জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীজী, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দার্শনিক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি 


জ্ঞানী,গুণী, দার্শনিক, মনীষী, রাজা, মহারাজা, সাধুসন্ত 


সকলেরই পুণ্যপাদস্পর্শে প্রবর্তক সঙ্ঘ তথা চন্দননগর 
ধন্ভ--এইসব মহাত্বাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষার অনেকখ-নি 
দায়িত্ব.বহন করতেন নির্শলচন্দ্র। তার সাধ্যের চেয়ে 
সাধনা ছিল বেশী। যতখানি ভ্রুত পদদ্বয়ের চলার 
ক্ষমতা, তাঁর চেয়ে অধিক জোরে. চলার প্রয়াস তিনি 
করতেন সর্বদা । ৪ 

এই সময়েই তার মাতৃবিয়োগ হয়। ভগ্নীদেরও সব 
বিবাহ হয়ে যাওয়ায় অনুজ ভ্রাতচতুষ্টয়ের সহিত অতঃপর 
তিনি সর্ধতোভাবে সঙ্বে আত্মনিয়োগ করেন। তিনি 
প্রথম হন সঙ্ঘের সম্পাদক--তাঁরপরে হন সহ-সভাপতি | 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে সঙ্ঘগুরুদেবের পুণ্য জন্মদিনে প্রবর্তক 
বিগ্বাপীঠের ছাত্রগণের আনুষ্ঠানিক দীক্ষাযজ্ঞ হয়। এই- 
দিন থেকে শ্রীমতিলালজী প্রত্যক্ষতঃ সঙ্ঘগুরুর আখ্যা ও 
আসন গ্রহণ করেন। নির্মলচন্দ্রের অন্তরপোষিত 
স্বপ্ন এইরূপে .সঙ্ঘে রূপ গ্রহণ করায়, তার অন্তরে 
উল্লাসের অবধি ছিল না। 

সঙ্বের ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতি লক্ষ্যে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে লক্ষ 
টাকা সংগ্রহের. জন্য সঙ্ঘগুরু দ্বাদশজনকে ব্রতী করেন। 
নির্শলচন্দ্র এই দ্বাদশজ্নের একজন শুধু নন, জ্যেষ্ঠ এবং 
পুরোধারূপেই প্রধান দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 

১৯২৯ খুষ্টান্দের অক্টোবর মাসে “প্রবর্তক ট্রেডিং এখ 
ব্যাঙ্কিং কোং লিঃ-এর প্রতিষ্ঠা হয়। বাহিরে অন্ত 
এক তরুণ পুরোভাগে থাকলেও নির্মলচন্্রকেই কেন্দ্র 
করে সঙ্ঘগুরু এই দায়িত্বপূর্ণ অভিনব আধিক অভি- 
যানের স্বত্রপাত করেন। | 


নির্শলচন্দ্রের জীবনের সবচেয়ে বড় মুহূৰ্তত ছিল ১৯৩০ 
খৃষ্টাব্দ ১লা মে শুভ অক্ষয় তৃতীয়! | এই দিবসে সঙ্ঘ- 


গুরুদেব পাঁচজন ব্রহ্মচারীকে আনুষ্ঠানিকভাবে সন্ন্যাস সি 
দান করেন। 


নিৰ্ন্মলচন্দ্র তাদের অগ্রজ ও প্রধান। 
নির্শলচন্্র ব্যতীত অপর চাঁরিজন পূর্বানি্দিষ্ট ছিলেন”, 
সন্্যাসের জন্য তার: দীর্ঘদিন ধরে প্রস্তৃতও হচ্ছিলেন-কিন্তব 
নির্শলচন্দ্রের প্রতিই ইঞ্টের আকস্মিক অকল্পনীয় আহ্বান। 
আকুমার ব্রহ্ছচারী নির্মলচন্্র ইঞ্টের প্রেরণাবাণী কোন 
দ্বিধাবিচার না করে অকুঠায় শিরোধাধ্য করে নেন ও 
অতীতের সর্ব সংস্কার মুছে ফেলে ইঞ্টের কাছে নব 
সন্্যাসের দীক্ষা গ্রহণ করেন। গুরুদত্ত নাম হল 
তার স্বামী চিদানক্জী। আন্গত্যের এমন দৃষ্টান্ত শুধু 
বিরল নয়-__অনন্যসাধারণ | তাঁর এই সন্যাস অভিনব | 


"ভারতের চিরাচরিত সন্নযাস-রীতির ব্যতিক্রম! মুক্তি . 


নয়, মোক্ষ নয়, নিধ্বিকল্প সমাধি নয়, পরস্ত বৈদান্তিক 


[ ভাতত, ১৩৭৪ 


ভাঁরতের বিধেয় তুরীয় তত্বকে অস্বীকার করে জগদ্ধিতাঁয়”+-- 


মানুষের মাঝে দেবতার জাগরণের প্রতীক্ষায় তিনি এ 


মর্ভ্যের বুকে অনত্তকাল জন্মগ্রহণের স্বীকৃতি গ্রহণ করেন 
ইষ্টের কাছে। স্ইজন্তই তপঃপৃত গৈরিকবসন অঙ্গে 
ধারণ করেও নিষ্পাপ, নিষ্কাম চিত্তে তিনি ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টর, কলিকাতা! অর্থপ্রতিষ্ঠানের কেন্দ্র- 
পুরুষ এবং প্রবর্তক ট্রাষ্টের প্রধান নিয়ামকরপে সেবা 
দিয়ে গেছেন জীবনের শেষ মুহূর্ভট পর্যন্ত। তার 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, কিন্তু ছিল অফুরন্ত প্রাণশক্তি । 
সঙ্ঘ বৃহত্তর অর্থসাধনায় ব্রতী হোক-_-এই গুরুপ্রেরণ। 
অহ্রহঃ তিনি নিজ অন্তরে অনুশীলন করেছেন এবং স্বীয় 
জীবন ও কর্মঘৃষ্টানত্তে তার সতীর্থদের অনুপ্রাণিত করে 
গেছেন। অর্থ অনর্থের হেতু তখনই হয়, যখন 
মানুষের মধ্যে জাগে স্বার্থ। নিঃস্বার্থ, নিষ্কাম অর্থই 
'শীভগবানের এশ্বর্ষের প্রতীক। 
হয়েও সম্ঘগুরুর এই কাঞ্চন বর্জন নয়, . পরস্ত 
শোঁধনের গতিকেই তিনি জীবন দিয়ে বরণ ও সার্থক 
করে গ্রেছেন। ইষ্টের ইচ্ছায় এক গৈরিকধারী 
সন্ন্যাসীই তাই প্রবর্তক সঙ্ঘের অর্থকেন্দ্রের মূল ও আদি 
প্রাণপুরুষ। 


তাই নিষ্ষিষ্চন সন্ন্যাসী 
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৯৬৫০ 


জ্যোতি ও জাতক 





১৮৭ 





১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ২৭শে আগষ্ট ৬১ বৎসর বয়সে এই 
মহান্‌ প্রাণ মহাপ্রয়াণ করেন । ইষ্টের পানে অপলক দৃষ্টি 
৮ রেখে, ইঞ্টের বাণী অন্ুপরণ করেই এই মহাপ্রাণ ইঞ্টের, 
মধ্যেই যেন হারিয়ে গেলেন--মহাঁসমাধিযোগে | যুগের 
জীবন সাধনা তথা বিশেষভাবে অর্থসাঁধনার রূপাস্তরে 


র্বত্যাগী:সনন্যাসীর এই আত্মদান কি নিগুঢ়* অভিনব 


তাৎপৰ্য্য বহন করে, তা আজ সজ্ঘের ধ্যানের বস্তু _ 
উহা . উদীয়মান -নবজাতিরও নিশ্চয়ই অভূতপূর্ব, 
অপরিমেয় প্রেরণার উৎস. হবে__এ বিষয়ে, বিন্দুমাত্র 
আমাদের সন্দেহ নেই। 


গু. রি ® 


জ্যোতি ও জাতক 
(বৃহস্পতির গোচর ) 
প্ীজগদীশ সেন, জ্যোতিষাচার্ধ্য 


বর্তমান ভাদ্র মাসের ২৩শ তারিখ বৃহস্পতি সিংহ- 
রাশিতে প্রবেশ করিতেছেন। এই গোচরফলে মেষ, 


কর্কট, তুলা, কুম্ভ ও ধনুরাশির জাতকের পক্ষে বিশেষ 


শুভ হইৰার যোগ রহিয়াছে। বৃহস্পতি নৈসগিক নিয়ত 
শ-ভভগ্রহ, নবগ্রহের মধ্যে বৃহস্পতি ও শনির গোচর 
ফল অন্তান্ গ্রহের গোচর অপেক্ষা দীর্ঘস্থায়ী, তাই 
বৃহস্পতির গোচরের একট! বিশেষ গশুভাশুভ ফল। 
রাশিভেদে স্পষ্টই ফলদায়ক এবং ইহা বেশ; তা 
যোগ্যই হইয়া থাকে । 

গোচরস্থ বৃহস্পতি যখন জন্মকাঁলীন বৃহস্পতির উপর 
আসেন, তখন বিশেষ শুভ প্ষলের আশা করা যায়। 
গোঁচরস্থ বৃহস্পতি যখন যে" ভাবের উপর দৃষ্টি দেন, 
তখন সেই সেই .ভাবফলের উৎকর্ষ হইয়া থাকে। 
বৃহস্পতি ভাগ্যের কারক গ্রহ (এবং শনি মৃত্যুর কারক 
গ্রহ, আবরার শনি তুঙ্গী হইলে দীর্ঘায়ু দানও করিয়া 


থাকেন। এই কারণেই জাতকের পক্ষে বৃহস্পতি ও 


শনির জন্মকালীন অবস্থান ও গোচরের অবস্থা বিবেচনা 
ও বিচার করিয়া বলা সমুচিত হইবে ) ৷. 

বৃহম্পতি যখন গোঁচরে লগ্ের দশম স্থানে আসেন বা 
আসিয়া দশম গতি ও লগ্রপতিকে পূর্ণ দৃষ্টি দেল, তখন 
সেই জাতকের কর্থোন্নতি অবশ্ভাঁবী। আবার বৃহস্পতি 


যখন রবিযুক্ত হন বা রবি হইতে দশমে অবস্থিত 
থাকেন তখন কর্শোন্নতি অবশ্যই হইয়া থাকে। 

- গোচর সর্বদাই রাশি হইতে বিচার করিতে হয়। 
লগ্ন হইতে গোচরবিচার করিবার কোনও প্রামাণ্য 
সুত্র কোনও প্রাচীন ও প্রামাণ্য গ্রন্থে দেখা যায় না। 
বৃহস্পতির গোচরে দ্বিতীয়ে, পঞ্চমে, সপ্তমে, নবমে ও 
একাদশেই শুভ ফলদাতা, দ্বিতীয়ে ধনবৃদ্ধি, পঞ্চমে বিশেষ 
শুভ (পঞ্চম ভাবের: কারকতা সম্পর্কে)। সপ্তমে 
দূর যাত্রা, ব্যবসা, পত্বীহ্বখাদি ; নবমে ভাগ্যোন্নতি ; 
একাদশে স্থানলাভ-ও ধনাদি ব্যাপারে শুভ-সস্তাবনা। . 

এখন “বা্হম্পত্য” দশ সম্পর্কে লিখিতেছি। জন্ম- 
কালীন বৃহস্পতি যে-রাশিতে যে অংশ, কল।, বিকলায় জন্ম 


কালে ছিলেন, সেই'অংশ কলা-বিকলায় সেই রাশিতে 


যখন থাকিবেন, তখন সেই সময়ের গ্রহাবস্থান অনুযায়ী 
রাশিচক্র করিয়া! ( অবশ্য জন্মকালীন লগ্ন ঠিকই রাখিতে 
হইবে এবং: রাশিনক্ষতরও ঠিক রাখিতে হইবে) 
এবং 'বিংশোত্তরীয় দশায় যেমন বৃহস্পতির দশা. ষোল 
বৎসর । এখানে বার বৎসর ধরিতে হইবে এবং সেই 
অনুপাতে প্রতি দশা অন্তর্দশা হইতে. এক-তৃতীয়াংশ 
বাদ দিয়া দশান্তর্দশা করিয়া, তাৎকালীন দশান্তর্ঘশার 
বিচার ও ফল বিংশোত্তরীয় মতেই করিতে হইবে । 


এবারকার পুজ। সংখ্যা (আশ্বিন ) প্রবর্তক যথারীতি আগামী মহালয়!র পুর্বে প্রকাশিত হইবে। 
এই সংখ্যার মূল্য হইবে এক টাক! ৷ গ্রাহকগণের নিকট যথানিয়মে উহা প্রেরিত হইবে। কার্ধ্যাধ্যক্ষ। 








‘ঠাকুর হরিদাস (প্রথম খণ্ড)-দ্বীন রাম 
এষ দাস সঙ্কলিত ; শীগ্রীহরিদাস ঠাকুর ই্রীট, 


অগরীহরিদাস ঠাকুর মঠ, স্বর্গদ্বার, পুরী? 
ভিক্ষাঁ-৫'০০ টাকা । ক্রাউন সাইজ অষ্টমাংশ ১৬০ 
পাতার সঙ্কলন। 


সঙ্কলনথ।নি যথার্থই অনবদ্য । ঠাকুর হরিদাদ ব্যতীত শরীত্রীমহাপ্রভু 


অনম্পূর্ণ। হুমেননাহী রাজত্বের মধ্যে ধবন হরিদাস এক শান্তশীদ 
প্রেমোন্মাদ মূর্ত বিপ্লব বিগ্রহ । ধর্মান্ধভার উধ্বে” মহাভাঁবে বিভোর 
ছিলেন ঠাকুর হরিদাস । নামে-প্রেমে মাঁতোয়ার! হরিদাদের আধি- 
ভৌতিক বাহাঙ্জীন থাকে না। কোতোয়ালদ্র দারুণ প্রহারে তার 
চিন্ময় আনন্দের কৌন ব্যাঘাত হর নি। মৃতজ্ঞানে তাঁর! তাঁকে নদীতে 
বির্জন দিয়েছিল। নামের ভেলায় তিনি পাঁর হয়ে থেলেন। 


“নর্বমতে মহ।ভাগব্ত হরিদীস। 
চৈতন্যগ্োষ্ঠীর সঙ্গে যাহ'র বিলাস |” 


হরিদ।সই শ্রীশ্রীমহা প্রভুর ভক্তদের মধ্যে একমাত্র মহাভাবত। 


আচার- প্রচার নামের করহ দুই কার্য্য। 
তুমি সর্বগুরু তুমি জগতের আৰ্য্য ৷ 
* হ্রিদাসকে করলেন 'সর্দগুরূ' ্রীচৈতন্য মহাপ্রভূ। তাঁকেই দিলেন, 
'আখচার প্রচার নামের' ছুই কাধ্য। সর্ববগুরু হ'বার একমাত্র তিনিই 
যোগ্য ছিলেন। ঠাকুর হরিদসের সংস্পর্শে কত পাঁতক-পাতকী 
পেল উদ্ধীর। তীর মহৎ চরিত্র চিরকালের আঁদশ। বৈষ্ঃবশিরে।মণি 
তিনি) সেবায় উৎসগীকৃত । নাম সাধনার মূর্ত বিগ্রহ। “তৃণাদপি 
স্থনীচেন” কিন্তু নাম পরতাপে অগ্মিগর্ভ। - 
" দুঃখের বিষয় ঠাকুর হরিদাস সম্পর্কে কোন প্রামাণ্য এতিহাঁসিক গ্রস্থ 
নেই। বত'মান সঙ্কলনও দে অভাব পূরণে বিশেষ সহায়ক হয় নি। 


ঠাকুর হরিদাসের জীবনের বিভিন্ন অলৌকিক ঘটনাবলীর সমাহার এই. 


সঙ্কলনটি। গ্রন্থনচাভুর্যে একটি অনিন্বাজন্দর পুষ্পমাল্যে পরিণত 





প্রকাশিত হইল ! 


“মহাপ্রবর্তক মতিলাল’ . 


হয়েছে। উক্ধ তিবহল হলেও রসহাঁনি হয় নি। মহৎ গ্রন্থখানি 


বৈষ্ণব সমাজে সমাদর লাভ করবে সন্দেহ নেই। ঠাকুর হরিদানের 


জীবন্চরিত সম!গ্রজী বনে, ধর্মপ্রগতে অনুশীলিত হোক, ইহাই কাম্য ৷ 
_ শ্রীজলধর বিশ্বাস 


মৈনাক-_তমালতরুণ দাস। প্রকাশক £ শিবকুমার 
দাস, শিলত প্রকাশনী--৭৪ নং পূর্ব অশোকনগর, «সস 
কলি-৩৪। প্রচ্ছদশিল্পী--অবনী পাহারায়, মূল্য ২২। .. £ 

'মৈনাক-এর কবি তমালতরণ দস কবিতা রচনায় এই ছদ্মনাম ধারণ* 
করেছেদ। একাধারে প্রাধন্ধিক-দমালোচক, বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, সমাজ- 
দেবক, আবার চিকিৎদক ও নাটক লেখক বহু-বিচিত্র গুণধর ডাঃ 
যাদংচন্ত্র দস 'মৈনাক'-প্রকীশের ভেতর দিয়ে তার কাব্যপ্রতিভীর 
আর এক বিস্ময়কর আত্ম উন্মোচন করলেন। আঁজকালকের সাহিত্যের 
মোকামে যে, “আধুনিক'-মার্ক। কবিতার মর্শুমী ফসলের প্রদর্শনী দেখা 
যায়, যে সবের কিছুটা চোখঝল্সানে! রূপের চমক লাগায়, কিন্ত আসলে 
মৌরভ বা পের সংমিশ্রণ অতি বিরল, তম।লতরুণের “মৈনাক'এর 
কবিতা দঞ্চয়নগুল তাঁর ব্যতিক্রম । ৪৭ পৃষ্ঠার গ্রন্থে ৩১টি কবিতা স্থান 
পেয়েছে । সবই স্থনির্বাচিত। এক একটি কবিতা যেন স্ফটিকশুত্র 
স্বচ্ছ মস্থনদমৃদ্ধ চিন্তারপের চিত্রলেখা। গররমাঞ্রিত ত!যা, বলিষ্ঠ 
প্রকাণভঙ্গী, অলংকার সজ্জিত, পরিমিত শব্দচয়নে অশেষ দক্ষত1-- 
কোথাও অস্পষ্টতা. দুর্বোধ্যতাঁর . ক।ট1-কুপ্তের অন্ধকারে দৃষ্টি বিহরণের 
গতি বাঁহত হয় না। সুক্ষ রলবে।ধ, চিকণ চিকণ কথার খে চা; ব্যঙ্গ- 
বিজ্রপের ঝাঝ এবং মানবতার জয়গীতে জয়ধ্বনিমুখর 'তাঁর লেখন। 
ভবিষ্যতে কবি আরে! কাব্যের ফনল উৎপাদন করে বীণাপ।ণির পূজায় 


আত্মনিবেদ্দিত হবেন। তার কবিত্প্রতিভার স্বাক্ষর স্বীকার রুরতেই 


হবে। কয়েকটি লাইন নযুন] উন্ধ তি কর! গেল। দীর্ঘ পথেরটুঅ(কাশ 
পথিক বলাকা ঝেড়ে ফেলে ডানার শিশির, উষাতুর মোহনার বাকে 
বাঁকে ॥ (কাক-জ্যোৎস্ন।)। 'শাবল মুঠিতে দড় স্বাধীন, শ্েদ উচ্ছল 
পেণী স্বপ্ন সামিল, ঝজুতা। কঠিন কটিতে বাঁচার আক্কালন। খুনে আর 
মনে মাখামাধি_-উদদয় সূর্যের মুখে বাঁচার পুকার ॥ (হৃুর্ধাপুকার) 
'্ৃতীক্ষ কাটার বুকে প্রাণটাকে বাঁজী রেখে, তুমি অ-গুয়ান বাঁচার 
আহবে-_পাঁতাল্গের প্রাণরনে সুধ্যের সাতরঙ ছেকে-খুসির আমেজে, 
মন ওঠে সৌরভে 0 ( আশ্বাস). 
পৌরুষদীপ্ত বীর্যাশত্তিসাঁধনার তন্্রচারী মহ1জীবনশিল্পী 
বেদনার অৃতদাগরে মুক্তি অবগাঁনকারী কৰি তমাল তরুণ । 


শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 





প্রকাশিত হইল! 


চন্দননগর প্রবর্তক অঙ্ঘ-আশ্রমে শ্ীগুরুমন্দির ও শরীগুরুবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা মহোৎসব-স্মরণে “মহা প্রবর্তক মতিলাল’ 
স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হইল । এই গ্রন্থে বহু আকাজ্কিত শ্রীমতিলাল রায়-বিরচিত সম্পূর্ণ গ্রন্থ ‘বিল্পবী শহীদ 
কানাইলাল’ প্রকাশিত । কানাইলালের ফাসির অব্যবহিত পরে লিখিত এই প্রামাণ্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশের 
দিন-ছুইয়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায় এবং দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের মুখেই তদানীন্তন ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ হওয়ার পর এতদিন অপ্রকাশিতই ছিল। গ্রন্থের অন্যান্য আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দের 
দীর্ঘ অপ্রকাশিত পত্র অন্তাতভম। বহুল চিত্র সম্বলিত। ভিমাই সাইজ, সুন্দর কাগজ, ঝরঝরে ছাঁপা । দক্ষিণ! 


হুই টাকা ৷. ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার গ্রাহক পক্ষে দেড় টাকা মাত্র । 
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কলিকাতা-১২ 








ক্ষ. ..? 


চমৎকার ধর্ম আর ধর্ম গ্রচারক-২.. : 2. 

*" সুতি একটি সংবাদে প্রকাশ, বিহারের দারুণ দুর্ভিক্ষের সুযোগ 
লইয়া! খৃষ্টান মিশনারীরা ধর্মান্তরিত করার কাঁজে উঠিয়া-পড়িয়। 
-লাগিয়াছেন। সাহায্যের পরিবর্তে ঈশ্বর-পুত্র : যীশুধৃষ্টের ভূক্তের| 
অসহায়দের খৃষ্টান করার. সুযোগ লইতেছেন।- প্রলোভন, দেওয়া 
হইতেছে পাপ হইতে পরিত্রাণের । লুদাই, খাসিয়া, মিছে নাগ! 
প্রভৃতি পার্ববত্যজাঁতির ম্‌ধো এই খৃষ্ট ধর্ম প্রচারের কি রাজনৈতিক 
কুফল ফলিয়াছে ভাহী ভারত প্রত্যক্ষ করিতেছে। এই মহৎকাঁজে 


হাজার ছুই খৃষ্টান মিশনারী ব্রতী হইয়াছে এবং এইজন্য বৈদেশিক. 


“সাহায্যও আসিতেছে প্রচুর। সংবাদটি প্রকাশ পাইয়াছে লোকদভায় 
প্রপাাটেলের প্রশ্নে:ও মন্ত্রী হুক্লার উত্তরে। তাং সংবাদটি খাটি। 
এক্ষেত্রে মানবতার প্রশ্ন নাই, গুণগত উৎ্কর্ষেরও কথা, নাই__যাহী আছে 
তাহ! সংখা।র। এই পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে একটি মাত্রই ধর্ম 
,আছে যার স্বপক্ষে ধর নামে এখনও এমন অধর, এমন অযামু ষ্ক 
ব্যভিচারের দৃষ্টান্ত মিলিবে না। সেই ধৰ্মই হইতেছে হিন্দুধর্ম । 
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প্রতি বংদরের স্যায় এবারও চন্দননগর প্রবর্তক সজে ১৫ই আগষ্টের 
পুণা দিবদটি যথাযোগ্য অনুষ্ঠানাদির মাধামে শ্রদ্ধা, সহকারেই পালিত 
হয়। এদিন সকাল ৭৫০টায় প্রবর্তক আশ্রমে স্বাধীনতা দিবস উদ্‌যাপিত 
হয়। জাতীয় সঙ্গীত, দঙ্কল্প পাঠ, জাতীয়, পতাঁকা উত্তোলন, শহীদ 
বেদীতে মাল্যপণ এবং স্বাধীনতা! লাভের "২+ বৎম্রের. পরিণতি বিষয়ক 

















্ীস্বশীলপ্রসাদ সর্কাধিকারীর 
স্বৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান | অর, 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত I 
বহু চিত্র সম্কলিত। . ' 
প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২- 


[ রি 
শি. কবি বতীন্দ্রপ্রসাদ |. 
ভষ্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা |. 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ | 8 
ভাষ্টচার্ধ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা! সম্বলিত ৷ 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 
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বক্তৃতা করে মভার পুরোহিত চন্দননগর মহকুম!-পালক শ্রীমনো রগ্রুন 
ভট্টাচার্না; প্রধান অতিখি পৌরপীলক শ্রীঅনিলকুমার ঘোষ এবং প্রবর্তক 
মজ্ব-সভাপতি শ্রীঅরগচন্্র দত্ত মহোদয়গণ ।. 


সকাল টায় প্রবর্তক চতুপাঠীয নব বর্ষ।রন্তের: অনুষ্ঠান বথীধথভাতে 
সুমন্পন্ন হয়। সঙ্বাচার্য পণ্ডিত হুধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ মহাশয় পুজা 
হৌমাদির অনুষ্ঠান করেন এবং বিছ্যার্থী  নারীপুরুষ আটজনকে 
আশীর্ব্বাণী প্রদান করেন। সজ্ব-সভাপতি সঙ্বের এই বিছ্যাক্ষেত্রের ' 
মৰ্ম্বর্থ বিশ্লেষণ করিয়। ছাত্রছাত্রীদের বরণ করিয়া লন। রি 

অপরাহ ৪*টায় সঙ্ব-মন্দিরে শ্রীঅরবিন্দ জন্মোৎসব ভীবগন্তীয় 
পরিবেশে অতীব শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন হয়। পৌরোহিত্য করেল 
চন্দননগর কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীজিতেন্রকুমার চৌধুরী এম, এস্‌,সি 
পি.আর.এস (কলিকাত1), পি.এইচ. ডি বাকিংহাম। সভায় ছাত্র- 
ছাত্রীর! শ্রীমরবিন্দ-ব্ষয়ক বিভিন্ন গদ্য ও পন্য রচনা পাঠ করে 
মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন, অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সাহা, ডাঃ শ্রীপ্রফু 
মরকার 'এবং সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরণচন্ত্র দত্ত মহোদম়গণ । সভাপতি 
তাহার দীর্ঘ ভাষণে প্রীঅরবিনেঁর জীবনের তথ্যপূর্ণ ক্রমবিকাশের 
রোমাঞ্চকর ও বিস্ময়কর বিবরণ তাহার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দৃষ্িতঙ্গীতে 
বিশদভাবে ফুটাইয়! তুলেন এবং উপস্থিত সকলের চিত্তাকর্ষণ করেন। 
পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সভা ভঙ্গ হয়। $ 

এইদিন হাওড়া দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে প্রবর্তক বিদ্যামন্দির প্রাঙ্গণে 
শিক্ষক ও ছীত্রছাত্রীদের উপস্থিতিতে পত।ক! উত্তোলন করেন প্রবর্তক 
পত্রিকার সম্পাদক শরীরাধারমণ চৌধুরী । অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি-হিসাে 
উপস্থিত ছিলেন সজ্বের প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীকৃষং প্রসাদ ঘোঁষ। স্থানীয় 
আশ্রম-সম্পাদক: প্রপরেশচন্্র ঘোষ, প্রধান শিক্ষক শ্রীকা্তিকচন্ত্র ঘোহ 
এবং অন্যতম তরুণ শিক্ষক তাদের ভাষণে স্বাধীনতার তাৎপর্য ব্যক্ত 
করেন অনুষ্ঠান সভাপতি শ্রীচৌধুরী বলেন, স্বাধীনতা আমাদের আত্ম- 
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বিশুদ্ধ ও সৃপরিস্ৃতে তিল তিল হতে প্রহত 
পু হাততীয়া ন্নিরহরেোযোগি অদ্বিতীয় ১৪ 
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্ঠনের যে স্বর্ণ স্থযোগ আনিয়া দিয়াছে তাহা যেন আত্মস্থ হইয়া কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায় অন্তরূপ, প্রভাত দাশের উপর প্রগাঢ় আস্থা ' 
ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিহা অনুকূল আমরা সদ্বাবহার করিতে পারি। ছিল যে, সে একদিন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হইবে।” ১৫ই আগষ্ট দাশনগর 
সভান্তে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে মুড়কী বিতরণ, রুরিয় ০৬ মিষ্টিমুখ হইতে শিবপুর শ্বশীনঘাট পর্যন্ত অগণিত শ্রমিক, যুবক, শিশু ও 


করান হয়। . . ৃ সমাজের সর্বস্তরের নরনারীর শোকযাত্রা সকল -ব্যক্তিকেই অভিভূত ' 
পরলোকে প্রভাতকুমার দাশ: ২.1. করিয়াছে। পথিপার্থের গৃহ-অলিন্দো অসংখা জন-ঈনসমাঁধেশ ভাড়ার 
বালার বিশিষ্ট শিল্পপতি ও দাশনগের প্রতিষ্ঠাতা কর্মাবীর বিপুল জনপ্রিয়তার নি্দর্শন। ' | * 


' আলামোঁহন দাশ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র 'এবং বিভিন্ন শিল-সস্থার দুন্ধের মূল্য বৃদ্ধিকল্পে গোহত্য! £ : 
অন্যতম পরিচালক লব্ধপ্রতিষ্ঠ লক্ষ্যবিদ শ্রীপ্রডাতকুমার দাশ অল্প রোগ. গত ৫ই এপ্রিল ওয়াশিংটনের ‘এক্সপ্রেদে নিউজ সারভিস্‌* পত্রিকার 
ভোগের পর মাত্র ২৯ বংসর বয়নে ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা দিবসে একটি সংবাদে প্রকাশ, আমেরিকার জাতীয় কৃষি-সস্থা, দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
দাশনগরে.শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। প্রভাত কুমারের অকাল - ছুদ্ধের মুল" বৃধির জন. গো হত্যা করা: প্রয়োজন এহন সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিয়োগে ভারত বিশেষ করিয়া, বাউলাদেশ এক শীর্ষস্থানীয় লক্ষ্যবিদকে গোধনগুলির' মং ধ্য "১২, ৪ হইতে ১৫১০০ খুধাদি পশু নিহত করার, 
হারাইয়াছে। . প্রভীতকুমার সর্বভারতীয় সুটিংএ নিজের দক্ষতা, 'দরকার। দুগ্ধ সঞ্চয় পদ্ধতির ব্য তাই নাকি এই গোঁ-হত্য! অ'ন্দোলনের 
যোগ্যতার অবিমিশ্র পরিচয় দেন ॥ - ট্রাপ ও স্কীট স্থটিংএ ভারতে .ঠাহার-..কারণ। এবং ইহার প্রতিবাদে 'কৃষকরমণীগণ দুঞ্ধে সান করেন, ছুগ্ধে 
স্থান ছিল দ্বিতীয়। -১৯৬৬ সালের জুলাই 'মাসে পশ্চিম জার্ম্মানীতে 'মটোর গাড়ী ধৌত ও নৰ্দমা পরিদ্ার করেন।. এই সংবাদটি প্রকাশের : 
অনুষ্ঠিত বিখ সুটিং প্রতিযো গ্লিতায় অন্তান্ত দেশের-মধো যুক্তরাজ্যের, দমন্ড পর ভারতের সর্বদলীয় গো-রক্ষা য়হাভিযান সমিতি আমেরিকা! হইতে 
গ্রতিঘোগীদের পরাগিত করেন। গ্রভাতকুমারের অকালে জীবনাবদনের এই উদ্ধত্ত গোদম্পদ ভারতের গোঁশাদ! ডেয়ারী প্রভৃতিতে আনাইবার 
মৰ্ম্মান্তিক দুঃসংবাঁদে বাঙালীমাত্রেই ব্যথিত হইবে। প্ৰথাত .লক্ষ্যরিদ জন্ত প্রধানমন্ত্রীকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। এই প্রস্তাবমত কান্ত 
বিকানীরের মহারাজা কারণি সিং বলেন, “আমাদের আঁশ! ছিল: প্রভাত ইইলে ভারতে: হের বিছুটা স্রীহা হইতৈ পারে। . ' রর  »পপাীশি 


ইটালীতে . আকোছিত বিশ. হটিংএ ভারতের 8৭ করিবে প্রবর্তক  চতম্পা্ীর নাধিক গরীকার কল ও 

চন্দননগর প্রবর্তক লঙ্বের মূলকেন্নে পরিচালিত চতুষ্পাঠীর অষ্টম 
' 1 রও, বর্ষায় বার্ষিক পরীক্ষা দিয়াছিল মোট ৬ জন না) তধন্বে 
hh ভাদ দে GG চাঁরিজন উত্তীর্ণ হইয়াছে । গ্রীনিরঞ্জন চক্রবর্তী ও শ্রীগৌরমোহন চক্রবর্তী 


কাব্যে উপাধি (দ্বিতীয় বিভাগে), সঙ্ববন্ধ| কুমারী মমতা দাঁদ ব্যাকরণে 
উপাধি (দ্বিতীয় বিভাগে ) এবং পরীুলালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কাব্যের 
আদা (দ্বিতীয় বিভাগে) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। এই চতুষ্পাঠী 
ডি S গঙ্গাতীরস্থ প্রবর্তক আশ্রমের মনোরম পসবেশে অবস্থিত। সংস্কৃতের 
টি বিভব. ভিলা ভি কাত... গ্রচারোদেগ্ঠে প্রবর্তক সঙ্ঘই ছাত্রছাত্রীদের আহার-বাসহানের বায়ার 
বাত বেদনা, রভনদাষ ও দৌর্ধলে মভোগকারী :: বহন করিয়া থাকে। 
Ee শ্রীকৃষ্ণটৈতগ্য কক্ষ £ 
গত ১৪ই আগষ্ট ১৯৬৭, সৌমবার সন্ধ্য] ৬-৩০ বিকার নিখিল 

ভারত বঙ্গভীব। প্রসার সমিতির নবগৃহে ( পি-২, লেক্‌ রোড) “শ্রীকৃষ্ণ- 

চৈতন্য কক্ষ--বৈষ্ণব সংস্কৃতি গ্রন্থাগারের দ্বার উদ্ঘাটন.করা হয়। 

পশ্চিমবঙ্গের ' মহামান্য রাদ্যপাল শ্্রীধর্মবীর মহোদয় পুরোহিত ও 

প্রধান হিচায়পতি মহামান্য ডি. এন, সিংহ মহাশয় প্রধান অতিথির সর 
. আনন গ্রহণ: করিয়াছিলেন। কক্ষের দ্বার উদ্ঘ।টন করেন চকদীঘির 

কুমার লীলামোলন মিংহরায় 1 অনুষ্ঠান অস্তে পরমপুজ্য শ্রীকেদারনাথ 

শান্তী শ্ৰীকৃ্ চৈতন্য কর্কত করেন এই কক্ষে শ্রীচৈতন্যস্থৃতি ও 
্ম -. এন্টি রক্ষিত হইবে। 


















শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 











প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__ভাক্র, ১৩৭৪ 
| ভিিস্শে ল্িভ্তত্তি | 









| কয়েকখানি সুনিৰ্বাচিত গ্রন্থ ॥ 














দ্বার! পুন্তক-বিক্রেতা, স্কুল, কলেজ ও সাধারণ পাঠাগারের কর্তৃপক্ষকে | ॥ অধ্যাপক বিজন্বিহারী বস্তু ৷ 
না যাইতেছে, প্রবর্তক পাঁবলিশীস হইতে প্রকাশিত যাবতীয় নূতন | কর্মবীর রাসবিহারী বস্তু_৫'০০ 
পুরাতন বইগুলি ন্যায্য কমিশনে সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। এতদ্যতীত রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
ক্রুতিনাথ চক্রবর্তীর ‘রবীন্দ্রায়ণ' ১৭৫, ভারতের সাংস্কৃতির3 অবদান অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪০০ 
&৯০, আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 'জলজৌোত” ২:২৫, তরেন্দ্রনাথ ॥ শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্ম|। 
সেনগুপ্তের “সবারে বাসিব ভালে!’ ১:৫০ প্রভৃতি গ্রন্থের ষকিষ্ট - উপাধ্যায় ব্রজ্মবাহ্ধব_-০০ 
নারায়ণ লাইব্রেরী, ১২/১ বন্ধিম চ্যাটার্জি স্্রী, কলিকাতা-১২ ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
উল নই নু অন্থতের সন্ধান-_-৬'০০ 
" $ ॥ শুভঙ্করের ॥ 


মন্দ।+*্লন্বা-_৪-০০ 
€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 

॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগয--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার | 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 

॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহ-রাঁজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীভার আলো ১॥০ মহামায়া ১॥০ 


চি ক্ৰলিক্ষাতা-১: . প্রবর্তক পাবলিশাসঃ. কূলিকাতা-১২ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্তগবদূগীতা + 

১ম (২ সং) ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--৫-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত | "অভিনব ছু 
জীবন-ভাঁষ্য। মূল, অ্য়”অনুবাদ। 
জীবন-সঙ্গিনী-_-৫-০০ 


জরীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়! স্ন 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সন্কেত। | 
বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান । 
প্রায় ৬০০ পৃঃ - রর 
আমার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্রবী__ প্রি 
(প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ & 
_. বিপ্লবী শহীদ কালাইলাল ১০০ এ 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় অঙ্কলিত ছু 
সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী ১০০ 
বাণী ও রচনাবলী ২৫০ 
বিপ্লবী শরীনগেন্দ্র গুহ রায় প্রণীত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 
প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাঁতা-১২ 





VOMIT 
ও) ০০০০ 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভা্রঃ ১৩৭৪ 





॥ অফুরন্ত হট টা শারদীয়ায় নি বন্দের বিপুল আয়োজন | 


| সি পা পাল শঃ দি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বন্ত্র ও পোষাক রিক্রেত 
২১৩, মহাত্ন! গান্ধী রোড, বড়বাজার ৫. [ ফোন ৩৩- ২৩০৩] 
্‌ ॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ ৷ বি 


কন সিল্ক £ £ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি] 
“বাঙ্গালোর, : টাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, দওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপা শাড়ী |. 


রিং Important [তিন হর ১৯ 


A BOON ed THE INDUSTRY 


4 ELECTRICAL MOTOR LK DOUBLE ENDED-GRINDER 
3৫ 050 & BUFFING : bd FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 
KSHAMA ELECTRO WORK 


| 2612 PRIYA NATH MIDDYA ROAD CALCUTTA-56 । 
এ সি ert tat nn 








| সম্পাদকঃ শ্রীঅক্ুণচক্দ্র' দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী - ০২ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গন্ুলী সীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক ররিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনখ্বিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীফণিভৃষণ রায় কর্তৃক মৃদ্রিত। 
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FURNISH YOUR HOUSE TO MAKETT @/teal}lome 


[01909 


61, BIPIN BEHARI GANGULY ST: CH:12 (JUNC. OF CENTEL AVE) 
PHONE 34-3088 (SHoWwRIOM) © L24-1536(WORKSHIP) 
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CONTACT : 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 








PRABARTAK ( Regd 


২ 
এই মন রঙে পাবেন £ 
বৃ ব্র্যাক ০ রয়ালবু ০ ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেথা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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লিভার ও পেটের 
গীড়াঁর 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, ভ্বক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়! 









প্র হানে নে - ১8 
. ছা. a ঁ. 
1৬. ৮৪২7৫ 
টি ডা এ ২ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ AR 


ৃত্ঠাতা 57230 OEE aH 


১৯ 


৬৭ | 
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6 আনন্দ ওঁযনৰে b: কনক খৰা 
A ৪ 
এটি ঘভাভূক্ষকাভ- তল... 
| কনক টয়লেট, গাউভার 
[|| ভেদ্মিন দানি কেশীতজ 
ৰ ঙ 
৪ আমজা সুগন্ধি কেশীতিল 


১২ 


® এ 
RE ুক্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য ও. 
ফে.হাড় 29 কোং কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সর্ধোত্র& উপচর 
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রূপান্তর 


সংস্কৃত পালি প্রাকৃত থেকে তথা ভারতের; বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে টা 
বা রূপান্তরিত রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাবলী-_নানা মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও 
পাণ্ডুলিপি থেকে মূল সহ এই গ্রন্থে একত্র সমাহৃত হয়েছে। ' রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত চিত্র, 
৮ ও পাঞ্জুলিপি-চিত্রাবলী সংবলিত । মূল্য ৭০০ টাকা । 


পল্লী- প্রকৃতি 


এ দেশের রীতা ও (পক্লীসগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের « প্রবন্ধ ও কি 
শ্রীনিকেতনের আশা ও উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা--মধিকাংশ রচনাই ইতিপুবেরব কোনো গ্রন্থে 
ংকলিত হয় নি। পা মূল্য ৪৫০ টাকা ৷ 


স্বদেশী সমাজ. 


‘যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে 'সম্পর্ণ আপন করে 'তুলতে হবে’ এ বিষয়ে :.- 
জীবনের বিভিন্ন পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা করেছেন তারই বেন্দ্রবর্তী .. 
হয়ে আছে “স্বদেশী সমাজ’ (১৩১১) প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধ ও তারই আনুষঙ্গিক . 
অন্যান্য রচনা ও তথ্যের সংকলন স্বদেশী সমাজ’ গ্রন্থ: oe ks মূল্য ৩:০০ টাকা |... 
॥ রবীন্দ্রনাথ-রচিত জাতীয় আদর্শ ও ধৰ্মমূলক তি গ্রন্থ ॥ 


কালাস্তর ৫.৫*। সভ্যতার সংকট ০.৫০। স্বদেশ ১:২০ । ধর্ম ২.০০ | 
মানুষের ধর্ম ২.০০। শান্তিনিকেতন :দুই খণ্ড, প্রতিটি ৫.০০ । সঞ্চয়, ১.৫০ । 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 
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ইক ২২২২২ সিডি 
FOR ALL YOUR: PROBLEMS, 





Pests viz. Cockroaches, Ants, Bugs, - White-ants and Rats & 
Mice not only destroy valuable articles but also communicate 
deadly diseases. Moreover its bites can cause suffering and 
death due to its venom. 


We are ready to kill them and serve you. 


PEST KILLER CORPORATION 


P14, NEW CLT. SCHEME LVI, (India Exchange Place Extn.) 
CALCUTTA-12 
Phone :-34-8021° (2-Eines) 


ইস খপ 


Outside Office hours. 35-5825 
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১০০১১১১১৩১২ 
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পিন-_আশ্বিন, ১৩৭৪ 


প্ৰবৰ্তক বিজ্ঞ 
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হায়! কোথায় আমরা? । 


ভয় নাই--ভয় নাই। 
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777 
SI YY 7 
৯ রর 
7 ক DCE ও লতা 
১. a 


EE রি. রান ৮ ক 
RO RA NASON ১251: তি! | ২ ০৩ 
টা 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_-আশ্বিনঃ ১৩৭৪ . 
(৮. ন্থিগাশ্পাশ্পান্বিপাশ্রিপাশ্রিপান্হিপানলপশ্হিপাইপা্রিউপাশ্হিপাশ্রপাউপা্হপশ্হিপা্পািউপাশ্পাহ্রিপান্হিউপাি 





PAINTS FOR YOUR BUILDINGS 


From . 






HARIPADA DUTTA & CO. 


2, Maharshi Debendra Road, 
. CALCUTTA—7. 











= পুজার তাল ম্ভাস্নপ == _ = 


মহাপুজার শুভক্ষণে সর্ব্মৌভাগ্যদায়িনী জননীর কাছে 
সবারই সৌভাগ্য, বীর্ষ্য, যশঃ ও জয় কামলা 'করি। " 


----মিলবোর্ণ এণ্ড কোং. | 


[ সর্বপ্রকার যন্ত্রপাতির নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান ] 
একমাত্র পরিবেশক ঃ 
. শ্ল্শ্লেভক ' জুভ অতল হক্জিন 
বিশেষ নির্ভরযোগ্য £ স্ববাপেক্ষা কম পাকবিশিষ্ট | Bb 


২৪, যাও রোড, কলিকাতা-১ 
ফোন £ ২২-৪৭২৫ :-- ২... পোষ্ট বক্স £ ২৬৮৮ 
২২-৪৩৫০ ঃ ত গ্রাম £ মিলবোর 
A 








. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আঁশখিন, ১৩৭৪ ২৫ 
| যুক্তফ্রণ্ট দরকারের 
| কর্মথারার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য . 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত সাময়িক পত্রপত্রিকা পড়,ন 


'পশ্চিম্নবঙ্ছ__ সচিত্র বাংলা সাপ্তাহিক। এতে সংবাদ ছাড়াও, নিয়মিতভাবে 
| | প্রকাশিত হয় নানা তথ্য সম্বলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
, প্রতি সংখ্যা £ ছয় পয়সা। 
. ষাগ্নাসিক £ দেড় টাকা। বাৰিক ' £-তিনটাকা। 
গায় বেচ্গলা__ পশ্চিমবঙ্গের সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সচিত্র ইংরেজী 
ও সাপ্তাহিক । প্রতি সংখ্যাতেই নানা তথ্য সম্বলিত প্রবন্ধ এবং 
সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখ্যা ঃ বারো পয়সা ৷. 
৫ . মান্মাসিক £ তিন টাকা ।  বাধিক £ ছয় টাকা । 
আর্ক বাতি-- _ শ্রসবল্যাণ সম্পর্কিত বাংলা ও হিন্দী সচিত্র দ্বিভাষী পাক্ষিক। 
_.. বাধিক £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা ৷ 
পণ্চিয় বঙ্টাল__ নেপালী ভাষায়, প্রকাশিত সচিত্র সাপ্তাহিক সংবাদ সাময়িকী ৷ 
৬০ ' ষাণ্াসিক £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা । বাধিক £ তিন টাকা) 





_._ সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সচিত্র, উহ পাক্ষিক। 
মগরেবী 95 *, রী তের ষাণ্মাসিক £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 
| ূ রা রাত বাষিক ঃ তিন টাকা! । 
০ন-_-+ সাওতালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র পাক্ষিক । 
পছিয়, 9 | বাধিক £ এক টাকা। 
গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় লিখুন | . 
টাদার টাকা তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে । 
ভি. পি. পি.-তে পত্রিকা পাঠান হয় না। 
পত্রিকা বিক্রীর জন্য ৩৩২% কমিশনে এজেন্ট চাই । 
শ্যটুঅপ্রিকর্ভাঃ 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, 
রাইটার্স বিন্ডিস, কলিকাতা-১ 


৮৬৮৬৮৮৬৮৬৮৬ ডবলিউ. বি. (আই. আযান্ভ পি. আর ) এ-ডি-ভি- ১৮৯৯০/৬৭ ০S 


৬ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন _আখিনঃ ১৩৭৪ 
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| রি best nt & বি ৮৬৮ 


B. COOMAR & ০০. 


Importers & Stockists of Pipes, 00৩8 
Fitting and Valves.” 


৪ 


16, RAJA WOODMUNT hie 
Cie 
| 084৫ : “GASVALVES? ER eh সি 22-5371 





৯৯০৬৯ 





উচ্চমান ও বিশুদ্ধ হা 7 রত, 


' দেদিক ওষধয়-ঢাকা 


-চন্দননগর i 
জি- টি. রোডঃ ২ বড়বাজার 
পরিচালক--কবিরাজ ভ্রীগোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


| বিগ্ভারত্ব, আমুর্বেদশান্তী 
প্রাচীন এবং চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ.-ও শক্তি ষধালয়ের পরব রী | 


গু. 

নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘাটত মকরধ্বজ ঃ মহাজ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি : -অশোকারিগ : ব্রাঙ্গী মৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। . 
| " বিঃ দ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। মা 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আশ্বিন, ১৩৭৪." ৭: 






বন্দিতাভ্বি যুগে দেবী সর্বসৌতাগ্যদারিনী। . 
র রূপং দেহি; জয়ং দেহি, যুশো দেহি, দ্বিষো জহি ॥ 
মহাপুজায় বিশ্বভারতী ওয়াৰ্কস্‌-এৱ 

সাদর সম্ভাষণ 
রা $ সরবরাতক ও | 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইভ. ফাইবার, রেক্‌সিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরপ্তাম . 
প্রস্তুতকারক ও ্‌ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-জল, 
পোট-ফোলিও, 'কাইল-কেস্‌ 
বিশেষত ৪ 
এয়ার ট্রাভেলিং উডেন লেদার ক্লথ কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ ও ভূতি 
৪ শো-রুম ৪ 
৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতী-৯ 


কারখান।-১, জয়নারায়ণ চন্দ্র লেন, কলিকাতা-৯ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আঙিন, ১৩৭৪ 


F | UE 


FOR + 
AX + ৯% x 


HOUSEHOLD OFFICE 
COLLEGE®* ScHOOL. 


tL NLOGILLG Skoetist. 
FURNISH YOUR HOUSE TO MAKE I areal Home 


PRABARTAK FURNISHERSE. 


61, BIPIN BEHARI| GANGULY Sr. CH-12 (JUNC. OF CENTRAL AVE) 
2০428 34-3088(SH0WwROOM) @ 24-1536) TT 


= এসির 
লি জি চি 

















MOST 
-* RELIABLE 
ডি 
‘DOUBLE CROWN 
FLAT BED 


PRINTING 
. PRESS 





CONTACT : 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
ৰ Phone : 34-3088 (2 lines) 
াররারারাারারা্.্-্্্্্প্্্্ স্পেস ] 








. প্রবর্তক রিজ্ঞাপন_-আঁশ্বিন, হিরা 





| WANTED BY 1971 ELECTRIC MOTORS 
- °° TOTALLING I0 MILLION HORSE POWER 


Promising 


Ei DAY'S MODERN ELECTRIC MOTORS & STARTERS 


5056 


৬. FOR GENUINE QUALITY 
৪ FOR ECONOMICAL SATISFACTION 
৬ FOR CORRECT SPECIFICATION 

ও. FOR TROUBLE FREE SERVICE 


Insist on * Pyoducts 


Also: 18551070579, SWITCHGEARS, MONO BOCK PUMPS ETC. 
PLEASE CONTACT : 


s. K. sam SEE & co. 


Telegrams : “MASHINARCS” : 57,855 


"22-5275 
০88০5. £ 22-7372 
Residence : 47-2915 


| 18, Netaji Subhash Road, Calcutta-I 
রি 
Authorised Disiributors : 


{ ll fi GENERAL নি COMPANY OF INDIA 0 LID. 
3 


3১৩ রা প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_আখিন, ১৩৭৪ 
A TEN Nee Ie 


"নিত্য ব্যবহারে আর, মি, কের : 

0... অনবদ্য প্ৰদাধন সামগ্রী : 

| ৮১ | ৪৯৯৫ ০ম্বীদিলি . 
প্র... আলাত। | 














এ ৃঁ 
সস্তা... ৪ কমি তি j 
Tr তৈল -__ '"পাভাব্ৰ ত 1 

5, ০নল ঞসভিলস্নল 1 








ৃ K 

মাখা ভাণা বাহে ও সনিজা আনে . : ‘প্রস্তুতকারক: 11 

ৃ এ রা . « -আর-সি. কুড এণ্ড কোং ০ কলিকাতা 1 
0 | ফোন £ ৩৫-৩০১৩ Xl 
১০০১3 a bs . াপীক্রীলা 





“শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশীস্ত্রী এম. এ.) 
পি. আর. এস. 
.. শব্দার্থ তত্ব ৬-*০ শব্তত্ব ১৫-০০ রি 
(বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯ ৪7272472242 নং 
জাতিভেদ ১২ - -Cottosiv « Comfortablig ২ 
‘ fe ied রা ॥ ৯২ Ye he | rns 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ৩-৫০ ‘_ PVL.FPEsS. TOOTH BRUSH 
রীশ্রীনামাম্বত ২- ২. | ৃ 2০০০ 
। বেশবাঅ টার) | | UESSORE GOMB INDUSTRY LO. 
প্রমার্থ কথা ২-২৫ | ESTD.I930 ~ GALCUTTA-9 * POSTBOXN9-I08I3- 
প্রবর্তক 5158 কলিকাতা -১২ 








ভারত শিল্প নিকেতন 
৮৮৪ বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
ও 
' ভারতী অনিকেত নবতম সাহিত্য অবদান * 
স্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ব্বাধিকারীর . 
আজিও ভুলি নাই (উপন্যাস ) ৩-০০ 
প্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্টরীট, কলিকাতা-৯ 
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শালিক টব ভারতের রয়ে আন্িক ও জিরা? 


{ জ্যোতিষ-সত্রাট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দর ভট্টাচার্য, জ্যোতিযার্ণব, রাজজ্যোতিবী এম্‌ আর-এ-এস্‌ লেগুন) 
.অখিল ভারত ফলিত ও"গণিত সভার সভাপতি এবং কাশীস্ক বারাণসী পণ্ডিত মহাঁসভাঁর 
স্থায়ী সভাপতি এই দিব্যদেহধারী মহামানবের বিস্ময়কর ভবিষ্যদ্বাণী, হস্তরেখা 'ও কোর্ঠী- |. 
বিচার, এবং তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ রিশ্বের বিভিন্ন দেশের চিন্তাবিদেরা মুগ্ধ হইয়া শরদ্ধাপ্নত 
অন্তরে তাহাকে স্বতঃস্ষর্ত অভিনন্দন জানাইয়াছেন ও জানাইতেছেন। ১৯৩৯ সালের 
যুদ্ধে বৃটিশ সরকারের জয়লাভ, ১৯৪৬ সালে পণ্ডিত জহরলালের প্রধানমন্ত্রিত্ব গ্রহণ এবং 
জ্যোতিষ-সত্রা অন্তর্বত সরকার কতৃক স্বাধীনতা লাভ, ভবিষ্যৎ পাক-ভারত সম্পর্ক এবং ১৯৬২ সালের 
€ই ফেব্রুয়ারী অষ্টগ্রহ সম্মেলনে “মানবজাতির অমূলক আতঙ্ক’, পণ্ডিতজীর এই সকল অত্যান্চ্য ও অভ্রান্ত 
ভবি্বদ্বাীগুলি সার! বিশ্বে তাহার জয়ধ্বনি বিঘোষিত করিয়াছে । 
ৃ প্রশংসাপত্রপহ বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাইবেন। 


পণ্তিতজীর অলৌকিক শক্তিতে ধাহারা মুগ্ধ তাঁহাদের কয়েকজন 
আটগড়ের মাননীয় মহারাজা, মাননীয়! বষ্ঠমাতা মহারাণী, ত্রিপুরা ষ্টেট, কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় 
প্রধান বিচারপতি শ্রীডি.এন: সিন্হা, বার-এ্যাট-ল, উড়িষ্যা হাইকোর্টের মাননীয় প্রধান বিচারপতি শ্রীবি. কে. রায়, 
গুজরাটের মাননীয় রাজ্যপাল শ্রীনিত্যানন্দ কানুনশো, পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী শ্ীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়, 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মাননীয় সভাপতি শরীবি.কে. ব্যানাজী, পশ্চিমবঙ্গের “মাননীয় এ্যাড্‌ভোকেট -জেনারেল 
শ্রীশরদাস ব্যানার্জী, আমেরিকার মিঃ এড়ি টেম্পি, ওয়েষ্ট আফ্রিকার মিঃ এম্‌.এ. বেলো, লণ্ডনের মিসেস এম. এ. 
নেইল, চীন মহাদেশে সাং হাই নগরীর মিঃ কে. রুচপল, কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
অীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র! . 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রুদ বহু পরীক্ষিত কয়েকটি তন্্রো্ত অত্যাশ্্য কবচ . 
ধনদ| কবচ- ধারণে স্বল্পায়াসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (তস্তরোক্ত)।. সাধারণ 
১১৪৩, শক্তিশালী বৃহৎ ৪৪:৫৪) মহাঁশক্তিশালী ও সত্বর ফলদায়ক--১৬২"১১, (সর্বপ্রকার আথিক উন্নতি ও লক্ষ্মীর 
কৃপা লাভের জন্য প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য)। 'সরস্বতী কবচ-_বিদ্যোন্নতি ও পরীক্ষার 
| হৃফল। সাধারণ--১৪'৩৪, বৃহৎ--৫৭*৮৪ | মোহিনী কবচ--ধারণে চিরশক্রও মিত্র হয়|. সাধারণ--১৭'২৫, 
বৃহৎ_-১*১৮১ মহাশক্তিশালী--৪৮৪'৮৪ | বগল"মুখী কবচ-ধারণে অভিলাষিত কর্মোন্নতি, মামলায়-হ্ফল এবং 
শত্রনাশ। সাধারণ ১৩ ৬৮, বৃহৎ শবক্তিরশালী--&১”১৮, মহীশিশীলী--২৩০" ৩১ দি ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়ী 
হইয়াছেন) । 
জ্যোতিষ-সত্রাট মহোদয়ের বহু অলৌকিক ঘটনাবলী ও অত্যাম্চর্য তন: স্ঘলিত সচিত্র জীবনী | 
| (ইংরাজী, “Jyotish Samrat’ His Life and Achievements পড়,ন। মূল্য-_৭'০০ ). ‘Questions 
& Answers—2"26 | জন্মমাস রহস্ত__৫৬'০" ; খনার বচন-_২'৫০ ) “জ্যোতিষ” শিক্ষা_৬' ০০; নারী 
জাতক-_৫'০০; বিবাহ রহস্ত--৩০০; মুল্যাদি সর্বদা অগ্রিম দেয়। 


(স্বাপিতাব্দ ১৯:৭ দঃ) অল ইণ্ডিয়া! এক্টরোলজিক্যাল এণ্ড এষ্টরোনমিক্যাল মোসাইটী: (রেজিষ্ার্ড ) 

: হেড অফিস £ ৮৮৷২ রফি আহমেদ কিদোয়াই রোড (হৃবোধ মল্লিক. স্কোয়ারের দক্ষিণ মোড় ও 

ধর্মতলা ষ্ট্রীটের সংযোগস্থল ) “জ্যোতিষ-সম্রাট তবন’”’ কলিকাঁতা-১৩। ফোন--২৪-৪০৬৫।. সাক্ষাতের সময়_ 

82 টা হইতে ৭টা। ব্ৰাঞ্চ অফিস_৬৫, অরবিন্দ সরণি (পূর্বেকার 5৫, গ্রে স্রীট ) “বসন্ত নিবাস”, 
কলিকাতা-৫ | ফোন--৫*-৩৬৮৫ | ; সময়_প্রাতে ৯টা হইতে ১১টা। 










১২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আঁখিন, ১৩৭৪ 





. সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল রি 
শ্রীমন্তগবদূগীতা 
১ম (২ সং) ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--৫-০০ | 
বিস্তৃত ভূমিকা স্লিত। -অভিনব | 
জীবন-ভাস্ত। - মূল, অন্বয়, অনুবাদ | ছু 
“'জীবন-সঙ্গিনী_৫-০০. ঝর 
প্রীমরবিন জীবনের অজানা অধ্যায়। 
দাম্পত্য জীবনের ব্বপান্তরের সক্কেত। || 
ংলা- সাহিত্যে অনুপম অবদান | E 
প্রায় ৬০০ পৃঃ. 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী : 
(প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত বিপ্নব-চিত্র) ২-৭৫ | 
বিপ্লবী শহীদ: কানাইলাল ১:০০ 
আীইন্দূভূষণ রায় সঙ্কলিত. 
সঙঘগুরু শ্রীমতিলালের - : 
জীবনপঞ্জী ১:০০ 
বাণী ও রচনাবলী ২:৫০ 
বিপ্লবী শীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত | 
সডঘগুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ : | 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলিকাতা-১২ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আঁশ্বিন, ১৩৭৪ 












ছ' চামচ কৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মা 


দ্রাক্ষীরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপরাস্ন 
- স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 


| দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুমকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


2 এ তি রোগ নিবার ধি 
নিৰ নে পু 








টি 


কলিকাতা কেশ্র ডাঃ নরেশ চক্র 





nu" 





জল দি তত 


রি ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়র্কেদ- (২ 
৫ আচার্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া 
রো, ঠ 


বলকারক টনিক । ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আগনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল. ্টুট থাকবে। « 











৪, প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-আস্থন, ১৩৭৪ 
IY Out Yond oat V neil 


'বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


' রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস = 


. ৯২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাত!-8 :ফোন,ঃ ৫৫-৩৭১১ 
. ৪. পেটেন্ট ওঁষধ . . 
৬. সর্বপ্রকার দেশী ও. বিলাতী ওষধ 
"৪" শ্রতিযোগিভীষুলক মূল্য : নাট 
- সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্রসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। তা 








পরস্পর পা সিসি 


ন্বিালল জগতে তিতলত আক্কস্থণ৷ 


৪০ 


৬ ৪ উতৰ দাবি ৫ বিশুদ্ধ ঘবতির নোনতা খাবার 
৬ খাটি সন্দেশ, রসগোজ্জা ইত্যাদি 
গু দারস দরবেশ ও মিভিদানা 


৪ সুপ্রসিষ্ক ও বভখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে। 


৮৬ আমহাষ্ট ষ্রীট, কলিকাতা-৯ 7. ৬ নটবর দত্ত রে, কলিকাতা-১২ : 
ই ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ 20 রি দত ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ or | 














শহনীলবরসাদ সর্বাধিকারীর |. 
স্থৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 

গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান! অর্ধ |. 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বনু চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক 9 কলিং -১২ 


কৰি যতীনগ্রসাদ ্‌ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬ টাকা! ডঃ আশুতোষ ৃ 
ভাট্টচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও.| গুছি; 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 2 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলি: nt ME 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আশ্বিন, ১৩৭৪ | - ১৫ 
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For your best Selections 


INDUSTRIAL OPTICAL HALL 


282, BEPIN BEHARI GANGULY STREET, CALCUTTA-12 

“WHOLESALE & RETAIL OPTICIANS | 
7... 05৮ FOR 

HIGHEST QUALITY & CHEAPEST RATE 

kh 


+ 


3 রি . 
কু টি 


FREE EYE-TESTING BY SPECIALIST, 
Prop. Dr. J. M. BOSE 
5448 5 টা Phone : 22-7771 
Attend—Week days 10 A.M. to 8 P.M.  Closed—Sunday Full.& Monday upto 1-30 p.m. 
০ ০ ৩ 


৮০০৫ পারার ডাক উল্যা চা চারেক চাই চল চা টি চো গে উপ চি 2৮ 5 পচ পক st ০০০০১ ৮ ৪ চি $ ০1 


Raja Lakshminarayan Factory 
| MANUFACTURERS OF : 
High class Tin Containers, All sorts of Caniterss,, Black 
‘ Sheet, Galvanized Sheet, Drums & Kegs. etc. 


155-5 ACHARYA PRAFULLA CHANDRA ROAD, 
CALCUTTA- 9 


4 
1 


f ৫ 
it El 
১১০০ ৮ Nat Nr rt Na Nar তে সক চা টা উপ পপ চা চা চত 


| 


PHONE : 55-8351 


৮০ 6০৮০ ৪ $ পাইও $ পাই ৪ পয ও $ পা 9 পাই ও 6 পাচ ও (পি চপ ১০ 4 ৯৬ চপ 5 আহ 5 পাহ (শর 5 পাপ চপ $ এই ০ ও ওযা & হইতে ও চপ ৪ $ এজ $ পজ-ও। 


[ 
{ 
{ 
{ 
{ 
{ 
| 
হৱ তক রকেট 
SNE ENE ERE h 
Res :" 56-3430. শা Office : 55-4633. | 





1776 STAR MOTOR ENG. WORKS 


০ ‘-  { ESTD— 1939 ) 


AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, 
“ SPRAY PAINTERS & DEALERS 


© 
Office :. 241-1, Upper Circular Road, CALCUTTA-4- 


WORKSHOP : 6, ULTADANGA ROAD, CALGUTTA-4. 
2 






} ‘ With Puja টা of 
Bholanath Paper House Private Ltd. 


Head Office : 325 Brabourne Road, Calcutta-1 
f ‘Phone : 22-1532 (3 lines) Gram : BIDYASEVA 
P. O. BOX No. 995 
Largest Stockists of 
| PAPER, BOARD, PRINTING INK ETC. 
Selling Agents : UNITED PAPER STATIONARIES PRIVATE LTD. 
~ Secretaries & Treasurers: EASTEND PAPER INDUSTRIES LTD. 





১৬ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৭৪ 
হান ot শসার চির চর তপন 5 চার ss খু EEN DEIR REET SS ARON LONE TE 


I 

For 

SPEED 
SECURITY 


ECONOMY . 
KX. 


| CALCUTTA CARRIERS 


12/6, Shmashan Kalitola Road, 
| CALCUTTA-8- 


cn 0০০৮৪ 0 আহ $ ১ 0৭৮৮০৫9০৮০6 $ আহ 6 টি 


৮৫ চপ ক পপ টপ টা চল উপ উপ ৪ 9৮ চপ ও গস 


With Compliments রে 


1 
] 

1 

i 

i 
Bell's & Bridge হাতে ূ 
* STRUCTURAL MECHANICAL & ! 
CHEMICAL ENGINEERS. ৯ i 
GANGARAMPUR ROAD, | 
ডি P.O. Raipur | 1 
( Via Batanagar ) { 
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U-Foam Private Limited 
Manufacturers of * | 
POLYURETHANE FOAM 


SANATNAGAR 
HYDERABAD 
A.P 
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{ HIGH CLASS TIN-CONTAINERS, 
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শিরোনাম ্ ও লেখক পৃষ্টা 
'এস দেবি! ২... ্রশ্তি সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ১৯৩ 
“কৃতি ও কৃপা A বন্দনা .. . স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী ১৯৪ 
এসগো জননী! .আরাহনী, .. .. শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ১৯৫ 
মাতৃপূজা fs প্রবন্ধ ' মহাপ্রবর্তক মতিলাল ১৯৬ 
্রীশ্রীচণ্ডী ও সত্যপ্রতিষ্ঠা . '' নিবন্ধ . Ee মৃহধি প্রেমানন্দ ১৯৮ 
সম্পাদকীয় | ৯০৪ . নি ১ ১৯৯ 
নূতন যুগ ও সাধনা নিবন্ধ বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ২০২ 
নারীর ইতিহাঁস প্রবন্ধ | | জ্যোতির্শয়ী দেবী ২০৩ 
বর্তমান যুগ মায়েরই ছিন্নমন্তা রূপ প্রবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থ ২০৬ 
গুরুবাণী সংকলন 7. শ্রীভূপেন্্রনাথ রায় ২০৮ 
মাতৃ-বন্দনা | কবিতা শ্রীশতদল ভট্টাচার্য্য ' ২০৯ 
» ৮ ২ফসলছারা ক্ষেত . | কবিতা : রর 757. শ্রীকালিদাস রায় ২১০ 
মহাশূন্ভ-সন্তরণে কবিতা ..-. আ্রীষতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ২১০ 
পত্রগুচ্ছ পত্র-সাঁহিত্য . ' ..  সঙ্কলক শ্রীবিভূতি সরকার . ২১১ 
ভি টন তে উড কা 
| CENTRAL BANK OF INDIA LD. | 
1 India’s Largest Bank in the Private Sector, 7 ! 
j 2884 Office: Mahatma Gandhi Road; 1 
i BOMBAY-1. ! 
| FIGURES THAT TELL : এ SE . { 
| © Authorised Capital . ‘+... ‘Rs. 10,00,00,000/- 1 
{ Paid-up Capital রঃ 8 Rs. 457754455801- { 
[| Reserve Fund & other Reserves Ee Rs. 7519১090471 | 
1. Deposits as at 31.12. 1966 °°... 8২৪০ 3,59,87,65,315/- | 
{- Branches and Pay Offices inall important Commercial Centres’ of India | 
i London Offire—Orient House, 42/45 New Broad Street, London E.C. 2 1 
নু - New York 2 Guaranty Trust.-Co. of , 
{ 8 New York— The Chase Manhattan Bank | 
{ Sir Homi Mody, K. B. E., টা ০১. ভা ৪, Patel { 
{ © Chairman. রি টি, ৬4৪৮ ও General Manager. | 
{ ‘ B. C. Sarbadhikari' 1 
. Chief Agent, Calcutta. 1 
ld ck 
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MASTER REPAIRER, PAINT, POTTERY, REFRACTORY 
& DRY GRINDING ০০08 MACHINERY 


"MAINTENANCE . WORKS. 


‘ SARALA ENGINEERING ০০. 
B. T. ROAD, P. O. SUKCHAR, | 
° 24-PARGANAS i LE 
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হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্বাধুনিক শ ও রা 
প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী For Everything of your 
oT রঃ ||. ACCOUNTS 
নির্মল ? পিরামিড £ অমল: | | (Maintenance, Taxation, Costing Ftc.) 


প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক Please write to : 
ৱাযম়লক্ষয়ী হোলিয়াঘী ‘  S. KAR 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £' 898, Raja Dinendra Street; 
কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ পু CALCUTTA-6. 


_ তপতীর স্বপ্ন". 


শারদীয়া মহালয়া দিনটিই তপতীর জন্মদিন_-ওর : স্বপ্নের দিন। ‘নান! Le ও 

_ অভিনন্দন লিপিতে প্রতি বছর ওর ছোট্ট ঘরখানি ভরে.যায়। এবারেও ভরেছে। স্ৃতপা 
ওর প্রিয় বান্ধবী; ঝলমল: সন্ধ্যায় সেদিন এসেই বললো “তপতী. তোর মত 
খুঁতখুঁতে মেয়েরও জন্মদিনের কার্ড খুঁজে পেয়েছি বিখ্যাত.এক দোকানে, ওদের নাম-- _ 
বাধা দিয়ে তপতী বললো “জানিগো জানি, আর বলতে হবে না) অনেক কাল ধরে 
ওদের চিনি। যে কোনে! উৎসব. আনন্দ, অভিনন্দন’ ও জলসার বর্ণালী ও অভিজাত 
কার্ডের জন্ চিরদিনই প্রখ্যাত 

£ ৬৬1৪, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯ 














সূচীপত্র 8 আশ্বিন, ১৩৭৪ 
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এ বাংলার আলপনা শিল্প প্রবন্ধ : প্রতিতাবালা বর্ধন ২১৩ 

প্রেরণাময়ী নিবেদিতা কবিতা . " শ্রীদিলীপকুমার রায় ২১৫ 

»* চেরী চিনারীর দেশে. ভ্রমণ | মনোজ দাস ২১৭ 
অদৃশ্য অঙ্ক- রি গল্প | মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় ' ২২০ 

. সমাজীকরণ গল্প - দীপেন রাহা . ২২২ 
কৃষ্ণ চাণক্য গল্প _.. শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ২২৪ 
বস্দ্ধরা দাবি :১:.৭ শরদিন্দুনারাঁয়ণ ঘোষ | ২২৯ 
যাতকর .. কবিতা . রমেন আচার্য্য ২২৯ 
এই কি রীতি সাম্যবাদের কবিতা প্রীনিবারণ চক্রবর্তী ২৩০ 
মহামতি আকবর ক্ষণনাট্য বিনয় চৌধুরী ২৩৩ 
সভাপতি রস-রচনা 1 আ্ীহংস ২৩৬ 
বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব প্রবন্ধ, ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরদার ২৩৭ 
বিমাতা নয়_দেবমাতা চিত্ত 71." প্ৰীগণেশচন্দৰ সামন্ত ২৩৯ 
২ ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্তপদাবলী প্রবন্ধ ৭. প্রীণীতল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪০ ' 
সাময়িকী ce - | ci ২৪২ 

টিন 5 Sm 6 উপ 8 সপ সাম ক cn 6 5 cn 6 9 ne 6 pO 6 Bn 0 “6 চার ৪ চর ৪০৪ $$ 

| _স্পীললীন্না নি গ্রহণ ক্তুল_ 

| 

১ 0 

| বঘুনাধ দৰ এ মগ গ্রাঃ নি; 

| সকল প্রকার কাগজ, বোর্ড, ছাপার কালি, 

j সর্বপ্রকার মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা । 

| ৬ | 

| 'রঘুনাথ বিল্ভিংস' ঃ ৩২বি, ব্রেবোর্ণ রোড, কলিকাতা-১ 

৯ | | পোষ্ট. বক্স নং ৭৬২ £- টেলিগ্রাম “নোটপেপার? ঃ 

1. কলিকাতা £ ফোন ২২-৪৯৯১/৯২ 

| শাখা অফিসঃ 

1. চক বারাণসী॥ ১৩নং গোপীনাথ বারদৌলি রোড, গৌহাটি ॥ 

] বাস্কা বাজার, কটক-২ ॥ নয়াতলা, পাটনা ৪॥ 

চা Te 9 Te DW 9 Oo Ye 9 Toe Be DS BC Ds 


* প্রবর্তক, বিজ্ঞাপন আশ্বিন, ১৩৭৪ 
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[ ‘শিল্পীলোক’-এর সোঁজন্তে 
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আশ্বিন £ ১৩৭৪ ie 





এস দা 


এম. দেবি! হৃদয় তপঃক্ষেত্র, নিৰ্ম্মল, বিশুদ্ধ, তোমার আসন বিছিয়ে সারা বতবর 
প্রতীক্ষা করেছি। আজি এসেছ, হৃদয় জুড়ে তোমার মহিমা আমায় আনন্দে মাতিয়ে দিক। তুমি 
দশদিক দশ প্রহরণ ধরে রক্ষা কর। এস সিংহবাহিনী দশতুজা, অসুরনাশিনী মহাদুর্গা ! তোমার 
বামে-দক্ষিণে জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্পদ-এখর্য্য । তোমার চরণে খাদ্ধি বীর্যয-সাহম। তোমার পদধ্বনি 
আজ সৰ্ব্বত্ৰ। অকাশের কোলে নীলে নীলে পুলকের ঢেউ ভেসে যায়। নিশির শিশিরে আনন্দ 
ঝরে। বাতাসে শক্তির বিদ্যুৎ, পত্র-পল্লবে, ফলে-ফুলে সুষমার তরঙ্গ । ভ্রোতে নব সঞ্জীবনী, পাখির 
কণ্ঠে দীপক রাগিণী বেজে উঠে। আজ আর মৃত্তিকা-বক্ষ ধুলিময় নয়, ধরিত্রীর অনাদর ঘুচে গেছে 
পুণ্য আলিপনায়। - যেদিকে দৃষ্টি পড়ে চক্ষু জুড়িয়া যায়। সকল ইন্দ্রিয় ভরে’ তোমার রূপের 
নির্ঝরে আমি অভিষিক্ত । আমায় উন্মাদ করে দাও। % &% পুজার সন্ধিক্ষণ সমাগত । হে পূজক, 
একটি মুহূর্তের জন্য অনুভব কর মহাটৈতন্যময়ীকে আপনার মধ্যে ।. জড়ের আসক্তি তোমায় গন্ধ 
ক্ষুদ্র করে রেখেছে। প্রদীপ্ত চেতনার সহিত সংযুক্ত হও । আপনার অপরিসীম প্রভাব উপলব্ধি কর । 
»প্রবৃদ্ধ চেতনা নিত্য উর্দমুখী। তুমি যে চিদ্রূপা মহাশক্তির মূর্ত দেবতা তা যদি উপলব্ধি না কর, 
জন্ম তোমার বৃথা, বৃথাই তোমার এই জড় দেহভার বহন। মহাচামুগ্ডার বেশে জড়ত্ব বিদীর্ণ করে - 
দিব্যশক্তি আবির তা। শুভ যোগ উপস্থিত। জীবচৈতন্য বলি দিয়ে ঈশ্বরচৈতন্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হও 


( ১০-১১ নি ১৯২৯-এর প্রভাতবাধ হইতে সঙ্কলিত ) । 


LL" সডঘগুরু জীমতিল্ান * 


০... কৃতি ও কৃপা 


স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী. 


কৈলাসেশনিবাসবাসমনসা পন্থা য উচ্চাবচো | 5 ০ 


দীর্ঘ ছুর্গমবন্ধুরঃ ( সঙ্কটসঙ্কুলঃ ) স্থিতধিয়াইতিক্রম্যমাণঃ স্থিতঃ। 


তত্মিন কিং পথি তে গিরিঝরী দদ্যান্ শান্তিদ্রবং :- :- জি 


( নাগ্ৎ প্রকামং পয়ঃ) - " 


য়চন-বেপন ক্রমববঃ স্বানং সরো মিনিসমূ& ॥ 


কৈলাদেশ নিবাস পাদমূলে - 
বাসে যেবা করিল মানস, 
' কত উচ্চাবচ পন্থ| তার লাগি - 

কত দীর্ঘ, সঙ্কট স্থুল, 


ডেকে কয়--“কর অতিক্রম, দেখি তব অজেয় সাহস!” 


চলিয়াছ কৃচ্ছ, সাধনায়, 
অস্থিত শিলায় শিলায়, ধৃত দণ্ড রাখিয়া স্থিতবী! ! 
ক্ষিপ্তছন্দ বক্ষের স্পন্দনে কতবার 


আচম্বিতে আপনি থমকি যাও, 


আপনার নাসাপুটে_- 
ক্লিষ্ট শ্বাস বলে--আর না, ‘চলেছি তো 


পর্বতের পবন হিল্লোল, 
. সিদ্ধ, তবু ন! শুকায় ভালে সি 
অন্তহীন চড়াই-উৎরাই, 

ভাঙ্গিতে যে ভাঙ্গে মেরুদণ্ড, দণ্ড কম্পমান, পঙ্ক কর ; 
তবু ওগো কৈলাস-তীরথ যাত্রী, 

অমৃতের পান্থ ! রয় যে প্রয়াস তব চরম আয়াসে অজর ! 

ভেবেছ কি--বুকে এত বলের সম্বল যোগাল' 
কোন হৃদিস্থিত দেবতার নেপথ্য প্রসাদ! 






কোনমতে এই অবধি ! 


১০২ 


শ্বধু তাই নয়_ ০৫? 
এত দীর্ঘ কুচ্ছ। মাঝে অমৃতের.স্বাদ, 
পাইয়া চলেছ যে পদে পদে, 
বিপদে আপদে ! 
তুষিতের শুদ্ধ আর্তকণ্ঠে, 
কত গিরি ঝরী ঢেলে দিল রী | 
অনাবিল স্নেহ শাস্তিদ্বব ! 


স্ররভিত ছাঁয়াঘন কত দেবদার, 
শ্বেদক্লিন্ন অঙ্গে দিল চন্দনের পেলব ডি 


পেলে ডি সাক্ষাৎ সোহাগ সাত্বনা, 


এত সাহস আশ্বাস ! 


তীর্থ যাত্রা সাঙ্গ মুখে, 
সকল নির্বর, সকল তটিনী; কত না বিহগ মুখর, 
মৌন যবে মহানের ধ্যান মগ্নতাঁয়-- 


তখন সে কান্তোজ্ৰল-হিরণ লগনে-_ 


দেবতার বিগলিত করুণা প্রশান্তি, 
মীনস-সরসী হয়ে, নিল.যে তোমায় টেনে 
কত ন| আকুল অপেক্ষার পারে, 
ওর-হীন স্নেহ গাঢুতায় 


বালে? এস বৎস! এ দিব্য মানস অমৃতে অবগাহি, 


লভ দিব্যদষ্টি হেরিবারে এ শুভ্র মূর্ত মহিমায়, 
নিত্য শুদ্ধ অমূর্ত সে মহা দেবতায় !” 


নে 
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৮২ 


এসো গো জননি! 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


শেফালি কুস্বমে ভরেছে পথ, 
ভুবনে এসেছে শুভ শরৎ।. 
প্রভাতে পূরব গগন গায় 
তরুণ তপন কিরণ ছায়ুঃ 
এস মা সারদা, এস.মা আজ. 
আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ । 
অরুণ আলোর লভিয়া দান 
শঙ্গ শিশিরে করেছে: স্নান, 
সবুজ ক্ষেত্রে ধানের বৃক 
কৃষক চিত্তে এনেছে সখ ; 
অন্নদা রূপে এস মা*আজ 


' আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ।. 


সরসী বুকেতে অথই জল 
ফুটেছে সেথায় কমল দল, 
মত মধুপ তুলিয়া গান 
পুষ্প পীযূষ করিছে পান; 
এ মধু শরতে এস মা আজ 
আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ। 


.স্বনীল গগনে ধবল মেঘ 


লভিয়া মৃদুল পবন রেগ 
অসীম শৃন্যে উধাও হয়, - 


মাধুরী.এ মন ভরিয়া লয়; 


এস মা শুভদে এস মা আজ 
আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ । 


শুভ্র ডানায় বলাকা দল 
উড়িয়া চলিছে গগন তল, 
ভাহুক ডাহুকী ভাকিছে ওই, - 
. শ্রবণ পাতিয়া নীরবে রই) 
ধরণী মুখর হয়েছে আজ 
আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ। 
সবুজ বনের বিজন ছায় 
পাখিরা. মধুর কুজন গায়। 
মাঠের কিনারে কাশের কেশ 
বায়ুর দোলায় ছুলিছে বেশ। 
সঙ্গীতে সুরে এস মা.আজ 


আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ | . 


নটিনী সমান নাচিয়া প্রায় 
সাগর স্বপনে তটিনী ধায়, 
_ পাটনী বাহিছে ধরিয়া হাল 
তরণী বুকেতে তুলিয়! পাল) 
জল-উচ্ছলে এস গো আজ . 
আসন পেতেছি হৃদয় মাঝ। 
বিদুরি’ সকল শঙ্কা ভয় 
কল্মষ ক্লেশ কর মা ক্ষয়। 
+ বোধন মন্ত্রে পূজার ক্ষণ - 
_ ভরেছে চিত্ত, ভরেছে মন। 
মাতৃ-যুগল চরণ আজ . 
বরিয়া লইব হৃদয়. মাঝ। _ 


মাতৃপৃজা 


মহাপ্রবর্তক মতিলাল 


দ্বাদশ কোটা; ভজে যে প্রতিমা কার্ড. হইতে 
উঠাইয়া, বাংলার পৃজামণ্ডপে কমলাকান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে 


চাহিয়াছিলেন, . সে চাওয়া আজও: পূর্ণ হয় নাই, 


তক্দ্রাতুর বাঙ্গালী আজও সে ডাকে সাড়া দেয় নাই, ঘর 
ছাড়িয়া সম্তানত্রতে দীক্ষা লয় নাই, তাই মা. সেই যে 
কমলাকান্তকে দেখা দিয়! অনন্ত কালসমুদ্রে ডুব ছিলেন 


আজও উঠিলেন না। উঠিবেন কেন? আমরা কি মাতৃ 


জাগরণের ব্রতে দীক্ষা লইয়াছি ? 


কমলাকান্তের কণ্ঠে যে বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল” 


সে বাণী সফল করার সাধনা 1 আমরা করি নাই, আমরা 
* বলিয়াছিলাম_-“আপনা ছুলিব, ল্রাত্বৎসল হইব, পরের 
মঙ্গল সাধিব_-অধর্ম, আলস্ত;" ইন্দ্রিয়াসক্তি ত্যাগ 


করিব?” ইহার কোন্টা করিয়াছি ? মা উঠেন নাই? 


' উঠিবেন না।- 


- মায়ের পদতলে “শক্রমন্দিত, কো | দশভুজা__. 


কমলাকান্ত ভাল করিয়াই দেখিয়াছিলেন, প্রতিমা স্ববর্ণময়ী 
বঙ্গপ্রতিমাকমলাকান্ত ভাল করিয়াই চিনিয়াছিলেন__ 
এই মা; জননী .জন্মভূমি--মৃণুয়ী কালগর্ভে নিহিতা,- 
ছয় কোটি কণে জয়-দিয়া, দ্বাদশ - কোটি ভুজে এ মৃহা- 
মাতৃকাকে কাঁলগর্ভ. হইতে উঠাইতে . হইবে, এই 
সাধনায় যদি প্রাণ যায়: তাহাও শ্রেয়ঃ, তিনি 
বলিয়াছিলেন-?মাঁতৃহীনের-জীবনে কাজ কি’ !” 


আজ বাঙ্গালীকে সেই মাত্মন্ত্ে উদ্ধ,দ্ধ. হইতে বলি। 


বাঙ্গালীর অন্য সাধনা নাই। 'বাঙ্গালী জননীর বরপুত্র 


কিন্ত আত্মবিস্থৃত--মাতৃল্পেহে- বঞ্চিত, ভস্মে ঘ্ৃতাঁছতির - 


মত আমাদের তাই সব সাধন. ব্যর্থ হইতেছে । উঠ 


বাঙ্গালী, মাতৃমস্তরে দীক্ষা গ্রহণ কর।: :মুক্তি মোক্ষ, অনিমা 
‘লঘিমা অষ্টসিদ্ধি তুচ্ছ করিয়া মান যশঃ বংশ-মর্ধ্যাদা, 
পত্র ধন সৰ্বস্ব বিসর্জন দিয়া আজ মাতৃপ্রেমে মগ্ন হও, , 


সন্তানের মাতৃদর্শন না হইলে, মায়ের করুণা লাভ না 
. করিলে জীবনের রুল পথই যেরুদ্ধ। সিংহগ্রাব 


বিবেকানন্দের মত বিজয়গর্কের জননী-জন্মভূমির জয় গাও। ' 


উপাধ্যায় বরহ্মবান্ধরের মত- তোমার কঠেও ম্পর্দার থাক 


| উচ্চারিত বা: | এখন ধ্যান-ধারণার সময় রা 
্বর্দদেউল, গড়িতে হইবে ৷ বাঙ্গালার আকাশ- বাতাস যজ্ঞ-. 


ধৃমের, পুত গন্ধে ভরাইয়া তোল। মায়ের বিজয়-সিংহাঁসন 


স্বপ্রতিষ্ঠ কর। মায়ের জয়শ্রীপভায় বিশ্ব ঝলসিয়! উঠুক । 


তুমি উঠ-তোমার আজ কেহ থাকিবে না, থাকিতে 
নাই। .কেবল তুমি আর তোমার মা-বল জগর্কে' 
উচ্চৈঃ রে ত্বং হি প্রাণা শরীরে'। ব্রত গ্রহণ কর, 
‘তোমারই প্রাতিম! গড়িব মন্দিরে মন্দিরে” | আজ ছুর্গোৎ" 
সবের জয়বাদ্বে বাংলা মুখরিত হউক । .. 

পেশাদার দেশভক্তের দায় হইতে জাতিকে রক্ষা 


-কর। মাতৃসাধনায় পুণাভূমির মর্য্যাদা পাশ্চাত্যজ্ঞানাভি- 


মানী মনীষীরা রাখিতে জানেন না, রাখিবার অধিকার 


‘নাই । সিদ্ধ তপস্বী রামপ্রসাদ-রামকৃষ্ণের সন্তান, মাতৃত্রত 


পালনের নব তান্ত্রিক, চীরখণ্ডে কটিতট আৰত করিয়া 
দলে দলে ত্যাগ-বৈরাগ্যের হোমানল" জালাইয়। আত্মা- 
হুতির পূর্ণ তর্পনে সর্বাগ্রে মৃগ্ময়ী মাতৃপ্রতিমায় চেতনার 
সঞ্চার কর-_এধ্র্য্যে," জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, বলে, সিদ্ধিতে 
জাতি অপরাজেয় হউক । মাটির মধ্যে বিশ্বজয়ী' সুপ্ত 
মহাশক্তির উদ্বোধন করিয়াই হাঃ বাংলায় মহা- 
জাতির সৃষ্টি হইবে। * 

এই নুতন জাতির অভ্যুথানেই' তি পুনরুদ্ধার, 


. এই নূতন 'জাতির অভ্যর্থানেই. তেজে বীর্ষ্যে জাতি 


অমরত্ব লাভ করিবে। লুপ্তকীপ্তি ফিরিয়া পাইবে । সে বড় 
মহাধূম ! অতৃপ্ত আত্মা কমলাকাত্তের সঙ্গে ক মিলাইয়! 
বলি, যেদিন মেষছাগ হাড়িকাঠে পড়িয়া সৎকীন্তির শাণিত 
খড়গ দ্বিখণ্ডিত হইবে, পুরাবৃত্তাকার ঢাকের শব্দে 
গগন ফাটাইবে,ঢোল কীসি কাড়া-নাঁকাঁড়া জয় জয় শব্দে 
হুড়াহুড়ি বাধাইয়া দিবে, সানাই মোহন স্বরে গাহিত্বে 


“কত নাচ গোপ্বসে পূজার: ধুম লাগাইতে মাতৃভক্ত 


সন্তান তোমাদের হৃদয় কি উৎসাহে নাচে না_ধমশীতে 
রক্তের তুফান কি-বহিবে না, আসক্তির বাধন ছি'ড়িয়! ঘর 
ছাঁড়িতে,কি সাহস হয় না? ধিক:তোমাদের আত্মবিস্থৃত 
মাঁতৃহীন জাতি+-বিনাইয়া,বিনাইয়া, মাতৃবিরহের বেদনা 


আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পপ পাপা 








গতানুগতিক জীবনের গণ্ডী কাটাইয়া সন্তানব্রত পালনের 
অগ্নিমন্ত্রে নবজন্ম গ্রহণের .স্পর্দ! তোমাদের নাই। জীবন 
প্রাকৃত রাখিয়া এই মহাব্রত সাধনের. ছুরাঁকা্! 


* বাতুলের পক্ষেই শোভা পায়-_বাঙ্গালী জাতির কি স্থৃতি- 


বিভ্ৰম উপস্থিত-_ধাঁত্রী ধরিত্রীর আরাধনায় উৎসর্গীকৃত 
সন্তানের দল স্বপ্নপটে ফুটিয়াই কি আঁধার কালশোতে 
ডুব দিবে? বাঙ্গালী কি: মৃত হইয়া শ্রদ্ধাজলি-করে 
মাতৃপ্রতিমার সম্মুখে নতজানু হইয়া বসিবে? .. 

এস বাঙ্গালী, এস ভাই, অতীতের মোহ ভুলিয়া 
ভবিষ্যতের স্বর্ণযুগ নির্মাণের ব্রতে দীক্ষা লইয়া আমরা 
আজ কোটি কণ্ঠে ডাকি_মা! মা! মা! সার সকল 
সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিলেই-যে মুগ্য়ী মাতৃমুন্তির 


. বিপুলকায়ে বিদ্যুৎ চেতনা শিহরিয়! উঠিবে_-তবেই তো 


ঝোড় জঙ্গল পাহাড় ভেদ করিয়া উপেক্ষিত দারিদ্র্য 


--+-পীড়িত মুতকল্প রাশি রাশি অস্থিপঞ্জরে বজধ্বনি উঠিবে | 


চি 


বীরদর্পে সহজ বৎসরের ঘুমন্ত জাতি জাগিয়া 'উঠিবে, 
নিখিল ভুবন রোমাঞ্চিত কলেবরে মায়ের চরণে প্রণামী 
দিবে। মহাপুজার এই পুণ্যস্থৃতি বুকে বহিয়া কতকাল 
আর আহার-নিত্বা মৈথুনের পঞ্চিল ভোগ সমুদ্রে 
আত্মঘাতী হইবে ? মায়ের আরাধনায়.এস ভাই আজ 
কোটা কে মাকে ডাকি_মাণ! মা! মা. 

. দেখ_্বরমপ্ডিত মায়ের ষুগ্ময় প্রতিমায় হাসির 
বিদ্যুৎ ঠিকরিয়া পড়ে। দেখ_ কুমুদ-কহলারের রাঙা মুখে 
উৎসবোল্লাস !. দেখ--মরকতমণির ওজ্জল্যে ধানক্ষেত 
উদ্ভাসিত। দেখ--রজতধারা স্রোতশ্বিনীর তরঙ্গে স্ববিমল 
অমৃতরাশি উথলিয়া পড়ে । দেখ--ধরণীর বুকে কেতকী- 
কুন্দ শেফালির কৌমুদী-জ্যোতিঃ, পরিমলে মাতাল 
মক্ষিকার লুকোচুরি--আর দেখ বলিষ্ঠ পুষ্ট দূ কলেবর 
শিশুর শ্রেণী কার্পাসের ক্ষেত উজাড় করিস্বা জয়ছত্র 
উড়াইয়া দিয়াছে। স্পর্ঘা মধূর ভঙ্গিমায় করতালি বাঁজাইয়া 
ইহাদের শোভাযাত্র--এই আমার্ভবিষ্যৎ বীর বাঙ্গালীর 
দুলালের দল! যমাটি-ঢাকা, কোমল তৃণশম্প নিঙড়াইয়া 
গাভীর স্তনে অমৃত ক্ষরণ দেশকে নবজীবন দিয়াছে । 
মায়ের এই অমৃতপুত্রেরা দশদ্বিকে কোটিভুজ প্রসারিত 


মাতৃপূজা . 
দেঁতো কথার সাহিত্য সুষ্টি করিয়াই তোমরা ক্ষান্ত। 


১৯৭ 


mem mame oe AMIDA AD 








করিয়! শক্রবিমর্দন করিবে সমুদ্র শোষণ করিয়া, মাটির . 
বুক চিরিয়া সৌভাগ্যলক্দীকে প্রতিঠিত করিয়া। 
বিদ্ধাবিজ্ঞান মৃত্তিময়ী দেবী সরস্বতীর আরাধন! করিব, 
বাহুতে বলবিধান করিয়া মায়ের হসন্তান হইবে, জাতির 
অসাধ্য কিছু থাকিবে না| গণপতির সিদ্ধ মৃত্তির বিগ্রহ- 
রূপে ইহারা মায়ের গৌরবধ্বজা উড়াইবে-_বাঙ্গালী 
এই মহাদেবীর চরণে মাথা নত করিয়! উচ্চারণ কর-_ 

_. সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে, 

শরণ্যে দ্র্যস্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্তুতে! 

তারপর এস মায়ের আদি মুন্তি তোমায় দেখাই_এই- 


নব আনন্দমঠে মাতৃসাধনায় উদ্দদ্ধচিত্ত সাড়ে চার কোটি 


বাঙ্গালী ইষ্টযৃত্তি দর্শনের এ শুভ হযোগ ছাড়িও না। 

& মুগেন্দরোপরি স্মিতবদন! সর্বালঙ্কার ভূষিত চতুভূ্জা, 
মহাদেবী, রক্তাম্বরপরিহিতা বালার্কবর্ণময়ী জগদ্ধাত্রী_- 
ইনি আদ্যাশক্তি।  ধরিত্রীর উপর বন্য পশু গদর্দলিত 
করিয়া পদ্মাসনে রাজরাজেশবরী মুদ্তিতে অধিষ্টিতা ছিলেন। 

কিন্তু আজ অতীতের উপর যবনিকাপাত হইয়াছে, ভবিষ্য- 
দ্বষ্টিও অন্ধকার সমাচ্ছন্ন'। তাই দেখ--ম! যা হইয়াছেন 

দেশ শশ্মান_ সন্তানের বক্ষপঞ্জরের বাজনা বাজাইয়া 

ভূত-প্রেত-.পিশাচের 'নৃত্যগীতে ভারত হতচেতন ৷ শৃগাল 
গৃধিনীর পক্ষপুটের বিকট ঝাপটা শব্দ আর এ দেখ হৃত- 
সর্বস্ব নগ্নিকামাতুমুন্তি আপনার শিবকে পদতলে দলিত 
করিয়া নৃত্যচঞ্চল! আলুলায়িত কুন্তল! ম! মহাকালী আজ 

সন্তানের সম্মুখে কি ভীষণ বেশে প্রকটিতা। এ বেশ 
ঘুচাইবে কে? মাকে মা বলিয়া আপনহারা বাধনহীন 
মুক্তিকামী সন্তান_তোর! কোথায় রে! বাঙ্গালীর মাতৃ- 

সাধনা তো ব্যর্থ হইবার নয়-_বিদ্ে অন্তরায় মা-কে মা 
বলিয়া ডাকিতে যে সন্তান ভুলিয়া যায়_তাদের ছিন্নশির 
লইয়া পিশাচের গেওুয়া খেলাইবে না তো কি হইবে? 

- আজকের এই মহামারীর যুগে মায়ের স্বর্ণ-প্রতিম! 

উদ্ধার করিতে হইলে, মা ভিন্ন আর কিছু.থাকিতে নাই 

এমন বাউল অর্কত্যাগী সন্ন্যাসী তাপস সিদ্ধ যোগী. কেহ 

আছ কি--থাক তো এই পাগলের সঙ্গে সমকে একটা 

গগনভেদী হাক দাও--সাড়া দাও-_আমায় খাতৃপ্রেমের 

আস্বাদ দাও। “বন্দেমাতরম !” (পুরাঁণো প্রবর্তক হইতে)। 


রী ও সত্য প্রতিষ্ঠা 


_ মহষি প্রেমানন্দ 


নিল বধ ঃ 
- রক্তবীজ বধের পরেই সাধক, এসে পৌঁছায় যে স্তরে, 
সেখানে সকল মানসবৃত্তির লয় হলেও শক্তিকে স্বেচ্ছানুগ 
করবার বাসনা একটা অতি স্বহ্ম অহংকে আশ্রয় করে 
সাধকের অবচেতনে আরো তীব্রতর হয়ে দেখা দেয়। 
এইটা সাধকের অবচেতন মাঁনসের একটা. অপ্লাষিক 
বা তৃষ্ণার্ত বৃত্তি। একেও নিশ্চয়্ূপে বধ করে 
এগিয়ে যেতে হয় সাধকের ।-.তাঁইত, ইহার নাম 
নিশুভভ--(নি-নিশ্চয়। শুন্ভ-বধ- করা)। চণ্ডীতে 
ৰণিত আছে_ নিশুভ বধের সংগ্রামকালে দৈত্য. নিশুস্ 
দেবীর বাহন সিংহের মস্তকে আঘাত হান্ল--“অতাড় 
স্বদ্ধা সিংহং দেব্যা বাহন মুত্তমম্‌ ৷” (১১)। প্রাণ 
"চেতনা ( বায়ু) থেকে দৈবী ব্যক্তিচেতনা বোধে যে 
অননভূতি আসে আত্মিক অভিসিঞ্চনের (মৃহিষাত্বর বধে 
বণিত সিংহ শব্দের তাংপর্য্য দ্রষ্টব্য) তাতেই একটা 
. যৌগিক (প্রাণায়ামাদির দ্বারা ) ও মানস সংঘাত দিয়ে 
সাধক এগিয়ে যেতে চায় তাঁর অভীষ্ট সিদ্ধির পথে 
ক্ষিপ্তা হয়ে উঠে তখন সর্বশক্তিমূলা আত্মিক পরাশক্তি। 
সাধকের দৈহিক অনুভূতির দ্বার হয়ে যায় রুদ্ধ। চলে 
যায় সমাধি স্তরে। স্থিতি. নেয় সহত্রারে। . সর্বক্ষণ 
চেতনার চোখে হয় তাঁর নাদ দর্শন | | 
এইটিই অধ্যাত্স-সাঁধনার দেহগত ..চরম অবস্থা । 
পপ্রাণায়ামাদি ক্রিয়াতে যখনই দেহস্থ ফস্ফরাসের 
(Phosphorus) সমস্ত শক্তি ্রক্মতাঁলুতে এসে জমাট হয় 
-তখনই ত্র্মতালুর Concave shape অনুযায়ী ফস্‌- 
ফরাসের আলো নাদরূপে (চাদের কলার স্তায়) মস্তিষ্কের 
উপরিভাগে প্রকাশ পায়। ইহাই সাধনার নাদ দর্শন। 


“প্রত্যেক ধৰ্ম্মমতই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাধনার 
চরম অবস্থায় নাদ এবং বিন্দুর কথাই বলে থাকে। 
(মত্প্রণীত “সাধনায় শরীর-তত্” দ্রষ্টব্য) |" 

চণ্ডীতে ও নিশুভ্ভবধের উল্লেখ আছে-__. 
“তাঁড়িতে বাহনে দেবী খুরপ্রেণাসিমুত্তমম্‌। - 
নিশুভন্তাশু-চিচ্ছেদ চর্শচাপ্যষ্টচন্দ্রকম্‌।”॥ (১২)। 


(দেবী, বাহন সিংহকে টি দেখে রি | 
বান (খুরপ্র) ছার! নিশুভের অষটচন্্রযুক্ত চর্শছেদন '"$ * 
করলেন )। 

" চপ্ট-_-(চর - বিচরণ করা ও মন্বোধ.করা অর্থে 
স্যাক্ষে আশ্রয়ঃবা অবলম্বন করে বোধ বা স্পর্শশক্তি 
বিচরণশীল-। - | 

এই চর্ম আবার অষ্টচন্্রযুক্ত :_ 
অষ্টচন্র =পঞ্চভৃতাদি--চন্দ্র +স্র্য্য অগ্নি । 

'-_ পঞ্চভূতাদি- 

(ক) তন্মাত্রা পঞ্চক--শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ | . 

খে) ' ভুত পঞ্চক--ক্ষিতি, অপ, তেজ, মকুৎ, ব্যোম । 

‘:(প) ছি পঞ্চক__বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু, 


উপস্থ। ' 
"£₹'(ঘ) জ্ঞানেন্তরয রে কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, 
| ত্বক 
(উ) প্রাণ পঞ্চক--প্রাণঃ অপান, সমান, উদান, 
ব্যাণ। 


(চ) আত্ম পঞ্চক-_জীবাত্বা, ভূত ত্মা, পরমাত্মা * 
_.. আত্বারাম, আত্মারামেশ্বর | 
চন্দ্র্চন্দ -আহ্লাদিত করা - আহ্লাদদাত্‌ শত্তি। 
সুৰ্য্য = _ গমন-করা - গতিশীলা শক্তি। 
অছি= : '-তেজোধৃতি শক্তি । 
সেই চর্ম-কে ছেদন করলেন চণ্ডিকা খুরপ্র দ্বারা! . 
 খুরশ্র_ অর্দচন্্রীকৃতি বাণ। (বব -শৌষণ অথবা 
‘ৰা’ যাওয়া অর্থেবাণ।) ‘সাধকের সহ্তারে সতত 
স্থিতির ফলে ও নিত্য নাদ দর্শনে অষ্টচন্্রযুক্ত চর্ম হয় 
শৌধিত বা'বিগত। এটা ' হয় ধ্যানলোৌকে 
সর্মীবিষ্ফ্রণের ফলে! নিহত হয় নিশুম্ত 
: এই অবস্থার কথা বলতে গিয়েই কবীর বলেছেন 
«কোই বিরল হংস জীবত হী জে! মরতাহৈ” | 
চরমান্ভূতির দেহ ও ইন্দরিয়গত প্রতিরোধ-শক্তিসমূহ 
এখানে এসে দগ্ধ, হয়ে যায় বলে এই স্তরটি সাধনার 
তপঃলোক। এ স্তরটিও উৎক্রান্ত হতে হয় সাধকের। 


[7 


বাঙালীর মহাঁপুজ1 ও মতিলাল : ৃ 

প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার প্রতি সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় 
প্রবর্তক-এর প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের যে বাণী উদ্ধৃত 
হয় ‘জীবনের আলো” নামে, তাহাঁরই সঙ্কলন-গ্রন্থ 
প্রকাশ কর! হইতেছে। এই প্রকাশনের প্রধান উদ্যেক্তা 
প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ । 
বন্ধুবর কৃষ্ণপ্রসাদ সেদিন কথায়-কথায় বক্ষ্যমাণ 


" সম্পাদকীয় নিবন্ধ-লেখককে (শ্ীরাঁধারম্ণ চৌধুরী) 


বলিলেন, ‘জীবনের আলো”-তে গুরুজীর (আ্ীমতিলাল ) 
বাঙালী সম্বন্ধে বড় বেশী উচ্ছাস যেন কেমন 
কেমন ঠেকিল। 


কথাটা মিথ্যা নহে। বাংল! ও. বাঙালী বিষয়ে 


-শসিত্যই তিনি উচ্ছুসিত ছিলেন। প্রবর্তক-এর. ভারপ্রাপ্ত 


হিসাবে লেখকের ১৯৩২ সাল হইতে আমৃত্যু (১৯৫৯) 
তার ভাবনা-জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয়ের স্থযোগ- 
সৌভাগ্য হইয়াছিল। সঙ্ঘগুরুজীকে প্রায়ই বলিতে 
শুনিয়াছি, নিধ্বিশেষ মানবতার পরম বিকাশ ব্যঞ্জনার 
বিশুদ্ধ আধাঁর-যোগ্যতা। অর্জনের এঁতিহ বাঙালীর 
সাধনায় গড়িয়া উঠিয়াছে। তারই কথ! £ বিশ্বমানবের 
“দ্রিব্যজীবন বিকাশের কেন্দ্রতীর্থ ভারতবর্ষ । বাংলা এই 
মহাভারতের হৃদপিণ্ড । বাঙালী এই হৃদয়-শতদলের 
অপাথিব মকরন্দ।” এ সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দেরও ইঙ্গিত £ 
“In this sacred land it was given 88 ৪, 
charge to preserve through ages.” 
মানব-সভ্যতার যে ওঁতিহাসিক নিয়তির পরম 
পরিণতির কথা আমাদের প্রতিপান্ত তাহারও কেন্দ্রতীর্থ 
হইবে এই বাংলাদেশ, ইহা সঙ্ঘগুরুজীর অত্যদর্শনে 
ধরা পড়িয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ যে পরিভাণকর্তার 
কথা বলিয়াছেন তাহারও আঁবি9ংব হইবে এই 
পুণ্য বর্গভূমিতেই। খধিকবির ধ্যানদৃটিতে উদ্ভাসিত 
হইয়াছিল £ “এই পূর্ববাচলের ক্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে 
ইতিহাসের সে নির্শখল আত্মপ্রকাশ হবে [” এই 





বাংলাই সেই পূর্বাচল ও হুর্য্যোদয়ের 
“মহাপ্রলয়ের পর বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে” যে 
বাংলায় আলোকোজ্জল সর্বার্থসিদ্ধ জীবনের আবির্ভাব 
হইবে সেই বাংলার রজে মাথা নত করিস্বা একদিন 
বিশ্ববাসীকে বলিতে হইবে “ও আমার বাংলার মাটি, 
তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা ।” 
ূ € 
শ্রীমতিলালের বাঁঙালী-ধারণায় কোন সঙ্ধীর্ণ মনো- 
ভাব ছিল না। তিনি বাঙালীত্বকে একটা বিশ্বজনীন 
জাতি-প্রতীক হিসাবে দেখিতেন--যে-জাতি ভারতের - 


_ ইতিহাসকে মানব-সভ্যতার চরম চরিতার্থতার অভিমুখে 


মুক্তি দিবার প্রতিশ্রুতি বহন করে। দেশ বলিতে তার 
উপলদ্ধি হইতেছে মাঁনবাঁত্বার একটা বিশিষ্ট প্রকাশ, ' 
অবিচ্ছিন্ন এতিহ্ব ও সংস্কৃতি পরম্পরায় আগত এবং সমাজ- 
নীতি, চিন্তা-চচ্চা, ভাব ও ভাবনার মধ্যে বিকশিত, 
সঞ্জীবিত ও সংগ্রথিত এবং বহু মহামানবের অবদানপুষ্ 
একটা আত্মিক অভিব্যক্তির দিব্য আশ্রয়! শ্রীমতি- 
লালের বাঁঙাঁলীত্ব তথা জাতীয়তার মৌলিক চেতন! 
আজকের বাঙালীর আরোপিত আগন্তক ধারণায় 
কুয়াশাচ্ছন্ন বিভিন্ন ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক কারণে 
প্রত্যেকটি.দেশ ও জাতির ভাবনা ও স্বভাব-প্রকৃতির মূল 
আশ্রয়ের স্বাতন্ত্র্য, বৈশিষ্ট্যও অনস্বীকার্য্য। ইহারই 
আভাস দিতে গিয়া গ্রীমতিলাল ইঙ্গিত করিয়াছেন £ 
“জাতি-চৈতন্ের স্বতঃস্ষুর্ত অমৃতই জাতিকে পুষ্টি দেয়, 
প্রৃদ্ধ করে । সৌরভ বুকে লইয়া পুষ্পের বিকাশের ন্যায় 
জাতিবীধ্ধ্য জাতির শিক্ষা, রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থ একে একে 
প্রকাশ করিয়া চলে!” 

সঙ্ঘগুরুজার জাতি-গঠনের এই সক্ষেতটি অবাস্তব 
মনে হইতে পারে । স্বাধীনতা-উত্তরকালে স্ব-মত ও পথে 


- আত্মগঠনের স্থযোগ পাইয়াও, পরানুকরণে আর বিদেশী" 


বিজাতীয় ভাবাদর্শকে স্বীয়করণের প্রচেষ্টা করিতে গিয়া 
আমরা ভুলই করিতেছি। ইহাতে বিক্ষোভই স্ষ্টি 


২০০ | 


৮ রি আপি 





প্রবর্তক 





হইতেছে, জাতির প্রাণৰীৰ্ষ জাগিতেছে না! অধিকস্ত ' 
এই পরকীয় কুটিল মত ও পথের অন্ধ অনুকরণ করিতে 
গিয়া মানব-সভ্যতার নব ইতিহাস রচনার স্বমহান 
সৌভাগ্যবঞ্চিতও আমরা হইতেছি। কিন্তু সঙ্ঘগুরুজীরই 


ভরসার বাণী £ “এই অপূর্ব জাঁতিজীবনের গতির পরিচয় 


এখনও অজ্ঞাত-্বপ্ন বলিয়! মনে হয়। .কিন্তু বাংলায় 
ঈশ্বর-চেতনার উপর এমনি একটা জাতীয় জীবনের 
অভিব্যক্তি অতিশয় আসন্ন হইয়া পড়িয়াছে।” 
গ্রীমতিলালের বাঙালীত্বের ধারণা মূলতঃ নির্লিশেষ 
মানবতা, যার প্রকাশ-মাধ্যমটি হইতেছে বাংলা ও 
বাঙালী। যেহেতু স্থষ্টিতে নিষ্বিশেষ নিব্বশেষ-স্বরূপেই 
- প্রকাশযোগ্যতা রাখে না । খধিকবি রবীন্দ্রনাথ চমৎকার 
.. একটি উপমাঁর সাহায্যে এই তত্বটি উপস্থিত করিয়াছেন ঃ 
_ পগোলাপফুল বিখেরই ধন। তার স্বগন্ধ, তার সৌন্দর্য্য 
সমস্ত বিশ্বের আনন্দের অঙ্গ, কিন্তু তবুও গোলাপ- 


ফুল বিশেষভাবে গোলাপ গাছেরই সামগ্রী_অশ্বথ 


গাছের নহে। পৃথিবীতে সকল. জাতিই আপনার 
বিশেষত্বের ভিতর, দিয়া বিশ্বের ইতিহাসকেই প্রকাশ 
করিতেছে।* 


. “বাংলার এই মার প্রকাশ - “বিশেষের 
ইঞ্িতটিই রবীন্দ্রনাথ এখানে দিয়াছেন। 

অন্যান্ত জাতির চিন্তা- “ভাবনা ও সাং স্কৃতিক চেতনায় 
এই নিধ্রিশেষ মানবত।বোদটি খণ্ড খগ্ডরূপে প্রতিভাত, 
প্ররস্তু বাঙালীর ইতিহাস, ধতিহ ও সমহয়ী সাধনা, তার 


তত্ব ও দর্শনে ইহার সামগ্রিক রূপটি ধর! পড়িয়াছে। ' 


শ্রীমতিলাল ঈশ্বর-চেতনার উপর যে. জাতীয় জীবনের 
অভিব্যভির, ইঙ্গিত দিয়াছেন, সেই জাতি হইবে এই সর্ব 
মানবমিলনমূলক তত্বেরই রূপময় প্রকাঁশ। বাঙালীর 
সমন্বয়ী- সাধনার ইহাই ধতিহাসিক নিয়তি | ইহাই, 
বিশ্ববিধাতারও যে কল্পস্বপ্ন তাহা 'ভ্রীমতিলালের প্রজ্ঞা- 
" দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল । ভবিষ্যতের বাঙালীর এই. : 
' সমুজ্জল সম্ভাবনা তার চেতনায় যে বেদনা স্থষ্টি করিয়া- 
ছিল তাহাই তাকে: বাঙালীত্বে .বিভোর করিয়াছিল | . 
এই নব জাতি-গঠনের গর্ভবেদনা শ্রীমতিলালকে কতখানি 


তণয় উন্মাদ করিয়াছিল তাহা ভাহারই ভাষায় ব্যক্ত . 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 


হইয়াছে £ “কেবলই ভাবনা--শেষ নাই, সীমা নাই। 
আমার প্রাণ যেন বাংলার স্প্তশক্তিকে জাগাইয়া 
তুলিবার জন্তই স্বষ্ট হুইয়াছে। বাংলার আকাশে- 
বাতাসে আমার প্রাণশক্তি সঞ্চারিত, নিংশ্বাস-প্রশ্বাসে - 





সেই. অফুরস্ত জীবনীশক্তি লইয়াই আমি বাচিয়া আছি। * 


বাঙালী জাতির আত্মা আমার মধ্যে সংগোপিত-_ 
বাঙালীকে আমি জাগাইব। * * * অসীম ধ্যানসমূদ্ 
মন্থনে বাংলার 'উজ্ছল . ভবিষৎ চিত্র দিব্যনেত্র প্রত্যক্ষ, 
করিতেছি ।” { 

ভাগবত জীরন ও অধ্যাত্ব-জাতীয়ত'র. সৃষ্টি-স্বে, 
প্রচেষ্টায় ও কর্ণ্মে শরীমৃতিলালের সমগ্র চেতনা-ভাবন! 
আবপ্তিত। ইহা প্রচলিতকোন মৃত-পথের অদল-বদল 
-নহে, পরস্ ভারতবর্ষ, বিশেষভাবে বাঙালীর ইহা তৃতীয় . 
পন্থা_ফে পন্থা! এই দুইটি চর্দচক্ষুর নহে, তৃতীয় অপর 
এক নয়নের আবিফার। 
ময় প্রকাশ বাঙালীর সাধ্য ত্রিনয়ন| দর্গা--সামগ্রিক- 
ভাবে সমস্ত টৈবীশক্তির ঘনীভূত প্রতীক বাংলা 
ও বাঙালীর এঁতিহ্থ পরিচ্ছন্ন মুণ্ডি পরিগ্রহ করিয়াছে 
 ছুর্গাপ্রতিমা ও ছুর্গোৎসবে | বাংলা দেশ, বাঙালীত্ব, 
. বাঙালীর জাতি ও রাষ্ট্র-সাঁধনা এই গণ দুর্গা প্রতিমায়' 
প্রতিফলিত. একটাকে বুঝিলেই অন্তটি বোধগম্য হইবে৷ 
বাঙালীর আদর্শ, তার জর্ধাভীষ্ট, তার আঁশা- 
আকাজ্ঞা,ভাব ও ভাবনা দুর্গা প্রতিমায় বিগ্রহান্বিত।. 
সমষ্টির আত্ম-চৈতৃন্ঞবোধের উপরই এই দিব্য জাতি- 


জীবনের, প্রতিষ্ঠা . যার সামগ্রিক বিগ্রহ-প্রতীকই 
দেবী ছর্গা। বিনা. বিতর্কে বলা চলে, ইহা পৃথিবীর 


সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসবই শুধু নহে, স্থজন-বিজ্ঞান, জগৎ-দর্শন ও 
সর্বতোমুখী জীবনবোধের ধারণায়ও ইহার পরিকল্পনা 


€ 4 


এই অতিমানস- মহাভাঁবনারই, = 


অদ্বিতীয় । কান্তিক- -গণেশ, লক্মী-সরম্বতী এবং তাহাদের ey 
বাহন (গরতি-্চক ) ও যাবতীয় দেবদেবী-অবতাঁরের ' 


চালচিত্র সহযোগে দশপ্রহরণধারিণী দশভূজা/ ছুর্গা- 
প্রতিমায় জ্ঞান-বিজ্ঞান-এশর্য্য-ৰীর্ষ্য-মাধুর্য্যের যে অপরূপ 
বূপ-ব্যঞ্জনা ' উপস্থাপিত করা হইয়াছে তাহার তুলনা : 

ংলা ভিন্ন ভারত তথা বিশ্বের আর কোথাও মিলিবে 


আশ্বিন, ১৩৭৪]. 


০৩৮৯৫ ৬৬৮ 





পপ পি তামাশা 





০ ক স্পাপাপাপাপানপাপাপালিস্পাশাি 





না। ব্যষ্টি; সমষ্টি ও জাতিজীবনের ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ, 
শিক্ষা-দীক্ষা, শৌধ্য-বীরধ্য, সমাজ ও জাতি বিকাশের : 
"-৯এমন নিখুঁত অভিব্যঞ্জনার -ব্ূপায়ণ-প্রতীক ক্ত্যই 
অন্্পম--অতুলনীয় । 
* বাঙালীর জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের সমন্বয়ীকরণ* তার 
অভিমানসীয় মনীষা! ও অপ্রাকৃত হৃদয়-রস ভারতের 


সনাতন কৃষ্টি ও সংস্কৃতি. এবং জাতীয় সাধন! ও সভ্যতাকে 


সমীকরণ করিয়া ব্যষ্টি ও সমষ্টির জীবন বিকাশের প্রতিটি 
পর্য্যায়ে যেভাবে বাস্তবায়িত করার প্রত্ব করিয়াছে 
তাহাই-.ুর্গামৃন্তি ও হুর্গোসবে স্বপ্রকটিত। এই সচ্চিৎ- 
শিবানন্দময়ী বিশ্বচৈতন্তশক্তির সংযুক্তিতে ভারতের 
সমাজ ও জাতি বিকাশের ভিত্তি চাতুর্কণ্য ( যাহা বিশ্ব- 
মানবেরই মোটামুটি মৌলিক গুণগত বৈশিষ্ট্য-প্রবণ্তা ) 
_ব্রাহ্গণ্যশক্তি (সরস্বতী ), ক্ষাত্রশক্তি ( কার্তিক ), 
বৈশ্যশক্তি (লক্ষ্মী ) ও শৃদ্রশক্তি (গণেশ) স্ব-স্ব মহিমায় 


, শসমুজ্জল ও পারস্পরিক সম্পূরক ও কল্যাণপ্রদ হইয়া -- 


উঠিয়াছে বাঙালীর জীবন ও জাতিদর্শন-প্রতীক এই 
সগণ দুর্গাপ্রতিমায়। 

যে মানবগোষ্ঠির ধ্যান-ধারণায় ও মনীষায় এই ভাব- 
প্রতীক-পরিকল্পনা উদ্ভাসিত হইয়াছিল তাহার সাঁধন- 
সমগ্রতা, ধঁতিহা ও উন্নতির মান ইহাঁতেই প্রতিপন্ন 
হয়। ব্যষ্টি ও সমষ্টির পূর্ণ '্জীবনবিকাশের তৃতীয় 
পন্থার আবিষ্কারক. এই বাংলার বাঙালী-যে বাঙালীর 


আবির্ভাবের লক্ষ্যে শ্রীমতিলাল ছিলেন উন্মাদ উদ্ছুপ্সত। 


বর্তমানের বাংলা ও বাঙালীর যে বিভ্ান্ত্মতিচ্ছন্নতা, 
যে অব্যবস্থিত অবস্থা ও কদর্য্য কুৎসিৎ চেহারা ত'হাতে 


"মনে হওয়াই স্বাভাবিক যে, সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের এই.. 


মহামহিমময় বাঁঙালীত্বের ধারণা শৃষ্ভগর্ড আকাশকুহ্বম 
কল্পনা ও একটা অলীক শ্বপ্নবিলাস, একটা নিক্ষল 


খা 


আস্ফালন ও শুভেচ্ছা মাত্র । কিন্তু শ্রীমতিলালের 


বাঙালীর নবজন্মের প্রসব-বেদনা; তীর প্রজ্ঞা-ৃষ্টিকে 


সম্পাদকীয় 





২৯১ 


অস্বীকার করাও অজ্ঞ হকারিতারই পরিচায়ক হইবে । 
তিনি বর্তমান অবস্থা অবহিত হইয়াও ভবিষৎ দর্শন 
করিয়াছিলেন £ “এই দেশ আমার স্থান, বর্তমান 
যুগ আমার কাল। আজিকার ছুদ্দিন আমার অবস্থা । 


Arran পাপা পাশা + 


তবুও আমি এই দেশের বুকে নবীন যুগের জ্যোতি্শবয় 


আলোকোদয়ের সম্ভাবনা দেখিতেছি।” . 

এই আলোকোদয়কে সার্থক ও সম্ভাব্য করিয়া 
তুলিতে শুদ্ধ সিদ্ধ স্বরূপচেতনার আলোতেই ' শ্রীমতিলাল 
উদীয়মান বাঙাঁলীকে আহ্বান দিয়াছেন £ “ওগো আনার 
জন্মজন্মাস্তরের আপনার, অমর সম্বন্ধে চিরযুক্ত উদীয়মান 
তরুণ জাতি ! আজ আমি বি-জ্ঞানের হিরখয় তোরপত্বার 
হইতে ফিরিয়াছি। আজ আর যুক্তি নয়, আচার নয়, 
সংস্কার নয়, অনিরুদ্ধের মত শক্তিকে বিচার করিয়া তিল 


তিল করিয়া গ্রহণ করা ' নয়_-একেবারে নিধ্বিচারে 
তাখিয়া নৃত্যু। ফেরুপালের বিকট চিৎকার তুচ্ছ করিতে 


হইবে! অন্ধকার চিরকালই পিছন হইতে ভ্রকুটি করিয়া 


' থাকে--মহাকালী কিছুই গ্রাহ করেন না। বাংলার যে 


নূতন স্থষ্টি, উহাই আদর্শ সুষ্টি ; বি-জ্ঞানের কল্দুষটি য়! 
উহাকে এইবার একেবারে নিখুত করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। এই গড়নের নিগুঢ় রহস্ত স্ফুটতর . করিয়া 
তুলিবার আদেশমন্ত্রও পাইয়াছি। বাঙালীকে পূর্ণ জীবন 
লাভ করিতেই হইবে৷” | 

এই যুগেরই একজন মানুষের চিত্তে বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ 
জীবনের জন্য যে আকুলি-বিকুলি তার উৎস-মূল, একটা 
কার্য্য-কারণ সম্পর্ক নিশ্চয়ই আছে। বিশ্বমানবের মিলন, 
নিব্বিশেষ মানবতার জন্ম দেওয়াই ভারত-সভ্যতার 


_নিগুঢ় তাৎপর্য্য ॥ বাঙালী ইহার অগ্রগামী আল্োক- 


দিশারী; বাঙালীর ইতিহাসের এই নেপথ্য বিধানই 


“যুগমানব সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলালের বৌধিতে ধরা পছিয়া- 


ছিল। বিধির বিধানে যাঁনব-সভ্যতার এঁতিহাসিক 
নিয়তির স্বূপরিণতি আনিবে বাঙালীই, ইহাই নি 
এর নির্মল প্রত্যয় ও বিশ্বাস |. 


নুতন যুগ ও সাধনা 
বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


. সভ্য সার এ রঃ রাজতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, গণতন্ত্র 
এমন অনেক কিছুই গড়েছে গণকল্যাণের উদ্দেশ্যে ; 
কিন্তু সবই একরকম ব্যর্থ হয়েছে, শতকরা দশজন ছাড়া 
একশ'জন মানুষকে আজও মনুষ.বাঁচবার বড় হবার 
পূর্ণ অধিকার দেয় নাই। বাহিরের উপায়, বহিরঙ্গ 
পরিকল্পন! ও প্রতিষ্ঠার বাহিরেই আংশিক কাজ করে 


এই বহিরঙ্গ পলিটিক্সের নবী বুঝলেন না যে," 
মানবতার সকল মন্ত্রই--সত্য ; আস্তেয়, ক্ষমা, করুণা, 
কা, প্রেম, মৈত্রী সবকিছু পরাধর্শেরই বস্তু; মানুষ - 
যেখানে বিশ্বের সঙ্গে এক ও একাত্ম, সেখানেই সে 
এক অখণ্ড আত্মার প্রতীক ও বিগ্রহ বলেই পরস্পরের 
পরম আপন. জন। '.দেশ, জাতি, রাষ্ট্র, সমাজ শুধু 


ব্যর্থ হয়ে. গেছে- স্বার্থপর ক্ষুদ্র গৃর* মানুষকে তার জৈব প্রয়োজনের উপকরণই নয়--সেগুলি হচ্ছে 


আত্মার দৈন্য ও পশুধর্ম্ম থেকে মুক্ত করতে পারে নাই। 


যে সরিষা-পড়া অকল্যাণের ভূতকে তাড়াতে পেরেছে 


মানুষ ভেবেছিল, মানুষের সেই সরিষার দানার মধ্যেই 
আশ্রয় নিয়েছে অপদেবতা । লোনাধর! ইট-বাঁলি- 
চুণে পাকা ইমারৎ গড়া সম্ভব হয় নাই। "1. 


মানুষের অধোগামী সত্তাকে ধুয়ে-মুছে নির্মল করে 


টেনে তুলতে হবে তার নরদেবতাঁর পৈঠায়। তবেই 


সেই শুদ্ধ জাগা মানুষ গড়তে পারবে পূর্ণ গণকল্যাণের 
রামরাজ্য। জড়বাদী পাশ্চাত্যের কাছে ধার করে 
আনা ঘুণেধরা মানুষের ভোটের রাজনীতি সর্বত্র বার্থ 
হয়েছে। জড়বাদী পশ্চিমী সভ্যতা তোমাদের শিখিয়েছে 
বিপরীত কথা -_ধর্শহীন সেকুলারিজমের মতবাদ ! ধর্ম 
নাকি ভেদ আনে, তাই জাতির সমষ্টিগত জীবনে ধর্শ 
সর্বনাশা বস্তু! এই ভ্রান্ত মতবাদের নিছক রাজনীতিক 
মানুষ এসে তোমাদের বাষ্ট্রশক্তি করলো ভোটের জোরে 


করায়ত্ব। তোমাদের দীর্ণ রাজনীতির বহিরঙ্গ স্বাধীনতার. 


ধারক সমর্থক নেতৃদল গান্ধীজির পরিকল্পিত রামরাজ্য-- 
গণকল্যাণ রাষ্ট্রকে ধর্ম-নিরপেক্ষ ক'রে | পাশ্চাত্যের 
ছাচে গড়ে তুলতে চেষ্টায় লাগলেন। তারা বুঝলেন না 
যে, আন্বঠানিক সঙ্কীর্ণ ধর্মই আনে ভেদ ও হানাহানি ঃ 
কিন্তু পরাধ্শা আনে এঁক্য, প্রেম ও সং তি বা মিলন। 


ফু গৃত ৯1৯৬৭ তারিখে অনুষ্টিত প্রবর্তক সাহিত্য-চক্তে 


পরাশক্তির সাক্ষাৎ রূপায়ণ। ভারতের দীপ্তশির! 
প্রীঅরবিন্পপ্রতিম খষিদের চক্ষে এই গিরি-বন-কাস্তার- - 
নগর-পল্লীভরা মাটিই ছিল দেশজননীর জীবন্ত বিগ্রহ 
শ্রীঅরবিন্দ এই জীবন্ত যাকে পূজায় খ্যানে-তপস্তায় 
প্রকট করে সেই অটুট মাতৃভক্তিবলে দেশের বিদ্বেশীর' 


দেওয়া শৃঙ্খল মোচন করেছিলেন। সার্থক সমাজ-বিপ্লব 
এবং ভাগবত-বিপ্রবও একদিন সেই দেশজননী-*-* 
জগললক্ষ্মীর সাধনায়ই সম্ভব হবে। 


ধর্মহীন নিছক রাজনীতিক বিপ্লবের ফরাসী-সভ্যতার 
সেই সাম্য, মৈত্রী স্বাধীনতার মন্ত্র সঙ্গে সঙ্গেই ব্যর্থ হয়ে 
গেল, কখনও মানব সমাজ-জীবনে রূপ নিল না। মস্কোর 


 সাম্যবাদের মন্ত্ও এত কল্যাণ-ইচ্ছা সত্তেও কেন আনে 


বিশ্বজোড়া দ্বন্দ হানাহানি-এটম্‌ বমের সন্ত্রাস? তাই বলি 


বাঙালী ও ভারতবাসী! তোমাদের ভাবী নূতন স্্টির 


বৈকুঠ সেই ব্যক্তিগত ও জাতিগত অপদ্থার্থের শ্মশানে 
চিতাচুজীর উপর রচনা করে! না__গড়ো সেই আত্মিক 
পরম ভিত্তির উপর যেখানে তোমরা সত্য সত্যই একা 
এবং একাত্ম আত্মার বহিরন্তর জোড়া বন্ধনে সকলে 
সত্যই পরম আপন জন |* 


কী 
লালা লোম কক পঠত ধের অশেষ ও 





নারীর ইতিহাস 


. + A 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, “বাঙালীর ইতিহাস নাই” । 


বুলেছিলেন, “কে লিখিবে !--তুমি লিখিবে।- আমি 


লিখিব। সকলে লিখিবেন।” 


আমরা একালে মনে মনে ভাবছি যেন নারীর: 


কোনো! ইতিহাস নেই। মানবজাতির অর্ধেক 
হলে কি হয় তার স্বখ-দুঃখের--মর্মের বেদনার, 
আনন্দের, সামাজিক ভাল-মন্দ বিচারের কোনে! ইতি- 
হাসই তাদের নিজের মুখে বল! বা লেখা :নেই। 
পুরুষের পরিপূরক ভাবেই তার কর্মজগণ্ ধর্মজগৎ* তার 
প্রেমের জগৎ তার ত্যাগ ও দায়িত্বকে দেখা. হয়েছে। 


পুরুষই দেখেছেন তীর দৃষ্টি দিয়ে। চিরকাল বলেছেন: 
কর্মজগত, 
. * আদর্শ জগতও রচনা করে দিয়েছেন হয়ত নিজেদের: 
স্ববিধাবাদের বিধিনিষেধ দিয়েই। কিসে তার স্বথ,' 
কিসে তার দুঃখ, সে কথাও তারাই নিজের ভাষায় বলে” 


তার মনের. কথা তার নিজের ভাষা দিয়ে । 


দিয়েছেন। চিরকালের ইতিহাসের পাতায় তা চিরদিন 
লেখা হয়েছে। 


কিন্তু সত্যিই কি তাতে তাঁদের মনের আর জীবনের ' 


কথ| সব বলা হয়ে গেছে? এবংণ্য!’ বলা হয়েছে তা কি 
সব সত্য? নারী কোনোদিন তাঁর সপক্ষে বা বিপক্ষে 
কোনো একটি কথাও বলেছিল ? না। . তারা কোনো- 
দিনই প্রতিবাদও করেন নি। অন্ুমৌদনও করেন নি: 
বিরুদ্ধেও বলেন নি। 'ভাঁলও বলেন নি। সমগ্র পুরুষ- 
সমাজ ধরে নিয়েছেন তাহলে মেয়েরা তারা যা 
বলেন ঠিক সেই রকমই । 

তাঁতে আছে তার প্রেমের, আত্মত্যাগের, আত্ম" 
বিলুপ্তির সার্থক এবং অসার্থক কাহিনী । আছে, নিজেদের 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করে দেওয়ার কথাও । আছে, 
অহল্যা, দ্রৌপদী, তারা, কুন্তী, মন্দোদরী.তথা পঞ্চকন্তার 
কাহিনী ( সত্য বা শ্রেষব্যগ্রকঃতাঁও জানা নেই তাঁদের )। 
আছে, সীতা, সাবিত্রী, সতী, 'দময়ন্তী, শৈব্যাদের 
কাহিনী পুরাণে ও ইতিহাসে এক সঙ্গেই। আছে 


জ্যোতির্ময়ী দেবী . 


উর্বশী, মেনকা, রসম্তা অপ্সরাদের নিয়েও সমগ্র ভাবেই 
নারী-স্বভাবের.বিষয়ে মস্তব্য। আছে উপেক্ষিত] স্বজ্বন- 


' পরিত্যক্ত। অন্বার চিতারোহণ । 


"মধ্যযুগে আছে পদ্মিনীর, অপমানভয়ে জহ্রব্রত। 
কষ্ণকুমারীর হত্যা পিতা ভ্রাতার নির্দেশ। আছে 
সহমরণ | অন্ুমরণ। অনুমরণ হ'ল স্বামীর মৃত্যু 
শ্রবণে একা চিতারোহণ ৷ আছে লাঞ্ছিত| পতিতাদের 
বিপথগামিনীদের ইতিহাস । 

কিন্তু -এ'সবই পুরুষের লেখনীতে লেখা । তাদের 
মুখেই “শোন! । তাদের বিচারের দৃষ্টিতে দেখা সমগ্র 
নারীসমাজের ইতিহাস | 
. * কিন্তু মেয়েদের নিজের অনুভূতিতে নিজের কথা বলা, 


নিজের ভোগ-করা ছুঃখ-স্বখ, অপমান-বেদনার গ্রানির 


ভাষা, এতে কেউ কখনো! খুঁজে পাবেন না। মেয়েরা 
নিজের ইতিহাসে চির নীরব । মূক। 

- লেখাপড়া জানতেন ন1?. হতে . পারে। কিন্তু. 
পুরুষ নিরক্ষর হলেও;তে! তার বক্তব্য তিনি বলেন গানে: 
কাব্যে, ভাষায়। কিন্তু লেখাপড়া জানতেনও তো 
অনেকে । ' তৰু কেন এই মৌনতা, পরাধীনতা ? অন্নদাস 
জীবন? হতে পারে। কিন্তু তাই বা কেন? পুরুষ" 
সমাজ তো নারীদের দু’ভাগে ভাগ করে রেখেছেন. 


সতী ও অসৎ। সতী আর. অপ্সরা | ছু" শ্রেণীর এক শ্রেণী 


তো স্বাধীন। : এবং বিদপ্ধও তারা ছিলেন অনেকেই ৷ 

তবু আজো মেয়েরা নিজের কথা নিজেরা বলতে 
পারেন না কেন? কোনো দেশেই । মনের কথার 
অনুভূতি নেই? মনন্শক্তি নেই মানবীয়? 

সতী নারীরাও তো সৎবন্ত উপলব্ধির কথা বলতে 
পারতেন । ছু একজন যে পুরাণে বলেন নি .তাঁও নয়। 
অনস্থয়া; মদালসা, চুড়ালা, মৈজেী, া্স ধারা ব্রহ্ম- 
বাদিনী ছিলেন . | 

কিন্তু দেখা যাবে লাব ইতিহাস পু 


"সতী আর অক্দরারই ইতিহাস! সৎ আর অসৎ নারী। 


১ 


পুরুষের ও-সমাঁজের নির্দেশে যারা সৎ বা অসৎ 

জীবন যাপন করে। যে সৎ বা সতীজীবনে মাত্র ছুটি 
সম্পর্ক আছে পত্নী ও জননী । কিন্তু সে সম্পর্কেও পত়ীরই 
ঠিক ঠিক একটা স্থান আছে যা থেকে প্রথমে সে স্ত্রী ও 
পরে জননী হবে। অসৎ বা অসতী জীবনে তারা ওই 
ওদের পুরুষদেরই ভোগ্যবস্ত। চিরকাল ধরে। 

কিন্ত তার পর? যখন. মার জৈবজীবন . জননী- 
জীবন থাকবে না মানবীদের ? তখন? 

তখন সে একটী নিশ্রায়োজন অস্তিত্ব জীব। করুণার 
পাত্রী। এবং অবজ্ঞার পাত্রীও বটে পরোক্ষভাবে । 

সে জীবনেও তো ছুঃখ, অপমান, উপেক্ষা আছে। 
আনন্দের জগতের মোহ আছে। কিন্তু তার মানবিক 
চিন্তার মননে তার প্রকাশ নেই কোনোখানে কেন? 

কাজেই দেখা যাচ্ছে নারীর ইতিহাস বলে কিছু 
নেই__নিজের ভাষায় বলা বা লেখা । যা আছে তা হচ্ছে 
তার জৈবজীবন ও সেই জৈব প্রয়োজনের সামাজিক 
সম্পর্কের ইতিহাঁস। কিন্তু জীবধর্ম তো! মানবধর্ম নয়। 
মানুষ মানব-জৈব-জীবনকে ক্ষণে ক্ষণে অতিক্রম করে 


যায় কাব্যে, কাহিনীতে, শিল্পে, * কলায় ধর্ণকর্ণের 


আনন্দময় এক মননজগতে |. 

মানবীয় ইতিহাসে নারীর ইতিহাসে, পৃথিবীর অর্ধেক 
মানুষের ইতিহাসে কিন্তু কোথাও সে ইতিহাস নেই। 
মানবীয় 'মননশীলতার. প্রকাশ নেই। মানবী মানবের 
মত সাহিত্যে বা ধৰ্মে শিল্পে বিরাট মহৎ কিছু স্থষ্টিও 
করে নি। বিরাট মহৎ হতেও পারে নি, বিশেষ হয়েছে 
কদাচ কখনো | যেমন মৈত্ৰেয়ী, গাগা, মীরা, মদালসা, 
ম্যাডাম কুরী, নিবেদিতা, আঙ্কল টম্স কেবিনের 
লেখিকা । 

কেন এমন হ'ল? এর কারণ আছে নিশ্চয়। 
আমরা নিজেদের কথা নিজের! বলতে পারলুম না। 

কোনখানে কোথায় আমাদের হাতে রচিত কোন্‌ 
শিল্পকলা আছে? কোথায় কোন্খানে কোন সাহিত্যে 
আমাদের স্থক্ম মনের মননশীল অনুভুতি আনন্দ বেদনাময় . 
তুচ্ছ মহৎ স্বৃখ-ছুঃখের বাণীময় সাহিত্য, কাব্যকথা 
আছে? পুরুষের মুখেই সে সাহিত্য যুগযুগাত্তর ধরে: 


প্রবর্তক 


সাপ পিসিপাপিশাস লাস লাম পাস পি পা্িসিিপসিপাটি পাপ পািপািপাপাশিপাশিপাশিপশিপাশ্াসিিপাাশিশশিশিশিশিাসপিটিশঁপিশ্াটিপাািপিসিশসি পিপীশিপশিপাসাশািশিটিপাশিীসি তাসলাছ লাম তি তি লস লও তি পাসিপাসিপাশসিপাসিশাশি 
শি eee ———_— শশী শশ্্াশশীশী শী লহ 


: অনেক ছবি আছে। কিছু জায়গায় সেগুলি পুরস্কতওক্ 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 





পুরষের হাতেই রচিত হ’ল, কথিত হ’ল, পুরুষের মুখেই 
জনসমাজ নরনারী নিধিশেষে শুনল বেদনায়, আনন্দে 


অভিভূত হয়ে উদ্বেলিত হয়ে। যে অমর জাহিত্যরস € ” 


নারীর চিত্ত ও মন ভুলিয়েছে, সে সাহিত্যরস কিন্ত 


তারা কেউ সুজন করতে পারেন নি 1 ' . রী 


যে শিল্পকলা, ভাস্কর্য পৃথিবীর দিকে দিকে যুগ- 
যুগান্তর. ধরে ছড়ানো আছে সেই স্বজনের আনন্দ- 
লোকেও মেয়েদের কোনো দান বা স্ষ্টি নেই। 

এই না থাকার কারণ আমাদের খুঁজে দেখার সময় 
এসেছে। নইলে আমাদের এই সাহিত্য-সাধনার প্রয়াস 
নিক্ষল। ব্যর্থ। বৃথা কাঁজ। পণুশ্রম বললেও বেশী 
বলা হবে না।' | 

যদি মহৎ কিছু স্থষ্টিই না করলেন তাঁরা তাহলে 
পুরুষের কলমের রেখার ওপর দাগ! বুলিয়ে সাহিত্য 
শিল্প রচনা করে শিশুর মতন স্বতৃপ্ত থাকায় আমাদের মন - 
ভরবে কি? ভরছে কি? না। ভরছে না। সমসাময়িক” 
খ্যাতি বা প্রতিষ্ঠা হয়ত পান তার, কিন্তু তা চিরকালের 
বস্তু নয়। মহৎ বা বিরাটও কিছু নয়। 

বেশ কয়েক বহর আগে “দেশ'পত্রিকায় যখন শ্রীমতী 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের লেখা “বাসীর রাণী” বেরুচ্ছিল, 
তখন অনেক পুরুষ ও নারী সেটা মুঞ্ধমনে পড়ে- 
ছিলেন। লেখিকার লেখার উপর আকৃষ্টও হয়েছিলেন | 

আমাদের অনেকের মনে হয়েছিল গতানুগতিক 
কবিতা, উপন্তাম জগৎ ছাড়া যে সাহিত্যে আরও ‘দিক’ 
ও ‘লোক’ আছে তাঁর সন্ধান তাহলে মেয়েরাও পাচ্ছেন। 
বেশ একটু গবেষণার দিক তো ! কিন্তু আর কোনো 
এঁতিহাঁসিক রচনা আমর] লেখিকার কাছে পেলাম না। 
আর একদিন এক খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী এবং লেখিকার 
সঙ্গে কিছু আলোচনা হচ্ছিল। তার হাতের আকা 


হয্েছে। কিছু মুর্তিও তিনি গড়েছেন। অন্তান্ত নানা 
শিল্পেও পারদণিনী | সাহিত্যে ও শিশু-সাহিত্যেও : 
খ্যাতিনাম আছে? 

আমার আলোচ্য বিষয় .ছিল যে, পুরুষ-শিল্পী 
অনায়াসে নরনাঁরী নির্বিশেষে চিত্রকর | চিত্রের ছবির 


আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


নারীর ইতিহাস 
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উপাদানে তার নর বা! নারীদেহের সম্বন্ধে কোনো ভেদা- 
ভেদ জ্ঞান নেই। তিনি যখন ছবি অঁকেন, মুতি গড়েন 
৯ তখন তিনি জগৎপ্রকৃতি জীব জন্তু পাখী সাপ নর. নারী 
দেব দেবী খেচর ভূচর জলচর পণ্ড প্রাণী বা গাছপালা 
বিশেষ করে কিছুই দেখেন না। 

অজুনের লক্ষ্যভেদের মত শুধু তাঁর চিত্ৰকলাটিরই, 
ছবিখানিরই কথা, সার্ক শিল্প-সংস্থানের - কথাই 
ভাবেন। নারীদেহ যখন অকেন বা গড়েন, বিষ্বা 


কোনো নারীকে মডেলরূপিণী করে আঁকতে বা গড়তে 


বসেন, তিনি একেবারে নৈর্ব্যক্তিক 'জগতের মানুষ 
হয়ে যান। সে রমণী বৃদ্ধা বা যুবতী কি বালিকা কি নারী 
রূপবতী বা জরতী সে কথা তার শিল্পী অন্তর ভাবে না। 
শিল্পীর চোখ দেখে না। তিনি তখন শুধু আপনার স্থজন- 
জগতের কোনো বিষয়ের একজন অষ্টা। যেখানে দেশ 
কাল রূপ শরীর ইন্দ্রিযবোধ থাকে না! তিনি অইা। 

_ বলেছিলাম, আপনার মেয়েরা কেউ আজ অবধি 
কোনো ' পুরুষ-চিত্র নরদেহ-চিত্র এরকম ভাবে 
একেছেন কি? . | 
তিনি চুপ করে রইলেন। 


বললাম, এমন কি নারীদেহ- চিত্রও অ শাকতে পারেন | 


নি কোনে নারী-শিল্পী পুরুষের মত শিল্পীর দৃষ্টিতে | 
মৃতিও না। অন্ততঃ আমার ভো জানা নেই। 

সাহিত্যজগতেও ঠিক তাই।. পুরাণ থেকে- একাল 
অবধি মহাকবিদের রচিত কাব্য-কাহিনীতে, সাহিত্যে 
কত রকমের নারীচরিত্রই না. আমরা পেলাম দেশে- 
বিদেশে ।এবং সেই সবে সতীচিত্রের, মহৎ নারীচিত্রে 
অভিভূত হয়ে গেছি। 


শুটিং TREE Gs 
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তারপর দেখি আমরা এলোপাথাড়ি, রাশি রাশি 
সেই সীতা-সাবিত্রী-দতী.শকুত্তলা-দময়ন্তীদের নকল করে 
চলেছি। ‘দাগ’ বুলিয়েছি আমাদের লেখা সাহিত্যে। স্থর্য- 
মুখী-ভ্রযর-আয়েষা-তিলোভমার গায়ে “দাগ” বুলিয়েছি। 
শ্রী, জয়স্তীরাও বাদ যান নি। চোখের বালি, চরিব্রহীনের 
লেখকদের ভালো মেয়েরাও আছেন। কিন্তু মহাকবির 


স্ষ্ট অহল্যা ? উর্বশী? মেনকা- শ্রীরাধা? চিরন্তনী 


পরকীয়া স্বকীয় নারীরা? . একালের রোহিণী, 
শৈবলিনী, দ্বন্দময়ী-লবঙ্গলতাঁরা 1 পিয়ারী বিবি, অভয়াঃ 
অচলা, বিনোদিনীদের গায়ে 'দাগা’ বুলিয়েছি কি? 
পেরেছি কি?. না পারি নি। কোন মনস্তত্ব আমাদের 
সেখানে বাঁধা দিল ?- 

এক কথায় নৈর্ব্যক্তিক স্ুষ্টি আমাদের সৃষ্টজগতে 
আমরা করতে পারি নি। স্জনজগতে আমরা নিজেদের 
ব্যভিসতাকে অতিক্রম করে যেতে পারি না। যেতে 
জানি না।.. 

নিশ্চয়ই নারী হা তীর টির টির 
দৃষ্টিভঙ্দীতেই এমন কিছু আছে যাতে তাদের কোনো! 
শিল্প স্ষ্টিইং নিজেকে অতিক্রম করে নৈর্ব্যক্তিক হয়ে 
সার্থক বা মহৎ অথবা আশ্চর্য বিস্ময়জনক কিছু হয়ে 
ওঠে নি 

যে কোনো স্ষ্টির গোঁড়ার কথা হ'ল বিস্ময়। সে 
বিশ্ময়, বিন্ময়ের মুগ্ধতা নারী লেখিকা বা শিল্পী কোনো- 
খানেই স্থটি করতে পারেন নি। 

কিন্তু কেন যে পারেন নি-সেই মনস্তত্বের দিকটাই 


এখনকার মেয়েদের খুঁজে দেখ! দরকার । বারাত্তরে 
সেটা আলোচনা করার ইচ্ছা রইল ৷. 






বর্তমান যুগ মাঁয়েরই ছিব্নমস্তা রূপ 
.. শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্তীর্ঘ 


ছিনমস্তা মা এক কত | মায়ের দশবিধা রূপের. 
এ-ও একটি রূপ । এ রূপের বর্ণনায় আছে ঃ 

জবাকুস্বম সঙ্কাশং রক্ত বন্ধুক সন্নিভম্‌। 

রজঃ সত্ত্ব তমোরেখ| যোনিমণ্ডুলমণ্তিতম্‌ ॥ . 

মধ্যে তু ত্বাং মহাদেবীং স্র্য্যকোটীসম প্রতাম্‌। 

ছিন্নমস্তাং করে বামে ধারয়ন্তীং স্বমস্তকম্‌ ॥ 

.প্রসারিতন্ুখীং দেবীং লেলিহানাগ্র জিহ্বিকাম্‌ । 

পিবস্তীং রৌধিরীং ধারাং নিজকঠ বিনির্গতাম্‌॥ 

মায়ের এই মূর্তি কখন প্রকট হয়? যখন স্থষ্টির 
ছন্দঃ ভঙ্গ হয়, কলুষ-প্লাবনে জীব ব্যভিচারপরায়ণ হয়'ঃ 
ধৰ্শ্মশঙ্কর, বর্ণশঙ্কর,- সমাজশঙ্কর প্রভৃতি বহুবিধ পাপে 
ধরিত্রী অতিষ্ঠা হইয়া উঠেন_-তখনই মা আমার ও মূর্তি 
পরিগ্রহ করেন। নিজের কণ্ঠনালী নিজেই ছেদন 
করিয়া নিজের রক্ত নিজেই পান করেন। মায়ের সম্মুখে 
শিবও ভয়ে, বিস্ময়ে নিশ্চল হইয়া! জড়মু্তি পরিগ্রহ 
করিয়া অবস্থান করেন । মায়ের কর্তিত মুণ্ড হইতে 
ত্রিধারায় রক্ত ফিন্্‌কি- দিয়া ছুটিয়া যায়__মহামায়া মা 

অংশ হইতে আরও দুইজন. ডাকিনী ও যোগিণী 

সৃষ্টি করেন_মায়ের সঙ্গে তাহাঁরাঁও মায়ের কণ্ঠনিঃসৃত 
রক্তধার! পান করিতে থাকে । 

্ষ্টিস্থিতি-প্রলয়কত্রী মহামায়! মায়ের হিন্নমস্ত! 
ষষ্ঠ মুন্তি। মায়ের দশবিধা মুক্তি “্দশমহাবিদ্যা*-নামে 
পুরাণে ও তত্র গল্পাকারে বর্ণিত আছে। পুরাণের গল্প 
সর্বজনবিদিত! মা-দক্ষতনয়া সতী-_জানিতে পারেন, 
তার পিতা পতিকে বাদ দিয়া শিবহীন যজ্ঞের 
আয়োজন করিয়াছেন। স্বামীর অপমানে সতীরও 
অপমান। তথাপি তিনি পিতার ত্রুটি সংশোধনের 
জন্ত স্বামীর অর্দাঙ্গিণী হিসাবে দক্ষালয়ে গমন করিয়া! 
শিবের প্রাপ্য আদায় করার মানসে স্বামীর অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন। ব্রিকালজ্ঞ মহাদেব সবই জানেন । 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান তার ত্রিনয়নে উদ্ভাসিত। 
শিবহীন যজ্ঞের পরিণাম তাঁর অজানা নয়। সেইজন্তই 
তিনি সতীকে পিত্রালয়ে গমনের অনুমতি প্রদান করিতে 


পারিলেন না। উপরত্ত না যাওয়ার ' জন্তই পুনঃ পুনঃ 
অন্থরোধ জানাইলেন। সতী কিন্ত ভাবিলেন, স্বামী 
তাহাকে একজন সামান্তা রমণী মনে করিতেছেন, তীর 
শক্তি যে কত, তাহা তিনি জানেন না|. মহামায়াও 
নিজ মায়াপ্রভাবে ভ্রান্তা হুইলেন_ স্বামীকে আপন 
শক্তির পরিচয় দিতে দশপ্রকার মূর্তি ধারণ করিলেন। 


এইভাবে অভয়! স্বামীকে ভয় দেখাইয়া অনুমতি আদায় 


করিলেন। অবশ্য ইহারপরিণাম যাহ! হইবার তাহাই 
হইল--পতিব্রতা সতী পতিনিন্দা সহ করিতে না পারিয়! 
যোগবলে' পৈতৃক দেহ পরিত্যাগ করিলেন। 

" পৌরাণিক এই কাহিনী অবলম্বন করিয়া: পরের পর 
সষ্টির একটি ধারাবাহিক ক্রম আমরা দেখিতে পাই। 
.. স্থপ্টির আদি মৃত্তি কালী। তমোরূপা মহামায়া । 


চর 


সৃষ্টির আদিতে যখন কিছুই ছিল না-_-তখন ছিল্নে 


শুধু মহাকাল আর মহাকালী--ধুগ্ধ মিথুন” । মহা" 
কালের বুকে মহাকালী স্বপ্ডিমগ্না । চরাঁচর বিশ্বভুবনের 
অস্তিত্ব পৰ্য্যন্ত বিলুপ্ত। স্বপ্তিমগ্র মহাকালের বুকে 
জাগিয়া আছে শুধু স্বখানুভবের স্থৃতিটুকু-আর সব- 
কিছু লীন হইয়া মাছে উভয়ের মধ্যে। চারিদিকে ঘন 
অন্ধকার |. ঘনতম তর্সিশ্রা। সেই তমিলার আবরণ 
উদ্ভিন্ন করিয়! মহাকালের স্বখান্ভবের স্মৃতিটুকু মাত্র 
অবলম্বন করিয়! জাগিয়া উঠিলেন মহাঁকালী। মা তাই 
তষোময়ী,. বর্ণহীনা, মসীবর্ণা, আবরণহীনা-_-তাই 
মা বিবসনা লজ্জাবিহীনা। কাঁলোবরণী মহামায়া 
মহাদেবের শায়িত বক্ষ হইতে,জাগিয়! উঠিয়াই আনন্দে 
তাণ্ডব নৃত্য স্তর করিয়া দিলেন মহাঁকালেরই শায়িত 
বিশাল বক্ষে। মায়ের সেই আনন্দ-হৃত্যের চরণাঘাঁতে, 


ললিত ভঙ্গীতে ও ছন্দের তালে তালে ধীরে ধীরে: 


ফুটিয়া উঠিল ত্রিগুণাত্মিকা অষ্ট প্ৰকৃতি ও ষোড়শ বিকৃতি 
সমেত চতুব্বিংশতি তত । 
ধীরে. ধীরে বিশ্বতুবন গড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
নিরাকারা সাঁকারা হইলেন। অখণ্ড কালপ্রবাহ 
থণ্ডিত হইল মহাঁকালীরই চরণাঘাতে । খণ্ডকালের অংশ 


র্‌ 


আশ্বিন, ১৩৭৪]. 
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হইতে উদ্ভূত! হইলেন তারা। বুকভরা স্থষ্টির বেদনা 


লইয়া জাগিয়া উঠিলেন তিনি। চৈতন্ঠের স্পর্শে হইলেন 


-৯চিন্ময়ী। তারপর ধীরে ধীরে রূপ-তত্বরূপে ফুটিয়া 
_. উঠিলেন ষোড়শী, আকারতত্বরূপে ভুবনেশ্বরী। “রূপ 
জন্মে আকার হ'ল, গড়ে উঠল বিশ্বভূবন’’ ৷ ঈশ্বরী “ভুবন 
আকারে” . আকারিত হলেন বলে” তার নাম হ'ল 
ভুবনেশ্বরী”। '*““ভুবনেশ্বরী নিজ অংশ দিয়ে প্রাণকোষ 
রচনা করে নিজেই হলেন প্রাণী £ হলেন উত্বধো- 
গতিমান জীব ।”.***প্রকাশ হলেন ভৈরবী মুস্তিতে। 
আর অপ্রাণ শিবকেও করে তুললেন প্রাণবান্‌ জীব।” 
“প্ভবানী উজৈবদেহরূপে জীবাত্বারূপী শিবকে করলেন 
আলিঙ্গন! চির অজর হলেন চির জন্ম-ৃত্যুজর্জর, 
কালাত্মা হয়েও হলেন, কালাধীন তন্ধর !” 

তারপরেই আমর! দেখি মহামায়ার ছিন্নযস্তা রূপ 
জড়রূপা, মহামায়া, অভিমানে আত্মহারা জ্ঞনহীনা 
শ্ৰান্ত মতি | সমস্ত জ্ঞান হারাইয়া মা যেন জড়ের অধীন 
হইয়া পড়িয়াছেন। অজ্ঞানে এমনই আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছেন যে, আঁত্মবোধের উপলদ্ধিটুকু পর্য্যন্ত লুপ্ত 


-*হুইয়া গিয়াছে, প্রকট হইয়! উঠিয়াছে একান্ত স্থল পাখিব 


পদার্থ। তাই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যেও ফুটিয়া উঠিয়াছে 
নগ্রতা। ইহা মায়েরই নগ্রন্মপের তাঁণ্ডবলীলা। 
" যুগ-বিবর্জনে  সষ্টপ্রক্রিয়া চলিয়াছে মায়েরই 
ইচ্ছাঁয়। স্থষ্টি তাই মহাঁমায়ারই লীলাবিলাস.। তারই 
বিভূতি-শ্বরূপের বূপ--আঁবার রূপেরও প্রতিরূপ ব! 
প্রতিচ্ছায়া। দেশ, কাল, আবর্তন, বিবর্তন সবই 
মহামায়! মায়ের অঙ্গুলি হেলনে সংসাধিত। " 
কালচক্রে যুগের আবর্তনে কলিষুগের আবির্ভাব । এ 
যুগ মায়েরই ছিন্নমস্তা রূপের প্রতির্ূপ। মানুষ .এখানে 
মায়ের হাতের ক্রীড়নক। মহামায়া, নিজেই আজ 
অভিমানে আত্মঘাতিনী। কামাতুরা হইয়া, সংযম 
হারাইয়া, সুষ্টিকে করিয়া তুলিয়াছেন দূষিত। নিজের 
উদ্ধগতিকে নিজেই রুদ্ধ করিয়া, নিজ হস্তে নিজের 
জ্ঞানমস্তর ছিন্ন করিয়া নিজের রক্ত নিজেই পান 
করিতেছেন। অধ্যাত্বচেতনার 


ক অপচয় করিতেছেন । সৃষ্টিতে তাই আজ এত বিশৃঙ্খলা, 
এত হানাহানি, মারামারি, কাটাকাটি, _এত অস্থয়া, 
পরবিদ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা । 

আজিকার বিশ্বব্যাপী অরাজকতা কি সত্যই মায়েরই 
এ ছিন্নমস্তা রূপ নয়? 


বর্তমান যুগ মায়েরই ছিন্নমস্তা রূপ 


পথ নিজেই রুদ্ধ, 
রাখিয়া স্থল ইন্দ্রিয়হ্থখভোগের জন্ত অহরহ: প্রাণশক্তির: 


মা যদি নিজে এই রূপ সংহত না 


২০৭ 


ATAAARANANNT তালাশ, সা পাপা 





পাপা পাপা পারা পপ সপ 





করেন, কোন মানুষের সাধ্য নাই যুগের রূপান্তর সাধন 


করার। 


কবি গাহিয়াছেন £ “প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব 

তোমারে, এ বিশ্বনিখিল তোমারি প্রতিমা”। আজ 
নিখিল বিশ্বে যে মাতৃ-প্রতিমা বিকশিত--মহাপৃজায় 
তারই পুজা দিয়া, তারই চরণে প্রার্থনা জানাইয়া বলি 
মা! তোমার এই ছিন্নমন্ত! রূপ তুমি নিজেই সংহরণ 
কর মা তোমার এই মৃত্তির বিলয়ে পরবর্তী যে মৃত্তি 
প্রকটিত হইবে, সে যে আরও ভয়ঙ্করী-_“অভয়ের 
ভয়োৎপাঁদিকা শক্তি দেবী ভৈরবীর চেয়েও ভয়ঙ্করী”-_ 
ধূমাবতী মু্ভি। ধূর্রবর্ণা, বিস্তারবদনা, পতিহীনা, 

| মলিনবসনা, নিরন্না, কাঙ্গালিনী মা! মায়ের 
কন্তিত মস্তক জোড়া লাগিয়াছে বটে, কিন্তু সে মস্তকে 
কোন দীপ্তি-নাই, আভা নাই, ম্লান পাওুর বর্ণ । 
অন্নপূর্ণা অন্নহীনা হইয়া ক্ষুধার জালায় অস্থিরা। মায়ের 
চতুদ্দিকে নরকস্কাল, ভগ্ন র্থধ্বজ, মাথার উপর দিয়া ' 
কাক, শকুনি উড়িয়া বেড়াইতেছে। শক্তিহীন! মা 
বৈধব্যের প্রেতিনী মৃত্তি ধারণ করিয়া এক হস্তে কুলা, 
অপর হস্তে সম্মার্জনী লইয়া ব্যর্থ প্রচেষ্টায় হাহাকার 
করিতেছেন। কসর. - 
_ আজিকার জাতি-জীবনের ঘটনাবলী কি ভবিষ্যতের 
এই চিত্রই সুচিত করে না? আমরা কি কল্পনা- 
নয়নে দেখিতে পাই না একটা সমগ্র জাতি আত্ম- 
বিশ্বাস হারাইয়া চরমূতম শুষ্ভতার মাঝে হাহাকার 
করিয়া ফিরিতেছে ? মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, দুঃখ, দারিদ্র্য 
মানুষের নিত্যভূষণ হ্ইয়াছে। ইহাপেক্ষা জীবের 
চরমতম অধোগতি আর ক্রি হইতে পারে? ভবিতব্য 
অব্যর্থ । জানি না.মা কবে আবার প্রকৃতিস্থা হইবেন। 
কবে মা আবার বগলা! মুক্তিতে আবিভূ্তা হইয়া সকল 
অশিবকে পদদলিত করিয়া দূরীভূত করিবেন। কবে 
মা আবার শান্ত-্িপ্ধ মাতঙ্গী ও . কমলা মুত্িতে 
আবিভূ্তা হইয়া! জীব-জগতকে ধন্য করিবেন। মা-ই 
জানেন। : 

কল্পলোক মায়ের কল্যাণী মৃত্তির আবাহন জানাইয়! 

আজ ছিন্নমস্তা জননীর চরণে পুপ্পাঞ্জলি : দিয়া প্রণাম 
করিয়া বলি £' ; Kt 

প্রসীদ ভগৃবত্যম্ব প্ৰসীদ ভক্তবৎসলে। : 

প্রসাদং কুরু মে দেবি, দুর্গে দেবী নমস্তুতে ॥* 


__" ভূত অলি ও দশমহাবিদ্তার সৃষ্টি “্হাপুজা ও 


মহাতাপস্‌” পুস্তক হইতে গৃহীত।-_লেখক । 


গুরু-বাণী 
( জগদৃগুরু শঙ্করা চার্য্য শীশ্রীবক্গানন্দ মহারাজের উপদেশাবলী ) 
সম্কলক £ শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ রায় 


পাপ মনুয্োর সুক্ম দেহের ময়ল1। ময়লা পরিষ্কারের 
জন্য যে প্রকার প্রতিদিন ঘর ঝাড়ু দেওয়া প্রয়োজন, 
তেমনি অন্তঃকরণের পাঁপরূণ ময়লা পরিফারের জন্য 
প্রতিদিন মন্ধ্য|-বন্দনাদি নিত্যকৰ্ম্ম করা আবশ্যক । 
রম 

প্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ করে সর্বাগ্রে পৃথিবীকে 
প্রণাম করবে । তারপর মাতা পিতা এবং গুরু কিন্বা 
আচার্ধ্যকে প্রণাম করবে । এদের কেহ যদি উপস্থিত 
না থাকেন তবে তাদের ফটোকে প্রণাম করবে। 
যদি, ফটো না থাকে তবে স্মরণ করে মনে মনে 
প্রণাম করবে। | | 


an ও 


' যিনি ভগবানকে ভক্তি করেন অথচ কিছু চাহেন 


না, ভগবান যা উপর শীঘ্র গ্রসন্ন হন | 


ক 
বিষয় ভোগের ইচ্ছা 1 থাকলে, াধনযাদাহদাবে 
বিষয় ভোগ কর।, 


" খাটি. জিজ্ঞান্থর কাছে সংসারের কোন-কিছুই ভাল 
লাগেনা । কোন বিষয়বস্তই তিনি চান না। আপন 
ইষ্ট প্রাপ্তির চেষ্টাতেই তিনি লেগে থাকেন। 


"ওষুধ খেয়ে যদি কুপথ্য ন! কর তবেই ওষুধের 
সম্যক ফল পাবে। সংসঙ্গ করবে কিন্তু কুসঙ্গ থেকে 
সাবধান থাকবে | ভগবানের ভজন-আরাধনা করতে 
- থাক, কিন্তু অন্যায় ও দুধ ধেকে দূরে থাক। 


- মনকে কিছু-না-কিছু খা দিতেই হবে। ভববন্ুখী 
না হওয়া পর্য্যন্ত মন নিশ্চিতই বিষয় আসয়ের দিকে 
ছুটবে ৷ 


Ed 


যে প্রকার প্রত ব্যতীত দুঃখ আসে সে প্রকার বিনা: 


-প্রযতেই” স্বখও. আসে স্ব ও দুঃখে সমতা ও টি 
রাখা প্রয়োজন। ' 


পূর্বজন্মে যেসব অস্ত কাৰ্য্য করে এসেছ তাদের 
ফলেই এ জন্মে এই দুঃখ ভোগ করছ। এখন যি 
পাপকর্শ কর। সেজন্য ভবিষ্যৎ জন্মে ছুঃখভোগ 
করতে হবে। 

সবাই যেন ধর্শশালায় বাস করছ।. ধর্শশাল! থেকে 
যাওয়া স্বনিশ্চিত। বারা এসেছেন তার! সবাই চলে 
গেছেন।' তোমাকেও যেতে হবে। যেখানে যেতে 
হবে, সেখানকার জন্য নিশ্চিন্ত থাক! অবিবেকের কাজ। 

সাকার নিরাকারের ঝগড়াঁতে পড়ো না। 
সাকার তিনিই নিরাকার । 


যিনি 


ld . 
সংসারের সময়ই সবচেয়ে মূল্যবান। 
৪ 


রাষ্ট্রের সর্বপ্রকার উন্নতির জট ধর্ম সমন্ধীয় ia 


‘প্রয়োজন 


রঃ 


বেশভূষ। কল্যাণকাৰ্টী নহে, নিষ্ঠাতেই কল্যাণ হয়। 


নিজেকে যে ভক্ত অথবা জ্ঞানী বলে, অথচ তাঁর 
ব্যবহারে বিদ্বেষের ভাব থাকে, সে ভক্তও নয়, জ্ঞানীও 
নয়। সেদাভিক। নি চেয়ে নাস্তিকও ভাঁল। 


ভক্তির চেয়ে যদ্দি জ্ঞানের দিকে. তোমার নিষ্ঠা 


থাকে, সখ দুঃখে তোমাকে সমভাবে থাকতে হবে এবং 
"সৰ্ব্বত্ৰ সকলকে আত্মবৎ দেখতে হবে। 


সর্বভূতে 
যদি তোমার. আত্মনিষ্ঠা না. হয়ে থাকে, ভাববে 
তোমার আত্মনি| পুষ্ট ও এর হয় নি। 


৮৬)  মৈষপ্তিই স্থল জগতের নিয়ামিকা শক্তি। 
তাহার সাহায্য ব্যতীত রাষ্ট্রকে শক্তিশালী করা 
কিংবা সখ শাস্তির অন্নভব কর! কিছুই সম্ভব নহে। . 


মাতৃ-বন্দনা 
শ্রীশতদল ভট্টাচাৰ্য্য 
* ৬ | নমো দুর্গা শঙ্কর-প্রিয়া ছুখ-ছূর্গতি-নাশিনী, 


দন্নজ-দলনী আদ্যাশক্তি বিষ্ণু-হৃদয়-বাসিনী। 
মহামায়া হয়ে বেঁধেছ জগতে, 
বরাভয্ন দাও আর্ত ভক্তে, 

ত্রিনয়নে মাগো, ত্রিকাল শাসিছ দশভুজা গিরিবাসিনী ৷ J 


অন্ধপ তোমার ও রূপেরে হেরি” 

নিত্য পৃজিছে শশী-রবি ঘেরি, 
মহাকালে দিয়ে চরণে শরণ হ’লে মহাকালী হাসিনী, 
এসে| ওগো মাতা আর্ত-পাবনী ছুর্জয়-হিয়া-ত্রাসিনী। 


তাই রাষ্রকে শক্তিশালী করতে হালে. 


ইদবশক্তি 
বৃদ্ধির প্রয়োজন । 
জীবের অন্তিম গতি হলেন পরমাত্স।।: সমুদ্রে 


পড়লে যেমন নদীর আর শুকিয়ে যাওয়ার ভয় 


থাকে না, তেমনি পরমাত্বার সঙ্গে যুজ হলে জীবের ' 


আর ছুঃখ থাকে না। 
যঃ 
: অম্থযায়ী মানুষের প্রবৃত্তি হয়! 
৯৮" যাতে শুদ্ধ হয় সে চেষ্টা করাই উচিত। .সাত্বিক 
ও পুষ্টিকর আহারে বুদ্ধি শুদ্ধ হয়। তবে সে আহাৰ্য 
বস্তু বিহিত উপায়ে অজ্জিত অর্থে লব্ধ হওয়া চাই। 
7 
সংসার ও তার যা-কিছু সবই অস্থায়ী ও ক্ষণভঙ্কুর | 
সংসারের কাজে তাই লাগবে দেহ ও অর্থ যা! অস্থায়ী ও 
তি 


ভঙ্গুর । 
যায়। 


তা কখনও হয় না। 
বিষয়ে ছুটে বেড়ায়। 


ব্যর্থহয়। - - 


" চরাচরে যত প্রাণ-স্পন্দন 
করিছে সতত তব বন্দন, 
তবু তাঁর মাঝে কেন ক্রন্দন, একি লীলা-বিলাসিনী, - 
এসগে! জননী অবনী-বেদীতে, অধরে মধুর-ভাষিণী। 





মন কিন্তু চিরস্থায়ী-পরকালেও যা সঙ্গে 
মনকে তাই স্থায়ী ও বিশ্বব্যাপী পরমাত্বার 


দিকেই লাগাও। পরমাত্মাই মনের উপযুক্ত আশ্রয়। 


# 
সী পুত্র কোন-কিছুতেই মন সন্তষ্ট থাকে না। কেহ 
হয়তো! ভাবে ধন খ্রশ্বর্ধ্য পেলেই মন স্তষ্ট হবে, কিন্ত 
মন এক বিষয় থেকে অন্ত. 
জাগতিক কোন কিছুতেই মন 
সন্তুষ্ট হয় না। | 
স্ব 


এরূপ সন্দেহ কখনও করবে না যে ভগবৎ চিন্তা 


Eb 


যাকে তোমরা ডাক সে তোমাদের কাছে আঁসে। 
ভগবাঁনকেও ডাকলে তিনি অবশ্যই কাছে আসেন। 


ফসলহার৷ ক্ষেত 


শ্রীকীলিদাস রায় ূ 4 
পৌষ কাবার, হয়েছে সাবাড় ধান-কাটা মাঘ মাসে, এই মাঠপানে চাই যা 
মাঠপানে আর কোন চাষী নাহি আসে। | আমার জীবনে মাঠের জীবনে ভেদ খুঁজে নাহি পাই। * 
ধূ ধু-করা সারা মাঠে কোন জীব নাহি হাটে _. যৌবন গেছে, গেছে তার সাথে জীবনে শ্যামল ভাতি, 
শুধু আকন্দ ক্ষেতের আলিতে সাস্বন দেয় হেসে।  : আশ্বাস আশা আনেনাক উষা, শান্তি আনে না রাতি॥ 
মাঠের জীবন সূচনা করিছে মুখা আর গলঘেসে। উঠে গেছে মোর ফসল ফলানো পার্ট, 
দৌ-ফসলী ক্ষেত গায়ের অঙ্গ গা বলেই হয় ধরা, বাকিটা জীবন মনে হয় মোর যেন বৈশাখী মাঠ। 
তখনো গাঁয়ের চারিধারে ক্ষেত চৈতী ফসলে ভরা । . ছায়াহারা বুক পুড়ায় প্রথর ধৃপ। 
তাও উঠে গেলে ফাগুন চৈতে সারা মাঠ করে ধু ধু। .... আষাঢ় আসিলে ফিরিবে মাঠের রূপ । 

নাড়াভরা! ক্ষেতে আ-গাছারা থাকে শুধু । পুনঃ সে শ্যামল হবেঃ - ' এ-দশা তার না রবে। . 
. তৃণ নেই মোটে চরেনাক গোঠে ধেহু। আমার জীবন-মরুর আকাশে মেঘ জাগিবে না আর, 
বাজে না সেখানে কোন রাখালের বেণু॥ এই দেহ তাই ধরিছে উষ্টাকার। 
| | নাই-_জীবনে মরদ্বানেরও দাবি 
মাঠ পানে চেয়ে সেই কথা শুধু ভাবি ॥ 4 
- মহাশুন্য-সন্তরণে 
শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
অসীম অনন্ত নভে, লিওনভ, মহাশৃন্মযানে, 
পঞ্চশত মাইলের ভারশুষ্য বাতাসের স্তরে, | 
সেকেণ্ডে মাইল পঞ্চ ভ্রুতবেগে আনন্দে সন্তরে !- 
এ বথা স্মরিতে মহাবিন্সয়ের দোল! লাগে প্রাণে! 
মহাশ্চর্য্য আবিষ্কার! অতঃপর কি হবে কে জানে! 
চন্দ্রালোকে যাতায়াত চালু হবে কিছুকাল পরে ; 
' মর্ভ্যের মানুষ রবে ঘর বেঁধে চাদের উপরে, - 
পর্ণ হবে চন্দ্রলোক ক্রমান্বয়ে মহাপুণ্যবানে! 
এ কী লীলা বিজ্ঞানের ! অসম্ভব করিল সম্ভব ! রখ 


মর্ভ্য আর চন্দ্র মাঝে এবে বুঝি দুরত্ব ঘুচায় ! 
. এখন জীবিতকালে চন্দ্ৰে যাওয়া একান্ত বাস্তব, 
-  জীবনান্তে পুণ্যবান্‌ এ যাবৎ যেতেন যথায় ! 
. কারুণিক, কৃপা করি’ করো আরে! দীর্ঘায়ুঃ প্রদান |: 
ভ্ৰমিয়া আসিব চন্দে মহানন্দে করিয়া ওস্থান ! 


fae 


VANE 


পত্তন 
| রবীন্দরনাথ-হৃভাষন্ত্র-অনির্বধাণ 1 


 '_ [ব্ৰজেন শীল শতবাধিকী কমিটির সম্পাদক শীবিভূতি সরকারের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 
রবীন্দ্রনাথ, নেতাজী স্বভাষচন্দ্র ও শ্রীমৎ অনির্বাণজী বিভিন্ন সময়ে শ্রীসরকারকে পত্রগুলি লিখিয়া- 


ছিলেন। 5: ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত প্রঃ সঃ]. 


ওঁ নখ 8.8 
“UTTARAYAN”. 
| ‘ Santiniketan 
বল্যানীযে। : E Es Bengal. 
আমি নিতান্তই কবিমাত্র। লেখনীর উপর সওয়ার হয়ে আমার যে মন ছোটে সে খবর 
রাখে ন| কোন্‌ রাস্তা দিয়ে তার গতি, কোন্‌ দিকে তার লক্ষ্য। অতএব যা লিখেছি তার অর্থ 
ব্যাখ্যার দাবী কোরো না। সে ভার তোমাদের পরে। লেখবার বেলায় যদিবা আমরা ঠিক লিখি 
রোববার বেলায় ভুল করতেও পারি। অতএব লেখা শেষ হয়ে গেলে তারপরে চুপ করে-যাওয়াই 
আমার পক্ষে শ্রেয়। ইতি র্‌ জানুয়ারী ১৯৩৬ 
ৃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
€ নর 
«UTTARAYAN” 
- Santiniketan 
কল্যানীয়েযু, | - Bengal. 
' তোমার পত্রধানিতে তোমার শ্রদ্ধ দির পেয়ে আনন্দিত, হলুয় । তুমি আমার আশীর্বাদ 


গ্রহণ করো ৷ বড়ো চিঠি লেখায় দেহের । এবং ডাক্তারের বাধা আছে? ইতি ১৮৷১০৷৩৭ 
| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


Clo Dr. ম. R. 10708000912, 
Dalhousie. * 


সবিনয় নিবেদন, ঠা এ রবী ২ | ১২/৬/৩৭ -- 


আপনার ৩০শে মে'র প্র আমি যখাসময়ে পেয়েছি। এখান থেকে আমার পক্ষে কিছু করা 
সম্ভব নয়--এ কথা আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারেন। তথাপি আমাকে যে আপনার বক্তব্য 
জানিয়েছেন ,তার জন্য আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। কলিকাতায় ফিরলে, আমার পক্ষে কি করা 
সম্ভব তা বিবেচনা করব! ' 


একটা কথ! এই প্রসঙ্গে না বলে পারছি না--তা বিবেচন! করবেন। “সেবা সদনের” বিচার 
করতে হলে অন্তান্ত হাসপাতালের সহিত তুলনা করেই বিচার করবেন। জানি না আপনি নিজে 
কখনও হাসপাতালে বাস করেছেন কিনা । আমি নিজে বন্ধ হাসপাতালে বাস করেছি এবং - 
সেখানকার গলদ - অন্পবিস্তর জানি।- তারপর, ডাক্তার-নার্সর! মানুষ_তাদের কাছ থেকে 
একটা অসম্ভব কিছু দাবী করলে চলবে ন: । এর উপর আর একটাকথাও বিবেচ্য । যে পর্য্যন্ত ভাল 
ঘরের মেয়েরা “নাপিং” (সেবা শুশ্রষা ) কাজে যোগদান না. করছেন সে পর্য্যন্ত “নাপিং”-এর 
Standard কি বেশী উন্নত হতে পারে? আমি যখন মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ছিলাম 


. তখন সেখানে একজন বাঙ্গালী প্রিল্সিপ্যাল ছিলেন। তীর সঙ্গে প্রায় এই বিষয়ে আলোচনা 


করতাম-কি করে ভাল ঘরের শিক্ষিত মেয়েদের এই “নাপিং”-এর কাজে নামান যায়] এই কাজে 
কি আপনারা সহায়তা করতে প্রস্তুত ? তা যদি:ন! পারেন, তা হলে ভাল “নার্স” কোথায় থেকে 


২১২ প্রবর্তক | [ আশ্বিন, ১৩৭৪ 
টটিতিো যে HONE SS Let LESLIE LN ররর fens CO ররর রাকা 
আসবে বলুন? আমি যখন মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ছিলাম, তখন সেখানে ছোট বড় 
সকলে আমাকে ভয় অথবা খাতির করে বলত। তা! সত্বেও সেখানকার শিক্ষিত (Educated) 
এবং স্যোগ্য নাসদের এমন ক্রটি দেখেছি যে তার থেকে আমি অনুমান করতে পাঁরতাঁম যে, এই 
সব “নাসের” হাতে সাধারণ রোগীদের কি অবস্থা! অবশ্য এই “নাস'র!”-_এংলো ইণ্ডিয়ান, 
তাই আমার মনে হয় যে ভাল ঘরের শিক্ষিত বাঙ্গালী “নাস” চাই। - a 
যাক অনেক কথা বক্‌লাম। তবে যা লিখেছি তার পশ্চাতে অনেক দিনকার অনেক পুঞ্জীভূত 
ইতি 





অভিজ্ঞত1 রয়েছে । 
ভবদীয় 
গ্ৰীস্ুভ্ভাষচন্দ্ৰ বস্সু 
হৈমবতী ... .. 
- P. O. Narendrapur (W. B.) 
হৃচরিতেষু, . | ২৩৬৬৭. 


আপনার ১৬ তারিখের চিঠি পেলাম। 'যাঁজ্ঞবন্ক্য শ্রীকৃষ্ণের আগে' কি. পরে-তা, আমি 
কোথাও বলিনি। শুধু দুজনের প্রয়াসের তুলনা করেছি। শাস্তমতে যাজ্ঞবন্ধ্য শ্রোতপুরুষ, আর 
শ্রীকৃষ্ণ এতিহাসিক পুরুষ । একজন ছিলেন ত্রেতাযুগে, আরেকজন দ্বাপরের শেষ ভাগে। 
সুতরাং যাজ্ববন্ধ্য আগে, শ্রীকৃষ্ণ পরে-_ এইটাই: প্রচলিত বিশ্বীস। ব্যাস শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক । 
তিনি বেদের জঙ্কলয়িতা। শুক্ু-যভূর্বেদ যাজ্ঞবন্ক্যের উপলব্ধিতে ছিল। ব্যাস তার সঙ্কলন __* 
করেছেন। এতেও প্রমাণ হয় যাজ্ঞবন্ধ্য আগে, শ্রীকৃষ্ণ পরে । ৩৪ 

সংসারে যেমন ছুঃখ-দৈন্ আছে, তেমনি আনন্দ ও বীর্যও আছে--এমন কি একই মানুষের 
মধ্যে ছুংখকে ছাপিয়ে আনন্দ, দৈন্তকে ছাপিয়ে বীর্যের প্রকাশ দেখা যায়। আধ্যাত্মিকতার জয় 
এইখানে । আধিভৌতিক [ এবং আধিদৈবিক ] উপায়ে আমরা দুঃখ-দৈশ্ত দূর করবার চেষ্টা করি। 
কিন্ত সব সময় সফল হই না। তখনও আমরা আধ্যাত্মিকতার দ্বার নিজের মধ্যে তাকে জয় 
করতে পারি এবং নিজের জীবনাদর্শ দিয়ে অপরকেও উদ্দীপ্ত করতে পারি । এইটুকুই আধ্যাত্মিকতার 
লাভ এবং কম লাভ নয়।. “নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ'। অধ্যাত্বপ্থ ছূর্কলের জন্ত নয়। 

মৃত্যুর পর কি হয় তা কঠোপনিষদে যম স্থন্দর বলে দিয়েছেম-জলে যেমন জল মিশে যায়, 
তেমনি ব্যক্তিচৈতন্ত বিশ্বচৈতন্তে মিশে যায়। রামপ্রসাঁদও বলেছিলেন, “জানিস কি ভাই, কি হয় 
মলে? যেমন জলের বিষ্ব জলে উদয় জল হয়ে সে মিশায় জলে৷’ | 

অধ্যাত্মজ্ঞান প্রত্যক্ষ উপলব্ধিগম্য। আমার জন্বান্তর যদি থেকে থাকে, তাহলে তা আমি 
প্রত্যক্ষ অনুভব করলেই বিশ্বাস করব | সাধারণ লোকের মত শোনা কথাকে মেনে নেব না৷ যতক্ষণ 
এই প্রত্যক্ষ অনুভব না হচ্ছে ততক্ষণ জন্মাস্তর নিয়ে জল্পনা কর! বৃখা । এই জন্মটা নিয়ে আমাঁর 
কারবার-__এটাকে ত্বন্দর করবার জন্তই আমি সাধন! করে যাব | এ-জন্ম যদি পূর্বজন্মের পরিণাম 
হয় তো! হ'ক--সব কার্য্েরই একটা কারণ আছে। কিন্তু আমার কর্তব্য হচ্ছে বর্তমানে যা আছি, 
তাকে উদ্দীপ্ত করে চিরকাল ভবিষ্যৎ গড়ে তোঁলা। কর্মবাদেরও এই লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
কৃতকর্মের ফলে যা হবার হয়েছে, এখন কর্তব্য কর্মের দ্বারা ভবিষ্যৎকে উজ্জ্বল করে তুলব। আর 
সেটা করব এই জীবনেই-আরেক জন্মের উপর বরাত দিয়ে বসে থাকবনা। যাচাই, ত 
এখনই চাই এই বীর্য থাকা দরকার । ূ | | 

গ্রীতি নমস্কার | 2. 7? 4 . আপনাদের 

অনির্বাণ 








| আল্পনা শিপ্প 


প্রতিভাবালা বর্ধন 


[ বক্ষামাণ. নিবন্ধের : লেখিকা শ্রীমতী প্রতিভাবাঁল বর্ধনের .'আলিম্পন"ঘ্রন্থ বাংলা ও বহির্ধাংলায় এবং 
সরকারীমহলেও অকুঠ. স্বখ্যাতি অর্জন করিয়াছে। শ্রীমতী বর্ধন অঙ্কিত আলপনাগুলির শিল্পনৈপৃণ্য ও 
বিশিষ্ট রীতি যেমন লক্ষণীয় তেমনি, শিল্পীর সুস্পষ্ট মৌলিকতার সাক্ষ্যবাহী। পূর্ববঙ্গ বিশেষ কুমিল্লা অঞ্চলে 
প্রচলিত আল্পনা-পদ্ধতির ছাপ ইহাতে হ্থস্প্ট । লেখিকা প্রবর্তক মজ্ঘের সহযোগী সভ্য! ও সঙ্ঘগুরুজীর 
দীক্ষিত! সন্তান । এই প্রবন্ধের শিরোঁদেশে প্রকাশিত আল্পনাটি লেখিকার নিজ অঙ্কিত এবং ভাহারই 


সৌভন্তে প্রাপ্ত । প্রঃ সঃ] 


বাংলার আল্পনা-শিল্সের একট! নিজস্ব বৈশিষ্ট্য. 


আছে এবং এই বৈশিষ্ট্যের জন্য ভারতীয় লোৌকভলা- 
শিল্পের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে । 


হিন্দুর লোকাচার ও ধর্মাচারকে কেন্দ্র করে এই শিল্পের. 


সৃষ্টি হয়ছে । তবে কবে কখন এই শিল্পের সুষ্টি হয়েছে 


নদে এ শিল্প এমন ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত যে, মনে হয় 
হিন্দুধর্মের সামাজিক অনুষ্ঠান বা পৃজা-পার্বণাঁদির গোড়ার 
দিকেই এ শিল্পের উদ্ভব হয়। - মেঝে, -পিঁড়ি, বা 
দেওয়ালে বিভিন্ন রকম .আল্পনা-চিত্র আঁকার ব্বীতি 
আবহ্মানকাল থেকেই চলে আসছে । এককালে বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে এ শিল্পের খুবই প্রচলন ছিল। গৃহস্থ 


বধু ও কন্াঁগণ অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে বিভিন্ন ধরণের 
আল্পনা দিত। আল্পনার উপকরণ অতি সহজলভ্য 
ও-অত্যতন্ত কম খরচে পাওয়া যায়। তাই গরীব ধনী 
নিিশেষে সবাই এ শিল্পকার্ষে ব্রতী হতে পারে। 


শিক্ষার জন্তে কোন নির্দিষ্ট শিক্ষালয়ে ভর্তি হতে হয় ন!। 


‘সঠিক বলা কঠিন। হিন্দুর পুজা পার্বণ ও বিবাহোৎসবের. এ মা, দিদিমা, ঠাকুরমাদের কাছ থেকে ঘরে তৈরি পিঠুলির 


মাধ্যমে অবসরমত আল্পনা দেওয়া যায়। তবে 
আজকাল কেউ কেউ তুলির সাহায্যে বা বিভিন্ন রকমের 
রং ব্যবহার করে আল্পনার চেহারাকে চিত্তাকর্ষক 
করে তোলার চেষ্টা করেছে। তবে একথা নিঃসন্দেহে 
বলা যায় যে, সেকালে সাদা মাটির আল্পলাগুলো 
যেমনি মৌলিক তেমনি বৈশিষ্ট্পূর্ণ। আতপ চালের 


২১৪ নম 


. প্রবর্তক 


£ 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 


পিঠলির কাছে কৃত্রিম রংগুলো যেন'অনেকট! শান ও 
জটিল বলে মনে হয়। মানুষ এখন .কৃত্রিমতার দিকে 
ঝুঁকেছে। আঁদলকে হারিয়ে নকলকে আপন করে 
নেওয়ার চেষ্টা করছে। ফলে সাংস্কৃতিক শিল্প ও শিক্ষা 
যেন ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছে। কাজেই আশংকা হয় 


অদূর ভবিষ্যতে বাংলার নিজস্ব সাংস্কৃতিক আল্পনা 


প্রকাশযূলক শিল্প বিস্থৃতির 
হয়ে যাবে। 

বর্তমানে কদাচিৎ কোন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে ইতস্ততঃ 
আল্পনা চোখে পড়ে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, অনুষ্ঠান- 
পর্ব শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কোথায় যেন মিলিয়ে যায় 
বছরখানেকের জন্তে। এইভাবে মরণকাঠি ও জীবন- 
কাঠির মাধ্যমে মিয়মাণ শিল্পকে আর কতদিন ঘুম 
পাড়িয়ে বা জীইয়ে রাখা ‘হবে? পূর্ণভাবে শিল্পকে 


গর্ভে হয়ত বিলীন 


জীইয়ে রাখার প্রত্যক্ষ প্রচেষ্টা-করতে হবে, নইলে | 


বাঙালীর এই পরম সম্পদ, একান্ত প্রিয় গর্ব করার মত 
. একটি শিল্পকে ধীরে ধীরে হারাতে হবে। অথচ ভারতের 
অন্তান্য প্রদেশে তাদের নিজস্ব .লোঁককলা-শিল্পগুলো 
আজও অঙ্ষুণ আছে। উত্তরোত্তর বৃদ্ধির জন্তে তাঁর! 
আপ্রাণ চেষ্টাও করছে। 

পূজা-পার্বণ এখনও চলছে পুরোদমে। কিন্তু তার 
আনুসঙ্গিক ক্রিয়াকাণ্ড, অর্চনা ও আল্পনা ইত্যাদিতে 
ক্রমশঃ ভাটা পড়ছে । ভগবতী দশভুজাঁকে শুভ্র শতদল 
পদ্ম অঙ্কিত করে পূজা করার উৎসাহ আজকাল বড় 
বেশী চোখে পড়ে না। কারুকাধবিহীন, আল্পনা- 
বিহীন উঠোন, পিঁড়ি বা পূজোমণ্ডপ চোখে পড়লে 


একটি অঙ্গহানির কথাই: মনে হয় এখনও | 
আল্পনা-শিল্পকে বাঁচিয়ে রাখার প্রচেষ্টা করতে হবে। 


বাংলার 


বিভিন্ন ভাষাভাষিদের কাছে তুলে ধরতে হবে এই অমূল্য 
সম্পদ । প্রচারের অভাবে অনেক শিল্পসম্পদ বিস্মৃতির 

গর্ভে তলিয়ে যাচ্ছে ।. বাংলার নিজস্ব আল্পন! সন্বর্থো . 
বই বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করে বিদেশে তথা বৃহত্তর 
ভারতে ছড়িয়ে দিতে পারলে বিদেশীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে। 
সাধারণতঃ পুজা পার্বণে আল্পনা! দেওয়া হয় গৃহদ্বারে 


মঙ্গল কলসী, চরণপদ্, শতদল পদ্ম, অষ্টদল পদ্ম, শ্রীপদ্ন, 


সীনপদ্ন, অষ্ট কলসী, শঙ্খ পদ্ম, মঙ্গল পদ্ম, শ্বেত পদ্ম 
ইত্যাদি । এগুলো খুবই মনোরম ও এঁতিহাপূর্ণ শিল্প। 
প্রত্যেকটি আল্পনা তথ্য ও তাঁৎপর্যগৃর্ভ। আল্পনা 
শিল্পের একটা নিজস্ব মাধূর্য ও মর্যাদা আছে। সেই 
মর্যানাকে অক্ষুণ্ন ও অব্যাহত রাখা. শিল্পীমাত্রেরই অবশ্য 
কর্তব্য। শুধু আহা, গেল গেল বলে .আক্ষেপ করলে 
চলবে না! সংকল্প চাই। বিদেশীয়ানা .ও কৃত্রিমতাঁর ৮ 
চাপে পড়ে বাংলার এতিহমণ্ডিত আল্পনা-শিল্প যেন 
স্তৰ হয়ে আছে। একে পুনরুদ্ধার করতে হবে। 

কেউ কেউ বলেন সময় কোথায়? ূ্‌ 

কত সময় কত ভাবে নষ্ট হচ্ছে; কারণে অকারণে 
কে তার হিসেব রাখে 1, শুধু কৃষ্টি বা সষ্টি বজায় রাখার 
সময় আমাদের নান! অজুহাত! এ সত্যিই অত্যন্ত 
রি বিষয়। কথায় বলে “ইচ্ছে থাকলে উপায় 

’ ইচ্ছে থাকার পেছনে আছে দরদ ও আত্ম" 

নী বাংলার - সংস্কৃতিপ্রাণ দরদীদের এদিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


কৰি গান 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


আমি বাঙলার বাঙালী আমার 
বিধির বিধানে বাঁধা, . 
গঙ্গা_ পদ্মা জলতরঙ্গে . 
, প্রাণসঙ্গীত সাধা । 


ঘোর দ্দ্দিনে বঙ্গপূজায়, 
এ জীবন নিবেদিত; 

বঙ্গলোকের সাধনায় হোক্‌ 
বস্থমতী আলোকিত! 


তাদের কথায় কান ন দিতে নেই, পুঁথির বূলিই যার! মানে 
জ্ঞানের চরম বাণী ব’লে--নেইকো যাদের পারের কড়ি__ 
দেউলে যারা আত্মবোধে-_গর্বমোহ যাদের টানে ' 
চোখবাঁধ! বলদের মত-ধোরায় নাকে দিয়ে দড়ি |. 


গল্প শোনো ঃ 5 একদা দা এক চক্ষুত্মান্‌ প্রভাতে . 
অঙ্গান্তে পা দিয়েছিলেম অন্ধদের বিচিত্র দেশে। 


=শসুর্যচন্দ্রতারার মালা”-_গড়িয়ে পড়ে তারা হেসে। 


সে-অন্ধদের রাজা বলে £ “পাগল শুধু নয়ত টা 
মিথযুকও--তাই গায় £ ‘রূপ রং আলো উছল চলাচলে । 
কী আষাঢ়ে গল্প ! দূর্‌ হ এক্ষুনি পাষণ্ড বেটা! 

আমরা জন্মাবধি দুলি স্খেই মা তমসার কোলে। 


মরি মরি ! বলেন তিনি £ রং রূপ আলে! ফক্কিকারি।” 
অন্ধকারে হাতড়ে চলার আনন্দের ও কীইবা জানে? 
চিরনিশার সত্যলোকে এল কে বুজরুক ব্যাপারী ?-- 
“জানে না যে যু ফ্রয়েডের বুলি_সাইকো আনালিটিক £ 
অটোসাজেশ্ঠন, রিপ্রেশন, হিষ্টিরিয়ার ভাষ্যবাণী, 

জানে না মুরুব্বিয়ানা অধ্যাপকী কি বৈজ্ঞানিক : : 
এমন মূর্খ তবু বলৈ কোন্‌ সাহসে £ আমি জানি ?’ 


ওটা জানে সে শুনি, বলে সে-গাধা যে, রূপ রং আছে ? 
কেমন ক’রে এমন কথা উচ্চারণ ও করল জিভে ? 


ধিক্‌! যে রটায়_ ‘মিশকালে৷ এ-বিশে | 
: সাদা আলো রাজে 1? 





প্রেরণাময়ী নিবেদিতা . 
|b আদিলীপর্মার রায় | 


হয় দে ওকে অধচন্দ, নয় ধর ওর গলা টিপে 


যাতে ন! ওর কথায় কেউ আর গাইতে পারে আলোর ঘত 
'্রঙিন গুজব-রাগমাল। | 


আমরা নবী সত্যবাদী, . 
তাই পারি না কুসংস্কারের করতে পায়ে মাথা নত, 
নাস্তি নিয়ন্তাকে দিতে অস্তির ‘সম্রাট’ উপাধি 1৮ 


.. যুগে যুগে এম্নি মূঢ় গণমনের কঠ করে : 


অন্ধকারের জয়ধ্বনি ! তাঁদের মধ্যে থেকে থেকে 
তাদের তিনি যতই বলেন £ “ভগবানের আলো গাখে :" হঠাৎ ঘি ছ'গার জনের চোখ ফোটে হাতার 


“চড়াও ওদের শূলে”-_হাকে অন্ধরা একজোটে রেগে। 
হাল আমলে বৈজ্ঞানিকের সংসদ আরে! করল স্বর 
সবজান্তা সিংহনাদে কীতিপ্রচার অজ্ঞতারি £ 

সে-কীর্তনে দিয়ে দোয়ার ভোটাররা সব করল গুরু 


. তাদের-যাঁরা ভোগের মন্ত্রী বস্তুতন্তর হহষ্কারী |: 
কী শান্তি যে পাই ছুটে রোজ মা-র*অপরূপ কালে টানে, ' 


ধ্যান সমাধি গুরু দীক্ষা ঘরছাড়া শ্টামলের বাশি । 


যাদের কানের মধ্যে দিয়ে পশেছে তৃষার্ড প্রাণে, 
করেছে চাক্ষুষ যারা রোজ--ভক্তিবানে রাশি রাশি 


অশান্তি উৎকঠা তমস্‌ যায় ভেসে তার প্রেমাবিধানে-- 
তাদের এরা “ভ্রান্ত” বলেঃ বলেছিল অন্ধ রাজা 

যেমন তাকে, গেয়েছিল সে £ “আছে রং আলো! অপার ৷” 
দুষ্টিহারার দল চিরদিন দ্রষ্টাকে চায় দিতে সাজা, 


. অন্ধতাঁয় আনন্দী যার! চায় বন্তে কালাপাহাঁড়। 


পেয়েছে তার কৃপা যারাঁঁ বীর প্রসাদে মনের কালি 
যায় ঘুচে এক-পলে তারি অন্বকম্পার অবদানে, 


. ধুসরতার বালুচরে দেখল যারা রুং সোনালি 


তারা কী পায় দৃষ্টিবরে_ শুধু দ্রষ্টা খষিই জানে । 


* নিবেদিত! ছিলেন অসামান্য! বাগী। তাঁকে কথায় কথায় প্রতি সভায় ভারতীয় ভাবধারার স্বপক্ষে বলতে হ'ত, দিতে হ'ত বাঙ্গের উত্তরে 
শ্লেষ্র যুক্তি, আক্রমণের উত্তরে করতে হতো ধমের তীরন্দাজি। এসব যুক্তির দাড়ে পণের আনাই নিবেদিতার। ইতি ।_-দি. কু. রা. 





২১৬ 


প্রবর্তক 


সে NT TNA পাপা 





বুদ্ধিমন্ত অধ্যাপকের স্ট্যাটিষ্টিকী গজকাঠিতে .. 


' ফায় মাপা সে-তথ্য তাদের বস্তুবিচার গবেষণার ' 
আছে মানি সার্থকতা বস্তুভিত্তি পৃথিবীতে, 


কেবল এতে মন ভরে না অমৃতাশী নচিকেতার | -7: -:: 


ছুই আর দুই-য়েচারের হিসেব চাই পাওয়া এ-মর্ড্েঃজানি। 
বৈজ্ঞানিকী বৃত্তিরাও বিধাতারই বিধান ধরায়।... . 

. যে-মাটিতে ঘর বাঁধি তায় চাই বনেদের খবর, মাঁনি। 
তবু গৃহই শেষ লক্ষ্য নয় তো.গৃহীর সৃষ্টিলীলায় 1. ': 
গাইতেন শ্রীরামকৃষ্ণ “জাঁনে নি যে রামকে ভবে 

কী জেনেছে সে-পণ্ডিত ?”* গায় বেদান্ত গভীর তানে £ 
“জানলে তাকে প্রাণসাধনায় তবেই জীবন সফল'হবে, 
“মহতী বিনাষ্টি' ভাগ্যে--না যদি চাও ভগবানে।” 


"অস্তি ভাতি প্রিয়” তিনি_জানে সে যে ভালোবাসে 
আলো সেনার শিখা হ'য়ে জলে ব'লে মাটির দীপে 
নয় তো মাটি শিখায় সখী £ অন্তরঙ্গ তার আকাশে 

লক্ষ তারার দীপালিকা। শিবই করেন ধন্য জীবে ' 


₹ তাদের দিয়ে নৃধাপরশ--তার দর্শন যাঁরা চেয়ে 

মৃন্ময়ের আধারে করে চিন্ময়ের অচিন্ত্য. বোধন: 
তাদের কাছে. প্রেমের ঠাকুর আসেন রূপের তরী বেয়ে, 
যে কাদে “দাও দেখা” ব'লে তাকেই প্রেমে করেন বরণ | 


বন্ধ্যা দৰ্প তর্কলোকে (বৈজ্ঞানিক বা অধ্যাপকের ) 
ওঠে নাতো ঝল্‌কে কৃষ্ণরাধার রাসের মর্মবাণী। . 
নয় প্রার্থী যারা--কেমন ক'রে পাবে ন্ত্যিলোকের 
খবর উগ্র হীকভাকে হায়? যারা অন্ধ অভিমানী 


পারবে কেন চিনতে কালী দুর্গা রমা শ্যামলেরে . 
চির-আপন ব'লে? যার! অহঙ্কারে মেপে জুপে: . :. 





"৯ শ্রীরামকৃষ্ধদেব গাইতেন? “রামকো জো ন জানা সো! ক্যা 
জানা হায় রে?” এ কথা শুনেছি আমার মাতামহ ডাক্তার প্রতাপচন্্র 
মজুমদারের শ্রীমুখে তিনি নে গসক্ষতের ও্ৰুধ দিতে যেতেন 
দক্ষিণেশ্বরে | -. 

+ "ইহ গেদবেদীদথ নতামন্তি' জি বা 1 
iin উপনিষদ) রে 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 


সি 








চায় অতলের তল-ক্মীধারেই ঘুরে মরে মায়ার ফেরে, 
হর ছেড়ে অস্থরকে ক'রে আরাধনা! গন্ধে ধূপে ৷ - 
দভমোহে অন্ধ হ'য়ে করে ভার! বুদ্ধিকেও : 
নাস্তিক্যের জজ বা. উকিল-_যে কেবলই অসঙ্গতি * 
দেখে বিশ্বে গর্জায় £ “নেই ভবার্ণবে পারী কেহ, 

বুদ্ধি যাকে বাতিল করে কোরো না তার পায়ে নতি” 


বুদ্ধি হাতা দিয়ে কাজী চায়, হায় রে, ছাকতে সাগর, 
কালো-শাদা রপ-অরূপের সমীকরণ বোঝে নাসে, 





বৃদ্ধির ক্ষীণ পাখায় উড়ে কে হয়েছে পার অদ্বর ? 


নাগাল কি। সে পায় প্রেমলের-ঘে তাকে না ভালোবাসে? 


তাই ধষিবর সংজ্ঞা দিলেন মালা গেঁথে অসম্ভবের, 
গয়ে ২ “বিভু চান নিশ্চল, সসীম-অসীম, দুরে-কাছে, 


"যে করে জীঁক-_জানে-তাকে পায় না দিশা নিরুদ্দেশের £ 


পায় না যে খই যখন শোঁনে--বিন্দুবুকেই সিন্ধু রঁজে ৷” 


এ-রহন্ত বুদ্ধিমন্তের মনে হবেই কাব্য-ধোঁয়া, 
_. বলবেই সেঃ “নয় গ্ৰাহ ভাবতেও যা ধাঁধা লাগে, ? 


'দূর্‌! কেন তার নাগাল চাওয়া দেন না যিনি ধরা-ছোয়া ? 


বলেন জ্ঞানী £ “সব ধোঁয়! হয় ল্ফটিকশ্বচ্ছ__-যখন জাগে 


“্ৰিব্যৃষ্টি, দেখি তখন--নন মা কালী ভয়ঙ্করী, 

ভয় ভরসা, জীবন মরণ তুফান তারায় তিনিই উছল, 
বিষ হুধা হয় তার প্রসাদেই, দীনের বুকেই দয়াল হরি, 
কালো' মেঘের বঙজ্জে বাজায় প্রেমমুরলী চিরশ্যামল |. 


“কাঞ্চন যে চায় না সে-অকিঞ্চনই পায় পরমশমণি, 
নিঃস্বের যে করে সেবা পায় সে প্রসাদ বিশ্বপতির, 
পরার্থে যে স্বার্থ ভোলে--পরমার্থে হয় সে ধনী, 
ক্লিষ্টকে.যে দেয় কোল পায় সেই কোলে্টাই মহেশ্বরী ৷” 


ভোগবিলাসের রংমহলের দীপছুলালী স্থনয়নী ! 
গুরুর মুখে সিন্ধুপারে শুনে মহান্‌ ত্যাগের গীতা : 
দিলে সাড়া এক নিমেষে, ফুটলে হ'য়ে প্রেমচারণী__ 
'পুণাভু ভারতের সেবায় আত্মহারা নিবেদিত! ! 


চেরী-চিনারির দেশে 


মনোজ দাস 


শুনেছি একজন পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিল। ফিরে 
আসবার পর কি দেখে এসেছে জিজ্ঞেস করায় সে জানাল 
ধে,অনেক অনেক ছোট বড় পাথর দেখেছে। বর্ণ! 


দেখেছে কিনা তার উত্তরে জানাল স্থ্যা, দেখলাম 
পাথর বেয়ে পবেগে জল পড়ছে তবে তা দেখবার 


মত কিছুনয়। 

এটাতো শোনা কথা। আমি : নিজেও একঞ্জন 
খ্যাতনাম! লেখকের কাশ্মীর-ভ্রমণ লেখাতে পড়েছিলাম 
-ঝিলাম নদীআমাদের দেশের খালের চেয়ে কিছুটা 
প্রশস্ত হবে। সেই নদীবক্ষে নৌকায় চল্‌্তে 
চল্তে লেখক দেখেছেন দু’ দিকের পাড় থেকে 
চারদিকের অজত্র নর্দমা দুর্গন্ধযুক্ত জল নিয়ে নদীতে 
নেমে আসছে । নোংরা পরিবেশ মনে এক বিরপদ্তা সৃষ্টি 


_. করে। শুধু তা কেন সেবার দীঘায় বেড়াতে গিশ্নে এক. 


বৌদির সঙ্গে দেখা। ' কথায়-কথায় তিনি জানালেন 
যে, হালে তিনি কাশ্মীর ঘুরে -এসেছেন। নাক 
সি ট্‌কে বললেন--ঠাকুরপো,-এই নাকি কাশ্মীর ! রাস্তা- 
- ঘাট সব নোংরা. আমাদের কোন্নগরও এর চেয়ে ভাল। 
উত্তরে শুধু হেসে বললাম-_-তবে এবারে যে সব টুরিষ্ট 
ক’লকাতা বেড়াতে আসবে ওয্রের ধরে ধরে কোন্নগর 
পাঠিয়ে দেব। 

এসব শুনে কি আর কাশ্মীর যাবার ইচ্ছে থাকে! 
তবুও , গিয়েছিলাম । ছোটকাল থেকেই মনে 
কল্পনায় এক অরূপ রূপ নিয়ে কাশ্মীর লুকিয়ে ছিল। 
তা ছাড়া বাইরে ঘোরার কিছু অভিজ্ঞ থেকে ' দেখেছি 
প্রকৃতির সৌন্দর্য আহরণ করতে হলে আলাদা চোখ 
চাই। দরদী মন দিয়ে সে চোখ সৃষ্টি করতে হয়। 
নয়তো কষ্ট করে গিয়ে শুধু পাথর দেখেই, আসতে হবে । 
- যাক্‌ গে এসব কথা । এবার আমার যাত্রা-ক্কাহিনী 
শুরু করি। বিরাট দল নিয়ে (মানে, নারীপুরুষ 
দশজন ) কাশ্মীরের পথে পাহলিগাম গিয়ে পৌছলাম 
৪ঠা জুন গত বৎসরের । - 

পাঁহলগাম থেকে শ্রীনগরের বাসে । "দূরত্ব ২৬৫ 


৪ 


--এক বৈজ্ঞানিক বাহাছুরী। . স্থড়্গপথ ছুটি। 


মাইল। 'জন্মু পর্যন্ত সমতল ভূমি । জন্মু থেকে খানিক 
গিয়েই বাস পাহাড়-পথে উঠতে স্বরু করল। উঠতে 





পি 


ূ কাশ্মীরের রাস্তা £ দুপাশে পপ-লীর বীথি 
উঠতে বিকেল চারটা নাগাদ কুঁদ ডাক বাংলোতে 
(৪০০০ ফুট) পৌছালো। পথের ছৃ'ধারে নৈসগ্নিক 
: শোভায় আঁত্মভোলা হয়ে. কখন যে বেলা-গড়িয়ে গেল 
জানতেই পারলুম না । আরও খানিকট! উঠে বাণিহাল 
ডাক বাংলোতে পৌঁছলাম । ছোটখাটো পাহাড়ী শহর ৷ 
সেখানেই রাত্রিবাঁস। 
" পরদিন ভোর:ছ"্টায়'আবার যাত্রা সরু । প্রায় ৯০০০ 
ফুট উচ্চে;বানিহাল সুড়ঙ্গ মুখে পৌছলাম। স্বড়ঙ্গপথটি 
একটি 
আস্বার। পথের মুখে দীড়িয়ে দেখি ভেতরে সব 
অন্ধকার। স্বদ্ূরের দূর প্রান্তে একটি আলো! বিন্দুর 
মত দেখ! যাচ্ছে। তীব্র বেগে সার্চ লাইটের আলোয় 
বাস এগিয়ে চললো! । বাস হৃড়ঙ্গপথের বাইরে এসে 
ধাড়াল। ' বেরিয়ে এলাম। এবার নামবার পালা । 


২১৮ 


পাপন, 07 ATAPI পাপী 











খিলান মার্গেঁ হিমপ্রবাহ 


সামনে দেখা যায় কাশ্মীর উপত্যকা | পথে নামতে 
নামতে বাস.গতিপথ ছেড়ে এগিয়ে চললো “ভেরিনাগ*এর 
দিকে (আমাদের অন্থুরোধে ড্রাইভার যাত্রীপ্রতি 
৫০ পয়সা মাশুল নিয়ে ভেরিনাগ দেখিয়ে আনে )। 
ভেরিনাগ হল ঝিলম নদীর উৎসস্থল। এবার প্রধ'ন 
সড়কে ফিরে এসে পাহাড় থেকে নেমে সমতল রাস্তায় 
পড়লাম। রাস্তার দ'দিকে পপলার বা পাইন তরুরাজি। 
এই বীথিকার মধ্য দিয়ে'রাস্তা চলেছে একেবারে সোজা । 
কোন বাক নেই। চলে চলে বেলা দশটা নাগাদ শ্রীনগর 
এসে পৌছি। থাকবার ব্যবস্থা করা হল হাউস বোটে । 
' ঝিলমের উপর । রেট সব সমেত দৈনিক ৭২ যাত্রীপ্রতি। 
ভসামান হোটেল। বিদ্যুতের আলো, পাখা, শয়ন- 
কক্ষ সংলগ্ন বাথরুম জলের ট্যাপ, শয়নকক্ষে আলমারি, 
ড্রেসিং টেবিল, ওয়াস বেসিন, স্বসজ্জিত ডাইনিং রুম, 
ড্রইং রুম, কি নেই? তার ওপরে রয়েছে প্রত্যেক ঘরের 


পাশে বিরাট শাপি দেওয়া জানাল! বিলের দৃশ্য বৃকে.. 
নিয়ে। প্রত্যেক ঘরের নীচে কারুকার্য খচিত মূল্যবান - 


কার্পেট । ডইং রুমের টেবিলে রয়েছে সব. বিলিতি 
ম্যাগাজিন ( হয়তো টুরিষ্টদেরই দৌলতেই )। আরামপ্রদ 
সব সোফা । ফুলদানিতে. রয়েছে কাশ্মীরের বিখ্যাত 
পুপত্তবক। আমাদের হাউস বোটটি ‘বি’ শ্রেণীর। 
এর উপরে ‘এ’ শ্রেণী। তারও উপরে “ডিল্যুকুস”। 


“এই স্ব -বাগান. তৈরী -করে। 
, ইত্যাদির বাগানও-দেখেছি। . 


শেঠজী' ছাড়া কথাই বলে না। 





সেগুলোর আরাম ব্যবস্থা কল্পনা করে 
নিন (আমার সেগুলোর ভেতর দেখবার 
স্যোগ বা সময় হয় নি)। 
আমাদের বোটের মালিক আলি 
মহন্মদকে - জিজ্ঞেস করলাম__বো টপটু 
কবে তৈরী হয়েছে? কিছুই জানেনা 
সে। অধিকার সূত্রে তার বাবার কাছ 
থেকে এটা পেয়েছে । শুধু জানে তার 
বাবাও তার ঠাকুর্দার কাছ থেকে এ 
সম্পত্তি পেয়েছিল প্রায় ১০।১৫ হাজার 
কাশ্মীরীকে এই বোটের আয়ের উপর 
নির্ভর করতে হয়। টুরিষ্ট সিজন শেষ 
হলে এদের স্থুরু হয় সংস্কারের পালা। 
যন্ত্রপাতি নিয়ে বসে যায় যেখানে যেটুকু সারাই করবার 
দরকার তা করতে । মাজা ঘসা করে। তারপর আবার 








[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 


1 


নতুন রং লাগিয়ে নতুন নতুন যাত্রীর অপেক্ষা. 


করে। এরা ইংরেজী না জানলেও মোটামুটি কথা 
বলতে পারে৷ শুধু এর| কেন, ফুল, ফল বা দ্রব্যসামগ্রা 
বিক্রেতারাও পারে। 

এইসব বোঁটের লোক ছাড়া হাজার হাজার 
কাশ্মীরী স্তী-পুত্র-কন্তা নিয়ে বোটে বাস করে 
সারা 'বৎসর । এদের এ ভিন্ন কোন বাড়ী নেই। এদের 
ছেলেরা শিকারা চালায়, কারখানায় কাজ করে আর 
মেয়েরা বোটে বোটে ফুল ফল বেচে বেড়ায়। অন্ত সময় 
ডাল হদের উপর ভাসমান বাগানে ফুল ফল গাছের 
তদ্বির করে । অদ্ভূত এই সব ভাসমান বাগান। ডাল- 
ইদ ভতি দল। যেগুলি পূর্ববঙ্গে কচুরী পানার মতো 
জড়ো করলে ভাসতে থাকে । তাঁর উপর মাঁটি ফেলে 
ভাসমান লঙ্কা, টে'ড়স 


হাশ্মীরীরা নিজেরা পোষাকে 'খুব ধোপশ্ছ্রস্ত রি 


হলেও তাদের বোট-শিকার] সব ছিম্ছমি। কোথাও 
কোন মালিন্য নেই। মুখে হাসি ছাড়া কোন মেয়ে 


দেখিন। ছেলেরাও খুবই বিনয়ী। ‘জী, হুজুর, 


আশ্বিন) ১৩৭৪ ] 





পা nara 








চে্রী-চিনারির দেশে 





২১৯ 


পাপ শশা পাপা, 








একদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
শিকারায় ভাল ফুদে বেড়িয়ে শালিমার- 
বাগ,’ নিসাদবাগ, হজরতবাল, জওহর 
৫ পার্ক ইত্যাদি দেখলাম। মোগল 
আমলে জাহাঙ্গীর কাশ্মীরে অনেক 
উদ্যান রচনা করে পারশ্ত থেকে এনে 
সব গোলাপ চারা' লাগিয়েছিলেন। 
তারই বংশধরের! আজও সৌরভ নিয়ে 
সার! কাশ্মীর ছড়িয়েট্রআছে। হজরত- 
বাল মস্জিদে হজরত মহণ্মদের একটি 
কেশ রক্ষিত আছে। পৃথিবীর সমস্ত 
মুসলমানদের এটি এক তীর্থক্ষেত্র। 
দুপুরের ডাল হদের ঠিক মাঝখানে: 
অবস্থিত চার চিনারিতে ভোজনপর্ব সমাধা করলাম। 


EG চারটি চিনারি গাছ আছে বলে 


-+ একে চার-চিনারি বলা হয়। এটি চরুইভাতি করবার 
চি আদর্শ স্থান। জওহর পার্কে অনেক ছোট বড় 
বাইচের নৌকো রয়েছে। বিশিষ্ট অভ্যাগতের আগমন 
উপলক্ষ্যে ডাল লেকে মহা সমারোহে নৌকা বাইচ ও 
শিকারার জলক্রীড়া প্রদর্শন করা হয়! 


কাশ্মীরের সৰ্বত্ৰ ছুটি জিনিষ, দেখেছি। একটি হল 





গুলমার্থ রেস কোস" 


চেরী ফল।' 








খিলান মার্গে সুদ্বরের. হিমালয় 
দেখতে আঙুরের মত। কাচা অবস্থায় 
লাল ও পাকলে কাল রং ধরে। . খেতে 'সৃস্বা ও 
পুিকর। দাম প্রতি কেংজি আট আনা। আর 
দ্বিতীয়টি হল চিনারি বৃক্ষ। অতিকায় ও বিস্তৃত। 
অজশ্র পথিপাৰ্শ্বের চিনারি গাছ কাশ্মীরকে ছায়া-স্বশীতল 
করে রাখে । এর পাতাগুলো খুব সুন্দর আকারের । 
প্রায় সমস্ত কাশ্মীরী কোট, গালিচা ইত্যাদিতে এই 
পাতার নমুনা দেখা যায়। একটি কথা এখানে বলে 
নিই। কাশ্মীরী স্থতী বা উলের কাজ 
‘জগৎ বিখ্যাত। এর অতিবুদ্ধ শিল্পীর! 
কিন্তু কোন আর্ট কলেজ থেকে শিক্ষা 
গ্রহণ করেনি। এদের : শিক্ষক এবং 
মডেল হুল কাশ্ীরের প্রকৃতি । চোখে 
এরা যা দেখে হনিপুণভাবে তা স্থতোর 
সাহায্যে কাপড়ে তোলে । কাশ্মীরীর 
শিল্পকাজে দেখ! যায় গোলাপ, তার 
কুঁড়ি বা পাতা, আস্তুর গুচ্ছ, আঙ্গুর 

চিনাৰি. পাতা, প্রজাপতি বা 
অন্ত সব ফুল ফল . 


-- একদিন বেড়াঁলাঁম ডাঁলইদ্দেরওও re 
উলার হদে সারাঁদিন। পরদিন গেলাম 


অদৃশ্য অন্ধ 
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় : 


দীপাদির আশ্রমেই সকালবেলা এসে হাজির . 


" হয়েছি ।--স্টেশন থেকে এক মাইল দুরে বাজারের কাছে 
একটা গলিতে । | 


গতকাল সেই প্রথম আমার চরিত্র সম্বন্ধে একটি নূতন 
কটাক্ষপাত! লম্পট! ২ 

এটা যে এককালে কত প্রিয় ছিল--কী বলব! 
কিন্তু তা হবার স্বযোগ কী পেয়েছি? রর 

আমাদের স্পেশ্যাল এসে দাড়িয়েছিল 'দ্বারকাধাম 
স্টেশনে ।-5 

টোলট্যাক্স দিয়ে ভিতরে টুকেছি।' যা-যা করণীয় : 
‘ সবই করেছি। পশ্চিম সমুদ্রে কান, শরীরামচন্দর, বলরাম, 
পঞ্চানন, যাদিবরাজ, কৃষ্ণসহ রুক্মিণী দেবী, পুরুষোত্তমনাথ, : 
সত্যভামা দেবী-মন্দির দর্শন করেছি। - ১ 

তারপর সন্ধ্যায় গিয়েছি দারকানাথের দিনে 
আরতি দেখতে । 

এক সর্বভারতীয় ভক্তমণ্ডলীর সে দানি পিছনের 
আয়নার দিকে তাকিয়েছি অবাক হয়ে। 

শুধু বেরুবার পথেই বিস্ফোরণ... 

দীর্ঘদীন বাদে দীপাদির সঙ্গে দেখা ।__ 

শিখার জাঠতুতো দিদি দীপাদি | 


. অবিবাহিতা কন্যা ৷ 


তাকিয়ে 81918 সকাল" যা | 


এককালে তিনি...আসতেন শিখাকে দেখতে 
আমাদের কলকাতার বাড়িতে । বাইরে 'দাড়িয়ে 
থাকত তার বিরাট মোটর । মোটে তার মাতালস্বামী 
অূচৈভন্ত |... 2 

সেই দীপাদিরই আজ ভৈরবী বেশ। অগম্য আশ্রয় 
নয়। অবাধ আশ্রম ।.. 


দীপাদি বললেন; EEO না, আরো 
কত-জনকে ফাসিয়েছ ! তোমাকে দেখে বড় ছঃখ 


| পেলাম। 


বাল্য কি যৌবনের সন্ধিস্থল। কলেজে তখন সবে- 
মাত্র টুকেছি। পড়বার নাম করে বেছে নিয়েছি চিলে- 
কোঠার ঘরখানি। ছু-তলা বাড়ির ছাদের উপর । কিন্ত 
মন পড়ে থাকে অন্তত্র। পড়া হয় না। টি 
. নিচেতলায় একঘর ভাড়াটে ।. জাতে ববর্ণবণিক। 
সংসারে এক তস্থস্থ বৃদ্ধ বাবা, মা আর তাদের একটি 
মেয়েটির গায়ের রঙ তীক্ষ-কঠোর 
নয় । তবে জ্যোৎ্সার মতো! তৃপ্তিকর দেহের বাড়ন্ত 
গড়নটি বড়ই হ্ন্দর। 
ছাদের ঘর থেকে, অবাক হয়ে মেয়েটির দিকে 
সকালে আসত সে 





ববযা্স। প্রায় ছাইল ঘোড়ায় চেপে একেবারে 
খাড়া পাহাড়ে উঠে গুল্মার্গ পৌছালাম। সেখানে 
বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি। . এখানকার রেসকোর্স বিখ্যাত । 
বিদেশী পর্য্যটকদের ভীড় এখানে। বেশ সংখ্যক 
. হোটেল রয়েছে। শীতকালে সম্পূর্ণ শহর তুষারাবৃত হয় 

একদিন গেলাম বাসে চেপে পয়হেলগাম । অমর- 
নাথ যেতে হলে এখান থেকে ঘোড়ায় চেপে রওনা] হতে 
: হয়।, জায়গাটি পাহাড়ে ঘেরা । 'নীচ দিয়ে বেগবতী 
লোতোস্ষিনী বয়ে চলেছে। তুষারাবৃত পর্বতশীর্ষগুলোকে 
খুব নাগালের মধ্যেই মনে হয়। এক মৌন প্রকৃতির 


অধীর যেন এখানে ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে আছেন।- 
অগণিত যাত্রীর কলকোলাহলও যেন তীর ধ্যান ভাঙ্গতে. 
পারে না। যে সব ভ্রমণকারী নির্জনতা ভালবাসেন তারা . 
শ্রীনগর, ডাল হদের.আধুনিক বিলাস-ব্যবস্থা ছেড়ে এসে. 
এই মুক, মৌন তাপসাশ্রমের. কোন হোটেলে বা ' তাবু 
ভাড়া নিয়ে নদীর ধারে কিছুদিন ' কাটিয়ে আঁসেন। 
আমার সে ভাগ্য হয়নি । bd 
_ কাশ্মীর সম্বন্ধে লেখা কি এত অল্পে শেষ করা যায়? 
তবুও সম্পাদক মশাইর সংক্ষেপ করার নির্দেশ মেনে. 
এখানেই শেষ করলাম । 


পাত 


আশ্বিন, ১৩৭৪] অদৃশ্য 
কাপড় মেলে দিতে। সন্ধ্যায় আসত সে সেগুলি 
তুলতে । এই মেয়েটির নামই শিখা । 

শিখাকে একদিন একটা গল্পের বই দিতে গিয়ে- 
ছিলাম। 
,* শিখা আয়ত চোখে অনেকক্ষণ আমার দিকে 
তাকিয়ে থেকে যাবার সময় বলেছিল, পরে নেব। 
বাবার অস্বখ কিনা । পড়বার সময় পাব না। তাছাড়া, 
আমি ভালো পড়তেও পারি না। . | 

একদিন শিখাকে বলেছিলাম, বই আনো, পড়াব। 

লজ্জায় সে মাখা তুলতে পারে না। 

মনে পড়ে, কবে যেন সন্ধ্যার পর ক্লান্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরে একটু চা চেয়েছিলাম পিসীমার কাছে। 

. পিসীমা বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন, হিল্লি-দিল্লি ঘুরে 
আসতে পারলে বাছা আর দোকানে এককাপ. চা খেয়ে 
বাড়ি ঢুকতে পারোনি? 

ত্বরিত চা এনে হাজির করেছিল শিখা £ ম! পাঠিয়ে 
_ দিলেন।. 

পা টিপে টিপে কতদিন পুরে ছাদে এসে শিখা 
কুলের আচার রেখে যেত। রেখে যেত ফুল। | 

একবার কীকড়া-বিছা! কামড়ে ছিল। যন্ত্রণায় ছটফট 
করছি, বাঁড়ির সবাই ঘিরে দঁড়িয়েছিল কিন্তু অনর্থক। 
সঙ্কোচের সঙ্গে শিখা এসে বুলেছিল, আমাদের ঘরে 
একটা ওষুধ আছে, লাগাবেন? | 

ওষুধ লাগাবার সঙ্গে-সঙ্গেই আরাম। 





এবার দীপাদির প্রশ্নঃ একদিন গভীর রাত্রে 
শিখাকে তুমি ছাঁদে আসতে বলেছিলে । মনে পড়ে? 
কিন্তু কেন? 

এ কেনর কী জবাব? - | 
. শিখাকে মানা করা হয়েছিল ছাদে উঠতে। তাঁদের 
"উপর নিত্য-নৈমিত্তিক অত্যাচারের, মাত্র!.বেড়ে ছিল। 


চলেছে ওখা বন্দরের দিকে। 


অঙ্ক ২২১ 











শিখার বাবা ক'মাসের বাঁড়ি-ভাঁড়াও বাকি ফেলে- 


- ছিলেন। 


তবে তো! তোমার সবই মনে আছে নি আর 
তারপরই যাতে শিখারা ভয়ে কুকুর-বেড়ালের মতো 
তোমাদের বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে পারে, তোমাদের 
পক্ষ থেকে সেই ব্যবস্থাই করা হয়েছিল ।.. উঠে যাবার 
আগের দিন শিখার অস্থস্থ বাবা কলতলায় নামতে গিয়ে 
হার্টফেল করে। শিখা কেঁদে লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । 
তুমি তখন কোথায়? 
বন্ধুদের সঙ্গে দেওঘর গিয়েছি বেড়াতে । 
ফিরে এলে কবে? এ 
মাসখানেক পরে । 
ফিরে এসে কী শুনলে? 
শিখার বিয়ে হয়ে গেছে এক তৃতীয়পক্ষের সঙ্গে | . 


“ বিয়েই হয়েছিল বটে! দীপাদি বিষণ কে বললেন, ' 


লম্পট না হলে আর এমন. আত্মতৃপ্তি! তুমি তাই 
ভেবেছ ! কিন্তু ওকে বিয়ে বলে না। একটু আশ্রয়ের 
জন্তে যাকে বলে আত্মবলিদান! একটা বুড়োর গলায় 
মালা দেওয়! ! কিন্তু শিখ! কি এই চেয়েছিল £ | 

দীপাদি হাসলেন। চোখে তাঁর জল: অবশ্য 
আমি কি জানতে পারতাম এসব--যদি তাঁর কাছে না 
এসে দীড়াতাম বিয়ের পর? 


শিখার মুখটা মনে পড়েছিল--আমাদের ট্রেন যখন 
বিয়ের পর গলায় দড়ি 
দেওয়ার .ফলে জিব আধহাত বেরিয়ে পড়েছে। কী. 
কুৎসিতভাবে ফুটে উঠেছে একটি মেয়ের চেহারা ছবিতে ! 
দীপাদি দেখিয়েছিলেন আমাকে সেই ফোটে-টি-_যখন 
তার আশ্রম থেকে বেরিয়ে আসি! 


সমাজীকরণ 
দীপেন রাহা - 


নবনগরকে ছোট কোলকাতা বলে। কোলকাতার 
হযোগ ' স্ববিধেগুলো প্রায় সবই এখানে. রয়েছে। 
স্বয়োগ স্ববিধের সঙ্গে সঙ্গে মহানগরীর হুজুগের ঢেউটাও 
এসে লাগে এখানে প্রথম। কোলকাতায় হরতাল বা 
শোভাযাত্রা অথবা কোন আন্দৌলন-স্বরু হলে নবনগরেও 
তা হুবহু পালন করা হয় -ছু'তিন দিনের মধ্যেই। 


বেশী দেরী করলে নাকি আভিজাত্যে ঘা পড়ে। তবে 


ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়। যেমন টালার জলের পাইপ 
ফুটো হলেই নবগরের লোকরা তাঁদের জলের-টনাঙ্ক 
ফুটো করে দেয় না। এই কাগুজ্ঞানটুকু তাদের আছে। 
কোলকাতার দেখাদেখি নবনগরের অধিবাসীরাও 
ঘেরাও ব্রত উদ্যাপন করবে স্থির করল। - কিন্তু কল- 
কারখানা বা দপ্তর উল্লেখযোগ্য তেমন .কিছু নেই। 
কাজেই ঘেরাও একনাগাড়ে বেশিদিন চালাবার ইচ্ছা 
থাকলেও উপায় নেই। তবে না করলেও নয়, এরি 
রক্ষা হয় না। বাহবা পাওয়! যাবে না। ১৯, 
কাজেই নৈশ ক্লাবের জরুরী সভা ডাকা হল। যুগ 
সম্পাদক শিশির বললে, আমার মাথায় একটা বৃদ্ধি 
এসেচে। সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধির চাগাড়ের ঠেলায় চেয়ার 
. ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে পড়লে। তারপর--তা'র পরি- 
কল্পনাটা 'সগৌরবে ঘোষণা করলে । ঘোষণার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রস্তাব গৃহীত হয়ে গেল। স্থির হ’ল এক্ষুনি সদূলে 
‘দত্ত ভিলা’. অভিযানে বেরুতে হবে। এ অভিযান 
অতাহ্থ্গতিক অভিযান থেকে ব্যতিক্রম। বৈশিষ্ট্পূর্ণ। 
শিশির পুরোভাগে থেকে .পণরজন সভ্য নিয়ে সোজ! 
দত্ত ভিলশয় এসে থামলে । তারপর ঘেরাও .করলে.। 
সমবেত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলে, . 
হবে। নইলে. পাড়া ছাড়তে হবে”। 
প্রথমটা হরিশ দত্ত মনে করলেন, বোধহয় টাদা 
আদায়ের ফিকির। দত্তগিন্নি অনেক ভেবে-চিত্তে বললেন, 
নিশ্চয়ই চাল আদায়ের ফন্দী। চার টাক! কে.জি. । 
সশঙ্কিত মনে হরিশবাবু সর্ররের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। তাকে দেখেই বুবকদল আবার চেঁচিয়ে 
উঠল, “আমাদের দাবী মানতে হবে ।৮ 


“আমাদের দাবী ' মানতে | 


কম্পিত কণঠে দত্তবাবু জিজ্ঞেস করলেন, দাবীটার, 
ধরণ জানতে পারি কি? | 

ততক্ষণে জনতার বহর প্রায় বিশগুণ বেড়ে গেছে। 
যুগ্রসম্পাদক ও অন্দোলনের প্রস্তাবক শিশির কয়েক পা, 
এগিয়ে এসে বললে, "আমর! দু'জন ডেপুটেশনে যাব 
তারপর কথাবার্তা হবে। কয়েক মুহূর্ত কি একা ভেবে 
নিয়ে রাজী হলেন দততবাবু। 

শিশির আর মিহির, যুগ্রসম্পাদক নি জনতাকে 
শান্ত হতে বলে ডেপুটেশনে গেল। চারদিকে একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে শিশির বললে, বিষয়টা নিতান্ত 
গোপন। 

. দত্তবাবু হা করে দ্বু'জনের মুখের দিকে বেশ 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তারপর বললেন, 
এদিকে জোর দল তৈরী করে এসেচেন অথচ বলচেন 
বিষয়টা গোপন। ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনে। 

সহাস্যে মিহির বললে, আপনি না পারলেও মাঁপীমা 
ঠিক বুঝতে পারবেন ।- 
. দত্তবাবুর আর সন্দেহ রইল না। গৃহিণীর 
অশ্থমানটাই সত্যি। নিশ্চয়ই চালের দাবী । ' এদিকে 
ভাঁড়ে মা ভবানী । কিন্তু উপায় কি? দু’চার কে.জি. যা? 
আছে সবই নিবেদন কন্তর দিতে হবে। নইলে পাড়ায় 
তিষ্ঠানো যাবে না। 

' শিশির বললে, একবার মাসীমাঁকে ডাকুন | উত্তরে 
দত্তবাবু বললেন, উনি বড় নার্ভাস । এক্‌টুতেই ঘাবড়ে 
যান। কাজেই তাকে আর তলব করে কাজ নেই। 
যা’ বলবার আমায় বলুন | 

অগত্যা গণডেপুটেশনের দাবীই ॥ মানতে হল দত্ত- 
বাবুকে । ডাকতে হল গৃহিণীকে। দত গৃহিণী কম্পিত 
কলেবরে ধীর পদে বাইরের ঘরে এলেন ।. 


ক 


শা রীতি 


প্রস্তাবটা অনেকটা নিয়কণ্ঠে পেশ করলে শিশির স্- 


ক্লাবের তরফ থেকে । 


প্রস্তাবট! শুনে তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন দ্তত- 


-গৃহিণী। চেয়ার ছেড়ে সটান উঠে দাড়িয়ে বললেন 
তিনি-_ অসম্ভব । 
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মিহির বিজ্ঞের হাসি হেসে বললে, তা বললে তো ' শিশির বললে, যতই বিলম্ব করবেন, ততই বিষয়ট! 
হবে না! জনতার দাঁবী মানতেই হবে। রি ঘোরালো হয়ে উঠবে। আজ রাতেই আমরা বিয়ের 
ক দত্তবাবুও হতবাক । প্রথম ধাক্কাটা সামলে নিয়ে বন্দোবস্ত করব। পুরুত ও বরযাত্রী সব ঠিক আছে। 
বললেন, ও আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার! আর ফুল মালা অবশ্যই প্ল্যাষ্টিকের আমরা সঙ্গে করে 
* মিহির বললে একই সমাজে বাস করে’ আজকালকার নিয়ে এসেছি। | 
দিনে ব্যক্তিগত ব্যাপার বলে কিছু থাকতে পারে না। _ দতবাবু আমতা আমতা করে বললেন, শেষ পর্যন্ত 
দততবাৰু প্রশ্ন করলেন, আপনাদের এ অবাস্তব দাবী ঘেরাও বিয়ে! 
না মানলে কী হবে? . 'দত্তগৃছিণীর মাথায় হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল | তিনি 
উত্তরে শিশির বললে, গণস্বার্থে, সমাজের মঙ্গলের বললেন, যদি রাজী না হই আমরা । 
জন্ত আমাদের কঠোর হতে হবে। . উত্তরে শিশির বললে, তাহলে আমরা অবস্থান 


আবার ধ্বনি উঠল, আমাদের দাবী মানতে হবে|» ধর্মঘট করব। আমাদের সকলের খাবার দাবার - 
উত্তেজিত হয়ে দতগৃহিণী বললেন, এ সব কী হচ্ছে? আপনাদের দিতে হবে। 

আমার ছেলের বিয়ে আমি ঠিক করব। পাড়ার পাঁচজন কী সর্বনাশ,! দর্গৃহিনী স্বামীর দিকে অসহায় 

তা বলে দেবে আমরা চাইনে। দৃষ্টিতে তাকালেন । শিখার বাবারও মতামত চাই. 
মিহির শান্ত গলায় বললে, মাঁসীমা উত্তেজিত হবেন সাহস করে বললেন দণ্তবার। 

না। আমাদের দাবী খুবই স্ভায়সঙ্গত। আপনার | he 

নিখিল যতীনবাবুর মেয়ে শিখার সঙ্গে বহুদিল ধরে ; ওর জগ্ভে ভাববেন না। শিখা, শিখার বাঁবা ও 

গোপনে প্রেম করছে। 'কাজেই তার শিখাকে বিয়ে আপনার পুত্র তিনজনই বাইরে আছে--নজরবন্দী ৷ 


৮ করতেই হবে। কাতর কণ্ঠে দত্তবাবু শিশিরকে বললেন, অন্ততঃ 
দত্তগৃহিণী ডান গালে হাঁত রেঘে বললেন, ও মা, তা তিনটে দিন সময় দিন ভাবতে | পরামর্শ করতে দিন। 

কী. করে হয়? ছেলে আমার থার্ড ইয়ারে পড়ে। . দৃঢ় কঠে মিহির উত্তর দিলে, এসব ক্ষেত্রে সময় 
আর যতীনবাবুর মেয়ে ইলেভেন্থ, ক্লাশে পড়ে। দেওয়া চলে না। দত্তবাবু কাতর কণে বললেন, ফাসীর 


শিশির বললে, আমরা কোন কথা শুনব না। আমরা আসামী সময় চাইলে সময় পায় | ' 


চাই এ দু'জনের প্রেমকে স্থায়ী রূপ দিতে বিয়ের মাধ্যমে বলা বাহুল্য আবেদন মঞ্জুর হ'ল না। ততক্ষণে 
অবিলঘ্ে | বর কন্তাকে এনে হাজির করা হল দম্পতির কাছে। 
' দতগিন্নী আবার বিড়বিড়িয়ে উঠলেন, ব লি, সঙ্গে এলেন যতীনবাবু। 


ছেলের অভিভাবক আমরা না তোমরা? . বিরক্তি ভরা দৃষ্টিতে যতীনবাবুর দিকে তাকিয়ে 
শিশির দৃপ্তকণ্ঠে উত্তর দিলে, আপনারাও নন, দত্তবাবু বললেন, এসব আপনার. কৌশল। নিঃখর্চায় 
আমরাও নই। অভিভাবক হচ্ছে সমাজ। সামাজিক কন্যাদায় থেকে উদ্ধার হওয়া । 
কর্তব্যে আমর! ব্রতী ৷ 
দত্বারু এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন। : হঠাৎ ব্যঙ্গ করে 


ুগ্র-সম্পাদকদের উদ্দেশ করে' বললেন বাঃ বাঃ বেশ সেবীদের কৌশল ও তৎপরতা অনেক বেশী। কাজেই 
' বক্তৃতা করছ তোমরা । কথায়: বলে, ভাত-কাঁপড়ের 


আস্ন হাত মিলিয়ে ফেলা যাক্‌। অবস্থান ধর্মঘট সরু 
হি 0৮ সভার নির্দেশ হলে আর রক্ষে থাকবে না। আইন কানুন পুলিশ কিছুই 
দিলে, বল সকলে আমাদের দাবী": ১০780577577 
সকলে এক সঙ্গে টেটিয়ে উঠল “মানতে হবে। রেডিমেড, পুরোহিত আগু ভট্টাচার্য মন্ত্র আওড়ালে 
দু'হাত এক করতে হবে।?. . বিয়ের সময়, ‘যদিদং হৃদয়ং মম তদিদং ঘেরাওং তব’ | 


উত্তরে যতীনবাবু সহান্তে বললেন, ভুল করছেন 
দত্বমশাই আপনার আমার কৌশলের চাইতে সমাজ- 





_কষ্ণচাণক্য 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


ইতিহাসে এম.এ. পাশ করেই দেবুর খেয়াল হলো_ 
সে এমন-কিছু একট! আবিদ্ধার করবে, যাঁর জন্ত সারা 
ভারতের মানুষ তার নাম জানবে । একটা ছেলের যতট] 
দরকার বাবা তার চেয়েও অনেক বেণী টাকা-পয়সা 
রেখে গেছেন । পয়সার অভাব নেই । আর ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই ইতিহাসের উপকরণ ছড়নো আছে, দেবু ভারত- 
ভ্রমণে বেরুলো। কোথায় কি অংবিষার হয়েছে তাই 
দেখে সে নতুন আবিফারের ধান্দা করবে। 

মুঙ্গের, রাজগীর, সাঁরনাথ, টুণাঁর, প্রয়াগ হয়ে সে 
গেল খাজুরাহো । এখানে এসেই সে হতবাকৃ হয়ে 
গেল। এতদিন সে য|-কিছু দেখছিল, এ একেবারে ভা 
থেকে ভিন্ন। একটা মন্দিরনগর। শুধু পর প্র 
মন্দির আর মন্দির, আর অপূর্ব কারুকাজ । 

হিন্দ-মন্দিরগুলি শেষ হলে আরেক পাড়ায় জৈন- 
মন্দির, তারপর এক. বিরাট দীঘি! দীঘির পাড়ে 
বহু মন্দিরের ধ্বংস-শেষ। সেই সব ধ্বংস 'শেষর ভিতর 
থেকে পাথরের মৃতিগুলি কুড়িয়ে নিয়ে আশেপাশের 
বাসিন্দারা রোয়াকে সাজিয়ে রেখেছে । বাড়ীর সামনে 
দিয়ে দেখতে দেখতে এগিয়ে গেলে মনে হয় যেন একটা 
যাদুধরের ভিতর দিয়ে যাচ্ছি। সেই ফুভিগুলি একে- 
একে দেখা শেষ করে পথটির শেষে যখন দেবু গিয়ে 
পৌঁছালো তখন এক বুড়ো এগিয়ে এসে বললো-_ 
বাবুজী, মুৰ্তি কিনবেন ? 

এসব কি তোমরা বিক্রী কর নাকি? ' দেবু প্রশ্ন 
করলো । . 

._হ্যা বাবুজী, বিলাইত থেকে সাহেব লোগ, আসে, 
' ভালো দাম দিয়ে কিনে নিয়ে যায়। 
-_কিত্ত এসব তো ভাঙা । 
-আন্তও আছে।; 
কই, আমি তো একটাও আস্ত দেখলাম না? 
-ভিতরে আঁছে, আপনি নেবেন? 
-আগে তো! দেখি তারপর নেবার কথা । 
_আম্বন আমার সঙ্গে | 


একটি বাড়ীর মধ্যে ঢুকলো । 


বৃদ্ধ দেবুকে সঙ্গে নিয়ে কয়েকখানি বাড়ী পার হয়ে 


পিছনের একখানি ঘরে গিয়ে বললো-_এখানে লুকিয়ে 
রেখেছি বাবুজী, ভালো জিনিষ বাইরে রাখলে, গবর্মেণ্ট 
জুলুম করে যাদুঘরে নিয়ে যাবে, গ্তাষ্য দাম পাব ন!। 

ঘরের ভিতরট! অন্ধকার । বৃদ্ধ বললে!_-আপনার 
কাছে টর্চ আছে বাবুজী, ন! আলো জালবো ? 

_না, টর্চ নিয়ে বেরোইনি, আলে! আলো । 

রোয়াকের এক পাশে হ্যারিকেন লঠন ছিল, বৃদ্ধ এক . 
মিনিটে জেলে ফেললো । তারপর আলো নিয়ে ঢুকলো 
ঘরের মধ্যে । লম্বা বারান্দা! ধরনের ঘর, দেয়ালের ধারে 
সার সারি পাথরের মুতি সাজানো । বৃদ্ধ বললো-_- 


“ প্রথম থেকেই সরু করি। 
বুদ্ধ বলতে সরু করলো--প্রথমে গোটা সাতেক-+- 


দেবদেবীর মৃত্তি। তারপর ছুটি বৌদ্ধ মুর্তি। তারপর 
কয়েকটি রাজপুরুষের মুতি। প্রথমটি বিষ্ণুমু্তি, ষষ্ঠ 

শতকের তৈরী। দ্বিতীয় বিষ্ণুমূতি সপ্তম শতকের, 
তারপর যে পাঁচটি মৃতি-শিব, সরস্বতী, বিষ্ণু ও শেষেরটি 
কাতিকেয়, সব কটি অষ্টম শতকের | সব কটিই নিখুত, 
কোন ভাঙাটুরা নেই,একই রকম, পাকা শিল্পীর হাতে 
খোদাই । আপনি হয়তো বলবেন, ষষ্ঠ শতক কি সপ্তম 
শতক মৃতি দেখে কি করে বুঝবো? মৃতিগুলির নীচে 
প্রতিষ্ঠাতা ও শকাব্দ লেখা আছে | আপনি ইচ্ছ! করলে 


পড়ে নিতে পারেন। তবে এ সেই পুরনো মাগধী 


অক্ষরে লেখা, সেই অক্ষর চিনতে হবে । 
অক্ষর আদি চিনি | 
তাহলে দেখুন-বৃদ্ধ মূ্তিগুলির নীচে আলো! ধরে, 


‘সত্যই মুতিগুলির পায়ের নীচে বেদীর উপর অক্ষর 


খোদাই কর! আছে, সেই আলোয় ঠিক পড়া যায় না। 
বৃদ্ধ সেটা বুঝতে পারে, বলে--অনেক দিনের লেখা, 
ঝাপঞ্জা হয়ে গেছে, আলোয় গেলে বুঝতে পারবেন। 
_ তারপর ছুট বৃদ্ধ মূত্তি। এ ছুটিও অষ্টম শতকের । . 
একটি দাড়ানো মুর্তি, একটি বসা | বৃদ্ধ বললো-_-এই 


ববাবর উঠান পার হয়ে - 


আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পাপা তাত, 





পাতা, 


ধরনের দেবদেবী মৃ্তি ও বৃদ্ধযূতি আপনি এদিককাত্ব সব 
মন্দিরেই দেখতে পাবেন। এগুলো ওই সাহেব 
- লোগ-াই বেশী পছন্দ করে! আপনাকে নতুন জিনিষ 
দেখাই, যা আপনি সহজে কোথাও পাবেন না। প্রথমেই 
হচ্ছেন কৃষ্ণচাণক্য, ইনি ছিলেন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, এই 
অঞ্চলের বাঁরোজন রাঁজকুমারকে বিষ দিয়ে হত্যা করে 
ইনি এখানকার বোদ্ধপ্রভাব খর্ব করেন ও টৈরদের 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। পরে নিজে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
' করার জন্য অলস্ত চিতায় প্রাণ বিসর্জন দেন। 
এমন কোন কথা তো বইয়ে পড়ি নি? 
বইয়েতে সব কথা লেখে না বাবৃজী, এ কাহিনী 
লোকের মুখে মুখে চলে আসছে। 
বৃদ্ধ লঠনটি উঁচু করে তুলে ধরে। সেই আলোয় 











চোখে পড়ে কালো পাথরের এক পুরুষ মু্তি। চিবুকটা 


সামনের দিকে এগিয়ে এসেছে, কপালটা বিশেষ উঁচু, 


চোখের, পানে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকলে মনে হয়, 


৮ লোকটি অতীব নিষ্ঠুর প্রকৃতির । ঠোট ছু'খানিও কেমন 
যেন একটু বাঁকা । তবে এই ধরনের মুর্তি কোন মন্দিরে 
সে দেখতে পায় নি। তার উপর এই জনশ্রুতির কাহিনী 
মৃতিটির সঙ্গে কিছু অসাধারণত্ব যোগ করেছে। 

বৃদ্ধ তারপর একে একে কয়েকটি রাজার 'মুতি 
দেখালো। দেবু কিন্তু সেগুলিতে আর তেমন মন দিতে 
পারলো নাঁ। কষ্ণচাণক্যই তখন তার মন জুড়ে 
বসেছে। সব দেখা শেষ হলে বললো-_-আরেকবার 
আলো ধর তো দেখি, কৃষ্ণচাণক্য মূ্তিটা। 

বদ্ধ আলো ধরলে! | দেবু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলে! । 


পাকা ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের নধর মুর্তি! অসাধারণ। পূর্বের 


অদেখা । বললো__এই মুতিটা আমি কিনতে পারি, 
অবশ্য যদি সস্তায় দাঁও। - 
-এতো ভালো ভালো দেবদেবী রাঁজা- 
মহারাজের মূৰ্তি থাকতে আপনি-_কিন্তু' শেষে এক 
ঘাতকের মৃত্তি পছন্দ করলেন? আপনার বুঝি ভূতের 
ভয় নেই? 
তার মানে? ভূতের সঙ্গে এই মৃ্তির কি সম্পর্ক? 


-বারোজনকে অপঘাঁতে মেরেছে, নিজেও যে 
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" আত্মহত্য| করেছে, যে ভূত হয়ে ঘুরছে ।__এই কথাই তো 


২২৫ 





আমাদের শাস্ত্রে বলে বাবুজী ! | 

--ঠিক আছে, ওই ভূতই আমি কিনবো, কি দাম 
নেবে বল ত? - 

- গোটা পঞ্চাশ টাকা আপনি আমায় দেবেন। 

দু’ ফুট উঁচু একটা পাথরের যৃ্তি পঞ্চাশ টাকা তেমন 
বেশী কিছু নয়! দেবু দেনাপাঁওনাঁর কথাটা পাকা করে 
ফেললো । কথা রইল বৃদ্ধ খড় জড়িয়ে মূর্তিটা দড়ি 
দিয়ে বেঁধে পৌছে দিয়ে আসবে হোটেলে । খাজুরাহে 
হোটেল আছে মাত্র একটি, কাজেই ঠিকান! ভুল হবার 
কোন কথা নয়। যৃত্তি পৌছে দিলেই মিলে যাবে 
নগদ টাকা । ” 


ওই অঞ্চলে শীতের প্রকোপ বেশী। সন্ধ্যার পর 
আর .ঘর থেকে বেরুতে ইচ্ছে করে না। 'খাটিয়ার 
উপর শুয়ে আক$ কল ঢাকা দিয়ে দেবু একখানি 
ইংরাজি উপস্তাস পড়া আরম্ভ করে। 

খানিক পরেই বৃদ্ধ এসে দাড়ালো, বললো -বাবুজী, 
নিয়ে এসেছি। রীতিমত খড়ে জড়িয়ে, দড়ি দিয়ে বেঁধে 
সে মাথায় করে এনেছে মূর্তিটি । দেবু বললো-_নাখিয়ে : 


রাখো, ওই একপাশে । 


বৃদ্ধ খড় খুলে মুতিটি. বের করলো, তারপর সযত্ে 
দেয়ালের এক পাশে মূর্তিটি রাখলো। পঞ্চাশটি টাকা 
দিয়ে দেবু তাঁকে বিদায় করলো তার্পর মৃত্তিটির 
পানে ভালো করে তাঁকালো । ছু'ফুট একটি পাথরের 
,মুতি। উপবীত দেখে বোঝা যায় ব্ৰাহ্মণ, দেহের 
উধ্বভাগ নগ্ন। ডান বাহতে একটি কবচ। ডান 
হাতখানি পাশে লম্বমাঁন, বা হাতখানি পেটের উপর 
স্বাপিত। : ব্রাহ্মণের ওঁদরিকতার ইঙ্গিত করছে। 
পরনের কাপড়খানিতে প্রতিটি খাজের নিপুণ রেখা। 
সারা অঙ্গে তেল টুকচুক করছে। মাথার চুলগুলি টুলো 
পণ্ডিতের ধরণে কপালের উপর এসে পড়েছে। - মুখের 
পানে ভালো 'করে তাকালে মনে হয় যেন একটা জীবন্ত 
পুতুল । স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। পায়ের বেদীর 
উপর: কয়েকটা অক্ষর খোদাই করা আছে, টর্চের 


চি 


প্রবর্তক 


৮৮৩ তি তিতা শত শিপ ১ পিপিতিপীশিপশীশীশিশিশটিটিশিটাটাটিিসিশিশীিতিপিসিপসিসিপসিপাটিপিসপিসলিতিপসি পিউ পাপা 
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আলোয় পড়তে টন হয়, কাল হত আলোয় একবার 


ভালে! করে.পড়ে দেখার চেষ্টা করবে। 
দেবু একভাবে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে মুতিটির 
পাঁনে। যত দেখে ততই তার ভালো লাগে । কোন 


এক সময় আপন মনেই সে বলে ওঠেকৃষ্ণচাণক্য, :. 


তোমাকে দিয়েই সরু করলাম আঁমার যাডুঘর। এবার 
কিছ্বদন্তীর মূর্তি যেখানে যা পাব, সংগ্রহ করবো, তাঁর 
পর পর রচনা করবো আমার বই-ইতিহাসের কিম্বদন্তী | 
তোমাকে নিয়ে স্বরু হবে সেই কাহিনী। বাঁংলার-পাঁঠক- 
পাঠিকার| তোমাকে চিনবে, তোমার পরিচয় পেয়ে 
তোমাকে দেখতে আসবে, তুমি হবে দেশবিশ্রুত ব্রাহ্মণ । 

" মনে হয় মৃতিটির বাকা ঠোট ছু'খানি যেন আর একটু 
বেঁকে গেল। মূর্তি বুঝি হাসছে। পাথরের মু্তির 
হাসি? অসম্ভব! | 
- _বাৰুজী খানা। 

হোটেলের চাকর খানা নিয়ে এলো । মুতির চিন্তা 

ছেড়ে দেবু খেতে বসলো । 


আহার শেষ করে দেবু আবার বই নিয়ে বসলো। 
ভালো করে পড়তে মন বসে না। বার বার মুর্তিটির 
উপর দৃষ্টি ফিরে আসে ।, সারাদিনের ঘোরাঘুরির পর 
শরীরটাও অবসন্ন। চাকর খাবার থালা-বাটিগুলো 
নিয়ে গেলেই দরজাটা বন্ধ করে শুয়ে পড়বে 1 এমন 
সময় কে যেন দরজার বাহিরে থেকে ডাকলো, বাবৃজী ! 

-কে? 
- -আমি। 

দরজ| ঠেলে মানুষটি সামনে দীড়ালো | অচেনা 
বৃদ্ধ। গায়ে একখানি রঙীন আলোয়ান জড়ানো, 
ধবধবে শাদা কাপড়, পায়ে খড়ম। বললো--বাবৃজী, 
আপনি একটি পাথরের মুর্তি কিনেছেন বলে শুনলাম, 
সেইটে দেখতে এলাম, কি মৃত কিনলেন? 

মূৰ্তি কেনার ব্যাপারটা বিশেষ জানাজানি হয় এটা 
দেবু পছন্দ করে না, বললো-_-তেমন কিছু দেবদেবীর 
মুতি নয়, সাধারণ এক বামুনের মু্তি। | 

বুঝেছি, ওই বুড়োর সেই, কৃষ্ণচাঁণক্য,--আগত্তক 


হাসলো, হাসতে হাসতে ঘরে এসে টুকলো। ওর 
কাপড়ের মত ওর দাতগুলোও ধবধবে শাদা। 

তার এভাবে ঘরে আসাটা দেবুর ভালো লাগলো 
না, বললো-কাঁল সকালে আসবেন, এখন আমি শোষক 

" একবার শুধু দেখে চলে যাব। এ মূর্তি আমি 
বুড়োর ওখানে দেখেছি? বুড়ো তোমাকে "বোধহয় 
বলেছে সেই' গল্প, বারোজন রাঁজকুমারকে বিষ 
খাওয়ানোর কাহিনী। তুমি বিশ্বাস কর সেই গল্প? 
তোমরা তো লেখাপ্ড়! জানা পণ্ডিত লোক। ৃ 
আজে-বাঁজে লোকের সঙ্গে আলোচনা করার ইচ্ছা 
দেবুর ছিল না। সংক্ষেপে বললো--এতে তো পড়া- 
শুনার কিছু নেই, লোকের মুখে যা রটে তার মধ্যে 
কিছুটা সত্য থাকে । কিন্বদত্তীর প্রর্মাণ পাওয়া তো 
সহজ নয়। | | | 

_দ্বাদশ রাজপুত্রের হত্যাকাণ্ডই রটেছে, কিন্তু ইনি 
যে মস্ত বড় শৈবতান্ত্রিক ছিলেন সে কথা তো কেউ বলে 
না। মুতিটাও দেখুন, মুখে শুধু নিঠুর ভাবটাই ফুটে*- 
উঠেছে, পাণ্ডিত্যের প্রশান্তি নেই। মুতিটা ঠিক হয় নি। 

অনেক দিনের কথা, হয়তো ওুর মুখখানি এই 
রকমই ছিল। 

--আট-নশে| বছর কি খুব বেশী দিন হলো? লোকে 
দু'হাজার আড়াই হাজার বছর আগের কাহিনী আরে! 
কত ভালভাবে জানে । আসল কথা, আমরা ভালভাবে 
কিছু জানতে চাই না । কোন খবর রাখতে চাই নাঃ 
মুখরোচক গল্পটাই শুনতে আর বলতে ভালবাসি। 
শৈবধর্মের যিনি পুনঃপ্রচার করলেন, তাঁর একমাত্র 
পরিচয় হলো তিনি দ্বাদশ রাজকুমাঁরকে বিষপ্রয়োগ 
করেছিলেন। আপনিও ক'লকাতায় ফিরে গিয়ে সেই 
কথাটাই বলবেন। 
যেটুকু শুনেছি, তাই তো বলবো । আপনি দর 
এর সম্পর্কে আরও কিছু জানেন তো বলুন, তা-ও জেবে 
রাখি।, ূ 

_আমি. ওঁকে .খুব ভালভাবেই জানি, ওঁর কোন 
কথাই আমার অজানা নয়। উনি নিজমুখে সব'কথা 


আমায় বলেছেন । 
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নিজের মুখে বলেছেন? : 
হ্যা, তন্ত্রসাধনায় প্রেতাত্মার সঙ্গে. যোগাযোগ 
ভরা যায়। আমি যোগাযোগ করেছি। 
দেবু বুঝলো, এই মানুষটি নিশ্চয়ই কোন ঠক। কোন 
রকমে এই মূর্তি কেনার সংবাদ পেয়ে তাকে এখন 
ঠকাঁতে এসেছে । বললো-ঠিক আছে, আপনার সেই- 


সব তন্ত্রমন্ত্রের কথা কাল সকালে শুনবো, সকালে ' 


আসবেন। 
_ আমার .কথা বিশ্বাস হলে! না, 
তোমাকে ঠকাতে এসেছি ! 
আগন্তক ধারালো চোখে তাকালো দেবুর মুখের 
পানে। সেই দৃষ্টি দেখে দেবু চমকে উঠলো । এ যে ওই 
মুতির চোখমুখ--ওই মূর্তির সঙ্গে এই লোকটির এমন- 
ভাবে মিল হলো কি করে? 
হোটেলের চাকর ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলো । 
-্আগস্তক তাকে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। 
.দেবু চারককে জিজ্ঞাসা করলো-_ ওকে চিনিস 
. _কে বাবুজী? 
_-এই যে গেল? 
--ওতো আপনার জানা লোক । . - 


_না এখানে থাকে, আমার সঙ্গে দেখা করতে . 


এসেছিল | 7, * 

ও এখানে থাকে? কই কখনো তে 

_এই গ্রামের সবাইকে তুই চিনিস্‌ ? 

_এখানে জন্মেছি, আজ বিশ বছর বয়স হলো, আর 
এখানকার মানুষকে চিনি না? সবাইকে আমি .চিনি। 
ওই আদ্‌মি এখানকার নয়। 

- আমাকে যে বললো? 

_বাঁজে কথা বলেছে।, 

চাকর বেরিয়ে গেল। দেবু বাইরের অন্ধকারের 
পানে তাকিয়ে ভাবতে লাগলো, মানুষটি কে? দরজাটা 
বন্ধ করতে সে ভুলে গেল। মৃতির মুখের পানে 

' তাকালো, এই মুখের সঙ্ষে আগন্তকের মুখের 'এতে! 

সাদৃশ্য হলো কি করে? বিছানায় বসে বসে দেবু ভাবে, 
খোলা দরজা দিয়ে হিম ঢোকে । 


| দেখিনি? 


bd 


আমি ঠকৃ_. 
- তবে কি বাহিরের বারান্দায় কেউ খড়ম পরে থুরহে | 


ছু'ঘণ্টার মধ্যে দু'বার ঘুম ভেঙে গেল। প্রথমে ক্রেন 
ঘুম. ভাঙলো! দেবু বুঝতে পারে নি। ভাবলো স্বায়নিক 
অবসাদের ফলেই .বোধ হয় ঘুম ভাল হয়নি। কিন্ত 
দ্বিতীয়বারে যখন ঘুম ভাঙলো, রাত তখন সচুড় 
বারোটা সে স্পষ্ট শুনতে পেল, ঘরের মধ্যে খম 
পায়ে দিয়ে কে যেন ঘুরছে। আলোটা মিট মিষ্ট কর 
জপছিল, তবু সে আলোয় ঘরের সব-কিছু চোখে পশ্ছে। 
ঘরে তো দ্বিতীয় প্রাণী নেই, কিন্তু খড়মের শব্দ স্পট 


বালিশের নীচেই হাতঘড়ি ছিল, দেখে নিল। ল্লত 
সাড়ে বারোটায় কে বাইরের ফা ।কায় এই ঠাণ্ডায় খন্ডম 
পরে ঘোরাফেরা করবে? 

দেবু শুয়ে শুয়ে কান খাঁড়া করে শোনে,_এ শব্দ 
বাইরে নয় ঘরের ভিতরে । তবে কি এ ভৌতিক শল 
কিন্তু ভূতকে তো দেখা যাচ্ছে না? সন্ধ্যার পরযে 
আগন্তক এসেছিল, তার পায়ে খড়ম ছিল। হার 
মুখখানিও পাথরের মুর্তি কৃষ্ণচাঁণক্যের মুখের মত । 
ওই'মুর্তির সঙ্গে সেই আগস্তকের কি সত্যই কোন অঙ্ক 
আছে? 

দেবু মুতিটির পানে তাঁকায়। সবচেয়ে মুখ্য হয়ে 
চোখে পড়ে মুক্তির চোখ দুটি, পাথরের চোখ এমন স্বল্‌ 
জ্বল্‌ করবে কেন? ও যেন জীবন্ত কুদ্ধ মানুষের দৃষ্টি ] 

দেবু ধড়মড় করে ব্ছিানা থেকে উঠে: পড়লো। 
অত্যধিক চিন্তা, সারাদিনের .ইাটাইাটির অবসাদ, তার 


স্বায়ুকে দুর্বল করে দিয়েছে । সেই স্নায়বিক ছুর্বলভাই 


এই ভূতের ভয় দেখাচ্ছে। একটা দ্ব' ফুট কষ্টিপাথযরর 
মূৰ্তি, সে সম্পর্কে এম. এ. পাশ করা যুক্তিবাদী মনের এই 
চঞ্চলতা কিসের জন্য? পাথরের মূর্তির চোখ কহ্নো 
জলে? হ্যারিকেন লঞ্ঠনটা উস্কে দিয়ে সে মু্তির সানে 
বসিয়ে দিল। “ভাল করে নিরীক্ষণ করে দেখলে _ 
কোথায় কি? পাথরের পুতুল ঠিক পুতুলই আচ্ছ। 
তাল করে কান পেতে শুনলো”_-কোথায় খড়মের শব, 
চারিপাশে শীতের রাত্রির নীরবতা। 
দেবু বিছানায় আবার শুয়ে. পড়লো । 
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সহসা আগুনের উত্তাপে দেবুর ঘুম ভেঙে গেল। 
ঘরের মধ্যে মূর্তি জড়ানো খড়গুলো দাউ দাউ করে 
অলছে। কাঠের আল্নাটা জলছে, ওদিকের টেবিল- 
টাতেও আগুন ধরে গেছে। এক লাফে দরজা খুলে 
বেরিয়ে এলো, চীৎকার করে উঠলো-_আগুন আগুন! 

ছোট .হোটেলটির মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। কেউ 


গেল ঘর থেকে জিনিষপত্র টেনে বের করতে, কেউ গেল, 


ইঁদারা থেকে জল .তুলতে। ঘরের মধ্যে তেমন কিছু 
ছিল না, তাই আগুন বিশেষ বাড়তে পারলো না। 
তাছাড়া বালি ও স্র্কির ভূপ ছিল উঠানে, জল-শ্তে 


সময় লাগবে দেখে ছুটি লোক, ঝুড়ি ঝুড়ি বালি স্রর্‌কি - 


এনে ঢেলে দিল সেই আগুনের উপর | আগুন নিভলো। 
তার উপর জল পড়তেই সব ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
দেবু সেই ধোয়ার সামনে একপাশে দীড়িয়েছিল। 
তিনটি মূল্যবান জিনিষ তার সঙ্গেই ছিল, হাতঘড়ি, 
ফাউন্টেন পেন ও মানিব্যাগ । | ১৫ সে কিছুটা 
নিশ্চিন্ত ছিল। | 

' সহসা সেই ধোয়ার পাশে অন্ধকারে সন্ধ্যার সেই 
আগন্তক ব্রাঙ্ণকে দেখা গেল। সে বললো--আশনীর 
ঘরে আগুন লাগলো! বাবুজী ! . | 

লোকটির সঙ্গে কথা বলতে দেবুর ইচ্ছা হলো ন'। 

- লোকটি বললো--এবার নিয়ে এই ঘরে তিনবার 
আগুন লাগলো বারুজী। এর আগে আরে! দু'জন ওই 
মু্তিটী কিনে এনে এই ঘরে রেখেছিল, সে ছু'বারও এই 
ঘরে আগুন লেগেছিল। তাস্ত্রিকের মূর্তি বাবৃজী, ওই 
মৃত্তির মধ্যে তান্ত্রিকের প্রেত আছে। যাজক তুক্তির 
( বুন্দেলখণ্ড ) বারোজন রাজকুমার ওকে গুরু করেছিল, 

বারোজনই অকালে মরেছে, তাদের রাজ্য সবই মন্দিরের 
দেবত্র হয়ে গেল, মরে গিয়ে ও এখন লোকের ঘরে আগুন 
লাগাচ্ছে। এখান থেকে ওই যুতি ক’লকাতায় নিয়ে 
যাওয়া আপনার পক্ষে মুস্কিল হবে বাবুজী ! 

লোকটা হাসলো, ওর হাসিটা! বড় বিশ্রী । 

দেবু বিরক্ত কণ্ঠে বললো, নিয়ে যখন যাব বলে মনে 
করেছি ঠিক নিয়ে যাবো পার্খেল করে পাঠিয়ে দেব। 

_সে পারলে তো ভালই হয় বাবৃজী ! দেখুন এখন 


প্রবর্তক 
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এই আগুনে সেটা আছে কি গেছে! আজ অবধি কেউ 
তো নিয়েই যেতে পারে নি, আপনি পারলে ভাল! 

লোকটির চোখ ছুটি আবার অল্‌ অল্‌ করে, এ যেন 
সেই মূর্তির চোখের মত! মুখখানা ভাল করে ঠাহর 
করা যায় না, তবু মনে হয় এ যেন সেই মৃতিরই মুখ। * 

দেবুকে ধারালো চোখে তাকাতে দেখে লোকটি- 
হাসলো, সেই ধবধবে সাদা দাতের হাসি। দেবুর 
আরে! খারাপ লাগলো, সে চোখ ফিরিয়ে নিল। 
লোকটি তা লক্ষ্য করলো, আমার সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে 
হচ্ছে না, ত্রাস হচ্ছে, মনে হচ্ছে আমারই চেহারাটী ওই 
পাথরের মু্তির মত, .আমিই যেন কষ্ণচাণক্য) না? 

হা হা করে লোকটি হেসে উঠলো । . 

Et আর কিছু না বলে সেই ধোঁয়ার মধ্যেই 
চলে গেল। ৪ পু 

এতক্ষণ হ্যারিকেনের আলো! টিম্‌ টিম করছিল, এবার 
হোটেলের মালিক ছুটে ডিজ লণ্ঠন জেলে নিয়ে এলো 
বড় উঠানে সে আলো যথেষ্ট নয়, তবু সবকিছু ভালো! 
ভাবেদেখা গেল। দেখা গেল আগুন ঘরের ভিতর থেকে 
বাইরে ছড়ায় নি। শুধু ঘরের একদিকের ছুটি জানালার 
ক্ষতি হয়েছে । ও ঘরের মধ্যে টেবিল, একখানি চেয়ার ও 
আল্নাটা পুড়ে গেছে, তার ফলে দেবুর যেসব কাঁপড়- 
জাষা বাইরে ছিল সেইগুলিই গেছে। হবটকেশ ছুটি 
অঙ্গত। বিছ্বান'রও কিছু হয়নি। অল্পের উপর দিয়ে 
গেছে দেখে দেবু খুশিই হলে । 

কিন্তু পাথরের মূর্তিটা ? 

' দেবু মৃত্তিটীকে দেখতে পেল না, যদি আগুনের তাপে 
সেটা ফেটে গিয়েও থাকে, তা পাথরের একটি টুকরো ও 
সেখানে নেই ! নিশ্চয়ই বিস্ময়কর ব্যাপার ৷ 

আর সেখানে থাকতে দেবুর মন চাইল না। "তিন 
মাইল দূরে একটি মন্দির আছে, সেটি সকালে, দেখতে 
এসে বিকালের বাসেই সে সাতনা রওনা হয়ে যাবে বলে 
ঠিক করলো । গা | 

একখানি টাংগা নিয়ে দক্ষিণ দিকে বরাবর তিন মাইল 
পথ পায়ে, হেটে দাড়ে আটট| নাগাদ দেবু জাতকারি 
মন্দিরের সামনে এসে নামলো মন্দির তোঁরণের একটি 


bd 


বসুন্ধরা 
-_ শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
, প্রচ্ছন্ন অতীতে ফিরে দেখি- স্মৃতির তড়িৎ দেহময় 
* জানা ও আজানা কতো! জীবনের নিগ্িপ্তপ্রত্যন্ 
অবিরত হানা দেয় চেতনার রুদ্ধ কারাগারে I 


এ মাটিতে: কতো! রাত্রি নেমে আসে রাড আধারে ' . 


দুর্ভিক্ষ মড়ক যুদ্ধের অশান্তির তীব্রতার রূপে, 
শুধু মর্মভেদী কান্না আর পরিহাস সেই ভন্মন্তুপে : 
ব্যর্থতার অশ্রজলে ভরায়েছে বিষণ্ন বাতাস-- 
শান্ত মুখে সয়েছো তা ব্রা! 

গ্রব সে বিশ্বাস-- 
হারাওনি কোনকালে বিব্রত হয়েও বারংবার 
বক্ষে চাপি নিরন্তর দানবীয় রঢ় অত্যাচার, 

_ শান্তিময়ী রূপে শুধু ছিলে স্থির --অধৃত অক্লান . 


শোনায়েছ মানুষকে অমৃতের চিরন্তনী গান - 
তাই তুমি সর্বংসহা। আদর্শ যে বিশ্বমানবের, 
তোমাকে স্মরণ করি ঘৃথিময় পথ জীবনের | 


যাত্রাক্লান্ত মানুষের যত সব দুর্বলতা! মুছে, 
গঠনের পথ দেখো আগামী'রকাক্ত দিনে। 


খালি চৌখুপির, মধ্যে একটা লোক . একখানি পাখর 
লাগাতে ব্যস্ত, লোকটা মুখ তুলতেই দেবু চমকে উঠলো 
এতো সেই। পাখরখানির পানে তাকিয়ে দেখে, এই 
তো সেই কৃষ্ণচাণক্যের মূত্তি। মু্তিটি সেই চৌথুপির মধ্যে 
লাগানে! হয়ে গেছে । লোকটি সিমেন্ট লাগাচ্ছে তার 
খাজে খাঁজে । দেবু থমকে দীড়িয়ে পড়লো | বললো 
আপনি মূর্তিটি নিয়ে এসে এইখানে লাগিয়ে দিলেন? 

-_ সাধকের মুঠি মন্দিরে থাকাই ভাল! 

লোকটি মুখ তুলে তাকালো, সে দৃষ্টি দেবুকে যেন 
ঝল্‌সে দিতে চায়। দেবুর বুক কেঁপে উঠলে | কোন 
কথা বলতে সে সাহস পেল না। তাড়াতাড়ি মন্দিরের 


যাঁদুকর 
রমেন আচার্য্য 
চতুদ্দিক অন্ধকার । পরক্ষণে খেলা শুরু হলে 
আলোকিত সেই মঞ্চে দেখ! দিল সহান্ত! তরুণী, 
যেন সে বর্শার ফলা, যাছ্ুকর তাকেও সহজে 


অন্ধকারে ছুঁড়ে দিল £ পায়রা হয়ে উড়লো যুবতী । 
পরক্ষণে শুন্ মঞ্চে ফুটে উঠলে! অজ মল্লিকা ! 


উজ্জল মঞ্চের সেই আলোকিত মায়াবী জগতে 
তুমি কৃতি যাদুকর । আমর! বিস্মৃত মুগ্ধ অন্ধকারে 
বিমুঢ দর্শক | 


. তুমি কি ঈশ্বর হবে--সত্যিকার জীবন্ত ঈখর ? 
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£ আমরা আবার হবো নতজানু, আবার বিশ্বাসে 
- ছুই চোখ বুজে থাকবো, লোভের দু'হাত চেপে 
গড়ে তুলবে! পবিত্র প্রণাম ! 


তুমি কি ঈশ্বর হবে-_সত্যিকাঁর জীবন্ত ঈশ্বর ? - . 
কারণ জীবন বড় ক্লান্ত মনে হয়, 
একটা বিশ্বাসের আজ প্রয়োজন, বড় প্রয়োজন 
এই মুগ্ধ নির্ভরতা, স্থির বিশ্বাসের । 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । কিসের যেন একট! আতঙ্ক তাকে 
পেয়ে বসলো ।. মন্দিরের কোন কিছুতেই সে আর মন 
বসাতে পারলো না। তাড়াতাড়ি দেখা শেষ করেই 
বেরিয়ে এলো। ভিতরে দ্বিতীয় প্রাণী ছিল না। বাইরে 
বেরিয়ে এসে তবু দু'একটা মানুষ দেখা গেল। লোকটি 
তখন তোরণে মৃতিটি ঠিক মত বসিয়ে দিয়ে চলে গেছে। 
দেবু টাংগায় উঠে বসে যেন স্বস্তি পেল। 
সেইদিনই দুপুরের বাসে দেবু খাজরাহো ছেড়ে 
‘বেরিয়ে পড়লো। মনে মনে বললো-_সংগ্রহশালার 
আর দরকার নেই, চোখের দেখাই ভাল। দরকার কি 
ঝুট-ঝাযেলার ! 
| 





_ এই কি রীতি সাম্যবাদের রি 


শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 


ধানের জ্তধর্ণ দিয়ে চাষার দৌরে কান্নাকাটি . 
বঙ্গমাতার মাথা কাটি ভাগ করেছ দেশের মাটি। 

মাটির প্রতি কোন কালে ছিল কিহে প্রাণের টান 

ছিল কি হে পল্ীপ্রীতি মাটির রসে অন্-প্রাণ? 

ধানের পাতা নাঁড়ার ধূলা ! নাক ঢেকেছ কৌচা খুলে - 
উড়িয়ে চাদর তোমরা ভদ্দর কাদায় হেটে যাওনি চলে 
চটির শোভা যায় বলে মান যত্ধে তুলি বগলে | 
নাক সিট্‌কে চাষীপাড়ায় খাজন| নিতে আসতে ডলে | 
তোমরা বংশপরম্পর! তুচ্ছতাচ্ছিল্য ভরা | 
মোদের 'পরে দেখিয়েছ ঘ্বণা অবজ্ঞা মহাশয়র| | 
ইংরেজিতে এলেমদার আমলা-হাকিম জজ ব্যারিষ্টার, 
মোলপ।-পপ্ডিত উলেমাঁর দল বুটিশের- গোলামখাঁনার | 
শ্বেতাঙ্গ মনিবের চরণ পূজা করে পাও'উপাধি 


- হোঁম-ফেরৎ বঙ্গ-নন্দন মেম করিয়ে নিকা সাদি । 


ন 


জোত-জায়গীর মহাল চষে চড়িয়ে ঘুঘু প্রজার ভিটায় 
মুন্সী দেওয়ান ক্ষেতের ফসল নিলাম ডেকে ঢোল বাজায় 
শোষণবাদের ইতিহাস- যুগ যুগান্তের অত্যাচার - 
প্রকৃতিরই. প্রতিশোধে অনাহার আর হাহাকার 

বেশ তে] ছিলে স্ফৃত্তি করে গ্রাম ছেড়ে বাস হাল সহরে 
মাস-মাহিন! মোটা তলব কল-কারখাঁন! অফিসঘরে। 
অল ইণ্ডিয়া জনন্ায়ক সর্ধহারার করে পুকার ' 

ট্রেড ফুনিয়ন আন্দোলন মাগী ভাতা বোনাঁস পুজার 
সহর বাবু সা’ব অফিসার মুটে-মজুর ইঞ্জিনীয়ার : 
কলমচিদের রাজকপাল-মান বাড়াচ্ছ জীবনযাত্রার । 
একটা.কথা শুধাই মশাই, এই কি রীতি সাম্যবাদের 


'সহরবাসীর জেদ্দা খিদমৎ-চাঁয়ার বেলা বৈষম্যের? 


এ কেমন আইন হগা'রেশন বুদ্ধিজীবীর বরাদ 
মোদের চাউলে লেভির থাবা গোষ্ঠীগোত্রের ভূতের শ্রাদ্ধ 
চাউল চিনি স্থজি গম করতে কভু অ-স্বাদন 

মোদের নসীব পেরাপান তোমরা লুট বাছাঁধন 


মহামান্ত' “ভিপি অতিথি ব্রিলেতে ডিনার ভোজ রর 
ককটেল বিরাণী গোস ,কুন্ধুটের আগা পোচ্‌। i 
রোটারি ক্লাব পত্রিকাচক্র বণিক সভা রাজভবন 
দেশপ্রেমিক মাতব্বরের এলাহি ভোজ আঁয়োজন = 
- কর্তা-গিনী মিস্-মিষ্টার পরস্পর করমর্দন - 
বোল-নাচন-আলিঙগন হাস্তমুখর শ্রীবদন। 
এই আকালে পূর্ণ-পিরিচ আস্ত গোটা চিকেন রোষ্ট 
টোষ্ট চাখিতে “গেস্ট-ইন-চীফ গেলাস ঠুকেন হোষ্ট । 
বাপরে বাপ আমর! চায়া এসব কাণ্ড কারখানা 
' সরম কি বাত ও নেতারা দেখতে আসেন লোঙরখানা 
খরায় পোড়া বন্যা-ভাস! খুলেন তবিল আর্ত-ত্রাণ 
সিজন্ড স্কচ, সেরি ড্রাই জিন পানশালাতে পানের তুফান 
তাও আবার স্থুইব’ করে ঠ্যাট। বদ রিপোর্টার . 
প্রভাতীর ব্যানারহেভ টি টি ছেঃ ছেঃ খবর স্যক্কার | 
আমরা চাষা ইতর মানুষ ধেনৌ ভাড়ির গন্ধ দোষ 
দেশী মোরা ভালবাসি শেরিফ মেজাজ বহুৎ খোস্‌। 
তোমরা নেতা গায় এসনা হাত দিওনা 7 
কন্ট্টোলের জারিজুরি জুটছে পাজি চোর চামার | “ 
ভোগাতাগ্সি মেরে নেবে মোদের রক্তমাখা খাদ্য 
তোমাদের চৌদ্রপুরুষ প্রেত পিণ্ডি গয়ার শ্রাদ্ধ 
আমর! ভুখা তোমরা খাবে মরি মাঠে ঠেলে নাঙল 
বিডিও-সমাহোর্তা ক্ষেতে নেমে ফলাও ফসল। 
মোদের ছাঁওয়াল টাই উড়িয়ে “আই-এস' হবার 
এবার সাব 


২ ০ পাঞ্চ, 


খবরদার সম্বে চলো চাষার ot দিও ন! হাত L 

বাদ সেধো না-_জীইয়ে রাখো ফুড কর্পোরেশন ভাগাড় 
'বীচিয়ে রাখে] শিল্পপতি চৌধ্যতন্্ র্যাকের বাজার | 
চাষার কবি নিবারণ বিপ্লবেরই গাহে গান 


' যার পরিচয় ভঙ্গ-বঙ্গে বাঙাল জাতের অভ্যুথান। 


eC 


> 


কী 


. মনোগ্রাম করা। 


. স্থষম! দেবীর গান শুনেও তৃপ্তি পেত না শ্রোতারা । কেন - 
এত শীগগির 'শেষ হয়ে যায় এমন গান! কাছে পেয়ে, 
৮ অনেকের মনস্কামনা পূরণ হবে ভাবা গিয়েছিল। কিন্তু 


ছবির মুখ 


তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী রা 


মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। ৰ 
*. হষম! দেবী ডেকে পাঠিয়েছিলেন প্রভাসকে ঠক এই 
রকম বৃষ্টির দিনে। ঘরের ভিতর পায়চারি করছে. ঘন ঘন 
প্রভাস । মাথার মধ্যে একটা চিন্তাই তোলপাড় করছে 
কেবল। হ্বষমা দেবীর বিচিত্র প্রকৃতির চিন্তা । 
| আলমারি খুলে সনষমা দেবীর দেওয়া আংটিটা বার 
করল। 
আংটিটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে বার বার।- এ আংটি 
দেখা । অনেকবার দেখা! একই মাপ-একই নামের 
আশ্চর্য! একটা তার কাছে আছে। 
আর একটা এসেছে কিছুদিন। বুকভাঙ! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলল প্রভাস । Oo 


সমা দেবী প্রভাসদের বাড়ীতে ভাড়াটে হিসেবে 
-* সএসেছিলেন। 
বাড়ীর অন্য ফ্ল্যাটের ভাড়াটেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হায়ে।, 


তার সংগে ঘনিষ্ঠতা করতে চেয়েছিলেন 


প্রভাসও স্বয়ং এগিয়েছিল এ ব্যাপারে ।- কিন্তু সকলের 
সংগে সেও ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে ফিরে এসেছে দোতলার 
ফ্্যাটের দোরগোড়া থেকে। ঝি বেরিয়ে বলেছে, মা’র 
শরীরটা ভালো নয়। ক্ষমা চাইলেন | দেখ! করতে 
পারবেন না এখন সবার মুখের ওপর দরজ! ব্দ্ধ করে 
দিয়ে ভিতরে চলে-গেছে ঝি কারো কোনো প্রশ্ন-অহুরোধ 
শোঁনবার অপেক্ষা না করেই। 

কোকিলকন্ঠী হম! দেবীর গানের রেয়াজ শুনেই, 
ছেলে-বুড়ে! ঘরে থাকতে পারত না। গুঁর গানই টেনে 
নিয়ে যেত সকলকে দোতলায়! বেতারে-রেকর্ডে 


বিধাতা বিন্ূপ। তাই স্থৃষমা দেবী আলাপ করতেও 
বিমুখ । | 

স্বষমা দেবী বেশীদিন থাকেন নি প্রভাসদের বাড়ী। 
ছ'মাসের বেশী থাকতে পারেন নি তিনি। থাকতে না 


চেয়ারে বসে টেবিল ল্যাম্পের আলোয়. আসবাবপত্র বার করে নিয়ে যাচ্ছে। . 


পারারও. কারণ ছিল ৷ এক নির্দয় পরিস্থিতি । এ- 
পরিস্থিতির জন্তে প্রস্তুত ছিলেন.ন! মমা দেবী। প্রস্তুত . 
ছিল না প্রভাস। . - 
তিনতলা থেকে নামছে প্রভাস। ' অফিস যাবে। 
দোতলায় এসে দাড়িয়ে পড়ল। বিশ্ময়বিমূঢ় হ'য়ে গেল। 
আদালতের লোকেরা সুষমা দেবীর ফ্ল্যাট থেকে 
ওঁর পুরোনো 
বাড়ীঅলা বৃদ্ধ ভদ্রলোকটিও এসেছেন আদালতের 
লোকেদের. সংগে। পান চিবুচ্ছেন আর মুচকে 
মুচকে হাসছেন তিনি। প্রভাকে দেখে . বললেন, 


'ভাড়ার ইনষঈলমেন্টের টাকাগুলো দিয়ে দিলে আর 


মাল ক্রোক করতে আসবার বাজে ঝামেলা পোহাতে 
আসতে হ'ত না। 

‘সেই প্রথম স্থমা দেবীর ফ্ল্যাটে প্রবেশ করল প্রভাস। . 
ঢোকার মুখের ঘরটায় দেখতে পাওয়া গেল না ওঁকে। 
ভিতরের ঘরে দেখতে পাওয়া গেল। মাথা নীচু ক'রে 


পাথর মূর্তির মতো দীড়িয়ে আছেন চুপচাপ । 


"মনে হ'ল প্রভাঁসকে দেখে খুবই অপ্রস্ততে 
পড়ে গিয়েছেন তিনি। কোনো কথা না জিগ্যেস 
ক'রেই বেরিয়ে এলো! প্রভাস। - এই সময় এই 
বিপদে ওঁকে সাহায্য - করার জন্তে একটা অজ্ঞাত 
প্রেরণা আসতে লাগল ভিতর থেকে বার বার। 
খালি মনে হ'তে লাগল--এ ধরণের. মহিল1 অন্তায় 
ক’রতে পারেন না। কাউকে ফাকি দিতে পারেন না 
ইচ্ছে ক'রে ।, | 

বাড়ীঅলার সংগে ব্যবস্থা ক'রে, ইনস্টল্মেন্টের টাকা 
চুকিয়ে স্ষমা দেবীর অমস্ জিনিষ ঘরে. তুলে রাখল . 


আবার । নির্বাক যম! দেবী মাথা নীচু কঃরেই রইলেন 


একভাবে |" তাকিয়ে দেখলেন না কোনো দিকে 
একবারের জন্যেও । 

দিনকতক বাদে অফিস থেকে এসে একটি চিঠি পে পেল 
প্রভাস । - চাকরকে হৃষম]! দেবী দিয়ে গিয়েছেন। 


২৩২ 





প্রবর্তক 


১৮৯৯১ পাপা পাপী পাশাপাশি 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ 








জানিয়েছেন তিনি, প্রভাসের কাছে চিরকৃতজ্ঞ সেদিনের 


মাশসম্ত্রম রক্ষা করার. জন্তে। তিনি না দেখা করে 
চলে যাবার জন্তে ক্ষমা চেয়েছেন। জিনিষপত্তর সবই 
রেখে গিয়েছেন তিনি প্রভাসের পাওনা টাকা শোধ 
করবার জন্যে | | 

প্রভাঁপ ভেবেছিল," খোঁজ করবে-কোথায় গিয়েছেন 
স্বষমা দেবী। কিন্তু সে-সক্কল্প ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিল ওঁর আত্ম-অভিমাঁনে আঁঘাঁত লাঁগবাঁর ভয়ে। 
উনি যে-প্রকৃতির স্ত্রীলোঁক-গুঁর কাছে গেলে হয়ত 
সেখান থেকে সরে পড়তেও পারেন। প্রভাসকে দেখলে 
খুব বিব্রত বোধও করতে পারেন। 

প্রায় নয় মাস কেটেছে । পোষ্টে সুষমা দেবীর চিঠি 
পেল একখানা প্রভাস। চিঠিটাকে জরুরী টেলিগ্রাম 
ধরে নিতে জানিয়েছেন। বার বার অন্নরোধ করেছেন 
ওর কাঁছে যেতে । 

. চিঠি পেয়েই, হৃষমা দেবীর কাছে এলো প্রভাস । 
হৃষম দেবীকে দেখল বস্তির একটা খোলার ঘরে 
তক্তাপোষের ওপর শুয়ে আছেন। চেন! যায় না। 
পুরোনো বিটি মাথার কাছে বসে আছে। বি-এর 
দু'চোখ বেয়ে জল ঝরছে। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়ছে। স্থষম! দেবীর চোখে জল নেই। শুকনো 
খটুখটে । - দু'চোখ ছলছলিয়ে উঠছে প্রভাসের ! 

মৃত্শয্যায় শয়ান উনি। ক্ষীণকঠে কাছে ডাকলেন । 
বী হাতটা! এগিয়ে ধরলেন প্রভাসের দ্বিকে। মোটা 
স্থৃতোয় জড়ানো ঢিলে আংটিটা এ থেকে খুলে 
নিতে বললেন। 

আংটি দেখে চমকে উঠল প্রভাস । ঠিক এই নামের 
'মনোগ্রাম করা-এই মাপের আংটি মাও মরবার সময় 
তাকে দিয়ে গিয়েছিলেন । 

উনি ফিরলে ওঁকে দেবে তুমি! 

হৃষমা দেবীর কথায় মায়ের কথাই শুনল প্রভাস। 
প্রভাস হতভম্ব হ'য়ে যাচ্ছে। মার মুখে ধার কথা 
অনেকবার শুনেছিল- ইনিই কি তিনি? 


- শা @ 


মা বলতেন, উনি বাড়ীর অমতে বিয়ে করেছিলেন 


এক গায়িকীকে- আমার বিয়ের আগে । আমার সংগে 


শ্বশুর জোরজবরদস্তি করেই একরকম বিয়ে দিয়েছিলেন 


ওর । আমার স্বখের জন্যে ওঁর গায়িকা স্ত্রী তোমার বাবার কক 


কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছিল অনেক "দূরে | 
উনি তার গান শোনবার জন্তে মাঝে মাঝে লুকিয়ে. 


পালিয়ে যেতেন । আমাকে বলে যেতেন। ধরা পড়ে 
গেলেন একদিন শ্বশুরেরই চোখে । রাতের শেষে বাড়ী 
ফিরছিলেন । 


শ্বশুর, রেগে আগুন। বাড়ী থেকে বরাবরের জন্তে 
বেরিয়ে যেতে বললেন! বিষয় থেকে খারিজ করবেন 
বলেও শাসাঁলেন। উনি অভিমানী ছিলেন খুব । বেরিয়ে - 
গেলেন একদিন সত্য সত্যি। যাবার আগে আংটি 
দিয়ে বলে গেলেন, পরে এসে নেব। বাড়ী করে নিয়ে 
ষাব। এখানে ফিরব না। প্রথম জনকেও একটা! 
আংটি দিয়েছি। 


অবাক চোঁখে দেখেছে প্রভাস । মাকেই দেখছে... 


যেন। 

ইধমা দেবীর মুখ খুলেছে। আস্তে আস্তে ব'লে 
চলেছেন, ওঁকে অনেক খোজ করেছি। পাই নি। 
তোমাদের বাড়ীতে ভাড়াটে হু'য়ে উঠেছি-যদি কোন- 
দিন ফেরেন দেখা হবে। গচ্ছিত জিনিষ দিয়ে চলে 
আসব দেখা হ'ল না” আর হবেও না। কথ! কইতে 
আর পারলেন না স্থযমা দেবী। কাঁপা হাতে আংটিটা 
পরিয়ে দিলেন প্রভাসের আঙ্লে ৷ 


মা'র মুখখানা ভেসে উঠছে আংটির মনোগ্রামে যেন 
বার বার। ভেসে উঠছে স্বষমা দেবীর মুখখানাও। 
মা'র আর সবষম! দেবীর-_ দু'জনের ছুটি মুখ যেন একটি 
হয়ে যাচ্ছে_ দেয়ালে টাঁঙানে! ছবির দুর্গার মুখ । বাইরে 
সন্ধিপূজোর কীসর-ঘন্টা-শীখ বাজ্ছে। শুনছে প্রভাস | 


দেবীর প্রণাম মন্ত্রও যেন শুনতে পাচ্ছে মনের কানে 


গৌরী নারায়ণী নমোহস্তুতে | 


চিএ 


মহামতি আকবর 
॥ ক্ষণনাট্য ॥ 
বিনয়, চৌধুরী - 


স্থানঃ রাজপথ, ফতেপুর সিক্রি। কাল £ পূর্বাহ্ন 


দৃশ্যপট £ দূর পশ্চাৎপটে প্রস্ফুটিত পদ্ম-পরিকীণ এক 
মনোরম সরোবর এবং তারই মধাবিন্মতে এক নয়না- 
. ভিরাম জলটুঙ্গি। কুহমাস্তীর্ণ তরুশোভিত সরোবরের 
তটভূমি |. পরিবেশ £ পাদপ্রদীপের পার্শ্বে একটি জুড়ি- 
গাড়ী এসে দীড়াবার শব্দ । ছু'জন আরোহীর 
অবতরণাঁভাষ। পরক্ষণেই আকবর ও তান্সেনের 
প্রবেশ । অগ্রে আকবর, পশ্চাতে তানসেন। 


আকবর ॥ এই যে, এসো ওস্তাদ ! 
তানসেন॥ যাচ্ছি, আলীজা !: 

[ একটু মৌনতা । উভয়ের দৃশ্য অবলোকন ] 
আকবর ॥ ওস্তাদ! 
তানসেন ॥ আলীজা ! 
আকবর ॥ কি দেখছো. 
তাঁনসেন ॥ শোভা । 
আকবর ॥ শোভা! | 
তানসেন ॥ জী হ্যা, শাহানস!; শোভা । ফতেপুর 

সিক্রির প্রাকৃতিক শোভা দেখছি আর ভাঁবছি-** 
আকবর ॥ কি ভাবছে ওস্তাদ ? 
তানসেন॥ ভাবছি, জগতে এতু সৌন্র্যও আছে-বিশ্ব- 

নিয়ন্তার লীল! কি বৈচিত্র্যময় ! 
আকবর ॥ ফতেপুর সিক্তি তোমার ভাল লাগছে? 
তানসেন। জী হ্যা, শাহানসা, বড় ভাঁল লাগছে, 
ভারী স্থন্দর লাগছে, বড় মধুর আর বড় সুনৌরম 
লাগছে 


আকবর ॥ শুধুই মধুর আর মনোরম লাগছে,_অন্থপম' 


. নয়?" ৃ hl 
তাঁনসেন ॥ জী হ্যা, শাহানসা, তাও বটে ! 


আকবর ॥ আমি জানতৃম। তাই তো! তোমায় নিয়ে 


এলুম। এখন যদি বলি যে এইখানেই তোমাকে 
থাকতে হবে--তাহলে বিস্মিত হবে কি? 


তানসেন ॥ জী ন! শাহানসা_ বরং নিজেকে ভাগ্যবান 


মনে করবো । 
৬ 


আকবর।॥ তোমার যোগ্য উত্তরই তুমি দিয়েছ। 
এইটেই আমার অভিপ্রেত ছিল। বুঝলুম, হিসেবে 
আমি ভুল করি নি।"*ওদিকের সৌন্দর্য তো 
অনেকক্ষণ ধরে পান করলে । এবারে এইদিকে 
চোখ ফেরাও !--.কি, কেমন লাগছে? 

তানসেন ॥ আরো আশ্রর্য'""আরে। অভিনব"*"আরো 
অনির্ধচনীয়'""আরো অভূতপূর্ব সৌন্দর্যরা শি'"*আরো 
অভাবনীয় সমারোহ! 


আকবর ॥ এ 'যে প্রশ্ফুটিত পদ্র-সমাকীর্ণ নীল সায়র 


দেখতে পাচ্ছ, তার মধ্যবর্তী ও যে জলটুঙ্গি গৃহ__ 
ওটি তোমার পছন্দ ? 

তাঁনসেন ॥ কেন শাহাঁনসা ? 

আকবর ॥ আগে বল ওটি তোমার পছন্দ কি-না ? 

তানসেন ॥ শাহান্সা, ওটি আমার প্রাণের চেয়েও 
বেশি পছন্দ | 

আকবর ॥ আমি জানতুম। তাই তোমার মনস্তপ্টির 
জন্তে তিন কোটি টাকার সদ্ব্যবহার করে ওটি আমি 
নির্মাণ করিয়েছি, 

তানসেন ॥ শাহানসা'*" 

আকবর ॥ এইটিই তোমার নতুন বাসগৃহ। আজ 
থেকে এইখানেই তোমার সাধনা আর্ত হবে । 

তানসেন ॥  শাহানসা-- ৪ 

আকবর ॥ শান্ত হও ওস্তাদ! তুমি শিলপী- তুমি 
জগতের শ্রেষ্ঠ অভিযাত্রী,_এই কথাটা! স্মরণ রেখো ! 


: . কিজানো, ফতেপুর সিক্রির আকাশ বাতাস আজ 


রাজনীতির পাকচক্রে মোহাচ্ছন্ন, স্বার্থের সংঘাতে 
আর বিদ্বেষের হলাহলে তা আজ মসীমলিন-_.. 
আনন্দের বার্তা, মিলনের সঙ্গীত সে ভুলে গেছে। 
তাই তোমায় শোনাতে হবে ওস্তাদ, আনন্দের বাণী 
_ প্রাণের সঙ্গীত ৷ 
তাঁনসেন ॥ “কিন্তু আলীজা*** 
আকবর ॥ আর কোন কিন্ত নয় ওস্তাদ! তোমার 
প্রেরণা কোথায় প্রেরণা কৈ--এই তো তোমার 


শি 


২৩৪. 


' অভিযোগ? কেন, ফতেপুর সিক্রির এই মনোরম 
: প্রকৃতি"কি সেই প্রেরণার পক্ষে যথেষ নয়? 


"তানসেন॥ ঠিক তা'নয় শাহানসা-** 
আকবর ॥ তবে কি, সেইটে বলে] । 


তাঁনসেন ॥ শাহানসা-"শাহানসা-"আপনাকে সে কথা 
আমি কি করে বোঝাবো--সে কথা যে আপনি 


নিজেই আমার চেয়ে আরো ভালো. করে জানেন .. 


. শাহানস1'*" 


'আকবর ॥ ও, বুঝেছি।' রাণী মৃগনয়নী আর সম্রাজ্ঞী. 


'মরিয়ার জন্তে তুমি কাতর হয়ে পড়েছ। ' আমি 
কথা দিচ্ছি, তাঁদের তুমি এইখানেই পাবে । আবে! 
- নিকটতর, আরে! নিবিড়তর করে যাঁতে তাদের 
তুমি পেতে পারো-_সেই ব্যবস্থাই আমি করবো। 
' ওস্তাদ, আমি মুসলমান ইমান আমার সবচেয়ে বড় 
বালাই। আমি তোমায় কথা দিয়েছিলুমঃ আমার 
সমগ্র দৌলতখানা তোমার জন্যে আমি উজাড় করে 
দেবো । আমার কথার এতটুকু নড়চড়. হবে ন! 
তুমি শুধু সাধনা কর ওস্তাদ, তুমি শুধু করে যাও 
তোমার দুশ্চর তপন্চর্যা! তোমার সাধনা আর 
তপস্তার বৈভবে ফতেপুর সিক্রিকে তুমি করে তোলো - 
, মর্ত্যের গুলবাগ ! আমি শুধু এই চাই ওস্তাদ--আমি 
. শুধু তোমার কাছে এই চাই ।' দিল্লীর মন্ত্রণালয়ে 
“ বসে মহান শিল্পকর্ম হবার নয়_তাই, শুধু তাই 
ফতেপুর সিক্রির এই জলটুঙ্গি গৃহে তোমায় আমি 
নির্বাসন দিলুম**' 
তানসেন ॥ (গভীর বিস্ময়ে আীৎকে উঠে) নির্বাসন ! 
একি বলছেন আপনি শাহানসা ? 
.আকবর্‌॥ * হ্যা, হ্যা, ওস্তাদ, নির্বাসন! 'ওই ফুলের 
গুলবাগে-এ সোনার সহি তোমায়: আমি 
+. নির্বাসন দিলুম'। . 
_ তানসেন ॥ কিন্তু কেন শাহানসা ? 
আকবর ॥ অপরাধ তোমার নয় ওস্তাদ! 
. নিয়তি! এ আমার নীনইলাহীর 
"সংবিধান! 
bis fl 


আমার অগ্ররাধ ? 
এ আমার 
কঠোর 


| সব কথা আমায় স্পষ্ট করে খুলে বলুন! : 
আকবর ॥ বলছি ওস্তাদ, দাড়াও! কলি জানো, যে 
হাতে নিজে আমি কানুন গড়েছি, সেই হাতেই তার- 


EE ONE ES 


প্রবর্তক 


পিসির পিপি ৯ প৯ ৯ ৯ পাস প৯৮৯৮৯ পাস সপ প৯ পিপাসা পি পা a alata aa a ava সা 


শাহানশা; আপনার “আজকের সব কথাই 
‘যেন আমার কাছে কেমন হেয়ালী বোধ হচ্ছে। 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ . 
সদ্ব্যবহারের অঙ্গীকারও আমি নিয়েছি। আইনের 
ক্ষেত্রে, ধর্মের ক্ষেত্রে আমার দীনইলাহীর দরবারে 

. আমি . নাচার, আমি অনন্তোপায়।. সেখানে. 
বন্ধুকেও আমি রেহাই দিতে পারিনে, প্রাণের চেয়েও 
যে প্রিয়ত্র তাঁর প্রতিও কঠোর দণ্ড ধারণ করতে 
কানুন অনুসারে আমি বাধ্য । রাণী মূগনয়নী কিংবা 
'সম্রাজ্জী মরিয়ার প্রতি তোমার যে আসক্তিএ- 
তোমার দিক থেকে তা হয়তো স্বাভাবিক এবং 
এতটুকুও অগ্ায় নয়; কিন্তু দীনইলাহীর বিধানে 
তা নির্বাসনযোগ্য অপরাধ। তাই ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
পাইন তোমাকে এই সাজা দিতে আমি বাধ্য 
হলুয়। কিন্তু আমি আশা করি, এই শাপ বর হয়ে 
দেখা দেবে তোমার জীবনে_তোমার সাধনার 
মুক্ত অঙ্গনে এসে তুমি নিত্য-সথন্দরের দর্শন লাভ 
করে ধন্ত হবে।' হ্যা, হ্যা, তুমি তাই হবে-তুমি . 
তাই করবে। আমি তাই চাই ওস্তাদ, আমি তাই 

: চাই! .কেন না, আমি জানি, 'তুমি সাধারণ মানুষ 
নও-তুমি সাধারণের বাইরে! তুমি আমার 
গৌরব-তুমি আমার ,অহ্কার--আমার নবরত্ব 
সভার মুকুটমণি ওস্তাদ! ' 

তানসেন॥ খোদাবন্দ! (কুনিশ ) মেহেরবান! (কুনিস ) 
হুজুরে আজম, আপনার দেওয়া এই সাজা আমি 
মাথা পেতে নিলুমখ (কুণিশ) 

আকবর ॥ ' তোমার-এতটুকু দুঃখ হচ্ছে না? 

তানসেন ॥ জী ন!, শাহানস! ! 

আকবর ॥. সত্যিই তুমি শিল্পী! তুমি প্রকৃত শিল্পী ' 
ওস্তাদ! খোদা !: হা খোদ]! খোদা তোমার .. 
' সহায় হোন! তিনি তোমায় সিদ্ধি দান করুন| 

তানসেন ॥. খোদাবন্দ! ( কুনিশ ). মেহেরবানখ 
 ককুদিশ ) আল্লাইলাহী রব! (খোদাকে 
স্মরণ ) | 

[ আকবর তানসেনকে 'হুই হাতে তুলে বাহুপাশে 

জড়িয়ে নিলেন--আলিঙ্গনাবদ্ধ উভয়ে--ফতেপুর সিক্রির 
আকাশে পূর্বাহ্-শেষের রাঁমধন্থু রঙে দোলা লাগলো-- 

খুশির ঢেউ জাগলো 4: 


-॥ পটক্ষেপণ ॥ 


* অভিনয়ের জন্য নাট্যকারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে 
'উদয়-ীর্ঘ। বাশদ্রোণী, ২৪ পরগণা_এই ঠিকানায় 
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সভাপতি 
(রস-রচনা.) 
শ্রীংস 


আমি কবিতা লিখি। : চন কবিতা, উদাত্ত 
কু মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে পাঠ করতে আমি একটা. 
রোমাঞ্চিত পুলক অনুভব করে থাকি। এবং সেই পুলক- 
শিহরণ শ্রোতাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করবার স্থযোগ 
পেলে আর ছাড়িনে। ট্রেনের সহযাত্রী থেকে বিবাহের 
বরযাত্রী পর্যন্ত কাউকে হাতের কাছে. পেলেই. হ'ল, 
আমি অরুপণ ভাবে সকলকেই কাব্যরস পান করিয়ে 


. থাকি।,: শবধাত্রীদের পুলকিত করবার মত কবিতাও নি 


আছে আমার খাতায়! 
পাতালকন্ত!’ আমার একমাত্র প্রকাশিত কাবার 


বছর পাঁচেকে অবশ্য উই আর ইছুরের কৃপায় প্রথম . 


সংস্করণ নিঃশেষিত। এই কবিখ্যাতির ক্ষোরে 
__ সভাপতিত্ব করেছি. আমি অনেক অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠনে। 
"বৰাহ বাসরে, শ্রাদ্ধ বাসরে, গানের. আসরে, পানের 
আসরে | (বারোয়ারী প্রতিমা বিসর্জনের পর ক্লান্ত 
ক্লাবকর্মীরা একটি পানের আসর বসিয়ে থাকেন) 
খেলার মাঠে, শ্রশানগ্বাটেঁ-কোথায় : নয়-_যেখনেই 
কিছু সমবেত কর্ম হচ্ছে -তাই তো অনুষ্ঠান, আর 
অনুষ্ঠান হলেই সভাপতি চাই ।* ক্লাব সংঘ সংস্থা তো 
আজকাল পথে-ঘাটে, অলিতে-গলিতে, কিন্তু সভাপতির! 
তো আর এমনি পথে-ঘাটে ছড়িয়ে. নেই। এই একটা 
ক্ষেত্রেই দেখছি আমাদের একটু কদর আছে। আমার 
রুবিতা! শুনে পত্রিকা-সম্পাদক - মুখ -ঘুরোয়, প্রকাশক্গণ 
পথ দেখায় (ওদের আমি কপার চোখে দেখে খ-কি, 
কবিতা বুঝবার সামর্ঘ্যই- নেই ওদের )। কিন্তু যে-কোন 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করতে বসে দেখেছি আমার 
কবিতায় প্রচুর হাততালি পড়ে । ছুমুখেরা বলে ওর! 
“নাকি হাঁততালির চোটে আমায় বসিয়ে দিতে চায় 
ওতে আমি কান.দিই না।- ওটা আমার খ্যাঁতিতে 
ওদের হিংসা-ছাড়া আর কিছু নয়। 
পাড়ায় পাড়াত্তরে প্রচুর সভাপতিত্ব আমি কয়েছি | 
ও ট্রেডে ইতিমধ্যে আমার একটা খ্যাতি হয়ে-গেছে। 


মাঝে মাঝে তাই দুর দূর থেকৈও কল পেয়ে থাকি। 
এব্যাপারে আমার ট্রেড, সিক্রেটুটা আপনাদের বলে 
রাখি। আপনারা যখন- সকলেই সাহিত্যিক তখন 
সভাপতিত্ব আপনাদেরও করতে হবে নির্থাৎ। কারণ 
চীপেষ্ট সভাপতি ' মানেই একজন সাহিত্যিক, রিল 
করে কবি।, 

আমার স্ববিধা. হ’ল বয়সটা পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
চেহারাটা নাুসন্্ুস সভাপতিস্বলভ, আর কঠখানা 
সাঁধা। যৌবনে. বকাস্বর, কংস, ভীমের :ভূমিকায়' 
অভিনয় করেছি যে। . এগুলি অবশ্য ঈশ্বরদৃত্ত।. 
"আমার স্বোপাঙ্জিত কোয়ালিফিকেশান হল মস্ত 
একখানা খাঁতা। এবং খাতা ভর্তি বিভিন্ন অকেশানে 
পাঠযোগা যুৎসই কতকগুলি স্বরচিত. কবিতা। 
এই সম্বলেই . আ্যাঁদ্দিন আসর জমিয়ে সভাপতিত্ব 
করে এসেছি। | 

“এবার 'আমাঁদের সুযোগ্য সভাপতি 'পাতালকন্তা? 
খ্যাত স্বনামধন্য কৰি প্রাণকেষ্ট পাড়ুই মহাশয় তীর 
সারগর্ভ ভাষণ দান করবেন--” ঘোষকের কঠে ইত্যাকার 


ঘোষণা হতেই আমি বীরদর্পে উঠে পড়ে যে ভাঁষ্ণখানা 


দান. করে- থাকি .তা সব ক্ষেত্রেই প্রায় এক জিনিস 
অর্থাৎ আমার মত .অযোগ্যকে (মানে যোগ্যতমূকে ) 
আজ আপনারা এই যে বিপুল সম্মান দান করলেন'-- 


ইত্যাদি । তারপরই একখানা স্বরচিত কবিতা । মুখস্থ 


গৌরচক্তিকা জন্যে মিনিট পাঁচেক আর কবিতার জন্যে 


পঁচিশ মিনিট (ওঁ মাপেই কবিতাগুলি গড়া ) একুনে 
আধ ঘণ্টায় সভাপতিত্ব শেষ। 
“ এইভাবেই বিভিন্ন ক্লাবের অনুষ্ঠানে এতদিন 


 সগৌরবে সভাপতিত্ব করে এসেছি, কিন্তু সাহিত্য সভার 


সভাপতিত্ব একটা হঠাৎ জুটে গেল সেদিন। 

পূর্ব নির্বাচিত সভাপতি মশাই (তিনি নাকি জনৈক 
প্রবীণ: সাহিত্যিক) অনিবাৰ্য কারণে অনুপস্থিত । 
তারপর ওঁ যে বললুম বয়স আর চেহারা, আর 'পাতাল- 
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কন্তা”খ্যাতি। প্রস্তাবটা 
' কবিবদ্ধু। তার প্রতি কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হয়ে বসবুম 
তো গিয়ে সভাপতির আসনে । এমন গুণীজনের আসরে 
সভাপতিত্বে চান্স, পাওয়! ভাগ্যের কথা। 
কর্মকর্তারা এবার আমার সামনে রাখলেন বিরাট 
এক ফর্দ। ক্লাবের ফাংশানের লম্বা লঙ্বা ফর্দ ইতিপূর্বে 
আমি দেখেছি। সেখানে পূর্বেই সভাপতির-কর্মট শেষ 


করে অনুষ্ঠান সরু হয়। তারপর চলুক না সে অনুষ্ঠান: 


সারা রাঁত। “সভাপতি ভাষণটি শেষ করে সসন্মানে উঠে 
পড়েন। ইচ্ছে হলে দুটো! গান-টান শুনতেও পারেন। 
কিন্তু এখানে ব্যাপার উন্টো। এ ফর্দের শেষ আইটেম 


সভাপতির ভাষণ, তার পরেও অবশ্য আছে ধন্যবাদ. 
আটটা 


জ্ঞাপন। কিন্তু তার পূর্বে? বাপরে বাপ! 
প্রবন্ধ, তিনটে ছোট গল্প, দশটা কবিতা । -. 

অনুষ্ঠান স্বর হ’ল ঘোষিত সময়ের দু’ঘণ্টা পরে, 
অর্থাৎ সাড়ে পাঁচটার স্থলে রাত সাড়ে সাতটায় । 
মাইক চটেঁষ্টিং . আর ' হাচাগ, রিপেয়ারিংংএ গেল 
ঘণ্টাখানেক, আরও ঘণ্টাখানেক গেল সভাপতির মুখ 
চেয়ে । এরপর এই মহামারী ফর্দ শেষ করে সভাপতির 


ভাষণ। আগামীকাল সাড়ে সাতটার, আগে যে স্বযোগ | 


পাব বলে ভো মনে হচ্ছে না। ৃ 

_ গোটা ছুই প্রবন্ধ শেষ হতেই সভা অর্ধেক খালি। 
শ্রোতা আর কেউ রইলেন না। বলা বাহুল্য, এসব 
আসরে বিশুদ্ধ শ্রোতা! বড় কেউ থাকেন না। ধীরা 
. থাকেন তারা সকলেই শিল্পী । অর্থাৎ প্রত্যেকের 
পকেটেই আজকের আসরে পরিবেশনের জন্যে কিছু মাল 


মজুত .আছে। তারা ' নিজেরটা শুনিয়েই খুশি। 
অন্ঠেরটা শোনেন না। সেজন্ঠেতো নি মশায় 
আছেনই। 


প্রচুর কোটেশান-কন্টকিত দণ্তবিদারী তৃতীয় বা 
স্বরু হতেই আমার স্বর হ'ল কোমর ব্যথা, তারপর 
দাত ব্যথা, তারপর যাচ্ছেতাই একটা চুলকুনি ! 
অনুষ্ঠান-স্চীর কিছু রদবদল করবার স্বাধীনতা সভাপতির 
থাকে। অবশ্য কোন আইটেম বাদ দেবার সাধ্য নেই। 
তাহলেই শিল্পী রুষ্ট হবেন। তৃতীয় -প্রবন্ধটা চলতে 


করেছিল আমার এক. 


.ফেললুম। 


থাকল, আমি মনে মনে একটু রদবদল করে নিলুম। 
তৃতীয় প্রবন্ধের পরেই পর পর গোটা পাঁচেক কবিতা 
ছাড়লুম।, ভাবলুম কবিতার রসায়নে আমার ওঁ সব. 
উপসর্গের কিছু উপশম হবে। কিন্তু বাপরে বাপ। 
সেকি' এক এক কবিতা! আমার কবিতাকেও 
হার মানায় | . 

ইতিমধ্যে অবশিষ্ট পঞ্চ প্রবন্ধকার অহা -সুচীর উপর ' 
সভাপতির এই অবৈধ- হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে নীরবে 
সভাকক্ষ ত্যাগ করে গেলেন। মনে মনে স্বস্তির নিশ্বাস. 
কিন্ত হা বিধাতা, কবিতার পালা শেষ 
হতেই দেখি ওঁরা আবার এসে হাজির। অসহায় 
সভাপতিকে গুঁদের' হা প্রবন্ধ না | শুিয়ে ত্বা 
ছাড়বেন না। FY 

 প্রবস্ব-পর্ব শেষ করে এবার ছোট গল্পে এসেছে। 


ছোঁট মানে. কতবড় ছোট কে জানে চলুক গল্প, আমি 


তখন মনে মনে আমার পার্টের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছি। 
মন প্রস্তুত. হলে হবে কী, প্রতিবাদ করছেন উদর " 
মহাশয়। তিনি প্রায় নাড়িভু' ডি হজম করে ফেললেন। 


"ক্লাবের ফাংশানে দেখেছি সভাপতির জন্যে একটা ডিস্‌ 


থাকে! এখানে 'কী তেমন কিছু নেই নাকি? এক 
কাপ চা নয়, পান নয়, এমন কি এক গ্লাস জলও নয়। 
কিন্তু এক গ্রাস জলের বড় প্রয়োজন। কার কাঁছে 
চাই? কর্মকর্তাদের কাউকে দেখছিনে যে. রাত কত 
হ’ল কে জানে। ঘড়িট। দিয়েছিলাম অয়েলিউ করতে ৷, 
এখনও হাতে আসে নি। . ও | 

একার 'আমাদের সুযোগ্য সভাপতি মহাঁশয়'*" 
ইত্যাকার ঘোষণা আর ৪ করল না। থাকগে, 
উঠেই পড়ি। 

সাহিত্য সভায় সভাপতিত্ব ইতিপূর্বে করতে হয় নি। 
এসব অকেশানের কবিতাও নেই আমার খাতায়। তা 
বলে সভাপতির কর্তব্য বলে কথা | যে বন্ধুটির প্রস্তাবে _ 
আজ আমার এই বিশেষ অম্মানলাভ তাঁর কবিতাটার 
প্রশংসা করতে হবে। গল্প প্রবন্ধ সম্বন্ধেও হৃ'চার কথা 
বলতে হবে, ' যদিও ওগুলি কিছু শুনিনি আমি। 
তারপর: আমার কবিতা দিয়ে শেষ! নাচ, গান, 


লা ক্কী পা 


বাঙ্গালীর 


দুর্গোৎসব 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন-সরকার 


০২. বাঙ্গালীর একান্ত নিজের জিনিষ বলিয়। গৌরব 
করিবার যেষন কীর্তন গান, তেমনই বাঙ্গালীর একান্ত 
“নিজস্ব দুর্গোৎসব ইহা বাঙ্গালীর জাতায় উৎসব । 
শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের সম্পর্কে 
বাঙ্গালী ভগবানকে ও আঁদ্যাশক্তিকে আপন করিয়া 
লইয়াছে। হৃদয়রসে ছানিয়া কীত্তিবাসী রামায়ণে 
বাঙ্গালী রামচন্দ্রকে নিজ্বরূপে নব স্ঙ্টি করিয়াছে। 
- আবার মহামায়াতত্বও বাঙ্গালীর ধ্যানে দুর্গা, কালী, 
তারা, সরস্বতীরূপে প্রকট হইয়াছেন। বাঙ্গালীর নিকট 
বৈদিক যোগস্থত্ৰ যেমন শিথিল হইয়াছে তেমনি তন্ত্রের 
জটিলতাও সহজ সরলীকৃত্‌ হইয়াছে। 

স্মরণাতীত কাল হইতে এই দুর্গাপূজার মাধ্যমে 
বাঙ্গালীর, প্রাণ সঞ্জীবিত। গিরিরাজ হিমালয়-কন্তা 
-ক্্রক্গাদেবী সহঅ ধারায় বঙ্গভূমিকে শন্তশ্যামূলা করিয়াছে। 


আবৃত্তির প্রশস্তি কবিতা আমার আছে, তাঁরই একটার 


নৃতোর স্থলে গল আর. আবৃত্তির স্থলে প্রবন্ধ বলে 
চাপিয়ে যাব ঠিক করেছি। আর কবিতার প্রশস্তিতে 
আটকাবে না । | 


স্বর হ'ল সভাপতির ভাঁষণ। সরু হ’ল কবি- 
প্রশত্তি দিয়ে। বেশ মুডেই চলছিল। হঠাৎ কোন- 
দিক থেকে একটা মন্তব্য এল--সর্ট করুন, সর্ট করুন 
স্তার। সর্ট করে দিলুম।. অর্থাৎ স্বর করলুম আমার 
কবিতা। I | 

ইতিমধ্যে হাচাগটা প্রচুর কালিপড়। হারিকেনের 
চেহারা নিয়েছে । কবিতা আমার মুখস্থ ছিল। হাচাগ, 
স্বৃতরাং রুখতে পারেনি আমীয়। ' 

ভাষণ সমাপ্ত করে অভিনন্দিত হবার বাসনায় সভার 
দিকে তাকালুম। কেউ কোথাও নেই। পেছনের 
বেঞ্চে একটা মানুষ শুয়েছিল। 
হাতড়ে আস্তে আস্তে ডায়াসে এল। আমার পাশে 
দাড়াল । বুক পকেট থেকে একখানা কাগজ 
বের করে পড়লে,_সভাপতি মহাশয়ের এই সারগর্ভ 
ভাষণের জন্তে অসংখ্য ধন্বাদ। সভার কাজ এইখানে 
শেষ হল। 





অন্ধকারে হাতড়ে এ. 


প্রকৃতির অবাধ লীলাভূমি বঙ্গদেশ। এখানে মাতৃমৃত্তির 
পূর্ণ বিকাশ ঘটিয়াছে। ' বাঙ্গালার মাঠ-ঘাট বন- 
বনানী শরতে অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। আকাশে 
বাতাসে প্রাণশক্তি খেলা করে। দশদিক মথিয়া কান্তি, 
পুষ্টি, সৃতি, মেধা, স্মৃতি প্রস্ততি দশমহাভাবকে আশ্রয় 
করিয়া এই দশভূজা মাতৃমূত্তি কোন এক অজান! খধির 
ধ্যানপটে আবিভূর্তা হুইয়াছিলেন।. সেই মাতৃমুত্তি 
বরাভয় হস্তে বাঙ্গালীর হৃদয়কমলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
আছেন.। বাঙ্গালী তাই সন্তানত্রতী। এই মাতৃ- 
ধঁতিহ্ববাহী. হইয়াই খষি বঙ্ষিমচন্দ্র সার! ভারতকে 
মাতৃমন্তে * দীক্ষা দিতে পারিয়াছিলেন। মাত্মন্ত্ 
‘ৰন্দেমাতরম্‌’ হঠাৎ .একদিনের আবিষ্কার নহে। যুগ- 


যুগবাহী - বাঙ্গালীর মাতৃ-সাধনা ও ভাবসসনুদ্র 


'মন্থনেরই ফলশ্রুতি এই মাত্মনতর। সাবণি স্বর্য্যতনয় 








কথা কটি বলে আমার দিকে তাকাল, ঠিক পড়েছি 
তো! স্যার? দেখতে পাচ্ছি না তো । 

-_তুমি কে বাবাজী? j 

--আমি মাইক লাইট ভাড়া দিই। দয়া করে আট 
আনা পয়সা দেবেন স্যার ? 

. কেন? টু 

_রিক্স ভাড়া! রিক্স অবশ্য পাব না এখন। 
হবে কুলি দিয়েই । এই লাইট আর মাইক | 

--তা সে পয়সাটা আমায়, দিতে হবে কেন? 

_ বাবুরা তাই বলে গেলেন যে, আর এই কাগজটা 
দিয়ে গেলেন আমার হাতে। আপনার ভাষণ শেষ 
হলেই পড়তে বলে দ্িলেন। অন্ধকারে ঠিক পড়তে 
পেরেছি তো স্যার ? 

"কিন্তু ওঁরা সব কোথায়? 

-তেনাঁদের এক ঘুম হয়ে গেল । 
কিন্তু কে যেন সর্ট করতে বলল । 
আমি স্তার। বাতিতে তেল নেই কিনা? 
মাইকম্যানকে আট আনা দক্ষিণা দিয়ে সেদিন 
.খালি পেটে বালি থেকে পায়ে হেটে- টালিগঞ্জ পৌছনুম 
রাত তিনটায় ! ৃ 


নিতে 





২৩৮ 








প্রবর্তক 








অথব! হরথ-সমাধি কাহিনী বাঙ্গালীর নিকট তেমন 
আবেদন বহন করে নাই যতখানি করিয়াছে পল্লীর .কবি 
দাশ রায়ের আত্বীয়তা- "মাখানো গান_- 

গিরি গৌরী আমার এসেছিল 

স্বপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্য করিয়ে 

চৈতন্তরূপিশী কোথা লুকাল। 

দেখা'দিয়ে কেন হেন মায়া তাঁর? 

মায়ের প্রতি মায়া নাই মহাঁমায়ার, ' 

আবার ভাবি গিরি কি দোষ অভয়ার ?- 

_ পিতৃ দোষে মেয়ে পাষাণী' হলো 


এখানে কন্তাভাবের, সহিত জগদশ্বা ভাব ওতঃপ্ৰোত, 


বাৎসল্য রসের সহিত.ব্রহ্মভাঁব মিলিয়া মিশিয়!. একাকার 
এক অনুপম বসের স্থষ্টি করিয়াছে। : সে রস বড়ই মধুর, 
বড়ই করুণ! বেদবিধিকে পরিহার করিয়া বাঙ্গালী 


সাধক রাম্রপাদ ক্মময়ীকে আবিষা করিলেন 


নিজেরই মধ্যে- : 
কুলকুণ্ডলিনী ব্ৰহ্ষময়ী, তারা আছ গো অন্তরে 
মা আছ গো অন্তরে । 
এক স্থান মূলাধারে ' . আর স্থান সহআরে 
_ আর স্থান চিন্তাম ণিপুরে | 
শিৰশক্তি সব্যেবামে :. জ্বান্কৰী যমুনা নামে - 
"সরস্বতী মধ্যে শোভা করে॥ | 
ভুজঙ্গ রূপা লোহিতা -- স্বয়স্ুতে হ্থনিদ্রিতা 
"এই ধ্যান করে ধন্ত নরে | 
" মুলাধার স্বাধিষ্ঠান . : - মণিপুর নাভি স্থান 


অনাহতে বিশুদ্ধাধ্যা বরে .. 
বাঙ্গালী সাধকের মতে দেহের মধ্যেই মহাশক্তি 
অধিষ্ঠিতা। এই শক্তিকে উদ্বোধনই সাধনার দিদ্ধি। 
শক্তিপূজা মানস ত তদনুকুল-. বাহ উপচারে আতু- 
শক্তিরই পৃজা। এই শক্তিকেই হৃদয়ে মনন করিতে 
হয় এবং চিনুয়ী ধ্যান মৃত্তিকে মৃন্ময়ী রূপ দিতে হয়। 
সংসারের জীব কিরূপে. এই জটিল তন্ত্রের সাধনা 


- এড়াইয়া সহজভাবে ব্রদ্কে উপলব্ধি, করিতে পারে, 
তাহারও সন্ধান বাঙ্গালী. তান্ত্রিক সাধকগণ দিয়াছেন। 


সেইজন্য তন্তরে গৃহস্থ ধর্মকেই শ্রেয়ঃ জ্ঞান কর! হইয়াছে । 





এই তন্ত্র ও শক্তির প্রাধান্তের জন্যই বাঙ্গালা দেশে 
মোক্ষমুখী শঙ্করের মায়াবাদ, সন্ন্যাস ও নৈষ্র্শ প্রভৃতি 
তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। এই 
জগতের, ব্যাপার শক্তিরই লীলাখেলা । মহামায়ার 


মায়াতে এই সংসার চলিতেছে । তিনি সর্ব জীবে, 


সর্ব চরাচরে সর্বত্র ব্যাপ্ত । . মোক্ষবাঁদীদের গুণাতীত 
শিব বাঙ্গালীর হৃদয় সম্পর্কে নবরূপ ধারণ করিয়াছে। 


এখানে. আপনভোলা.মহেশ্বর বিশ্বের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 


করিয়া বেড়ান। তার শ্রম বিশ্বের. সেবাবত। সেই 
ভিক্ষালন্ধ অন্নে অন্পূর্ণার ভাণ্ডার পূর্ণ। -অনরপর্া 
বিশ্বজনে অন্ন বিতরণ করেন ।” গৃহী শিবদর্গার শান্তিময় 
কুটিরে কাত্তিক (বীর্ঘ্য), গণেশ (সিদ্ধি ), লক্ষ্মী (সম্পদ ), 
সরম্বতী (বিদ্যা-এশ্বর্য্য) পুত্র কন্তার্ূপে বিরাজিত। 
হরের এই সংসারই বাঙ্গালীর আদর্শ সংসার এখানে 

ংসার ত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসের কোন প্রশ্ন উঠে 


জীবনবাদী: বাঞ্জালীর সাধনায় দেবতা ও মানুষ 


' একাকার -প্রাপ্ত :হইয়াছে। মানুষকে প্রিয় করিয়াই 


দেবতাকে প্রিয় করা হইয়াছে। মনুষ্য আধারে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়া নিরাকার ব্রহ্ম. আকার পাইয়াছে। মাতা- 
কন্যারপে, আসিয়া! ব্রশ্নফ্মী ধরা. দিয়াছেন। পাষাণ. 


ভবতারিণী ঠাকুর রামকৃষ্চের সহিত কথা কহিয়াছেন। 
.তারাগীঠের তাঁরা ভক্তকে অভয় দিয়াছেন। ব্র্গময়ী 
. কালী রামপ্রসাদ্দেরে ঘরের বেড়া বাধিয়াছেন। 


বাঙ্গালার এই মাত্মন্ত্রের অনুপ্রেরণা লাভ  করিয়াই 
ভারতে নব জাগরণ আসিয়াছে। এই মা যে কি বস্তু 
তার পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন খষি বদ্ধিমচন্ত্র_ 


“তুমি বিদ্যা তুমি ধৰ্ম্ম তুমি হি তুমি ম্শ্ম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে. ৃ ূ 
বাহুতে তুমি মা শক্তি হদয়ে তুমি মা ভক্তি ক 
তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে | 


ত্বং হি দুৰ্গা দশপ্রহরণধারিী কমলা কমলদলবিহারিণী 
বাণী বিদ্যাদায়িনী নমামি ত্বাম্‌ ৷” - 
! বন্দেমাতরম্‌ ॥ 


[ আশ্বিন, ১৩৭৪ - 


স্পা পেপসি শশী পতি শশী ৯ পপ পাপ ৯ তি পিপিপি পি শি 


চা 


ং 


' না। বাঙ্গালী কুমারী পূজা .করে। ইহা মহামায়ারই ৮. 
প্রতীক পৃজ]। ্ 


বিমাতা নয়-_দেবমাতা 
্রীগণেশচন্দর সামন্ত রর 


বৰ্দ্ধমান জেলার এক গণুগ্রামের মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সন্তান বামাপদবাবু পাঁচ বৎসর বয়সেই পিতৃহীন হন। 
বহু দুঃখ-কষ্ট ঘাঁত-প্রতিঘাত সহিয়া তেইশ বৎসর বয়সে 


*বি' এ. পাঁশ করেন । জননী বিনতা দেবী পরের রৎসরই 


পুত্রের বিবাহ দিলেন। প্রতিবাসী এক দরিদ্র পরিবারের 
সুলক্ষণা ক্যা! স্বশীলাকে বিনা পণে সাদরে পুত্রবধূ করিয়া 
বিনতা দেবী বরণ করিয়া ঘরে আনিলেন। 

দশ বৎসরের একমাত্র.কন্তা রেণুকাকে রাখিয়া হ্বশীল! 


. দেবী পরলোক গমন করিলেন। বামাপদবাঁু রালিগঞ্তের - 


এক কয়লাখনির হেডক্লার্ক । দেশের বাড়ীতে থাকেন 
বৃদ্ধা জননী আর কন্ঠ! রেণুক! | গৃহদেবতার নিত্য সেবা, 
সংসারেরও ঝঞ্চাটের অন্ত নাই। জননী আর পারেন 


. না! বৎসর ঘুরিতেই পুত্রের পুনধ্বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 


.বপিলেন জননী বিনত1 দেবী। 


২? বৃদ্ধা মাতা ও সংসার-শৃঙ্খলার কথ! ভাবিয়া বমাঁপদ- 


বাবুও একরকম অনিচ্ছায়ই বিবাহে সম্মতি দিলেন। 

বিনতা দেবী এক বিচক্ষণ ঘটকের মাধ্যমে পাশের 
গ্রামেরই এক উকিলের কন্তা কল্যাণীয়! শান্তির সহিত 
বামাপদর . বিবাহের পাকাপাকি সম্বন্ধ . ib করিয়া 
ফেলিলেন। 

ফাল্গুন মাসের এক শুভ-লগ্নে বিবাহ । গ্রামের জন- 
পণের বরযাত্রী সহ বরবেশে যথাসময়ে কণ্ঠাগৃহে উপস্থিত 
হইলেন বামাপদবাবু 
রেণুকাও | টি ক 
রাত্রি দশটায় 'বিবাহ-লগ্ন। বরকে ঘিরিয়া “কন্তা- 
সাততী” ঘুরাঁইতেছিলেন কন্যাপক্ষের কয়েকজন বিশিষ্ট 


" ব্যক্তি। বামাপদবাবুর আঁখি কিন্তু অশ্রুসিক্ত ৷ দৃষ্টি তার 


বারবার ফিরিতেছিল মাতৃহীন! কন্যা রেণুকার দিকৈ। 
৯৮ মুখমণ্ডলে ' নামিয়াছে আশফিত বিষাদের ছায়া।, 
বুঝিবা পূর্বস্থতি তাকে আকুল করিয়া তুলিতেছিল! 
কয়েক ফোটা অশ্রজলও অজ্ঞাতে ঝরিয়া! পড়িল 
গলদেশের বরমাল্যের উপর | 


সঙ্গে অনুগমন করিল' কষ্ভা 


বিবাহ বাসর। .কলকঠের এলোমেলো গুঞ্জন 1 


 শঙ্খরব, মুহুমূহ নারীকঠের হুলুধ্বনি। কিন্তু বামীপদ- 


বাবু কেমন যেন উন্মনা ভাবনার অতলে তলাইয়া 
গিয়াছেন। 

নিব্বিঘ্নেই ধারার পুনব্বিবাহ সম্পন্ন হইল। 
- পরদিন শান্তি দেবী নববধূরূপে বামাপদবাবুর পল্লী- 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। সর্ধপ্রথমেই গৃহদেবতার 
সামনে গলাঞ্চলে গড় হইলেন। বৃদ্ধা জননী বিনতা 
দেবীর পদপ্রান্তে লুটাইয়। পড়িলেন। সমাগত গুরুজন- 
দিগকে ভূনত প্রণতি রাখিয়া শাস্তি দেবী বামাপদবাবুর 
শয়নকক্ষে পদক্ষেপ করিলেন। সামনের দেওয়ালে 


প্রলম্ষিত বিদেহী স্বণীলা দেবীর তৈলচিত্রের উদ্দেশ্যে 


করযোড়ে প্রণাম জানাইয়! অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া 


বহিলেন। . 


পাশ ফিরিতেই দেখিলেন রেণুকা অঞ্চল. স্পর্শ করিয়া 
নীরবে দণ্ডায়মাণা। শান্তি দেবী রেণুকাকে কোলে 
টানিয়। লইলেন। বলিলেন ( তৈলচিত্রের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া), উনি তোমার মা- আমার দিদি। 
আজ থেকে আমিই উনি-তোমার মা। তারপর বুকে 
জড়াইয়! ধরিয়া! চুম্বনে চুম্বনে রেণুকার নরম ওষ্ট-গণ্ড 
অভিসিঞ্চিত করিলেন। আলগোছে সঙ্গেহে তাঁর কচি 
চুলে হাত বুলাইতে লাগিলেন। 

বৃঝিবা শান্তি দেবীর উদ্বেলিত মাতৃস্নেহের সম্বেগ- 
কম্পিত বক্ষম্পন্ধন ছোট্ট মেয়ের স্েহপিপাস্ত্র হৃদয়ও 
স্পন্দিত করিয়াছিল । রেণুকা উচ্ছ্বসিত আবেগ-বিভোরে 
নৃতন মায়ের ক$ বেষ্ট করিয়া ধরিল। তারপর মা-মা 
বলিয়া কীদিতে-কীদিতে শান্তি দেবীর বুকের কাছে 
আরও ঘনায়িত হইয়া নিজেকে হারাইয়া ফেলিল। 

শান্তি দেবী মরজগতে নাই। আদর্শ গৃহিণী, সতী রমণী, 
বিনভ্র-শ্রী-সৌঠ্ব, শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা, সতীত্বের দৃষ্টান্ত 
হিসাবে আজও এই পুণ্যবতী মহীয়সী নারীর পৃত-স্মৃতি- 
কাহিনী মুখে মুখে এ অঞ্চলে প্রবাদের মত প্রচলিত 


ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্তপদাবলী 
গ্রীণীতল বন্দ্যোপাধ্যায় - 


ভারতবর্ষের পি: সাধনা বনু স্বপ্রাচীন কালের । 
পুরাকালে শ্যামা বা 1 কালী যন্ত্রে, পুঁথিতে এবং ঘটে ও 
পটে শক্তিপূজার সবিশেষ প্রচলন ছিল। বেদের 
রাত্রিসুক্তে রাত্রিদেবীর যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাই 
কালিক! দেবীর প্রাথমিক রূপ বা প্রথম প্রকাশ বল! 
যাইতে পারে। মহাভারতে এবং এ সমসাময়িক 
প্রাচীন গ্রন্থাদিতেও কালিকা দেবীর একাধিক উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। মহাকবি কালিদাসের .কুমারসম্ভব নাটকে 
কপালভরণা কালী ও ভবভূতির মালতীমাধব 
নাটকে ভয়ঞ্ধরী. চামুণ্া দেবীর পরিচয় পাওয়া যায়। 
পরবর্তী কালে কালিকা দেবী চামুণ্ডা বা চণ্ডিকার সহিত 
অভিন্নারূপে. প্রতিভাত হইয়াছেন (ডঃ রখীন্দনাথ 
রায়ের শ্যামা প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। নি 

পূর্বে সাধকগণ কি বিধি এবং কি নর রে আরাধনা 
করিতেন তাহা সঠিক জানা যায় না 
তত্রসাধকগণ নিজ নিজ পদ্ধতি এবং গুরুপ্রদত্ত মন্ত্রের 
ফার। ইঞ্টের সাধন! করিতেন। পরে ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে 


- কথিত আছে, . 


মঙ্গল” নিঃ এর দি এবং তাহাতে দেবীর." 
মহামাহাত্ব্য ও শাক্তপদাবলীই পরিবেশিত হ্ইগ্নাছে,! 
কিন্তু এইসব পদাবলী ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করিলেও 
সাধনার নিগুঢ় তত্ব উহাতে পরিবেশিত হয় নাই বা 
হইলেও পরিফার হয় নাই। সেই সকল কারণে 
শাক্তানন্দ-তরঙ্গিণী ও শ্যামা-রহন্ত প্রভৃতি গ্রন্থের ন্যায় 
কালিকা-মঙ্গল রাম প্রসাদের অন্ান্তি পদাঁবলীর-মত তেমন 
জনপ্রিয়তা অঞ্জন করে- নাই। রামপ্রপাদ তাহার. 
গানের মধ্য দিয়া সাধনার পথনির্দেশ করিয়াছিলেন 
তাহা" মাঁনিতে হইবে | 

- ষোড়শ শতাব্দীকে তন্ত্রের স্বর্ণযুগ 'বলা যাইতে 
পারে। " কারণ এই সময়েই যত কিছু মঙ্গলকাব্য, পৃজা- 


এ... পদ্ধতি তত্সাধনার গুঢ তত্ত্বের: উদ্ঘাটন এবং তাহার 


প্রচার প্রসার লাভ করে এবং এই সময়েই রচিত. 
মহাঁঘিব্বাণ-তত্তে' কালিকা দেবীর সহিত শিবের বা 
মহাকালের সংযোগ স্থাপিত হয়। মহাঁনির্বাণি তন্ত্রের 
"মতে নিরাকার কীলী স্ষ্টির পূর্বে তুরীয়াতীত ব্রন্দে লীন, 


কাশীনাথের “কালী সপর্যাবিধি” নামক শাক্তপূজা- ছিলেন এবং তিনিই আদি সনাতনী শক্তি। 


পদ্ধতির দ্বারা দেওয়ালী উৎসবের দিনে. কালিকা পূজা 
অনুষ্ঠানের প্রথম আরম্ভ হয় বলিয়| অধ্যাপক চিন্তাহ্রণ. 
চক্রবর্তী মন করেন 

পূর্বে কালিক! পূজা একমাত্র সাধকগণের মধ্যেই 
' সীমাবদ্ধ ছিল। পরে নবদ্বীপ[ধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
আদেশে কালিকা -পূজাঁর সবিশেষ প্রচলন ও প্রচার 
এবং প্রসার লাভ করে। ওঁ প্রচারের ফলে বিভিন্ন 
গুপ্ত ও নবীন সাধকগণ সাধারণের হিতার্থে বহু ত্বক : 
পূজা-পদ্ধতির আলোচনা এবং শাক্তপদাবলী রচনা. 
“করিতে থাঁকেন। 

-শাক্তপদাবলার আদি -ও. ঠা কবি রামপ্রসাদ, 
"মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের গুরুভ্রাতা এবং 'সভাকবি ছিলেন। ' 
এরা, দুইজনেই . মহা : .কৌলসিদ্ধাচার্য্য কৃষ্ণানন্দ 
আগমবাগীশের শিষ্য । কবিবর রামপ্রসাদের “কালিকা- 


মহাকালী. সৃষ্টির প্রয়োজনে যোনিপীঠে এই চরাচর 
(ত্রিভুবন ) সথপ্ি, উ্দ্বপীঠে পীনোন্নত পয়োধরে স্থিতি 
" এবং মুখমণ্ডলে লয় অর্থাৎ প্রলয়ক্রিয়া সম্পাদন করিতে": 
ছেন। মহাঁকণলীর প্রলয়কালীন- নাম “করালবদনা 
কালিকা বা মহেশ্বরী,শক্তি। বৃক্ষ পতঙ্গাদি হইতে স্বয়ং 
মহাকালকে পর্য্যন্ত তিনি কলন বা কালগ্রস্ত অর্থাৎ 
গ্রাস করিতেছেন বলিয্বাই কালী নামে অভিহিতা 
হইয়াছেন ' 
* ভারতবর্ষে ভিজা ক্ষেত্রে কামিকা দেবীই 
প্রধান হইয়া আছেন। যদিও ইহ, অপেক্ষাত 
হাপুজা প্রান এবং. জণকজমকপূর্ণ।- Cl 

'. ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত-মতে- “শারদীয় দুর্গাপূজায় 
পূজা অপেক্ষা! উৎসব আনন্দের দিকটাবেই আমর! বড় 
করিয়া পাইয়াছি। এই উৎসব-আনন্দের রূপটা যে 


আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 





ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্তপদাবলী 


২৪১ 








ভক্তিহীন জাঁকজমক প্রধান এবং বিংশ শতাব্দীতেই 
প্রধান হইয়া উঠিয়াছে তাহা নহে, শারদীয়া পূজার 
১ প্রথমাবধিই এই জ্নিষটি আমর! লক্ষ্য করিয়াছি ৷” 
২. জঃদাশগুপ্ডের এই-অভিমত তর্কাভীত নহে। কারণ 
চণ্ডীমঙ্গল এবং শীএচণ্ডী গ্রন্থে ছূর্গাদেবীর মহা-মাহাত্বের 
- কথা ছাড়াও ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রধান স্থান.লাভ করিয়াছে, 
সেই ধরণের ছূর্গোৎ্সবের - অনুষ্ঠান দুর্গাপূজার আদি 
প্রবর্তক মহারাজ হ্থরথ ও সমাধি বৈশ্য এবং পরবর্তী 
কালে মহারাজ কংসনারায়ণ রাঁজসিক বৈষয়িক এবং 
পার্রারিক ছুংখ-ছুর্ঘশার হাত হইতে: পরিত্রণের 


জন্য এবং ব্রেতাযুগে শ্রীরামচন্ত্র রাবণের নিধনের নিমিত্ত 


অতিশয় ভক্তিসহকারে দুর্গাপূজা. করিয়াছিলেন । 
দুর্গাপূজার বর্তমান অবস্থা কালের প্রভাব বলিয়াই 
মানিয়া লইতে হইবে কিন্তু ছুংখ-ছুর্দশা এবং সাংনার 
অনেক ক্ষেত্রে ছুর্গাদেবী প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। 
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গৌড়ীয় বৈষ্বদৰ্শন 
t ভ্রীচৈতন্যভাগবত এরম ডে বু) ১৮০৭ 
$ মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ - 


নাথপন্ছের প্রাচীন পুঁথি 


The Message of the Geeta 


এড খাটে এটি এটি খাস এটি” এট এট পি ওটিসি” এটি ওটি” এট ও ও OPEC এ” এটি টি তি 





ইহা ছাড়াও.ভক্ত তাহার ভক্তির পরকাঠা-স্বরূপ বা গৃহী 
গৃহের এবং দেশ ও দশের মঙ্গলের জন্য মঙ্গলচণ্তীর 
পূজার দ্বারা মঙ্গলজনক আনন্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
ইহা ছাড়া দুর্গাপূজার মূলে যে দ্ুর্গতির হাত ' 
হইতে পরিত্রাণের পথ প্রশস্ত হয় তাহার শাস্ত্রীয় 
উক্তিও লক্ষ্যণীয়। 
“দুর্গা হুর্গেতি দুর্গোতি সানা পরম্‌। 

| ং যে জপে! সততং চণ্ডী-ভবেন্ুক্ত সৃমানেব।” 

_ অর্থাৎ, শরৎকালে শ্রদ্ধাভক্তি সহ দুর্গাপূজা করিলে 
সকল দুৰ্গতি নাশ হয় এবং “মুণ্ডমালা তন্ব”-মতে-মোক্ষ- 
লাভ হইয়া থাকে । সুতরাং দেখা যাইতেছে সেকালে 
এবং একালেও দুর্গাপূজার মূলে ভক্তি নাই, এ কথা 








বলা চলে ন! । ভারতবর্ষ বিশেষভাবে বাংল: শক্তি 
সাধনার. দেশ ।. তাহার সর্ক কাজে তাই শক্তিই : 
প্রধান:-এবং এই 'শক্তির প্রধান দুই রূপ দুর্গা ও কালী। 
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" স্বামী চিদানন্দজী স্মরণে £ . 
গত ১ল! সেপ্টেম্বর (১৫ই ভাব্র) শুক্রবার বেলা এগার ঘটিকায় 
কলিকাত! প্রবর্তক ভবনের দৌঁপানপথে প্রলম্বিত শ্বামী চিদানন্দদীর 
পুষ্পমাল্যশোভিত তৈলচিত্রের সামনে ধুপ-ধুনা-সুরভিত *এক মনিষ্ঠ 
আবহাওয়ায় প্রবর্তক ট্রষ্ট ও ট্রাষ্ট-সম্পক্কিত অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠন- 
সমূহের কর্মিবৃদ্দ সনিষ্ঠার স্বামিনীর দ্বাব্রিংশ তিরোভাব তিথি স্মরণ 
করেন। প্রারস্তে সজ্ঘ-সভাপতি প্রীঅরণ চন্দ্র দতের প্রেরিত বাণী 
্রীক্ষিতীশচন্্র দে পাঠ করেন। শ্রীদত্ত স্বামীজী-ম্মরণে লিখিয়াছেন। 
পন্থৃতি যদ যোগ হয়, উহার অনুভব দেয় প্রেরণা ও অন্তর্যোগ্নেরই 
আনন্দ। স্বামীজী বাহ হঃ আমাদের ছেড়ে গেছেন কিন্তু অন্তরে "তিনি 
আছেন-সঙ্ঘগুরুজী ও জঙ্ঘমাতৃকার যুক্ত সততার »ক্ষে একাত্ম হয়ে। 
স্বামীজির শুদ্ধ সিদ্ধ তেজোময় স্বরূপই আজ আমাদের ধ্যেয় 1” অতঃপর 
প্রবর্তক-সম্প।দক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে কম্মিগণের 


পক্ষে স্বামী্সির জীবন ও মিশনের অপূর্ব তাঁৎপর্যয উল্লেখ করিয়। শ্রদ্ধার্থ্য . 
প্রদান করেন। তারপর সমবেত সংক্ষিপ্ত সঙ্বোপাঁসনার পর পুরণঘদঃ 


স্বস্তনাচনের সঙ্গে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


মহাপুরুষ শ্রীউপেন্্রমোহন £. 

গত ৬--১৫ই আগষ্ট নব দিবসবাপী শান্ধর্ম প্রচার সভার তথ! 
উইথ ও ভারতাজির পত্রিকা ঘয়ের প্রতিষ্ঠাতা মহা পুরুষ,ভ্রীটপেন্রমোহনের 
৯৫তম জন্মতিথি উৎসব ৯১৭ং চৌর্গী রোডস্থ ভবনে বহু. ভক্ত সন্তানের 
সমাগমে দনিষ্ঠ ভাবগন্তীর পরিবেশে সম্পন্ন হয়। এই উৎসবে সগাগত 
ব্যক্তিগণ মহাপুরুষ উপেন্রমৌহনের অপূর্ব জীবন-কথ বিভিন্ন দিক হইতে 
আলোচনা করেন। 
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' মহ!পুরুষের অনন্পাধারণ জ্ঞান ও বিদ্যা বত্তা,- 





সত্যনিষ্ঠা; সর্বরভৃতে ভগব্দ্ভাব ও অকৈতব প্রেম্ভক্তির কী এই 
আলোচনায় প্রকাশ পায়! ভক্তগণ তাঁর জন্মভূমি হীঁলিসহর গ্রীমও 
একদিন পরিক্রমা করেন। ১৬ বৎসর পূর্বে মহাপুরুষ উপেন্্রমোহন 
নরদেহ ত্যাগ করেন। শান্্ধর্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়া ভারতবর্ষের 
পুনর্জাগরণ আনাই ছিল শান্ত্রমূত্তি উপেন্ত্রমোহনের জীবন-মিশন এবং 
অনন্ত নিষ্ঠায় এই ব্রত-উদ্যাপন করিয় চলিয়াছে তাঁরই প্রতিষ্ঠিত শীন্্- 
ধর্ম প্রচার সভা, 'ট্রুথ' ও 'ভাঁরতাঙি'র পত্রিকী। - - - 


হেমপ্ৰভা দেবী : A & 
স্বনামধন্য সর্ধজনপ্রিয় 'অজ্রাতশক্র ছান্দস কবি শ্রীঘ্তীপ্রদাদ 
ভট্টাচার্যের সতীসাধবী মহ্ধন্সিণী হেমপ্রভ! দেবী গত ১*ই ভাদ্র বেল! 
দু'টায় ৭৮ বৎসরের বৃদ্ধ স্বামী, ৫টি পুত্র ও নটি কন্যা, ১২টি নাতি ও 
১২টি নাঁতিনীকে রাখিয়ী এবং ৮ জন জামাতাঁকে আশীর্বাদ জানাইয়। 
সজনে মহাপ্রস্থান করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হইয়াছিল ৬৩ বংদর। 
তারই নির্দেশমত কেওড়া তল। বৈহ্যুতিক চুলীতে মৃতদেহ দাঁহ করা হয়। 
২০-এ ভাদ্র প্রাতে জ্যেটপুহ জীপূর্ণেন্ুপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বরাহনগর 
১০1১ ঘোষপাড়া লেনস্থ বাসায় আঁদা/শ্রাদ্বকৃত্যার্দি-দম্পন্ন হয় এবং ২২-এ 
ভার সন্ধায় জি-৩, দি-আ ই-টি বিন্ডিংস, ত্রিষ্টোফার রোডস্থ কবি যতীন্র-: 


. প্রসাদের আলয়ে বিদেহী আত্মার তৃপ্তার্থে ভোজন, ভঙ্গন-বীর্ভনাদি' 


অনুষ্ঠিত হ্য়। 

এই মৌভা গ্যবতী স্বধর্শনিষ্ঠ মহীয়মী-মহিলার নীরব জীবন কাহিনীর 
যে সামান্য পরিচয় আমন্ত্রণ পত্রে দেওয়া হইয়!ছে তাহা হইতেই তারি * 
আভিজাত্য, সঠীত্-গর্বব ও রত্বগর্ভতা অনুমিত হয়। অগীতিপর 
কধিবর বতীন্রপ্রসাদের এই বিরহ-বেদনার় আমরা বাথিত। আমরা 
এই বিদেহী আত্মার উর্ছুগতি প্রার্থনা করি। . 


ঘরোয়। পাহিত্য-বাসর £ - 

গত ১:ই সেপ্টেম্বর সন্ধায় শ্রীনীপেন রাঁহার আহ্বানে তার হরিনাথ 
দে রোড, পি. আই. টি. বিন্ডি-এর আবানে একটি ঘরোয়। সাহিত্যের 
আসর. বসে। প্রখ্যাত নাটাক।র শ্রীমন্সথ রায় একটি নাটক পাঠ 





. -দিলীপকুমারের ' 


অঘটনের শৌভাযাত্র! (সদ্বোজাত রম্যন্তা ) ১০*০০ 
অঘটন আজে! ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ). ৭৫০. - 
অঘটনের ঘটা ( রম্যন্তাস ) ৬০০ 
অভাবনীয় (রম্যন্তাস ) ১০০০. 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং পরিবধিত ) ৭৫০ 
দোটানা (উপন্তাস) ৩০০, দ্বিচারিণী (8) ২৭৫ 
ছায়ার আলো (উপন্তাস__ছুই খণ্ডে) ৭০৪ 
dL (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২:০০ 
(২য় ভাগ) ৬৫০ 
ধুসরে বঙীন ( উপন্যাস ) ৯৮০ 


ভিখারিণী রাজকন্যা নীরা ( নাটক) * ২৫০ 
মীরা! বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য.) | 8০০0 
অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যন্তাস ) ৯০০ 
মহান্ভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) &*০৬ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০. . 
. দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি ) ৮*০০- 
হ্বরবিহার (এ, দু’খণ্ডে ) + ৮০৩ 
হাঁসির গানের স্বরলিপি ৩০০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৫০০ 
যুগধি শ্রীঅরবিন্দ ১০০০ 








আশ্বিন, ১৩৭৪ ] 


পাপা লাম নি পালাই পাশা পাপা পাসিপাসিপাপা পাইপ পা পপ পা দা পাপা এ পাশ এত পা লাও শা ০৯ 


করেন। স্বরচিত গল্প পাঠ করেন নর্বব্রী পুলকেশ দে-সরকার, কুমারেশ 
ঘোষ, দীপেন রাহা ও নীহার পাঁকড়াণী। স্বরচিত কবিতা পাঠ করিয়া 
শোনান ডঃ কাঁলীকিছ্বর সেনগুপ্ত, ডঃ উমা রায়, বেল. দেবী, চিত্র গুপ্ত, 
্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যয়, শ্রীঅজিত ঘোষ ও শ্রীজীবনতার! হাঁলদার। 








“সংগীত পরিবেশন করেন শ্রীনরণ!ভ দেনগুপ্ত ও কুমারী তপতী রাহা। 


আবৃত করিয়া শেনায়কুমারী স্বাহা ব্যানাজি। 


বেলঘরিয়ায় রবীন্দ্রায়ণের উদ্বোধন উৎসব : 


গত ২*শে আগষ্ট, ১৯৬৭ সন্ধ্যায় ৫৪, জাগ্রতপলী, বেলখ্বরিয়ায় 
দরবীন্রাররণের উদ্বোধন উৎসবের এক ভাঁবগন্তীর পরিমণ্ডলে সভাপতি, 
বিশিষ্ট সাংবাদিক মনকুমাঁর দেন এক মনোজ্ঞ ভাষণ 'দেন। সম্পাদক 
প্রাণকৃষ্ণ দেবনাথ. রবীন্ত্রা়। ও বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদের 
( বেলঘরিয়! কেন্দ্র) আদর্শ ও উদ্দেশ্য মন্দরভাধে বিশ্লেষণ করেন। 
কবি নিবাঁরণ-:চক্রবর্তী, শিক্ষাবিদ গোপাল ভাদুড়ী, সুজিত সাহা, 
পারুল ভাছুড়ী লোকশিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচন! "করেন । 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন - গীত বাণীর ছাত্রছাত্রীবৃদ্দ, শিল্পী মুকুলেশ 
চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ চৌধুরী, দীপাঁলি .মভুম্দার, রতন! দেবনাথ, রেবা 


সাময়িকী 


৯৯ পা পালা পি লও লখিল লতি লি পাখি পি পাপা পাস পি লাম লিও পাপা পাটি লাও পাপা পাপা পাপন পাপা লা এম লাম পাস 
শার্শা শা শি ্ী্ীশীশীশী শশী লাশ 


২৪৩ 
পোদ্দার এবং সংগীতবিদ্‌ :কাঁলাটাদ চক্রবর্তীর ছাত্রী কণিকা বিশ্বাদ, 
পাপিয়া চক্রবর্তীর দ্বৈত ক্ঠদংগীত এক অপূৰ্ব সরপরিমণ্ডল সৃষ্টি করে। 


সতীরাণীর জন্মতিথি স্মরণে: 


প্রবর্তক সঙ্ঘ-মূহদ স্বনামবন্ত ভ্রীড়ীবিদ্‌ প্রীহমীলপ্রাঁদ সর্বাধিকারীর 
রত্বগর্ভা সহধম্মিনী পুণ্যস্মরণীয়। সতীরাণীর ৭৮তম জন্মতিথি গত ৯৯-এ 
ভাদ্র তীর ৭নং মিড লটন রৌডস্থ বাসায় অনাড়ম্বর স্মরণ মননের মধ্য দিয়া 


- পারিবারিকভাঁবে প্রতিপাঁলিত হয়। দ্বিপ্রহরে সতীরাণীর পুষ্পমাল্য 


শোভিত চিত্রপটের সামনে তীয় প্রিয় ভোজ্যাঁদি নিবেদিত হয় এবং 
সান্ধা স্মরণ-বাঁদরে নামকীর্তন ও ভজনগান ইত্যাদি হয়। শ্রীন্ণীল 
প্রসাদের উজ্ব্পতী প্রেমের তুলনা এ-যুগে বিরল । 


রামকৃষ্ণ স্পোর্টিং ক্লাব £ 


গত ১৫ই আগষ্ট ডানকুনি রামকৃষ্ণ স্পোর্টিং ক্লাবের পরিচালনায় ও 
শিশু সাঁমরিকী পরিষদের উদ্যোগে ডাঁনকুনি শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যা শ্রমে 
ঘোগীন্্রনাথ দরকার শতবর্ষ পূর্তি উৎসব পালিত হইয়াছে । এই 
উৎদবে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন রামধন্ধু পত্রিকার সম্পাদক 





ESE EET হ্ৰেডিং 


(অভিজাত শধ্যাদ্রব্যের শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠান) 
গদী, তোষক, বালিশ, মশারী, চাদর, লেপ, বেডকভার, ছিট, সালু, পপলিন, 
'_ লংক্লথ, পরদার কাপড়, টিকিন, টেপেষ্টি কাঁপড় ইত্যাদি বিক্রেতা । 
শুভ বিবাহের ও নিত্য ব্যবহারের শখ্যাদ্রব্য বিক্রয় 
ও প্রস্তুত করাই আমাদের বিশেষত্ব। 


৩৬বি, চাদনী চক ্্রীট, (চাঁদনী বাজার ') 
আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই 


ফোন : ২৩-৩২৯৯ 


হউলার্্ 


|: ৫ রা 





ut: (শা 1 
র্‌ SS ছার 


কলিকাতা-১৩ 


রবিবার সম্পূর্ণ দিন বন্ধ থাকে । সোমবার ২॥৪টার পরে দোকান খোলা হয়। 











আনন্দময়ীর শুভ আগমনে 
আমাদের সাদর সম্ভাষণ 
গ্রহণ . করুন 
- এস্‌ চন্দ্র এণ্ড কোং 
' (ৰাগ্য যন্ত্র ও সঙ্গীত বিষয়ক 
পুস্তকের পরিবেশক ) 
৪, ওয়েলেসলী ষ্ট্রাট 
- (এস এন ব্যানাজি রোডের 
উত্তর পার্শ্বে ) 
পোষ্ট বক্স ৮৯২৩ ॥ কলিক্ষাতা-১৩ 
ফোন 2 ২৪-৬৬২৩ 





১০ 


২৪৪. 


পিপলস পপর উপ পপাপপাপপপা ০ শপপপপপএত 


পাপ 


রা [ আশ্বিন, ১৩৭৪ 











শ্রীক্ষিতীন্দ্রনার।য়ণ ভষ্াচার্ধা। অনুষ্ঠানে অত্যান্ত যারা: অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার! হইলেন সর্বপ্রী বিনয়তুযুণ দাশগুপ্ত, শিল্পী রেবতী- 
ভূষণ ঘোষ, উৎপল হোমরায়, রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী লক্ষ্মী 
মজুমদার এবং মুকুল বাগচী । অনটনের প্রধান আবরণ জিনা শিশু 
পত্র-পৃত্রিক। প্রদর্শনী । : ঃ 


শ্যামাদাস ন্মৃতি-সভ! £ 
গত ১দা জুলাই শষিবার অপাহ ৫1১ ঘটিকায়: ২৯৪৩১ আচার্য্য 





যর রোড শ্যামাদাদ 'বৈদ্যশান্্রগীঠ পরিষদ ভবনে মহাপ্রাণ 
কবিরাণিরোমণি প্যামাদাস বাচম্পতি মহাশয়ের তিরোধান তিথি 
উপলক্ষ্যে, ত্রয়ন্ত্শত্তম ম্মৃতিসভ1 অনুষ্ঠিত হয়। : সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র মাননীয় ত্রীগোঁবিন্দচন্তর দে, 
বিশিষ্ট: অতিথিরূপে- উপস্থিত ছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীঅ নিলবরণ রায় এবং. ৰ 


-= প্রধান অতিথির আনন অলঙ্কৃত করেন চীফ, প্রেগিডে্সী ্যাজিষ্রেই 


মাননীয় প্রীকুমীরজোত্তি সেনগুপ্ত মহাশয়। সভার উদ্বোধন কহেন 
প্রাক্তন বিচারপতি: শ্রীরমাপ্রণাদ মুখোপাধ্যায় মহোদয় । এই সভায় 

এই আঁদশনিষ্ট মহাজীবনের উপর বিভিন্ন বস্তা বিভিন্ন 
দিক হইতে আলোকপাত করেন। . ৃ 


আমাদের কথা ঃ 
-এবারকাঁর রা খ্যাতনামা পটুয়া চিত্ুশিল্ী. 


| ‘মহীত বিশ্বানের অন্কিত। 

“Jyotish Samrat—His Life and Achicve- 
27০০৮, পুস্তকখানি শেষ মূহুর্তে পাওয়ায় আগামী 
সংখ্যায় সমালোচিত হইবে। বিখ্যাত সাংবাদিক, 
মনকুমীর সেন, তথ্তরাচার্য্য জগদীশ সেন, রবীন্দ্র বর্ন, 
প্রথুখের রচনাও এ একই কারণে পরবর্ত্বী সংখ্যায় : ' 
প্রকাতিশব্য। ' 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


{i 5 ও 9 ও sr te 0m + rm 0m 0 2. cg পাপ লাস্ট ত $ 5 “জত ও চপ OE EST 


EK - মাতৃপূজায় বিপুল আয়োজন 


ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে নূতন নুন ডিজাইনের শাড়ীর সংগ্রহ 


ও 


নিজস্ব. তয়ারী.' 
* ছেলেমেয়েদের পোষাকের অভিনবত্তে নি নয় কিন্ত বৈশিষ্টপূৰ্ণ : 
মূল্যও তেমনি প্রশংসনীয় । 


| 
| 

{ 

{ 

{ 
3 - . বস্ত্র ও পোশাকের অনন্যসাধারণ বিপণি 
{ 

1 

[ 

{ 

{ 

ib 


₹ রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল 


. প্রাইভেট লিমিটেড - ূ 
২১৩ মহাত্মা, গান্ধী রোড (বড়বাজার ) £ কলিকাভা-৭4 ফোন ই ৩৩-২৩০৩ 


otc s-ctms cmt Te 0 0 C0 C0 00mm Sm O00 tte স্পস্ট 


tr 


সম্পাদক : গ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ. চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবদদিশার্স, ৬১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-৯২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত ॥ 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ ও বিপিনবিহারী গাঁনুলী ষাট, কলিকীতা-১২ হইতে এফলিভুধণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত।- 








428. 
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লিভার ও পেটের 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অঙ্গীর্ণ, অক্ষুধা, 

পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 
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NATIONAL HOMOEDO LABORATORY. 


HOMOEOPATHIC PHARMACISTS 


Orricz : ‘110, ACHARYA 7১09 1303 ০০ : 47/C, রি Roa, এ 
| Roan, CALcuTTA-14 - CALOUTTA-15 


TELEPHONE : 24-4341 07 TELEGRAM : HOMOEOMAN 


‘OUR HOMOEOPATHIC PUBLICATIONS 


We have just published an Indian Edition of Dr. Kent's Lectures on the 
Homoeopathic Materia Medica in author's distinctive style of clarity and simplicity. 
We have added Dr. Kent's New Remedies, derived from a different .workz of the 
author. We have also incorporated . 7. Therapeutic Index, which, we hope, will 
prove to be of great scrvice to the general readers. | Price Rs. 291- 


2. PocKET MANUAL OF MATERIA [২0705 REPERTORY—- 


By Dr. Wm. Boericke (Indian Edition, English) < Rs. 22.00 
3. BoxzRICKE’S MATERIA MEDicA (Hindi Edition) নিন 15.00 
4. BoERICKE’S MATERIA MEDICA (Bengali Eaiton) 835 15.00 
5. DR. ALLEN’S KEY ও (Indian Edition) es 8D 
6. ORGANON OF MEDICINE (Indian Eduion) 4:১9 10.00 
7. MASTER KEY TO HoMOEO MATERIA MEDICA By Dr. K. C. Bhanja ...,, 12.00 
18. ‘TWELVE TISSUE REMEDIES OF SCHUESSLER (Indian 4241/9/) 2858 10.00 
J. TWELVE 2505 1২24078$ (Hindi Edition) য়ে 7.00 
10. Dr. NAsH’s LEADERS IN HoMoOEFo. (Indian Edition) চিরে 9.00 
। 11. BENGALI GRIHA CHIKITSA ০৭ কারা 2.00 
12. GRIHA নাত (Hind) রর ক. ৪০১3৪ 2.50 


Our Dilutions and Tinctures arc manufactured in Bonded Laboratory by 
qualified Chemists and Pharmacists undér Supervision of an Excise Officer, 
West Bengal Government. | ন 

. Our Biochemic Tablets, Globules & Various Patent preparations have 
gained India-wide reputation for quality and genuineness. 

Suppliers to various Municipalities, Government and BOG Board Charitable 
টির and private enterprises. 


, Wholesale Rates & Terms are allowed to 815, 


শত 


For Free Price list, please write to ৫ 


NATIONAL HOMOEO LABORATORY 
110, Acharya Jagadish Bose Road, Calcutta-14 


ক ০3: HOMOEOMAN PHONE : 24-4341 


Sine? 2 ৮1 8 এ fn চা চি বাট খাহার, ও বাই | ৮০ BS BSS ০৮3 6 খাই 9 0 এ) 3 ০ ও ৪০ ই ০৪ 3 পম 6 “৮, 6 পর ও $ আই (ওহ ও $ বউ ০০৫ 


সন Telegram £ PRABARTAK j Phone: 34-3088, 89 
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না hy ly | 
টু 
ধা 111 রী কি 





সুক্সি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্ববোত্কগ উপচার 


দু’ চামচ মৃতসন্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 













আহারের পর দ্রাক্ষারিষ্ট ' (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপস 
দিনে ছার .. বাতের আত উদ হবে। পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুনকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি 


বলকারক টনিক'। ছুটি ওষধ একত্র সেবনে 

‘| আপনার দেহের ওজন ও-শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ধ 

| স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


| =n তি:রোগ নিবারণ ত্যখ্ক 
নব EME ১2 


০৯ ০০০০ 





হং 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
আয়র্কেদ্রশাদ্রী, এফ,সি,এস, (লগুন) 
এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 
রি কলেজের রসায়ণ শান্ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক ঃ 








NS ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্কোদ-|| 
/9 আচার্য্য, ৩৬১. গোয়ালগাড়া $ 
রোড, ফলিকাতা-৩৭ ডি 


শা পাস্পি এটি টিপা উ শিিশ শশী 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কী্তিক, ১৩৭৪ . Eb ১ 


(০ pete er pM 
বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌-এর বৈশিষ্ট্য 
৪ সবাহত 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইভ. ফাইবার, নি ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরপ্তাম 
৪ প্রসশ্ততক্কারক ৪ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পো্ট-ফোলিও, ফাইল-কেস্‌ 


$ বিশেষত ঃ 
এয়ার ট্রাভেলিং উড্ডেন লেদার ক্লথ কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ প্রভৃতি 





$ শো-রুম ৪ 


৩৯, মহাত্মা! | গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
কারখানা-৯, জয়নারায়ণ চন্দ্র লেন, কলিকাতা -৯ 
PATA ATT oA oA ond 


শ্রীরবীন্দরকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দত্তব ১৬-০০ 
বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১২ 


«Light exible ৪ Dunable 


জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অযৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ bh Ye Acid Poof 
গৌড়ীয় বৈষঃবদর্শন ৩-৫৪ PVC. PIPES. 2 BRUSH 
গ্ৰীব্ৰীনামামৃত ২-২৫ 
। কেশব টাচ JESSORE GOMB INDUSTRY LO. 
পরমার্থ কথা ২-২৫ EST).I930 * CALCUTTA-9 * POST 80/89-10818 








প্রবর্তক পাঁবৃলিশার্স ঃ কুলিকাভা১২ 





ভারত শিল্প নিকেতন 
' আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 
ঙ : 
ভারত শিল্প নিকেতনের নবতম সাহিত্য 
' অবদান স্ববলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই (উপন্তাস ) ৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্জ্র চক্রবর্তীর 
১ ২২৪ ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ * 
ফোনঃ ৩৪৮ ৩৭১৯ ও ৫৬নং দ্য সেন রুট, কলিকাতা-৯ 











রি বিজ্ঞাপন-_কা্িক, ১২ ১৩৭৪ 





দু’ চামচ যৃতসপ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা” 
দ্রাক্ষীরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- , 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুঁঘকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি।' * 

শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফল প্রদ । মৃতসন্ত্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

বলকারক টনিক। দু'টি ওষধ একত্র সেবনে , 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

' উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলব 
. পর স্বাস্থ্য ও কৰ্মশক্তি রা আট থাকবে । 
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অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ," 
J |; এফ,সি,এস, (লগুন ), 
/এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 

রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক॥ 


টা বত ডাঃ নরেশ চন্দ্র | রটে 
ধ্য, ৩৬ গো ঘা ল পা ড়া 
& - কোড, ছা জেন , 


Fee St": Pie 


pr 


El শক ঃ কারি ১৩৭৪ 


এ ঠা 
শিরোনাম পৃ 
জীবনের আলো: .. ৮. ও কি . * » সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ২৪৫ 
“বিজয়! ১; ২, কবিতা... . "মুহি প্রেমানন্দ ২৪৬ 

* খণ্থেদ নিবন্ধ . "_ রেণুকণা ঘোষ . ২৪৬ 
 “বিজয়ার আলিঙ্গন - কবিত] রি চক্রবর্তী ২৪৬ 
| : ২৪৭ 

+ মুসাফির  - রম্য কাহিনী . পদ বানি: ২৬৭ 
অবিনাশচন্ত্রের ‘লেখন! . ২ প্ৰবন্ধ .. শীদ্বিজেন্দ্ৰনাথ গুহচৌধুরী এত 

. আগন্তক | ... কৰিতা পীন গুপ্ত ২৬৩ 
বঞ্চিত নিগ্রোর বিদ্রোহ প্রবন্ধ 00 মনকুমার সেন ডঃ 
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. ৪ প্রতিযোগিভাঘুনক মূল্য. 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বদহকাঁরে সরবরাহ করা হইয়। থাকে। 
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জীবনের আলে! 


পৃঞ্চ প্রাণ নিয়ে আমাদের এই দেহ। প্রাণ, অপান, উদীন,, ব্যাণ আর সমান-_এই পাঁচটি প্রাণের কথা 
_*তত্ববিদ্গণ জানেন। পঞ্চ প্রাণের ভ্তায় এই সুজনের পশ্চাতে পাঁচটি শক্তির পরিচয় হিন্দু-ভারত পাইয়াছিল। 
এই পাঁচটি শক্তির নাম--সাবিত্রী, সরস্বতী, মহাঁলক্্মী, 'মহাদুর্গা ও শ্রীরাধা। সাবিত্রীর উপাসনার 
কথ! স্ববিদ্রিত। . ইনি আদ্যাশক্তি বন্গাপত্বী-_ভাবশুদ্ব-স্বর্ূপা, সর্ধলোক-প্রসবিনী। ভারতের অসংখ্য 
তীৰ্থে সাবিত্র: দেবীর পূজা হইয়া থাকে। এই বেদজননীর পর বাণী বিদ্বাদায়িনী দেবী সরস্বতীর আবির্ভাব। 
এই ছুই মহাশক্তি পরাপর জ্ঞানদায়িনী। অধ্যাত্মবিগ্যায় পারদর্শী হইতে হইলে, সাবিত্রীদেবীর উপাসনা করিতে 
হয়। পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানের উন্মেষ হয় বীণাবাদিনী সরস্বতীর কৃপায়! হিন্দু-ভারত ভিন্ন শক্তিপূজার মর্স্ম অন্তে 
বুঝে নাই। জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত ভারত যে কর্ম সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা শক্তি ও সম্পদ, দুইয়ের যুগপৎ প্রকাশে । 
সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মহালক্মী। দশভুজা মহাদুর্গাশক্তির চিন্ময় মুত্তি। আজ ঘরে ঘরে শরতের প্রভাতে 
যে আগমনীর মধুমুচ্ছনা শ্রুতি স্পর্শ করে, তাহাই শারদ-প্রতিমার আবাহন সঙ্গীত। দশপ্রহরণধারিণী শ্রীদুর্গার 
পূজা আমর! যুগ যুগ করিয়া আমিতেছি; তবুও শক্তির বরপুত্ররূপে এ জাতির বিজয়ীভিযান কল্পনা হইয়াই 
রহিল। ইহা সবই বিস্ময়ের ব্ষয়। যে জাতি এই চতুঃশক্তির মন উপলব্ধি করে না, সে জাতির মধ্যেও শক্তির 
প্রকাশ হয়, "তবে তাহা! অন্ধের যষ্টিতাড়নের গ্ভায় অকারণ ও অকল্যাণজনক। শক্তিসিদ্ধ না হইলে, কোন 
জাতি সতের সন্ধান পায় নাই। প্রাচীন ভারতে শক্তি সাধনার সিদ্ধ নীতি ও বিধান ছিল। ভারতের নানা 
স্থানে অসংখ্য শক্তিপীঠ তাহার সাক্ষ্য দেয়। শতক্তিসিদ্ধ জাতিই দিব্য সমাজ সংগঠনে কৃতকাৰ্য্য হয়, আর প্রেম- 
স্বরূপিণী শ্রীরাধার আবির্ভাবেই জাতির সমাজ শ্রীসম্পন্ন হয়। এই সকল কথা অরণ্যে রোদনেব গ্তায় আজ 
নিষ্ফল মনে হয়। কিন্ত তবু আমরা শক্তিপূজা করি। মেখশুন্ শারদাকাশে শুর্লা-পঞ্চমীর ক্ষীণ চন্দ্রের দিকে 
চাহিয়া পরদিন প্রাতে ষষ্ঠীর কল্পারভের স্থৃতি অন্তরে দেবীপূজার আকুতি জাগায়। তারপর সপ্তমী, অষ্টমী, 
. নবমী দেবীর পূজায় তন্ময় হইয়! বিজয়ার পুণ্য প্রভাতে পার্থের মতই বলিতে পারে কে--“নষ্টোমোহঃ 
--৯স্সৃতি্লব।” ॥ হিমালয়ের স্তাঁয় বাঁধাই সম্মুখে থাকুক, সকল লঙ্ঘন করিয়া কর্ণজ্ঞানের তার্থ এই ভারতে 
বিশ্বভারতবাসীকে আবার আমরা ফিরাইয়া আনিব। বিশ্বমানবের শ্রেয়-সাঁধক দিব্য সমাজ এই পুণ্যপীঠ 
হিন্দুস্থানে প্রতিষ্ঠা করিব! তাই আজ অতিঘন -বিস্বৃতির কুহেলিকা বিদীর্ণ করিয়া মহাঁপৃজার পৃত আহ্বান 
হৃদয় উদ,দ্ধ করে! বাঙ্গালী জাতি আজিও যদি মোহবন্ধন মুক্ত হইয়া শক্তিসাধনায় প্রবৃত্ত হয়, এখনও শ্রী ও: 
বীৰ্য্য তাহারা লাভ করিবে | ৃ | | 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
(১৯৩৮-এর “নবসজ্ঘ হইতে ) 


বিজয়! | 
মহৰি প্রেমানন্দ 
বিজয়া সার্থক হোক,, লও সিদ্ধি আত্মিক জ্ঞানে । 


প্রোজ্ৰল কর প্রাণ সে.মহান আলোকের ধ্যানে ॥ i 
U ee . হর 


| খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায় । ॥ (প্রথমং অষ্টকং|- ত্রিচত্বারিংশৎ সং |) পঞ্চমী-সপ্তমী খক্‌ 


- ! 1 1 
যঃ শুক্রইব শৃ্ধ্যো হিরণ্যামিব রোচতে,। 


|... | 
শ্রেষ্ঠো দেবানাং বসুঃ ॥৫ 


.  অম্বয়-“যঃ” (যে কুদ্রদেব ) “সূর্য্য: ইব” ( হর্যের '্তায় ) “শুক্র (দীপ্তিমান ) “হিরণ্যং ইব” 
( হিরণ্যের স্তায় ) “রোচতে” ( গ্রীতিকর ) “দেবানাং” (দেবতাগণের মধ্যে ) “শ্রেষ্ঠ (শ্রেষ্ঠ ) “বস্নঃ” (বেসন) ॥৫ 
অমুবাদ-যিনি (ষে রুদ্রদেব ) সর্য্যের স্তায় দীপ্ডিমান, হিরণ্যের স্তায় রোচমান্‌ এবং দেবতাঁগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বস্তু ॥৫ | | এ | 
. শং নঃ করত্যবর্বতে সুগং মেষায় মেয্যে ৷ 


| lL A রে 
ঘৃভ্যো নারিভ্যো গবে ॥৬ . | সপ 


অন্বয়_-(রুদ্রদেব) “নঃ” (আমাদের ) “্অর্ধতে” ( অশ্বের-_-সায়ন বলেন-_অশ্বনাম মধ্যে 

অর্ধা, বাজী এই প্রকার পাঠ আছে) “মেষায়” (পুরুষ মেষের ) “মেসে” (স্ত্রী মেষের.) “নৃভ্যো” (নরের) 
“নারীভ্যো” (নারীর .) “গবে” ( গাভীর ) প্হগং* (স্বগম্য ) “শং” (মঙ্গল) “করতি” (করেন )1৬ ' 

₹_ অন্ুবাদ-রুদ্রদেব আমাদের অশ্ব, মেষ, মেষী, পুরুষ, নারী এবং গোজাতির জন্য স্বগম্য 

মঙ্গল করেন ॥৬ টিতে টা... 

| . অস্মে সোম শ্রিয়মধি নি ধেহি শতস্য বৃণাং। 


| i 
মহি শ্রবস্ত বিন্ম্ণং ॥৭ 228 | | 
অদ্বয়-“সোম” (হে দেব সোম!) “নৃণাং” (পুরুষ সম্বন্ধি ) “শতস্ত” (পৰ্য্যাপ্ত ) “শ্ৰিয়ং” (শ্রীকে) 
অস্মে” (অস্মাস্থ--আঁমাদিগের ) "অধি” (প্রতি) “নি-ধেহি” (অধিক পরিমাণে দান করুন) “মহি” - 
( মহত্বযুত ) “তুবিনৃম্ণং” (প্রভূত বলযুক্ত ) “শ্রবঃ” ( অহ )॥৭ 
"_" অন্থবাদ-হে দেব সোম! পুরুষ সম্বন্ধি পর্যযাপ্ত এ .আমাদিগের প্রতি অধিক পরিমাণে প্রান 
করুন। মহত্ব সমন্বিত প্রভূত বলযুক্ত অন্নও ( দান করুন ) ৭ 


| € 
 বিজয়ার আলিঙ্গন iE 
._' জ্রীস্বদর্শন চক্রবস্তী | রী 
‘কি পেলাম হারালাম অজ নয় হিসাব নিকাশ | 
| এ শুভ মিলন হ’ক সত্য শৰ অন্দর প্রকাশ, 
৮ ও .. ছুহু দোহা কোলাকুলি প্রেমে ভরা অঞ্জলী 
প্রাণখোলা আন্তরিক গাড়তম ভাঁব-বিনিময় 
এ মিলন যোহানায় হদরের হ’ক সমন্বয় । 





ভারতের নবজন্ম : 

* মহাপূজা আসিল ও সমাপ্ত হইল। ক’দিনের 
উদ্দীপনা উত্তেজ্গন| পূজা সাঙ্গ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই জ্িমিত 
হইয়াছে। আমরা আত্মবিস্থৃতির যে অবর স্তরে ছিলাম 
সেখানেই বহিয়া গিয়াছি। কিন্তু মাতৃপ্রসাদধন্ত 
সন্তানেরাই অধিকারীত্ব অর্জন করে বিজ্রয়ায় গ্রীতিপূত 
প্রেমালিঙ্গনের মধ্য দিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির পথে বিজয়াভি- 
যানের--কাঁলীপূজায় শক্তির সিদ্ধিলাতের--জগদ্ধাত্রী 
অঙ্চনায় শক্তির পূর্ণ প্রসাদ আঁস্বাদের। শক্তিবাদ এ 
জাতির, বিশেষ বাঙালীর জাতীয় ধর্শ। ঠিক ঠিক এই 
শক্তির আরাধন| করিলে মরণের অবসাদ মুছিয়া জীবনের 
জয়গানে আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়া উঠিবে। শক্তির 
+সবরপুত্রের বিজয়ার জয়যাত্রা জগৎ-প্রাণে আলো ও 
অমৃতের উৎসাহ-পুলক সঞ্চার করিবে। বিগত শক্তি- 


পূজা এদিক দিয়! নিষ্ফল হইয়াছে। কিন্তু এই দিব্য- 


শক্তির জাগরণই প্রবর্তক-এর সাধ্য। (বিজয়া 
পুণ্যক্ষণে বিবেকানন্দের বিবেকবাণীর সঙ্গে: কঃ 
মিলাইয়া দেশবাসীর যেন প্রার্থনা হয়ঃ - “ভাবুতের 
মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ, 
আর বল দিন রাত, মা আমার দুর্বলতা কাপুরুষতা দূর 
কর, আমায় মানুষ কর।” 
শুভক্ষণে সর্বাস্তঃকরণে সর্কমানুষের উদ এই 
শুভেচ্ছাই পোষণ করিব £ | 
শিবান্তে সন্ত পন্থানঃ শিবান্তে সন্ত মানবাঁঃ | 
শিবাস্তে সত্ব সহ্কল্পঃ শিবা বৈ সত্ত তে ক্রিয়াঃ ॥ 
ন্ট 

১৮ নীতিগতভাবেই সাধারণতঃ প্রবর্তক সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে কোন নিছক নেতিমূলক আলোচনা করা হয় না । 
ইহাতে নিক্ষল আক্রোশ প্রকাশ পায়, কিন্ত অলোর 
পথের দিশা মিলে না। 

ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমরা যে ইতিমূলক মত ও 
পথটির উপস্থাপনের প্রয়াস করিয়া থাকি তাহাই ভারত- 


. সপ্রেম সৌহার্দ্যে বিয়ার - 


বর্ষের পথ | ইহাই অদ্বিতীয় সত্য পথ-_অমোঘ, 
অত্রান্ত। সর্ধকালে, স্বদেশে, সর্ব মানুষের পক্ষেই 
এই মত ও পথের যে অন্তনিহিত নীতি তাহা সত্য। 
বিশ্বস্থষ্টির যে মৌলিক অন্তু ঢ় অভিসন্ধি তাহারই ইহ! 
নির্ভেজাল প্রকাশ। যুগে যুগে এই নির্বিবশেষ তত্ত্বের 


বিশেষ আশ্রয়ে বিশেষিত :রূপায়িত হওয়ার ক্রমের মাঝে 


ভেজাল টুকিয়াছে, সংস্কার আর সঙ্ধীর্ণতায় উহা অবরুদ্ধ 
হইয়াছে। মানুষের দেশ কাল জাতিগত ভাবনা, 


চিন্তার সঙ্ধীর্ণতা, অবস্থা ও পরিস্থিতিগত কর্মপ্রয়াস এই 


মহা সত্যকে সংরুদ্ধ করিয়া থাঁকে।' মানুষের চির 
দুর্গতির-হেতুও ইহাই। ভারতের আবিষ্কৃত এই চিরন্তন 
সত্য পথে ফিরিয়া আসা ছাড়া, শুধু ভারতের নয়, 
বিশ্বমানুষের পক্ষেও নিজেকে ছুর্গতিমুক্ত করিবার আর 
কোন দ্বিতীয় উপায় নাই। এই নিব্বিশেষ অপৌরুষেয় 
মতবাদের গর্ভেই সর্ব মানব মহামিলনের নিগুঢ় রহস্তটিও 
সংগোপিত। 

স্বজনের এই মহাঁসত্যটি একদা ভারতের প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দের কথায় “ভারত- 
গরিমার প্রথম যুগ ছিল এক বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিকতার যুগ। 
জীবনের সত্য তখন সে এক মনে এক চিত্তে খু জিয়াছে, 
একটা সাক্ষাৎ্বুদ্ধি আর অপরোক্ষ দৃষ্টির সহায়ে ৷ 
বাহিরের ও ভিতরের স্থল ও হুক্ম জগতের বিষয় সে 
একটা অন্তৰ্মুখী অনুভব -ও জ্ঞানের মধ্য দিয়া উপলদ্ধি 
করিয়াছে ও ব্যাখ্যা দিয়াছে । তারপর দ্বিতীয় 
যুগে আসিয়া দেখা দিল বিচারবুদ্ধিঃ নৈতিক আদর্শ, 


আধ্যাত্মিক সত্যের দীপ্তিতে জীবনকে গঠিত নিয়ন্ত্রিত 


করিবার জন্য জ্ঞানপ্রবৃদ্ প্রচণ্ড কর্ণ্মেষণ।। আত্মজ্ঞানের 
যুগের পর আসিল ধর্মের যুগ, বেদ-উপনিষদের পরে 
আসিল কর্শ-স্থষ্টির যুগ ।” 

ভারতের সাধ্য ও সাধনাই হইল এই আত্মসত্যকে 
জীবন ও জগতের সর্ব পর্যায়ে, সর্বছন্দে নিখুঁত অভিব্যক্ত 
করা। ' ভারতবর্ষের সংস্কৃতি-সভ্যতার মৌলিক প্রতি- 


২৪৮ 


পা বাপি 





শ্রুতিও, ইহাই। ভারতবর্ষের এই সত্য প্রতিজ্ঞা, এই 


জীবন-ব্রতটি না ধরিতে' পারিলে ভারত-তত্বের সামগ্রিক 
মর্দট: হৃদয়ঙ্গম হইবে না। এখানে ব্যক্তিগত মুক্তি- 
"মোক্ষ অথবা কৈবল- গ্রাসাচ্ছাদনের আত্মকেন্দ্িক প্রচেষ্টা 
‘বা জাতিগত স্বখ-্থবিধার কোন মাঁনসপ্রসৃত তথ্তরাশ্রয় 
নাই--আছে বিশ্বকল্যাণ যজ্ঞে আত্মাহুতি-__পরম সত্যের 
_ সংযুক্তিতে.জীবনের অন্তহীন লীলা-বৈভব ৷ 


. ভারতের এই মহাঁমানব-মিলনযজ্ঞ, সবারই সর্বক্োদয়, 


সকল মানুষেরই নিঃশ্রেয়স অভ্যুদয়যুলক সাধন-স্রোত 
"কালে কালে ব্যাহত হইয়াছে, অবরুদ্ধ হইয়াছে, 
হইয়াছে অবলুপ্তপ্রায়, কিন্তু নিঃশেষ হয় নাই--হইতে 
পারেনা বলিয়াই--যেহেতু তেমনটি হইলে এই বিশ্ব- 
সৃষ্টির নিগুঢ় তাৎপর্য্যটিই ব্যর্থ হইয়া যায়। 

ভারতের বিশ্বমানবতামূলক সাধনল্লোতে যে ভাটা 
পড়িয়াছে তাহার লাক্ষণিক বিশ্লেষণ যাহা শ্রীঅরবিন্দ 
দিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধত (জাগরী, ’৭৪; ৭ম সংখ্যা) 
. হইল £ “প্রথমতঃ ভাঁরতে ছিল যে প্রচুর পরিপ্লাবী 
প্রাণশক্তি তাহার. প্রভাব - স্তিমিত হইয়া আসিল। 
দ্বিতীয়তঃ ভারত হারাইল . তাহার স্বাধীন চিন্তাবৃত্তির 


_ অবাধ মেলা। শাস্ত্র প্রমাণের যে-মর্ম, যে অর্থ তাহা, 


লোপ পাইল । সেখানে দেখা দিল শুদ্ধ বিধিনিষেধের 
' অকাট্য নির্দেশ।. পরিশেষে আধ্যাত্মিকতা কায়ক্লেশে 
বাচিয়। থাকিল বটে কিন্তু তাহাতে রহিল না প্রাচীন 
যুগের সেই বৃহৎ উজ্জ্বল প্রজ্ঞা-প্রভা ৷” 

বিংশ শতকের বর্তমানকালে ভারতের আচ্ছন্ন 
মানসে এই শাশ্বত. তারতবর্ষকে খু'জিয়াই. পাওয়া যাইবে 
না।. নি্ব্বিকার. পরাহৃকরণতায় সে অন্ধ, দিশাহার| | 
দিগভ্রান্ত হইয়া, অসহায়ের মত সে ভাবিতেছে বুঝিবা 


পশ্চিমের আমদানী মত-্পথ-ছাড়া আর কোন বাঁচিবার ' 


উপায় নাই। ইহারই. মধ্যে কোন্‌ তন্ত্রটি আশ্রয় করিবে 
তাহা লইয়াই ব্যক্তি ও দলগত যত বিতর্ক-বিবাঁদ- 
বিসম্বাদ উৎকট হইয়া দেখা দিয়াছে । . আত্মসঘিতহীনের 
অন্ধ পরঙ্কত্ব রি ব্যষ্টি, কি. দলগত, জীবনের ক্ষেত্রে 
আনিয়ার্ছে অতি তুচ্ছ আত্মকেন্রিকতা। পরাহ্বকরণের 
মধ্যেও সমষ্টিগত সাফল্যের জন্য যে বলিষ্ঠতা, যে চরিত্র- 


প্রবর্তক 


পাপা 


বল, যতটুকু-ত্যাগ-তপক্তা ও নিষ্ঠার প্রয়োজন তাঁহাও 











আঙ্গকের আত্মকেন্ত্রিক শ্রোগানী-কলরবমুখর দলগুলি 


যে হারাইয়াছে তার পরিচয় প্রতিটি রাজ্যে মিলিতেছে পা 
পশ্চিম বাংলায় উহার নগ্ন চিত্রটি আমরা গরভি্রিন 


প্রত্যক্ষ করিতেছি । 
ভারত-ইতিহাঁসের নিশ্চিত ইহা এক রি 
কাল।, বর্তমান অধঃপতন, ও ছুর্গতির গোড়ায় রহিয়াছে 
চিন্তার দৈন্ত, ইতিহাস-বিস্কৃতি ও আত্মস্থৃতিভ্রংশতা । | 
আজকের এই নিত্নতি-নিপতিত. ছুরবন্থা হইতে 
পরিত্রাণের একটি মাত্র পন্থাই হইতেছে ভয়াবহ পরধর্শ্ম 
বর্জন .করিয়া . আত্মস্থ হওয়া, স্বকীয় স্বভাবে ফিরিয়া 
আসা।, এ সম্পর্কে . মহাপ্রবর্তক . শ্রীমতিলালের 
চমৎকার দিগ্রর্শন--“স্বাধীনতা! আতমধর্শ্ব। ইহা স্বৰূপের 
অভিব্যক্তি । মানুষ যদি বাঁচিয়া থাকে. আত্মজ্ঞানের 
আলোকে তাহা হইলে তাঁহার স্বাধীনতা কেহ ক্ষুণ্ন : 
করিতে'পারে না ।» | 
এক কথায় ভারতের . প্রয়োজন আর একবার 
পুনর্জন্ম জীঅরবিন্দের কথায় এই নবজন্মের সর্বপ্রথম ও 
সর্কপ্রধান রাজ হইতেছে ভারতের আধ্যাত্মিক-জ্ঞানকে 
পুনঃ প্রতিঠিত করা। দ্বিতীয়, কর্তব্য হইতেছে এই 
আধ্যাত্মিকতাকে শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, আত্ম- 
বিকাশের সর্ব পর্য্যায়েই রূপায়িত করিয়া তোলা। তৃতীয় 
ও সর্ধাপেক্ষা কঠিন করণীয় হইতেছে যাহা ভারতের 
অন্তরাত্মার ধর্ম তাহাকে ধরিয়া তাহারই সহায়ে সম্পূর্ণ 
নৃতনভাবে - আধুনিক সকল জমস্তা সমাধান করা এবং 
সমাজকে আধ্যাত্মিকতার জাগ্রত বিগ্রহ করিয়া তোলা. 
এক. কথায় ভারতের অধ্যাত্ম প্রতিভাকে জাগতিক 


্ জীবনের ক্ষেত্র সজীব স্জনক্ষম করিয়া ধর]. ' 


ভারতবর্ষের এই আত্মতত্বের নির্দেশ রবীন্দ্রনাথও 


বার বার ব্যক্ত করিয়াছেন £ “যা অনাদি বলেই অনন্ত 
যা হয় .ন! বলেই যায় না--যাকে পাইনে বলেই 


হারাইনে, যা আমাকে পেয়েছে বলেই আছি, -সেই 
অশেষের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করবার জন্তই আত্মা 
কীদছে।” কেবলমাত্র ব্যষ্টির নয়, জাঁতিগতভাবে এই 
নির্বিশেষ অশেষের. মধ্যে নিঃষেশিত হইয়াই- নবজন্স 


চে 


কান্তিক; ১৩৭৪ ] 


স্পা পিত্ত ৮০ 


লাভ করা ভারতবর্ষের সাধ্য। ইহাই অধ্যাত্মযোগ | এই 


যোগের মাধ্যমেই দেশের কুগুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করা । 
শ্রঅরবিন্দের কথায় ইহাই ‘National Surrender’, 


প্রেবর্তকা-এর প্রাণপুকষ শ্রীমতিলালও এই. চণ্রতার্থ ' 
“জীবনের কথাই বলিয়াছেন £ "জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ভোগ ' 


ভাগবত মিলনে । বাহিরেও তার প্রকাশ আছে! সেই 


প্রকাশ মানুষকে স্বন্দর ও আনন্দময় করে তোলে৷. 


অমৃতময় জীবন ভাগবত যুক্তির বিগ্রহ ।” 

পুণ্যভূমি ভারতরর্ষে এমনি একটা দিব্য জীবনের 
জাতি-বিগ্রহ রচনার ইঙ্গিত-_বাণী ও প্রয়াসে-যুগে- 
যুগে ভারতের আলোক-দিশারারা রাখিয়া গিয়াছেন | 
রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য হইতে এ-যুগের রামকৃষ্ণ- 
বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ-বঞ্ষিম, অরবিন্ব-রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ 


_ অগণিত প্রজ্ঞাদীপ্ত মনীষী ও যুগগুরুমণ্ডলীর জবন-্বর 


এই একই লক্ষ্যে বাধা । সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল একটি 


০শীসমষ্টিচক্রে ইহারই পরীক্ষা নিরীক্ষা আজীবন করিয়। 


চে 


গিয়াছেন। 


বিশ্বমানুষের ইতিহাসে জীবনবিকাশের এমন 
সুমহান্‌ স্বপ্নাদর্শ ভারত ব্যতীত আর কোথাও, কোন 
দেশে, কোন কালে দৃষ্ট হয় নাই। ইতিহাসের 
সাক্ষ্য এই যে, যেখানে যতটুকু উদ্ভাসিত হইয়াছে 
তাহাঁও প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষে এই সূত্র হইতেই উন্দীপিত, 
সঞ্জাবিত, বা গৃহীত । শ্রীঅরবিন্দের কথায় দিব্যজীবন 
ও জাতি বিকাশের ৭৪8০250. charge was given to 
India to preserve through 2:298+, 


এই মহান আদর্শের উচ্চগ্রামে হর বাধিয়াই ভারতের 
ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন, আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা: সমাজ, 
রাজনীতি, অর্থনীতি নিয়ন্ত্রিত হইলে স্বধর্শ্বে, স্ব-ভাবে ও 
স্বকীয় স্বরূপে আত্মবিকাশের পথটি সহজ, হ্বগম ও স্বাস্থ্য- 
পূর্ণ হইতে পারিত | রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভের পরে 
আত্মগঠনের এই সুযোগ হারাইয়া আমর! ভাবে-ভিক্ষায় 
। পরদ্বারস্থ হইয়া. নিজেদের দৈগ্মৃত্তিই শুধু প্রকট করি 
> নাই, বিশ্বের দরবারে পদে পদে লাঞ্ছিত, উপহান্তাস্পদ 
হইতেছি। এই স্থুমহান সম্পদ, এই অনুপম" উত্তরা- 
ধিকারীত্বে আমর! গর্ব ও গৌরববোঁধ তো কত্তিই নাই, 
পরস্ত বেমালুম ভুলিয়াই গিয়াছি। আজকের দিনের 
দেশসাধনার মারাত্বক ট্রাজেডি ইহাই। এই আত্ম- 


সম্পাদকীয় 


২৪৯ 











স্বৃতিভ্রংশতাই অচিরে মহতী বিনষ্টির হেতু হইবে। 
ইতিহাস কখনও কুত্রাপি এই উচ্ছৃঙ্খল - উন্মার্গগামী 
পথভ্রষ্টভাঁকে ক্ষমা করে নাই। আজকের ভারতবর্ষের 
ভাগ্য লইয়া যে মতিচ্ছন্নেরা ছিনিমিনি খেলিতেছে, 
তাহাদেরও ইতিহাস ক্ষমা করিবে না। 

আজকের তথাকথিত নেতৃবৃন্দের ভাঁব ও ভাবণায়, 
আচার-ব্যবহার ও বর্শনীতিতে ইহাই স্পষ্ট হইয়া উঠে 
যে, জাতি বলিতে তাহাদের ধারণ! কতকগুলি বিচিত্র 
মানুষের একটা! রাঁশিমাত্র । এই সব ব্যক্তির খাওয়াপর| 
ও ভোগ্যসামগ্রীর ব্যবস্থার মধ্যেই যেন কল্যাণ রাষ্ট্রের 
সর্ধার্থ সিদ্ধি নিহিত। কিন্তু ইহাদের অনুভবে নাই যে, 
অখণ্ড মানবতা! সত্বেও, প্রত্যেক জাঁতিরই এক একট! 
স্বতন্ত্র সত্তা! আছে এবং আছে স্বতন্ত্র নিয়তি | ভারতবর্ষের 
নিয়তি, তাঁর সভ্যতার দায়দায়িত্ব হইতেছে মানব 


সভ্যতাকে সর্বাঙ্ীন পূর্ণতা দেওয়া, চরিভার্থতার একটা 


পরম পর্য্যায়ে উপনীত করিয়া ধরা। ভারত সভ্যতার 
সর্বগ্রাসী গ্রসিষ্ণুতার মধ্যে এই নিয়তির লক্ষণটি যেমন 


সুস্পষ্ট এমন বিশ্বের আর কোন সভ্যতার ক্ষেত্রে 
মিলিবে না। ভূমা . আসিয়া তাই ভারত-ভূমিতে 
নিধ্বিবাদ ঠাই .লইয়াছে।- বিচিত্র জাঁতি-বর্ণ-ধর্ম, 
সংস্কার, সংস্কৃতি ও সভ্যতার যে মহামিলন ক্ষেত্র হইবে 
এই ভারতবর্ষ তাহারই ভূমিকা ভারতের ইতিহাস. রচনা 
করিয়া চলিয়াছে। যে অখণ্ড আত্মার একাত্ম আত্বীয়- 
তার ভূমিকায় ভারতের নবজন্ম সংঘটিত হইবে তাহা . 
হইতেছে তাহার অদ্বৈত অপৌরুষেয় নি্্বিশেষ অধ্যাত্ম- 
বাদ। একমাত্র আত্মধ্যানে এই অধ্যাত্ম দৃষ্টির হিরগয় 
আবরণটি উন্মোচিত হইতে পারে। ভারতবর্ষের এই 
পরম নিয়তি আবিষ্কার করিতে হইলে তাঁর শাস্তরনির্দেশ, 
ূর্বগামী গুরু-মহাজন. প্রদর্শিত পথ, তাঁর অধ্যাত্ম- 
বিকাশধারার ইতিহাস ও এঁতিহের প্রতি সংযম ও 
শ্রদ্ধার সহিত দৃষ্টিপাত করিতে হইবে । মার্কস্-লেলিন- 
মাও, ধন-গণ-সমাজতন্ত্র কৌন কিছুরই অনুগমনে আমাদের 
আত্ম বা পিতৃপুরুষের এই পরিচয়টি মিলিবে ন!। 

ভারতের এই সার্বভৌম সর্কজনগ্রাহ অধ্যাত্বধারার 
পুনরাবিষার এবং জীবন ও জাতিবিকাশের সর্ব পর্য্যায়ে 
ইহাকে রূপায়িত করিয়া তোলাই এ যুগের সাধ্য-_ষে 
লক্ষ্যে রতনের পরিক্রমা । 


গু 


মুসাফির : 


শ্রীবিভূপদ কীন্তি 
॥ সতের £ ভাদ্র সংখ্যার পর ॥ 


ক্ষ্যাপাঠাকুরের মক্ষে আমার প্রথম ও শেষ দেখার : 


কাল থেকে পর্য্যন্ত মনের মুকুরে কত রকমের বিচিত্র 
ছায়াই ত এসে পড়েছে-_আবার মিলিয়ে গেছে। যেগুলি 
নিতান্ত মিলিয়ে থাকারই মত তাদের বাদ দিলেও 
চিত্রবহা মনের স্তরে স্তরে এমন অনেক ছবিই জীবনের 
চিরন্তন ধারার সঙ্গে ওতঃপ্রোত হয়ে মিলিয়ে আছে। 
সেই অবিষ্মরণীয় অনির্ধ্বাণ স্মৃতির রশ্মিরেখায়, বারাণসীর 
 গঙ্গাতীরের যে বিশেষ একটি গোধূলি আলোকন্নীত 
হয়ে আমার চোখের সামনে বিরাজ করছে-_সেই 
কাহিনীই এবার বলবো। ক্ষ্যাপাঠীকুরের অলৌকিক 
ইতিকথার উপসংহার হিসাবে এ আখ্যায়িকার কতটুকু 
মূল্য আছে জানি না। কিন্তু আমার নিজস্ব মনের 
ব্যক্তিগত বিচারে. কাহিনীটির LE বিশেষ ৪ ও 
তাৎপৰ্য্য আছে। 

পুরুলিয়া থেকে ফিরে আসার অনেক দিন পরে 
পাচ ছয় বছর কিংবা হয় তো আরও কিছু বেশি হবে 
দশাশ্বমেধ ঘাটে, সন্ধ্যার প্রাকালে, বহুবিধ তীর্থযাত্রীর 
ভীড় ঠেলে নামকীর্ভনের আসরের এক ধারে কোনক্রমে 
একটু স্থান করে নিয়ে বসে গেছি। কীর্তন ৰলতে যে 
রসের ও ভাতের ব্যাপার আমরা. সাধারণতঃ বুঝি 
এদ্দিনকার ব্যবস্থা মোটেই সে ধরণের ছিল না। আসরটি 
ছিল রামলীলার; অধ্যায়টি ছিল যোগবাশিষ্ঠের। হিন্দু- 
স্থানী কথক ঠাকুর ললাটে দীর্ঘ ত্রিপুণ্তক সমন্বিত তিলক- 
চন্দন-পৃপ্পমাল্যাদিতে ভূষিত হয়ে,. বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে গভীর দার্শনিক তত্ত্ব অনর্গল ধারায় পরিবেশন 
করছিলেন। সব কথা যে বুঝতে পারছিলাম তা নয়, 
খুব যে অনুপ্রেরণা লাভ" করছিলাম তাও নয়, কিন্তু 
বৈচিত্র্য হিসাবে. উপভোগ করায় কোন বাধা ছিল না 
বলেই কোন রকমে ধৈর্য্য ধারণ করে সমবেত রসিকগণের 
হাবভাব লঙ্ষ্ব করার ফাকে ফাঁকে বক্তার বাক্যত্রোত 
শ্রবণপথে. কিছু কিছু গ্রহণ করছিলাম। মোটামুটি 
বেশ ভালোই লাগছিলো, কারণ বার বক্তৃতায় 


থেমে গেল। 


আত্মরিকতার যেমন অভাব ছিল না--ভাববিমুগ্ রো ত 
বৃক্ষের তন্ময়তারও তেমনি কোন ক্রটি ছিল না। ' 

বহু কণ্ঠের উচ্ছৎসিত জয়ধ্বনির মাঝখানে যখন সমবেত 
জনতা-গুক যোগে আস্ছুমি নত হয়ে রঘুনাথজীর উদ্দেশে 
প্ৰণিপাত করলো-_তখনই: সইসা জনাকীর্ণ আপরের 
প্রত্যন্ত সীমায় এসে আমার কৌতুহলী দৃষ্টি স্ত্ধ হয়ে 
কথক ঠাকুরের ঠিক পিছনে উপবিষ্টা 
মাতৃমু্তির পানে এই প্রথম আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল। 
ধ্যানস্তিমিত নেত্রে যোগাসনে উপবিষ্ট এই মহিয়সী 


মহিলার মুখের পানে চেয়ে আমার মনে হল যেন এ মুখ 


আমার অনেক দিনের চেনা । কিন্তু কোথায় দেখেছি, 


কবে দেখেছি, কি সম্পর্কে দেখেছি--সে সব কথা কোন- 
নথি 


মতেই মনে করতে পারলাম ন1। মাতাজীর পরিধানে 
সাধারণ একখানি সাদ। সাড়ী ও দুথশুভ্র উত্তরীয় মাত্র 
থাকা সত্বেও, একথা অনুমান করতে আমার একটু বিলম্ব 
হ'ল না যে, এই কথকতার আমার সবচেয়ে সম্মানের 
আসন্টিই তার জন্ত নিদ্দিষ্ট এবং এই বিশেষ অঙ্থষ্ঠানের 
আয়োজন যাঁরা করেছেন, . তারাও হয়তো বা এই 
মায়েরই সন্তান । | 

যথাসময়ে সেদিনকার আসর সমাপ্ত হ’ল । মনে 
মনে ইচ্ছা হচ্ছিল .চারিপাশের ভাঁড় ঠেলে মাতাজীর 


কাছাকাছি গিয়ে তাকে একটু ভালো করে দেখে আপি 


কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে দেখা গেল সে প্রচেষ্টা অসম্ভব । বহু 


কষ্টে ব্যুহ ভেদ করে যদিবা ক্ষণিকের জন্ত কোনগতিকে 


তার সান্নিধ্য পর্য্যন্ত লাভ করা যায়-সে সৌভাগ্য 


যে অনেকক্ষণ পৰ্য্যন্ত বজায় রাখা যাবে নাঃ. তাতে, 


সন্দেহ'নেই। : : র্‌ 

অতএব সপারিষদ মাতাজী দশাশ্বমেধ ঘাটের সীমানা 
ছেড়ে চলে.যাঁবার পরেও অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমি এক! 
একা ঘাটের সিঁড়ির উপরে চুপ করে বসে রইলাম। 
চোখের সামনে বহুদূর বিস্তৃত ভাগীরথির বক্ষে আলো- 
ছায়ার তরঙ্গলীলা দেখতে দেখতে কতদিনের কত কথাই 


< 


' -সে ত আমি না বললেও পারতাম । 


কান্তিক, ১৩৭৪ ] 





যে ভাবছিলাম তার ঠিক ঠিকানা নেই। স্বক্সীলৌকিত 
অন্ধকারে কে একজন আমার পাশে এসে বসলেন। 
/২ঘাটের ব্যাপারই এমনি-নিংশব্দ পদে লোক ভাসে, 
_ "বসে, আবার যে যাঁর নিজের জায়গায় চলে যায়। কেউ 
কারুর পানে ফিরে তাকায় না, কেউ কোন রকম 
কৌতৃহলও প্রকাশ করে না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে, আগন্তক 
ভদ্রলোকটি যেভাবে. কাছ খেঁসে বসলেন, তাঁভে মনে 
হল যেন তিনি আমার সঙ্গে আলাপ করতে চান। 

আমি ভদ্রলোকটির, পানে মুখ ফেরাবার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি একমুখ হেসে বললেন--“আজ্তে হ্যা, আপনার সঙ্গে 
আলাপ করবার অভিপ্রায়েই বটে! আপনার পরিচয় 





আমি অক্নবিস্তর জানি, নাঁমধাম ইত্যাদি থেকে আরম্ভ - 


করে কবে কাশীতে এসেছেন, কেন এসেছেন--সবই আমি 
জানি। তবে দেজন্য আপনাকে ব্যস্ত হতে হনে না। 
আপনি যে রাজনৈতিক আসামী নন সে কথাও 


১.-ষ্মন সত্য আমি যে পুলিশের : গুপ্তচর নই__-সে কথাও 


তেমনি সত্য!” 
মানসিক অস্বস্তি গোপন করে আমি বললাম, 


“বাঁচালেন! কিন্তু তা যদি নন, তবে আমার মত দামান্ত 
ব্যক্তির ..সম্বন্ধে এত সব তথ্য কেন যে এত কষ্ট করে 
সংগ্রহ করলেন সে কথাটা:তে ঠিক বুঝতে পারছি না। 
তাছাড়া আমার কাছে আপনার বক্তব্যটা যে ঠিক কি, 
তাও আমি অনুমান করতে অক্ষম। .একটু বুঝিয়ে 
বললে কৃতাৰ্থ হবে! ৷” 

. আমার কথার মধ্যে প্রচ্ছন্ন উম্মার ভাবটি আগস্তকের 
দৃষ্টি এড়ালো না। কিন্তু সে উন্নাকে তিনি অকৃত্রিম 
ওুঁদার্ধ্যের সঙ্গে ক্ষমা করে উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। 
বললেন--“এই দেখুন, সামান্ত ব্যাপারে আপনি মনে মনে 
রেগে যাচ্ছেন! অথচ এইমাত্র যে কথাগুলি বললাম__ 
বিদেশে ধর্শস্থানে 
এসে এক বাঙ্গালী যেমন সহজভাবে আর এক স্বদেশবাসীর 


সঙ্গে আলাঁপ-পরিচয় করে, সেইভাবেই ত স্গিজ্ঞাসা 
করতে পাঁরতাঁম_“মহাঁশয়ের নিবাস কোথায়, নায কি ??- 


তাহলে তো আর কোন গোলযোগই থাকতে! না। 
সেইজন্তই ত শাস্ত্রে আছে ভাব গোপনের নির্দেশ ৮ 





মুসাফির 


২৫১ 


৯৯৯৮০ ০ 


আগন্তক বলতে লাগলেন, “বিশ্বাস করুন, এ 
কথাগুলি আমার যোগবিভূতি দেখাবার অভিপ্রায়ে 
কিংবা কোনরকম বাহাদুরি করবার জন্য বলিনি। 
মাতাঁজী আপনাকে দেখিয়ে দিলেন, আর আমারও মনে 
হল, কেমন যেন, আপনি আমার ভারি আপনজন। 
তাই কোনরকম অগ্রপশ্চাৎ ন! ভেবেই গা খেঁসে এসে 
বসলাম, যা মনে. এলো! বলে গেলাম । যদি অন্যায় করে 
থাকি, ক্ষমা চাইতে আমার একটুও দ্বিধা নেই।. আমার 
নাম ভোঁলানাথ। উপাধি-টুপাধি অন্ন্যাসীদের বলতে 
নেই। তাই আর সেগুলো বললাম নাঁ। যেখানে 
সেখানে ছত্রে-ছত্রে ঘুরে যা পাই আর মায়ের কাছে 
পোষা কুকুরটির মত পড়ে থাকি। আমাকে কেউ 
মানুষের মধ্যে গণ্য করে না, আপনিও করবেন না। 
ঠিক-বেঠিক, উচিত-অন্ুচিতের ধার ধারি না_যা মনে 
আসে, যখন তখন বলে বসি বলে লোকে আমার কথা 
ধর্তব্যের মধ্যে গণ্য করে না। সেইজন্য কেউ কখনো 
আমার উপরে রাগও করে না, সবাই মনে জানে-_আমি 





" মায়ের পোষাকুকুর ছাড়া আর কিছুই নই। আর আমি 


এজানি--কুকুর হই, যা হই মায়ের নামে আমার 
পরিচয়। তাই মায়ের কৃপায় এ মুখ দিয়ে সত্যি ছাড়া 
মিথ্যে কথা ত একটাও বার হবার উপায় নেই। যাঁক্‌ 
সে কথা-এবার ত আর আপনার আমার উপরে 
কোন রকম অসন্তোষ নেই। এবার আমরা ছুটি ভাই 
মায়ের ছুটি সন্তান- কেমন ? - 

কথা বলতে বলতে আগন্তক আরও কাছে সরে 
এসে আমার ডান হাতখানি নিজের ছুটি হাতে টেনে 
নিয়ে পরম শ্লেহভরে নিজের ললাটের উপরে ছোয়ালেন 
এবং মুহুর্তের মধ্যে আমার মনে হল যেন আমার সর্ব 
গ্লানি অপস্থত মনের আকাশ স্বচ্ছন্দ স্বচ্ছতায় ভরে 
উঠলো। এই প্রথম পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে আগন্তক 
ভদ্রলোকটিকে ভালো করে একবার দেখে নিলাম । 

ভদ্রলোকটির বয়স বেশী নয়,-আমার চেয়ে বড় 
জোর কয়েক বৎসরের “বড় হবেন; মাথায় অযত্ব 
বদ্ধিত চুলের বোঝা। কৃশ দেহে কমনীয়তার অভাব 
নেই, দাড়ি গৌফ কামানো, পরিধানে অর্দ্ধমলিন 


২৫২ 


রাশির পি পীপীতী শিপ পতি শিপ ০৯৯ ০১০৯ প৯প৯ পপ ann. 





মেরজাই, গৌরবর্ণ বন্দর মুখের প্রধান দ্রষ্টব্য বিশাল ছুটি 
চক্ষুর দৃষ্টিতে অসামান্য কোমলতা । আকৃতি প্রকৃতি 
বেশভূষায় সন্যাসের বা কঠোর টৈরাগ্যের কিছুমাত্র 


চিহ্ন'নেই। সরল শিশুর মত নিশ্চিত নিলিপ্ত মুখভাব 


দেখে কে বলবে যে, এ লোক গৃহসংসারের পাট চুকিয়ে 
সর্ববাধাবিনির্ধক্ত মুক্তির দিগ্বিহীন রাজপথে জয়যাত্রা 
স্বর করে দিয়েছে! 

আমার চিন্তার ধারাটি অনুমান করে ভোলানাথ 
বললেন--“কী? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি যে আমি 
সন্যাসী 1__তা আপনার দোষ দেব- কি? মাঝে মাঝে 
আমার নিজেরই ভুল হয়ে যায় যে, আমি সন্যাস গ্রহণ: 
করেছি। মাঝে মাঝে যখন মায়ের জন্য বা বাড়ীর জন্ত 
বা ছোট ছোট ভাইবোনগুলোর জন্য রীতিমত মন 
কেমন করে, তখন ত স্বভাবতঃ সন্দেহই হয় যে, নিজের 
অন্তরের মধ্যে কোথাও না কোথাও গোলযোগ রয়ে 
_ গেছে। ছু'একদিন লুকিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে বেড়াই 
কিন্তু মাতাঁজীর দৃষ্টি থেকে ত কিছুই এড়ায় না। মা 
যখন ধমক দিয়ে' বলেন__‘কিসের সন্যাস ? কাকে 
ত্যাগ করে কাকে ধরবি, কাকে বাদ দিয়ে কাকে 
পাবি? ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছিস--ঘড় ছাড়ার জন্ক 
ত নয়, ছোট ঘরের বিনিময়ে বড় ঘরটি পাবার জন্তা। 
সেই বড় ঘরের ছেলে তুই, স্নেহ-মমতাকে অস্বীকার 
করতে যাবি তুই কোন দুঃখে ?-তখন আর কোন, 
ছুঃখই থাকে নাশ শান্তমনে মায়ের কোলে মাথা রেখে 
ঘুমিয়ে পড়ি।৮. 

মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম আর ভাবছিলাম--”এ এক 
কেমন পাগলের পাল্লায় এসে পড়েছি, হঠাঁৎ মনে হল 
মাতাজীর রহস্তটি এ পর্য্যন্ত উদঘাটিত হয় নি। কে. এই 
মাতাঁজী, আমাকে তিনি কি স্থত্রে চিনলেন? আমার 
কাছে দূতই বা তিনি কেন পাঠালেন? কৌতুহল 
অসংবরণীয় হয়ে উঠলো । জিজ্ঞাসা করলাম-_কে 
এই মা? কার কথা আপনি বলছেন ? 

আমার এই অতি স্বাভাবিক ও সাধারণ প্রশ্নে 


প্রবর্তক 





[ কান্তিক, ১৭৩৪ 





ভোলানাথ বিব্রত মুখে এমন স্তব্ধ হয়ে আমার পানে 
তাকিয়ে রইলেন যে, আমার নিজেরই অস্বস্তি বোধ 
হতে লাগলো । 
“কি হল? উত্তর দিচ্ছেন না যে! কে এই মাতাজী? 
আমাকেই বা ইনি চিনলেন কি করে ?” 8 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভোলানাথ উত্তর দ্িলেন--“সত্যি 
বলছ আমি ঘুণাক্ষরেও জানি না, কে এই মাতাজী ! 
লোকে বলে মাতাজী--আমি তাই শুনি; আমার 








, মন-প্ৰাণ বলে 'ম1” আর্মি সেই পর্য্যস্তই জানি । ভাগ্যে 


আপনি কথাটা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন_-নইলে 
এ প্রশ্ন আমার মাথাতেও আসতো না, পরিচয়ট। পর্য্যস্ত 


কোনদিন জান! হত না। দেখুন ত কি লজ্জার কথা--কি ' 


মৰ্ম্মান্তিক দুঃখের কথা_ে মায়ের সম্বন্ধে আমি একটি 
কথাও জানি না। অথচ সংসারের আজে-বাজে যত 
কথা সব আমি জাঁনি। কারুর মুখের দিকে চাইলেই 


কিম্বা কথা একটুখানি ভাবলেই_তার নাড়িনক্ষত্র সর 


আমার মনে এসে যায়। অথচ কত বছর ধরে মায়ের 
কাছে রয়েছি, প্রতিদিন ভার মুখের দিকে চেয়েছি_-তবু 
তার সম্বন্ধে ছোটোখাটো সামান্ত একটা কথাও আপনাকে 
জানতে পারলাম না. আমি ভেবেছিলাম মা যখন 
আপনাকে চেনেন তখন আর আমার বলাবলির কি 
আছে। কিন্তু আপনি খন সত্যি সত্যিই কিছু জানেন 


না-_তখন, অনুমতি করেন ত আমি -কথাটা এক ছুটে 


মায়ের কাছ থেকেই না হয় জেনে আসি। তাতেও 
অবশ্ব একট! বিষম অন্ত্রবিধা আছে, মায়ের কাছে গিয়ে 
এখন জিজ্ঞাসাই বা করি কোন মুখে_মা তোমার 
পরিচয় কি?” আমিই রা কি ভাবে জিজ্ঞাসা. করবো, 
মা-ই বাকি ভাববেন? 

এমন অকপট সরলতাঁর সঙ্গে ভোলানাথ তার 


সমন্তাটি আমার কাছে ব্যক্ত করলেন যে, আমিও মনে - 


মনে কৌতুকের হাসি হাসতে লাগলাম। বললাম__ 
“তকে না হয় জিজ্ঞাসা নাই করলেন ।” 
| (ক্ৰমশঃ ) 





bd 


মৌনতা ভঙ্গ কৰে জিজ্ঞাসা করলাম খা 


অবিনাশচন্রের ‘লেখনীর? * 


_[ আমি তখন বরিশালে থাকি। ১৩৫৬ সনের ৪ঠা 
ভাত হইতে প্রায় সপ্তাহকালব্যাপী -চন্দননগর প্রবর্তক 
সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ মতিলাল রায় বরিশালের ধর্শ- 
রক্ষিণী সভার জন্মাষ্টমী উপলক্ষে বাধিক উৎসবে আমাদের 
পিতামহ মুন্সী স্বরূপচন্দ্রের প্রাসাদোপম স্বৃহৎ অট্রালিকায়. 
আতিথা গ্রহণ করেন। অত্র লেখকের সরল ও অমায়িক 
ব্যবহারে সজ্বগুরু অশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
আমার পিতৃদেবের বিরাট গ্রন্থাগাঁরটিকে ‘সংস্কৃতির 
তীরথক্ষেত্র' বলেন। সঙ্প্ুরুর স্বপ্ন যেন এ গ্রন্থাগারে 





* “নিজকরকমলো ছ্ল্লেখ নী পুস্ত কণ্রী১-__« ীপ্রীরম্বভাঃ থ্যানম্‌ । 
" বিদ্যাশিক্ষ1 রামচন্দ্রপুরের পাঠশালা, কৈলাদনাঁথ ক্কুল--১৮৮৪ রষ্টাঝে 


দশ বৎসর বয়মে বরিশাল জিল! স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট--তথ| . 


হইতে ১৫ বদর ৯ মাস বয়দে১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে "প্রবেশিকা পরীক্ষায়” 
$স্ট্ত্রীণু। তৎপরে কলি কাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে অধায়ন- "এফএ", 
“বি-এ” শ্রেণীতে পাঠ, ১৮৯১-১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দ । “এম” সংস্কৃত কলেজ, 
১৮৯৬ ধরীঃ। ও সব পরীক্ষায় সরকারী বৃত্তি স্বণপ্দক, পাঁরিভোধিক 
প্রাপ্ত-কলিকাত| বিশ্ববিদালয়ের উজ্ছবল প্রতিভাদমস্বিত কৃতী ছাত্র। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'নান1 পরীক্ষার পরীক্ষক এবং প্রশ্নকর্তা। 
কলিকাতা হাইকো টের লব্ধ প্রতিষ্ঠ ব্যবহার জীবা, হিন্দু আইনের প্রামাণিক 
ব্যক্তি, প্রাচা-গ্রতীচ্য বহুভাষাবিৎ--কলিকাতা যুনিভারলিটি ল কলেজের 
প্রখ্যাতনাম! হিন্দু এবং নিয়মতান্ত্রিক অধ্যাপক-_“সৰ্ক্ববরেণ্য বিদগ্ধ 
প্রবীণ' পুণ্য!ত্ম। অবিনাশচন্্র গুহ, এম্‌-এ, বি-এল্‌। নঙ্গীত-বিদ্যাঁর কুন্দ 


সমঝ দার । বাঁলাদা, ইংরাজি এবং নানা! বৈদেশিক. ভাঁযায় স্বরলিপি : 


প্রণয়নে সিদ্ধহস্ত । সঙ্গীতানুষ্ঠানে বিচারকস্বরপে প্রতিষ্ঠাপন্ন। উচ্চাঙ্গ 
রাগ-রাঁগিণী সেতার বাদনে লোকপ্রসিদ্ধ। জীবনী, পঠিতব্য--কায়স্থ- 
সমাজ, কাঁত্তিক-চৈত্ৰ,.১৩৫৪, Barisal Hitaishi, Barisal, Bengal, 
Vol. LIT, Nos. 10-21, & 25; 1944; LIL C.W.N. 17, 1947- 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


1948, 1৮; কলিকাতা হাইকোর্ট বার এনে।সিয়েশনের ১৯৪৭ সালের . 


বাৎসরিক বিবরণী, পৃঃ ২ % 0. টে. 1. 0০1. Maz., 1946--47 & 


1947--48, 2505 সংস্কৃত-সাহিত্য-পরিষদে। মাসিকং মুখপত্র, ১৮৭২- : 


-_»*শকীয়ে জোষ্ঠে ৩৩শ-বর্ষন্য ২য়-সংখ্যা, গত্রীণি ১৭-২০ 
সংখ্যা, পত্ৰাণি। ২৯-৩৩; ' 


Calcutta Review, November, 


॥ আষাঢ় ওয়- 


1957, pp. .189-209 


অনুধ্যানে অবিনাশচন্র, বাখরগঞ্জের ইতিহান, পৃঃ ১৫২, চন্তদ্বীপের ' 


. ইতিহাস, পূঃ ৩৯, ৪৬ পাঁদ্টাক ; “প্রবর্তক,” মাঘ, ১৩৬২, এ ফীন্তন, 


১৩৬৩, প্র, আষাঢ়, ১৩৬৩, শর, আঁবণ, ১৩৬৮, -সজ্বপ্ুরু শ্রীমতিলাল, . : - 


১৩৭৩, পৃঃ ১৩৮-১৩৯, প্রভৃতি, প্রভৃতি। 
৫ 


Memoirs of a. Polyhistor—The 


মূর্ত প্রতীকে পরিগৃহীত ! আমার সঙ্গে কৃষ্টি সংলাপে 
সঙ্ঘগুরু খুবই আনন্দিত হন। পিতৃদেব অবিনাশচন্দ্রকে 
তিনি বহ পূর্ব হইতেই জানিতেন। তাহার নানাভাষার 
এবং নানাবিষয়ের উপরে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এবং চরিত্র- 
মাহাত্্ অতি উচ্চে স্থিত থাকাতে সজ্ঘগুরুর তাহার 
প্রতি' অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল। সঙ্ঘগুরুর ইচ্ছায় আমি 
“অবিনাশচন্দ্রের “লেখনীগ্রঃ ” প্রবন্ধটি লিপিবদ্ধ করি। 
তাহা সম্পাদন হয় বহু পূর্বেই ! বরিশালে তিনি আসায় 
তাহাকে ও লেখাটি দেখানর আমার পক্ষে স্থযোগ 
হইয়াছিল । তিনি লেখাটি পাঠ করিয়া যার পর নাই 
প্রীতি লাভ করেন! “প্রবর্তকে” বাহির হওয়ার জন্য 
পাঠাইয়া দেওয়ার যথাস্থানে নির্দেশ দিয়! যায়েন! ইচ্ছা 
ছিল এবং আশাও করিয়াছিলাম লেখাটি বাহির হইলে 
তাহা লইয়া সঙ্ঘগুরুর সঙ্গে চন্দননগরে গিয়া দেখা 
করিব! .তিনিও আমাকে -বরিশাল থাকিতে তাহা : 
করার জন্য ইচ্ছাও প্রকাশ করিয়া যায়েন। কিন্তু 


- কাৰ্য্যে এখনতক্‌ হয় নাই । যখন এ সব কথা মনে পড়ে, 


তখন অত্যন্ত কষ্ট হয়! ধীহাঁর অনুপ্রাণনায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া কাৰ্য্য করিয়াছিলাম_-তিনি আজ কোথায়? তবে, 
তাহার আশীর্বাদ আমার উৎসাহকে বৃদ্ধি করিবে-- 
ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস !.- ইতি লেখক ] 
কবিতা 
বর্ধালেখ্য ! 
সায়াহ-গগন-ভালে ম্লান রবি-লেখা 
আসন্ন-প্রদো়-ছায় গিয়াছে মুছিয়া। 
বিলোল, তরঙ্গায়িত নীলিমার রেখা 
থরে থরে কৃষ্ণ মেঘে যাইছে ঢাকিয়া! 
কিজানি.কি মন্ত্রে রুদ্ধ ব্হ্মাণ্ড-নিশ্বাস, 
কি ব্রিদিব-স্রে বাধা বিশ্ব চরাঁচর,_ 
প্রকৃতি সেজেছে, ভুলি? অনন্ত: বিলাস, 
রদ-বিভুতিমাখ! যোগিনী সুন্দর ! 

যোগিনী:রসিয়া ধীর সমাধি-আসনে 
কারণ-সলিলে যথা নারায়ণ-কায়ঃ 


২৫৪ 


পাশা পাপ, 








নিখিল করাল জালা দহিছে পরাঁণে, 
ধ্বনিছে ভৈরব-রাগ জগত-বীণায় ! 
সহসা থামিল গীত আখি ছল ছল, 
টুটিছে তাপসী-প্রাণ_ঝরে'জল-জল 1! 
১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের ২য় 
বাধিক “এফএ” শ্রেণীতে অধ্যয়নকালীন অবিনাশচন্দ্রের 
সাহিত্যিক জীবনের প্রথম প্রভাত শুর হয়। তাহার 
প্রথম কবিতা “বর্ধা-গীতি” ( চতুর্দশপদী ) “নব্যভারতে” 
(মাসিক পত্র ও সমালোচন, আবণ, ১২৯৯, পৃঃ ২১৮ ) 
শব্দ-বঙ্কারে ও শব্দসম্ভারে এবং ভাব-প্রবণে বাহির হয়। 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহা এক অভিনব ব্যাপার আনয়ন 
করে! স্বরলিপি--“সঙ্গীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকা”, আষাঢ়, 
১৩৬৪, পৃঃ ৪৩-৪৬ | 
ভক্তি-শ্রদ্ধা! 
* * * একবার শুধু তবে দাড়াও না, হায় 
7... পুণ্য দেব-ভূমি ফেলে, ভালবেসে দি এলে 
পৃতিগন্ধময় এই শ্বশান-কোণায়, . 
খুলে দাও আঁধা-আঁখি, ব্রিদিব-অঞ্জন মাখি, . 
পুড়ে যাও তমোদ্জাল চিন্ময়ী-বিভায় !_- 
প্রাণ ভরে রূপ হেরি--অমর তুলিকা ধরি, 
ফলাইও’ দেব-জ্যোতিঃ মর-কবিতায় ! 
বিমল-আনন্দে লীন, হয়ে থাকি চিরদিন, 
ভাসাই অখণ্ড-বিশ্ব হর-জ্যোছনাঁয়,! 


১ মহামায়ে! দাড়াও-ন! হায়! 
আহা! আসে আর যায়! 
__ননব্যভারত”, কাঁন্তিক, ১২৯৯, 
পৃঃ ৩৮২, “ছায়া ।” 


দেবতার উদ্দেশ্যে অক্নাশচন্দ্র ব্যগ্র হুইয়৷ ছুটাছুটি 
করিতেছেন, তাহাই অনন্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা ! 
বিয়োগে ! 
ভুল এবে ভেঙ্গে গেছে, হায়! 
প্রণয় হবযুপ্তি-হতঃ আজি বর্ষ-ুগগত, 
| তোমায় আমা য়৮_ 
ধীরে ধীরে শেষ-অশ্রু, স্মৃতির ধ্বনিত তান, 
শুকায় মিলায়! 


প্রবর্তক 


AOA" 


[ কাত্তিক, ১৩৭৪ 


এখন বিস্ময়ে ভাবি, কি ভূমা যে করেছিনু 
ধূম-বিন্দু-শীত !_- 
আধার, নিভৃত কুঞ্জ, 
ূ .. ঝাউ-মুখরিত ; 
মোদের মিলন-চিত্র এরা বুৰি এঁকে দিত," 
পীত নীলিমায় 1-- 
জানিতাম-_মোরা রাজা, এ’ বিরাট বিশ্ব সব 
পাদপীঠছা’য় ! 


Ld # সং 


অশ্রান্ত-বিবর্তচক্রে 
অনন্ত জীবন ! 
আমার শীরন্ বাঁশী এ" ভীম-নিবাতে বুঝি 
বাজিবে না আর !__ 











জ্যোছনা-তটিনী-তীর 1 


ক্ষুদ্ৰ অণ্ডফুটি’ যথা 


ক * ‘+ 


কন্দরে নিরুদ্ধ হিনু, অকুল-সাগরে এব্যে "১ 
* মৃহাব্যোমছা’য়, 
তুমি-আছ, বিশ্ব আছে, তোমারি বরণে আঁকা, 
বিরহ কোথায়”? 
ভুল এবে ভেঙ্গে গেছে, হায় ! 
১ _-িব্যভারত”, ফাল্তুন, ১২৯৯, 
পুঃ ৬০৯-৬১০, “একাকী” । 


ঠা জিলা স্কুলের অবিনাশচন্দ্রের সতীর্থ বরিশাল- 
বাটাজোড় নিবাসী নরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রথম শ্রেণীর ‘টেষ্ট 
পরীক্ষা'র পরে তাঁহার অকাল মৃত্যু হইলে অবিনাশচন্ত্ 
মর্মান্তিক কষ্ট অন্ভব করেন, এবং সতীর্থের মৃত্যুতে 
শোক-বিহ্বল-চিত্তে যাহা ব্যক্ত করেন বাস্তবিক্ই তাহা 


_ বড়ই করুণ-স্থানোলেখ স্মরণযোগ্য ! সতীর্ঘের স্মৃতি 


অটুট রাখার জন্য অবিনাশচন্দ্র ভ্যে্টপুত্রের না 
রাখিয়াছিলেন “লরেন্দ্রনাথ।” অবিনাশচন্দ্র সতীর্থ 
নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে বরিশাল শহরের নদীর পারে সান্ধ্য 
পরিভ্রমণ করিতেন বিদ্যালয়ের ছুটির পরে-_-“আধার, 
নিভৃত কুঞ্জ, জ্যোছনা-তটিনী-তীর ঝাউ- সি 1” 
(উক্তির দ্বারায় প্রকাশমান ! }- es 


কাত্তিকঃ ১৩৭৪ ] 


পাপী 





, কবি-কল্যাণ! . 
গঙ্গাজলে- আত্মবণে- পলাশী-প্রাঙগণে 
বেঁধেছিলে স্বর, কবি ! যে দেব-বীণার, - 
. ভারি সে উদাত্-নাদে “বঙ্গ-দ্রশনে” 
* হয়েছিল যুগব্যাপী অশনি-সঞ্চার ! . 
“ ভুলে? চেয়ে_-ভালবেসে_কীদিয়া- জলিয়া 
বিকট তাঁড়িত-দাহে রমণী-মায়ার, 
সাধিলে দাপক-রাগ কলিজা ছি ড়িয়া,_ 
বাণী-কুণ আজে! লাল রুধিরে তোমার! 
তোমারি স্বদেশী এবে ধরেছে ও’ তান, 
চিলাইর চিতা-বহ্নি উগারি ধারায়» 
আট বর্ষ ধরে’ আজ গলায়ে পাষাণ, 
“নব্যভারতে”র ভালে বাড়ব খেলায় ! 
কবি-কুঞ্জে এই দাব র’বে চিরদিন, 
পূর্ব-বাঙ্গালার কবি গৌবিন্দ নবীন! 
--“নব্যভারত”, চৈত্র, ১২৯৯, 
পৃঃ ৬২৭, “পুষ্পাঞ্জলি । ” 
কলিকাভার প্রেসিডেন্সি কলেজের চতুর্থ বাধিক 
“বি-এ” শ্ৰেণীতে (মার্-এপ্রিল, ১৮৯৪ হীঃ) পাঠকালীন 
রচিত। দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর সম্পাদিত ১২৯০ সাল 
হইতে প্নব্যভারত” মাসিক পত্র ও সমালোচন প্রকাশিত 
হয়। 
প্রতি প্রশস্তি জ্ঞাপনে অবিনাশচন্ত্র উন্মুখ ! তুলনীয় . 
“বিটিশের রণবাদ্য বাজিল অমনি, 
কাপাইয়া রণস্থল, | 
কাপাইয়া গঙ্গাজল, 


রন 


সি 


| কাপাইয়! আস্রবণ উঠিল সে ধ্বনি।") 


bd 


_নবীনচন্দ্র সেন ( ১২৫৩-১৩১৫) | 
' “পলাশীর যুদ্ধ”, চতুর্থ সর্গ, ‘যুদ্ধ, ১ 
প্রণ প্রতীক্ষায় স্থির পলাশী-প্রা্গণ, 
প্রলয়-বড়ের পূর্বে প্রকৃতি যেমন 1” ও, এ এ. - 
১৮৮২ সালে “পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হয়। 
নবীনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া -কথিত। 
বাঙ্গালার-বায়রণ* কবি-প্রসিদ্ধি |. 
প্ব্গদর্শন--১২৭৯ বঙ্গাব্দের বৈশাখ হইতে (বাঙ্কালার- 
স্কট’ বঞ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় .প্রকাশীরস্ত । 


অবিনাশচন্দ্রে ‘লেখনীশ্রী? 





'কবি-সমাজে বরেণ্য ! 
mind )কবি-খ্যাতি ! অভিনব ছন্দভাবের লিপিচাতুর্য্য ! 


তৎকালে উহা অতীব খ্যচতি লাভ করে। কবির 


| “পুষ্পাঞ্জলি”র শ্বরলিপি- স্বর ঃ 


২৫৫. 


পা Tr AA Tr enn er তলত পা cass ০০৩ পপ পপি পতী পপ পপ 


“বঙ্গ” বলিতে প্রাচীনকালে “পূর্ব-বঙ্গ"কে কেবল; 
প্রা” এবং “্হঙ্গ” এর দ্বারায় “পশ্চিমশ্ব্ষপকে বুঝাইত | 
ূর্ব-বঙ্গের অধিবাসিগণকে (আল? প্রত্যয় যোগে ) 
“বঙ্গাল”, পরে “বাঙ্গাল” (ভাষার নিয়মে ), পরিশেষে 
“বাঙ্গালাস্য রূপান্তরিত হয়। . 'হৃজলা”, 'হ্ঁফলা” "শস্ত- 


শ্যামলা’ বঙ্গভূমির প্রতি উক্তি পপূর্ব-বঙ্গ” হইতেই উদ্ভূত 


বলিয়া অনুমিত।। 
গোবিন্দচন্দ্র দাস ইংরাজী, সংস্কৃত ভাষানভিজ্ঞ। 
অভাবগ্রস্ত, দারিদ্রময় জীবন । পরের সহায়তায় জীবন 


যাপন, তন্মধ্যে চিত্তরঞ্জন দাশ, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী, 
অবিনাশচন্দ্র গুহ, প্রভৃতি অগ্রগণ্য ! কবি-প্রতিভায় 
স্বভাবকবি’ ( un-tutored 


'বাঙ্গালার-বার্ণ' কবিপ্রশস্তি ! রচনায় 

701281105৩0. purity of emotion and sponta- 
neity of expression are the invariable ball-mark 
‘of his poetry. * * * a model of genuine poetry 
—his ideas are simple and not unoften very . 
trite and common place, his metrical skill un- ™ 
equal and bis language unrefined. * # * Like 
Burns, his poetic being was richly redolent of 
the flavour of the native soil. Like the Scottish 
bard again, his poetry is often larded with 
cockney-expressions, picked out of the dialect 
of East Bengal.” 


স্বভাবকব্রি চিরপরিচিত সঙ্গীত যাহা স্বদেশী 
(১৯০৫ খ্ৰীঃ) এবং অসহযোগ আন্দেকলনের যুগে 
(১৯২১ খীঃ) বহুল গীত হইত--“স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ 


.কারে?. এদেশ.তোদের নয়”, ইত্যাদি, (“বন্দনা, প্রথম 


সংস্করণ, কাত্তিক, ১৩৫৪, পৃঃ ৭৩, সংখ্যা ৭৯)। 
শ্রীত্বকৃতি সেন। 
স্বরলিপি--শ্রীযতী গৌরী স্েন। ভৈরব মিশ্র 
ঝাঁপতাল। | 
.. স্মরণে! 

.কারণ-পয়োধি“কীপে স্বয়সূ-ফুৎকারে_ 

একটা বুদ্ধ ওই ভাঙিল আবার! : 

 সৌর-পাকে বমদগ্নি বিশ্ব এল ঘুরে? ।* 

অপাঙ্গ -হেলনে পুনঃ ধাইল তাহার ! 


২৫৬ 


+ লা, 








ভূত ধাত্রি! মহাকাল! তিঘ নিমেষের 

সম্বর ও’ শ্রান্তিহীন ভীম আবর্তন ! 
'- বেপমান-সঞ্ধিতটে ভূত-ভবিষ্যের, 

“দাড়া'য়ে পরখি মোর 'মানব-জীবন। 

ভুলিয়া অমৃত-ভোগ স্থষ্টি-নিমজ্জনে, 

সংসারের রুক্ষ প্রেম যাচি এবে, হায় ! 

মঙ্গল-উদ্গীথ-ধ্বনি না পশে শ্রবণে, 

প্রগল্ভার কে হেথা প্রাণ শিহরায়! 

অষ্টাদশ বর্ষ যায় প্রবাসে আমার, 

জীবন-সংক্রান্তিঃ বিধি ! কত দূরে আর? 

“নব্যভারত*» বৈশাখ, ১৩০০, 

ূ - পৃঃ ৫১, “জীবন-সংক্তান্তি |” 
পূর্ববঙ্গাধীন বরিশ্যল--রামচন্দ্রপুরনিবাসী ৬ব্সত্ত 
. কুমার গুহ (৭গুহচৌধুরী জমীদার বাঁড়ী”র উত্তরের 
হাবেলীর পশ্চিমের ভিটার বাসিন্দা): মহাশগ্বের অকাল 
মৃত্যুতে তাহার স্ত্রীর বৈধব্য- সন্দর্শনে লিখিত--“ঈ* * 
৮বসন্তগুহের 'মৃত্যু উপলক্ষে ভাইটী যে একটি কবিতা 
লিখিয়াছিল, তাহা আমিও জানি”__্রীঅন্নদাস্বন্দরী ঘোষ 
মহাশয়ার পত্রাংশ ( “প্রবর্তক” ফান্তুন, ১৩৬৩, পৃঃ ৩৯৫, 
পং ১.)। অবিনাশচন্দরের জ্যেষ্টতাঁত বয়োবৃদ্ধ তৃতীয় 


ভ্রাতা তারাপ্রসন্ন গুহ, বি-এল্‌ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা - 


শ্রীকেশবচন্ত্র রায় মহাশয় “জীবন-সংক্রান্তি” কাগজে 
লেখা শ্বশুরালয় রামচন্দ্রপুর গ্রামে পাঠ করেন বলিয়া! 
জানা যাক] ৮বসত্তকুমার অবিনাঁশচন্দ্রের জ্ঞাতি 
ভ্রাতা, বয়োবুদ্ধ। সম্ভবতঃ, ১২৯৯ সালের শেষার্দে 
তাহার মৃত্যু হয়। রচনাটি শ্রেষাত্মক, শোকব্যপ্তক ! 
তৎকালের খ্যাতি সম্পন্ন লেখ।. “অষ্টাদশ - বর্ষ’ 
অবিনাশচন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষায় অভিব্যক্ত ! 
প্রয়াণে! | 

** * তুমি ত চলিলে, দেব বঙ্গ-দরশন ! 

অন্ধ বাঞঙ্গালার, আহা, কি হবে, এখন ? : 

বৈকুণ্ঠে দেখিলে বাণী, চপলা কমলা রাণী, 

আলিঙ্গি’ দক্ষিণে বামে মধ্যে-নারায়ণ-_ 

পুঁছিও মা ভারতীরে, আরকি হইবে ফিরে 

সপ্ত বঙ্গভূমে তার মহা-উদ্বোধন ? 


প্রবর্তক 
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[ কান্তিক, ১৩৭৪ 


enn ললিপপ পাপা, পপি 





ভারতের ঘুম ভেঙ্গে" বাঁজিবে হেমের শিঙ্গে ? 
নবীনের মহাশঙ্খে হবে ভূ-কম্পন ? 
রাঁজকৃষ্ণ, রাঁমদাস - ফুঁদিবে অযৃত-শ্বাস, 
ভারত-কলম্বকুষ্ঠ করি প্রক্ষালন ? ১০8 
আবার কি কদাচিৎ বিশ্ববেদাঃ পুরোহিত - 
করিবে অনন্ত-ছন্দে ৰাণী-আবাহন? . 
এ তব বাঙ্গালী জাতি, পোহাবে কি কাল-রাঁতি, 
বিশ্বের সাহিত্য-যাগে পাবে নিমন্ত্রণ ? 
বঙ্গ গুরু ! বাঙ্গালার কি হবে এখন? 
চে রি bd 
'ৰাঙ্জালার কৃষি বল হবে উজ্জীবন ? 
ত্রিসন্ধ্যা জপিও আর, সে সাবিত্রী অনিবার-- 
উদাত্ত আগ্নেয় শ্রুতি, “বন্দেমাতরম্‌,” 
ক'ও- মাগো, আজি-তাঁ"রা-আজি বঙ্গ নীড়! 
কীদইয়া কমলার মল-আঁনন ! 
বৈকুঠে বঙ্গেরে, দেব, করিও স্মরণ ! 
# ডে রঃ EE | f 
| _ প্নব্যভারত”, জ্যেষ্ঠ, ১৩০১, 
পৃঃ ৯১-৯২, “অন্ত্যেষ্টি |” 
বঞ্চিমচন্দ্রের' তিরোধানে অবিনাশচন্দ্রের. উক্তি বড়ই 
হদয়-স্পর্শী, বড়ই মর্শস্তদর এবং গভীর শোক-ব্যঞক_ 
বঞ্কিম-প্রতিভার এরুপ উজ্জল চিত্র বঙ্গ-সাহিত্যে কিছু 
বিরল হইবে! “বঞ্চিমচন্দ্রের বিয়োগে কবি হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ, কবিবর 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
বাবু অবিনাশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের রচনা বাহির হয়” 
শ্রীশচীশচন্ত্র . ‘চট্টোপাধ্যায়, “বঞ্চিম-জীবনী*, 
পৃঃ ১৭৫, “শোকোচ্ছাস” শীর্ষকে দ্রষ্টব্য । 
কষাঘাত ! 


রা 


১৩৩৮১ 


: & * * বারো বর্ষ মাস মাস, সে উগ্র আগ্নেয় বাস, ই 


নব্যভারতের ভালে তেসেছিল তারি? 

তোমার-জে. দেবদেশে, রাজা প্রজা নির্বিশেষে, 

সত্যই আবালবৃদ্ধ সবাই শিকারী ? 

চাহিয়া চিলাই-তীরে, ‘মনে রেখো” কয়ে কিরে, 
_, মানুষ-মৃগয়া করে দেবপুরে নারী ? 


Ar 


কাত্তিক, ১৩৭৪ ] 


mn enn nian পাপা 


অবিনাশচন্দ্রে “লেখনীশ্রীঃ 


২৫৭ 








পপ শসা বা পাপা, পাপ, 











বলেছ বান্ধব যারে, দানব সে হাড়ে হাড়ে, 


অমরায় তার শ্বাসে আসে মহামারী! 
ye হু 5 কঃ ন : 
. _“িব্যভারত"”, অগ্রহায়ণ, ১৩০২, 
8 | পৃঃ ৪৪০, “কস্তুরী ।” 


'স্বতাবকৰি গোবিশচন্দ্র দাসের প্রতি সহানৃভূভিসম্পন্নঃ 
অন্যায়ের তীব্র প্রতিবাদে অবিনাশচন্দ্রের কথন। 
প্রভাত-চিন্তা”, প্নিশীথ-চিন্তা”, “নিভৃত-চিত্তা”, প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণেতা রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর, বিদ্যাসাগর, 
সি. আই. ই। ইনি ভাওয়াল রাজষ্টেটের ম্যানেজার 
ছিলেন। তিনি বাণী, চিন্তাশীল এবং হলেখক ছিলেন। 
ইহার সম্পাদনায় ঢাকা নগর হইতে প্রসিদ্ধ সাময়িক পত্র 


(১২৮১ সালের আষাঢ় মাসে ) “বান্ধব” প্রকাশিত্‌ হয়। 


Kk তিরস্কার! ' | 
* * * ভোল সে প্রতাপ, ভীম, রাজসিংহ অপ্রতিম, 
ভোল ভূতকথা, রাণা, রাজপুতানার ! 
ভোল সে ব্রঙ্গণ্য বল, ভাঙ্গিয়াছে দলে দল 
অযুত যবন-মুণ্ড পদাঘাতে যাঁর !: 
- স্থৃতি আলেয়ার আলো, কাল রাত্রি করে কালে! 
ক সি মহারাণা ! চাহ মুখ Eh to 


- 
-নিব্যভারত” জেটি ১৩০৩, 
পৃঃ ৫৩, “ঝালোয়াড়।” 
. ইংরাজ কর্তৃক রাজপুতানার রাঁণা ঝালিম সিংহ সিংহাসন 
বিচ্যুত হয়েন, তদুপলক্ষে রচিত । 
কৌতুকী ! 
ফুল শয্যায় 
| রাগ ছায়ানট-ঠুম্রী | 
হের জাগে,কার হরিণ নয়নী 
ফুলশয়নে সুখ রয়নী রে। .. 
ফুলে. ফুলে ভুল, আঁখি না পাঁএ কুল, 
. ফুল সায়রে ফুল নায়রী রে। . . 
চকোর চাদিনায় করিছে হায় হায়, 
হাসে বিধু বিধু-বয়নী রে ॥ 
--নিব্যভারত”, ফাস্তুন, ১৩০৪, 
পৃঃ ৫৯১, “মঙ্গলোপহার ।” 


প্রচুর। 


অবিনাশচন্দ্রের., পরম স্বহৎ শ্রীযুক্ত গুণদাচরণ সেনগুপ্ত, 
এম্‌-এ, মহাশয়ের শুভবিবাহে রচিত। রচনার দিকে 
প্রাচীন . বাঙ্গালা সাহিত্যের. লেখাবলীর সদ্বশ! 
পদাবলীর, পাঁচালীর লিখা বলিয়া মনে হয়। তাহাতে 
যেমন বিদ্রপাত্বক লেখার নিদর্শন মিলে, রচয়িতার লিপি- 
চাতুর্ষ্যে তাঁহারই অভিব্যক্তি এই রচনার মধ্য দিয়া 
পাওয়া যায়। অবিনাশচন্দ্রের রচনা. অপূর্ব ! 


অবিনাশচন্দ্রের -কবিত্বের বিশেষত্ব ছিল--প্রাণের 
সাড়ায়, দরদের ব্যাপকতায় এবং" “ছন্দো-বিচিতি'তে ! 
বাঙ্গালা. ভাষার. কবি সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, কবি 
মাইকেল, কবি হেমচন্দ্র, কবি নবীনচন্দ্র, কবি ঈশা নচন্ত্র 
কবি দেবেন্দ্রনাথ, করি অক্ষয়কুমার, কবি গোবিজ্দরচ্্র। 
তাহার রচনার নিমিত্ত আদৌ কষ্ট-কল্পনা ছিল না। 
তাহার ভাব-সম্পদ, শব্দ-সঞ্চয় এবং তথ্য-সংগ্রহ ছিল 
তাহার কবিতার কবিত্ব-রসের পারিপাট্য ছিল 
অশেষ__ ' 

“The style of 41085 OAT has an austere 
majesty that extorts respectful awe from all. 
‘He was marked as a poet by originality, in-- 
‘sight, grace, deft subtlety -of thought, and charm 
of diction. His poetry abounded in a series of - 
vivid pictures, with his keen. sensibility’ to the 
spiritual aspects of the universe, bis sense of 
mystery and wonder. Yet he had given in all 
these things an air of probability by a wealth 
of vivid and life-like details by placing the 
scene of action in an age long gon€ by, far away 
from the world of man.”—“Memoirs of a Poly- 
histor,” The Calcutta Review, Nov., 1957, pp. 
200-201. { 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী প্রথিতনামা সাহিত্যিক 
ও কবি-_রবীন্দ্র-প্রভাব বিমুক্ত, ভাব-ভঙ্গী এবং ভাষায় 
স্বকীয়তা অৰ্জনে বিশেষত্ব! কতিপয় মনীষী-_অক্ষয়কুমার 
বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, রজনীকান্ত সেন, বিজয়চন্দর 
মজুমদার, যোগীন্দ্রনাথ বস? হেমচন্দ্র মিত্র, হরিশচন্ত্র মিত্র, 
হরিশচন্দ্র নিয়োগী, আনন্দচন্ত্র বড়ুয়া, অক্ষয়কুমার রায়- 
চৌধুরী, রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন “দাশ, রমণী- 
মোঁহন ঘোষ, অবিনাশচন্দ্র গুহ, প্রভৃতি । 








সমালোচনী . 
কানুন! 

‘* * * যেখানে আইন নাই বা থাকিয়াও অম্পষ্ট, 
সেইখ|নেই নজীরের প্রয়োজন হয়। দুরের আইন 
নাই। তাই বুঝি তারও নজীর খুঁজিতে হয়। * *". 

-_-“নব্যভারত” মাঘ, ১৩০৭, 
পৃঃ ৫১৬, পং ২, 'পূর্ণবাবুর নূতন চিন্তা ।” 
কাব্য-চিন্তা'র প্রয়োজনেরই সমালোচনা, তন্গ্রথিত 
বস্তুর সমালোচনা লেখকের উদ্দেশ্য নহে । 
অসন্বন্ধ সমালোচনা ! 


‘* ** নকলে আসল নষ্ট হইবে ভাবিয়া আমি 


উদ্ধত শ্লোক ও শ্লোকাংশগুলিৱ অনুবাদ দিই নাই।” 
--নব্যভারত”, চৈত্র, ১৩০৭, 

পৃঃ ৬৪৭১ পং ২, % 

ভাবময়ী ভাষার শ্বাস, ভিন্ন ভাষে পায় না প্রকাশ! 

En la traduccion es consiguinte que pierda 

la dulzura competents—The perfume of a 
Pristine thought can’t in translation be caught. 
ৃ —Cadalso, Epistola. 
Originality is the one thing which unorigi- 


nal minds cannot fecl the use of. 
—J. 5. Mill, On Liberty, Ch. 8. 


. _ স্তশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ! 
“***% মাতৃত্ব নারীরই নিজস্ব | নারীপ্রকৃতি 
তারই উদ্দেশে প্রস্ফুটিত হয়। পদ্ম যেমন শতদলে 


আপনার বীজকোশ ঢাকিয়া রাখে, নারী হৃদয়ের শত : 


স্থগন্ধি ভাবেও তেমনই এ মাতৃভাবই আচ্ছন্ন থাকে । 
ফল পাঁকিলে ফুলের, মাতৃত্বের বিকাঁশে নারীর নিয়তি 
পর্ণ হয়। ** 


শিক্ষা ছাড়া সম্যগধিকার হয় “না, অতএব নারীকে - 


শিক্ষিত করিতে হইবে। শিক্ষার অর্থই তো উচ্চশিক্ষা । 

জ্ঞান, ভাব, কর্শ্ব-দেখিয়াছি, মাতৃত্বে তিনই বিদ্যমান । 
উচ্চ শিক্ষায় সে তিনকে উজ্জ্বল কর । বিশেষতঃ নারীর 
কর্ণববুদ্ধি বলিষ্ঠা কর, যেন জ্ঞান ভাবের উৎকট মোহে 
তাঁর স্বধর্ম্ম গ্রীড়িত না হয়। গার্স্থ্যই মাঙ্গষের প্রথম 
কর্মভূমি। গাহ্পত্যায় জাগৃহি-_নারীকে সে বৈবাহিকী 
শ্রুতি স্মরণ করাইয়া দেও। * * 


পাশা পাসিপাপাস্পপসসিপিিপ্পীসাশীিশীশাশিিশিসিিসিটশি টিটি 
a ~ 
২" eS eee eS eae ~~. 


রমণীর এ উচ্চশিক্ষা স্কুল কলেজ ছাড়াও হইতে পারে. 





লাভ নাই। 
করিয়াছি। যেখনে পুস্তকের মত অগ্রাহ্য, প্রায়ই তাই, 
সেখানে সমীচীন মত.কি, দেখাইয়াছি। দীনেশ বাবুর. 


সমন্তাকল্পলতা |” 


[ কান্তিক, ১৩৭৪ 


-_-পতিগৃহে বিবাহের পরেও হইতে পারে। ₹* ক্ষ *. 
সর্বোপরি যে বিদ্যা সর্বধিদ্যাপ্রতিষ্ঠা, মানুষ বলিয়াই . 


যাহাতে তার প্রয়োজন আছে, নারীকে সেই অধ্যাত্ম, 


বিদ্যায় অভিষিক্তা কর | ইহাকেই শিক্ষার পরম প্রয়োজন* 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু অবান্তর প্রয়োজনটা ভূলিও না। 
নারী যে.নারী, তাহা ভুলিও ন।। অনন্ত বিদ্যায় নারী 
বিদুষী হউক্‌, কিন্তু বিদ্যা যেন মাতৃত্বকে ছাড়িয়া যায় 
না। » __-প্নব্যভারত,” কাণ্তিক, ১৩০৮, 
পৃঃ ৩৭০, পং ১-২, “ক্ষিতীন্দ্রনাথের নুতন গ্রন্থ ৷” 
অধ্যাত্ম বিদ্যায় সর্বববিদ্যাপ্রতিষ্ঠা প্রতিপন্ন ! 

চিত্যবিচারচচ্চা ! ' 

কেবল ধ্বংসিনী সমালোচনায় কোনও 
খণ্ডনের. সঙ্গে সঙ্গে তাই আমি স্থাপনও 


# ক 


পর ক ই 


পরিশ্রমে প্রাচীন বাঙ্গালার অনেক নমুনা এখন 
একাধারে পাই! তার আলোকে বাঙ্গাল! ভাষাতত্বের 
যে যে দ্বিক্‌ একটু পরিকার হইতে পারে, সেখানে 
তাও ধরিয়া দেখাইয়াছি। * বিষয়- 


ক ক, 


গৌরবে সমালোচনা বাড়িয়াছে।  নহিলে পুস্তকখানির 


এমন কোনও গুণ নাই, যাহাতে বিশিষ্ট সমালোচনার 
যোগ্য হয়। কচ ক গ - 
-“নব্যভারত;” EE ১৩০৯, 
পৃঃ ২৯, পং ২, “ভাষাতত্ব । (২) ৷” 

বঙ্গভাষার শব্দব্যুংপত্তি 'বিষয়ক প্রথম গ্রন্থ শ্রীনাথ 
সেন প্রণীত “ভাষাতত্ব”, ১ম খণ্ডের (১৩০৭ সালের ) 
সমালোচন!। সমালোচনার রশ নহে শুধু দোষ 
অনুসন্ধান করণ । দোষের সহিত' গুণের সংযোগ, 
সংহতি প্রদর্শন করানও প্রয়োজন.। সমালোচকেরা 
তাহাই যেন কেমন বিস্মরণ' হন । বাঙ্গালার সাঁহিত্য- 
সমালোচনার সৃষ্টি যুরোগীয়' সাহিত্য-সমালোচনার 
পরে হইয়াছিল বলিয়াই যেন অনুমিত হয়। 


.প্রাত্ৃতত্বিক রাঁয়বাহাছ্ুর রাজা রাজেন্্রলাল মিত্র, 
এল্‌ এল্‌-ডি, সি-আই-ই 


মহাশয়ের সম্পাদিত 


কান্তিক, ১৩৭৪ ]. 











প্বিবিধার্থ-সংগ্রহ* বাঙ্গালা ভাষার প্রথম সচিত্র 


মাসিক পত্র (১৮৫১ শ্রীষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে) 


বাহির হয়! রাজা রাঁজেন্দ্রলালের পর- কালী প্রসন্ন 


“সিংহ “বিবিধার্থ-সংগ্রহের” সম্পাদক হন। তিনি 
* সমালোচনার প্রথম পথ-প্রদর্শক | 


‘সমালোচনা!’ শব্দটির 
সৃষ্টিও . “বিবিধার্থ-সংগ্রহে ৷”? ব্যুৎপত্তি এই-_সম্‌ 
(সম্যক) + আ (পরিপাটীর সঙ্গে )+ লোচন ( ঈক্ষণ 
অর্থাৎ দর্শন )। ইংরাজীর ‘০৮০১5’ শব্দটিই উপযুক্ত 
শব্দ। ভূদেবচন্দ্র . মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বস্নু, 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রভৃতি মনীষীরা তাহাই গ্রহণ 
করেন। অবিনাশচন্দ্র বলিতেন--বাঙ্গালা ভাষার সমা- 
'লোচক চন্দ্রনাথ বস্তু, অক্ষয়চন্দ্র সরকার । ইংরাজী 
ভাষার সন্দর্ভ-লেখক এবং স্থক্্-সমালোচক ছিলেন 
ইমারসন্, কালগাইল৬ রাস্কিন্, বার্ক, বেকন। 
মল্লিখিত প্রবন্ধ “অন্নদাহ্বন্দরীর “কবিতাবলী,” ৮ 


+-- সপপ্রবর্তক ফাস্তুন, ১৩৬৩, পূঃ ৩৯২০ পং ১-২, পঠিতব্য। 


ss] 


:'. বক্তোক্তি! 

“% * * বাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখিয়াছেন, 
ধতরেয় ব্ৰাহ্মণে তিন রকমের অভিষেক আছে। এক 
শুধু অভিষেক, ছোট ছোট, রাজার জন্য । আর এক 
ূর্ণাভিষেক, একটু বড় রাজার জন্য । শেষ মহাভিষেক, 
সাফ, সম্রাটের জন্য । মুনিরও মতিভ্রম হয়। এ সুক্ষ 
অধিকার বিভাঁগও £&তরেয়তে নাই। এও গ্রন্থ রাজা 
মার্টিন হাউগের তর্জমায় কিছু তাড়াতাড়ি পাঠ করিয়া 
থাকিবেন। পুনরভিষেক তাই পূর্ণাভিষেক হইয়া 
পড়িয়াছে। সাধারণ অভিষেকও আছে বটে, যেমন 
সোমযাগে দীক্ষণীয়েষ্টির অভিষেক । কিন্তু তাঁও শুধু 
বাজার জন্য নয়। রাজ, অরাজা, যথাসম্ভব সকল 


» ত্রৈবর্িকেরই তাহাতে অধিকার আছে। ওন্দ্র মহা- 
ভিষেকও শুধু সম্রাট বা! শুধু রাজার জন্য নয়! সকল ' 
হয়, এ বিষয়েও সর্বশাস্্র একমত! 


ক্ত্রিয়েরই তাহাতে অধিকার আছে। বাজন্য়েও 
তাই। 


জজ জগ 


“ভারতী,” অগ্রহায়ণ, ১৩০৯১ 


পৃঃ ৭৪৬, “ন্দ্র মহাতিষেক |” 


অধিনাশচন্দের ‘লেখনীত্রীঃ’ 


নিত্যসর্্াজ্ঞস্বরূপ জগদস্তিত্বে 


২৫৯ 


nme শখ পক শা 








কেহ কেহ “মাটি হগ” অথবা “মার্টিন হেগ” 
লিখেন। নিবন্ধে অবিনাশচন্দ্র মার্টিন হাঁউগ” লেখা 
সমীচীন বলিয়া তাহাই লিখিয়াছিলেন। নিবন্ধটি বাহির 
হইলে “মার্টিন্‌ হাউগ এর পরিবর্তে “মাটিন্‌ হগ 
তিন স্থলে ( পৃঃ ৭৪৬, পঙক্তি ১২-১৩, পৃঃ ৭৫৮, পি 


২ এবং পৃঃ ৭৫৯, পউ.ক্তি ১১) প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়! 


তিনি দুঃখিত হন! 'শ্রীসরলা দেবী, সম্পাদিকা, 
“ভারতী,” মহশিয়ার নিকটে নানারাপ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
অবিনাশচন্দ্র এক দীর্ঘ পত্র দিয়াছিলেন। তাহার দ্বারায় 
তিনি প্রতিপন্ন করেন “মাটিন্‌ হগ৮ কোন প্রকারেই 
লেখ! সঙ্গত হয় না। অবিনাশচন্দ্রের সেই চিঠীর দরুণে 
“্মাট'ন্‌ হাউগ, লেখাই” সাব্যস্ত হয়। মল্লিখিত 
“অনুধ্যানে অবিনাশচন্দ্র,” পৃঃ ৬৩-৫৪, পঠিতব্য । 
॥_ ঈশ্বরের আত্মোপলব্ধি! 

"+ * * তুমি আমি ও তিনি ছাড়া নহি। যে 
ভাসমান, তিনিই 
শরীরেন্্রিয়াদিসাধনাপেক্ষী হইয়া জীবর্ূপে অভিব্যক্ত 


হইতেছেন। ইহাই নামরূপব্যাকরণ। ষে নামরূপা- 


তক জগৎ ঈশ্বরজ্ঞানে নিত্য উদ্ভাসিত, জীবজ্ঞানে 
তাহারই অনিত্য অপুর্ণক্ষুরণ মাত্র। পরিমিত শক্তিসম্পন্ন 
ইন্ড্রিয়াদির অধীন বলিয়া জীবজ্ঞানে সমস্ত নামরূপ সর্বদা 
প্রকাশিত নহে | কখন কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হয় মাত্র। 
যেটুকু হয়,. তাহাতে যে জ্ঞানস্ব্প ভাসমান, তাহা 
পরমেশ্বরের জ্ঞানস্বরূপ হইতে ভিন্ন নয়। সেই একই 
জ্ঞেয়-জ্ঞাতা জীবজ্ঞানেও বিরাঁজিত। জীব পরমেশ্বর 
হইতে অত্যন্ত ভিন্ন নয়। জীব শরীরেন্ট্িয় প্রভৃতি 
উপাধির অধীন, প্রভেদ এইমাত্র । তাই জীবের নাঁম- 
রূপ জ্ঞান ও পরমেশ্বরেরই জ্ঞান । * * *৮ 
--“নব্যভাঁরত*, ভাদ্র; ১৩১০, 
7 পৃঃ ২৬৭, পং ১-২, “মায়াবাদপরীক্ষা |”. 
নিজ আত্মার ভিতরেই ঈশ্বরের উপলদ্ধি করিতে 


বিদ্রপাত্বক ! 
| * দারুণ চীৎকারে ধিনি. কলাবতী 
ছিলেন, আজ. তিনি মৃদঙ্গযোগে বিশুদ্ধ গ্রুপ গাইতে 


a 
ie ME 








[ কান্তিক, ১৩৭৪ 





Ne AI 





" বলিয়! গৃহীত হুইয়াছে। * * 


২৬০. প্রবর্তক 
শিখিয়াছেন। বিলাতী সঙ্গীতে বাঙ্গালী নারী বিলাতে 


বাহবা পাইয়াছেন। ক্ষ ক্৯ *৮ 
-“নব্যভারত,” কান্তিক, ১৩০৮, 
পৃঃ ৩৬৯, পং ১, “ক্ষিতীন্দ্রনাথের নূতন গ্রন্থ 1” 


“৯ * গবুন্দাবনী সারঙ্গে গান্ধার ঢুকানো যেমন 


অসম্ভব, অন্ততঃ কতকগুলি বিদ্যায় ছবি ঢুকানোও 


ES) গা 
== প্নব্যভারত,” মাঘ, ১৩১৭, 
পৃ ৬২৫, পং ১, “মুদীর দোকান |” 
স্বরসিক অবিনাশচন্দ্রের পরিহাসচ্ছলে সঙ্গীতের, 
অবতারণ!! . বৃন্দাবনী সারঙ্গ-সপ্তত্বরে। বাদী, 
সংবাদী, আরোহী, অবরোহী” স্থায়ী, সঞ্চারী__ 
আলাপে। ঠাট, বাঁট, জাত, শ্রুতি, মূর্ছনায়ে। উন- 


তেমনি অসম্ভব হইবে * 


পঞ্চাশ তান গমকে, তাল মন লয়ে। তিন গ্রামে ওঁড়ব, 


খাড়ব ও সম্পূৰ্ণে । গ, ধ বজ্জিত। দিবা ২য় প্রহরে 
গেয়। বাদ্িত্র-যুদঞ্গে | গান্ধার_সম্পুরণ | জদ্ম_- 
টোড়ী, ধনাশ্রী ও সিন্ধৰীতে। প্রভাতকালে গেয়। 


দুই স্থর কোমল ৷ অবশিষ্ট সব তীয়রে। মধ্যম বাদী। 


রিখব সংবাদী, অদ্বাদী ধৈবত, তীয়র বিবাদী। এতৎ 
সম্পর্কে মল্লিখিত প্রবন্ধ “গীত-বিতানে অবিনাশচন্্র।” 
সোনার বাংলা, ষোড়শ বর্ষ, ৪৪ শ সংখ্যা, ১৩৪৬, পৃঃ ৮, 
পৃং ১, পঠিতব্য। 
| ব্যঙ্গ! ূ্‌ 
কিক লৌকিক রা কুত্রাপি মুদ্‌ শব্দে ওষধি 
বা অন্ন বুঝায় না। * * 'মুদীর ব্যুৎপত্তি করিতে 


গিয়া এ কথাটা যিনি একবার নিন দেখেন নাই, তার . 


পাঁণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতে পারি না। * ঈ 

এক ক শুনিলে লেখক লজ্জিত হইবেন যে, ময়দান, 
মক): মেওয়া, এ তিনটাই পার্সী শব্দ। ইহাদের 
অতিবুদ্ধ প্রপিতাঁমহের সহিতও যে মুদ ধাতুর কোনও 
সম্বন্ধ ছিল, এমত বোধ হয় না। * * মিয়দান্‌’ও 
যীবহত অতি বিশুদ্ধ এবং অতি প্রসিদ্ধ পারসীক শব্দ । 
দিয়াস্বন্ুবাত নামক বিখ্যাত, পারসীক অভিধানে 
“ময় দহ অর্থাৎ আমাদের “ময়দা'ও পারসীক শব্দ 
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কাজ হয়ত সায়ণের নজীরেই চলিতে পারে। 





“+ * যদি াবল' ‘চাবল’ বা চাঁউল'ই জ্যেষ্ঠ হয়, 

তবে কিন্তু রাহুগ্রস্ত শশধরের মত ঝতেন্দ্রবাবুর সিদ্ধাত্তও 

মলিন হইয়া পড়ে। % ** 

_-“নব্যভারত””১ মাঘ, ১৩১৭, পৃঃ ৬২৮, ৬৩০" 
৬৩১, ৬৩৪১ “মুদীর দোকান 1” * 


‘ৰ শব্দরচনা সর্বত্রই যে বড় কলা- 
নে পরিচায়ক, তা নয় সত্যা ন! হইবারই . 
কথা । কিন্তু তাই বলিয়| “ইচ্ছার বিষয় বা ইচ্ছার 
যোগ্য বিষয় যে ইচ্ছা করে’, এ অকালকুম্বাণ্ড আমি বেদে 
চালাইতেও রাজী নহি । * ** 

“অযূল্যবাবুর ভুমিকা পরীক্ষা করিলাম। তার 
সে সিদ্ধান্তট! অসিদ্ধ। চারিটা খকের সাঁয়ণভাষা 
তার অনুকূল বটে, কিন্তু সে ভাষ্য অপ্রামাণিক! কবির 
কিন্তু 
অমূল্য বাবুর চলা উচিত হয় নাই। কেননা অমূল্যবাবু 
কবি নহেন, গৌড়াও নহেন | বেদমন্ত্রে যিনি একেশ্বর- 
বাদের ইতিহাস খুঁজিয়াছেন, তিনি গোঁড়া নহেন। 
গোঁড়া মতে বেদে ইতিহাস হয় না। * * নৃতন শব্দ 
বলিয়! যদি ভূমিকা রই প্রয়োজন হইয়াছিল, এক কথায় 


তাহা হইতে পারিত। 'প্যাকে অন্বেষণ করিতেছি, 
সে-ই এষা. 1৮ ৮ এ 
--দ্নব্যভারত"”, চৈত্র, ১৩২৫১ পৃঃ ৫৪৬, 
৫৫২-৫৫৩, “ “এষা”র নামকরণ ৷” 
ব্যঙ্গ্যে ব্যক্তীকৃত। 


“ক & BR হইতে অসাবধানে প্রমাণ তুলিবাঁর ফলে, 
এই অর্দর্ের পরে মহাভারতের “ভর্ভ,রেষণে” জুড়িয়া 
আগা গোড়া সবটাকে অমূল্যবাবু “মহাভারত ১৮৩৯৯” 
বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছিলেন । কিন্তু “ভর্ভ,রেষণে” 
এটুকুই শুধু মহাভারত আদি পর্ব, ২৩১ অধ্যায়, , 
১৪ শ্লোক । * কঃ | 
| “নব্যভারত”, চৈত্র, ১৩২৫, 
পৃঃ ৬৪৯, পাদটীকা, পং ২, 

* “এষা”্র নামকরণ ৷” 
বিজ্ৰপচ্ছলে কষাঘাত ! . এটা তিরস্কারের শিষ্টভাষ! । 


i, 


কাত্তিক,. ১৩৭৪ ]. 


৯৯১ পপ পাপা কাস পাািসপাপাসিল পিপি পাপা 7 


. আচার্ষ্য-স্ততি 1. 


** * সব্রাঙ্গণ সারণ্যক চতুর্কেদে ভাষ্যকার» পরম. 


বৈয়াকরণ, পরম ধর্মশাস্ত্রবিৎ,  সর্বদর্শননিষ্যাত, 
উভয়মীমাংসাধুরদ্ধর, ব্রক্মবাদিবরেণ্য মাধবাচার্য্য ! 


ভার নামে এদেশে কার মাথা না হেঁঠ হয়? কিন্তু. 


ভট্রোজিদীক্ষিত তাহাকেও অভ্রান্ত মানেন নাই। 


আমাদেরও মানিবার প্রয়োজন নাই ৷” 
_-“নব্যভারত”, চৈত্র, ১৩২৫, 


পৃঃ ৫৫৪, পং ২, “এষা”র নামকরণ ৷” 


মলিখিত- জীবন-কথা “Sayanacarya”, The 
‘Calcutta, Oriental Journal Vol. II, 
September 1935, No. 12, pp. 300-808; 


“জীসায়ণাচার্য্য”, উদ্বোধন, ৩৯শ বর্ষ, ওম সংখ্যা, জাষ্ট, 
১৩৪৪, পু ২৬৭-২৭১, পঠিতব্য | 

কালিকায়াঃ দেব্যা ধ্যানম্! সমীচীন ব্যাখ্যনম্‌ ! 
-"অখৈকদা কালিকায়াঃ দেব্যা ধ্যানং ' মীমাংসা- 
বিষয়ত্বেন গৃহীতম্। তত্র খলু অবিনাশন্দ্রে 
“মহাকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাম্‌” ইত্যন্তবাক্যন্ 
একমতিসমীচীনং ব্যাখ্যানম্‌. আবিষ্কৃতম্‌। ' তদ যথা, 


যাদৃষ্যা রত্যা প্রক্রিয়য়া “প্রকৃত্রেমহান্‌ ততোহহংকারস্ত- 


স্মাদগণম্চ ষোড়শকঃ। তনম্মাদপি মষোড়শকাৎ পঞ্চত্যঃ 
পঞ্চ ভুতানি” ইত্যাদিক্রমেণ আদ্যয়া শক্য প্রকৃত্য- 
পরনামধেয়য়াজগতঃ সর্গঃ ক্রিয়তে,  তর্দু-বিপন্থীতয়া, 


প্রক্রিয়য়া জগতঃ প্রতিসর্গঃ তয়ৈব ক্ৰিয়তে প্রাতিলোম্যেন 
স্বশ্বকারণে 'লয়ঃ বিপরীত রতি পদার্থ, যথা বায়োরা-' 
কাশে লয়: আকাশস্তাহংকারে, অহংকারস্য চ বৃদ্ধো 


ইতি।. অস্ত-লয়স্ত কারণং কালিকৈব।” . 
_ শিংস্কত-সাহিত্য-পরিষৎ?। বত 


: ৩য়-সংখ্যা, পত্ৰং, ৩২১ ৪. &. “বিছুষো বৃত্তম্ঃ 


নব্য-ব্যানম্‌! 
শবৌপরি মহাদেবীং শবেশহাম্তসংযুতাম্‌। 
বিপরীতরতাসক্ঞাং উগ্রতারাং পরাঁৎ পরাম্‌। 
কর্তৃকাং খড়গসংযুক্তাং দক্ষিণে তারি শীং পরাম্‌। 
বামহৃস্তে নীলপন্নং চষকং তদধঃ স্থতম্‌ ॥ 
মুণ্মালাবলিরম্যাং বক্তধাবাবিভূষিতাম্‌। 
ঘোরহাল্তাং তিনের সর্বদা জানদারিনীম্‌ ॥ 


ঙ 


 অবিনাশচন্দ্রের “লেখনীশ্রীঃ 





. Corpse, 


-. order, 


২৬১ 


একবেরীং মহাঁবেণীং ফণিরাজবিভূষিতাম্‌। 

ফবাহিটে শোভাং রাজতে দণ্তকুন্দকাম্‌॥ . 
_-তারা-রহস্য-তন্্র, ৩।২।৮ 

English হকার ে 
- Let him worship (her, who is the em- 
Bodine of)—volition, knowledge and ac- 
tion, the desirous female, the fulfiller of 
desires, (the embodiment of) gratification, her- 
self fond of gratification, the afforder of 
gratification, the Great Goddess upon the 
the great corpse with a smile (on 
its face) as engaged in coitus—in the reverse 
who 191 Ugratara, higher than the 
highest, with a knife and a sword in her right 
(hand), the Supreme Saviour, with a blue lotus 
on her left side and a drinking bowl under it, 
beautiful in rows. of necklaces of heads, adorn- 
ed with streaks of blood, laughing the terrific 
laugh, having three eyes, imparting knowledge 
for evermore, wearing a single lock of hair, 
wearing a huge lock of hair, bedecked with the 
King of serpents, . resplendent with golden 
crowns and ‘with ‘teeth (as white as): Kunda 
blossoms. —Tara-rahasya-tantrg, II, 2, 8. 


প্রাচীন-ধ্যানম্‌! -..' 

প্রত্যালীটপদাপিতাজ্যি, শবহদৃধোরাষ্টরহাসাপরা। 

খড়েগন্দীবরকর্তা খর্বার ভুজা হুঙ্কারবীজোত্তবা ॥ 

ধর্বানীলবিশালপিঙ্গল জটাজটেকনাগৈযু্তা । 

জাভ্যং্যস্য কপালকে বিজগভাং হত্ত্গ্রতারা শ্বয়ম্‌ ॥ 

- -_তারা-রহস্য-তন্ত্র, ৩২1৩ 

English rendering— . | 

(Her right) leg bent forward and poised on 
the chest of the corpse, laughing a boisterous 
terrific laugh, supreme with a sword, a blue 
water-lily, a knife and a skull-bone in (ber) 
hands, born of the seed hum, of small stature, 


and bedecked with.one huge blue-and-brown 
matted lock and—many a serpent Ugratara 


throws the lassitude of the three worlds 10007 


the হা bone and kills it out; 


—Tara-rahasya-tantra, II, 2, 8. 
(Published in “Barisal Hitaishi”, “Barisal, 
Bengal, 5th April, 1045, p. 5, col. 1 and p. 4 


cols. 1-2). 


১১১১০১১১১০১: 


২৬২ 


সালাত পিপিপি পাশাপাশি ২২৫ 
বির শালী 


পূর্ব বঙ্গাধীন বাকরগঞ্জ জিলার অন্তর্গত শিকারপুর | 


গ্রামে অধুন! লুপ্ত স্বগন্ধা তীরে ৬সতীদেছ্র নাসিক! 
অঙ্গ পতিত হয় এবং এখানে “দেবী উগ্রতারা* 
(“নন্দ”) নামে প্রকটিতা হন। একান্ন পীঠস্থানের 
এক. পীঠস্থান এই শিকারপুর গ্রামে “তারাবাড়ী।” 
স্থানটি বরিশাল শহর হইতে ১৫ মাইল দূরে ডিছ্রিষ্, 
বোর্ডের রাস্তার পার্শ্বে অবস্থিত। ৮শিব চতুর্দশী উপলক্ষে 
প্রতি বৎসর এই স্থানে বিরাট মেলায় বহু সহস্র লোকের 
সমাগম হইত ।- অবিনাশচন্ত্র কর্তৃক মূল সংস্কৃত গ্রন্থ 
“তারা-রহস্ত-তন্ত্েরর (৩1২৩৮ 
ইংরাজী ভাষায়ঃঅতি স্বন্দরন্তাবে অনুদিত হয় (“বরিশাল 
হিতৈষী”, ৪৩ ভাগ, ৫০শ সংখ্যা, ১৩৫১ জন, পৃঃ ৫-৪, 
কলম :১, ১:৩, ৬.৪. “শিকারপুর তারাবাড়ী” ভষটব্য )। 
অবিলাশচন্দের . জ্যেষ্ঠতাত মোহনচন্দ্রের মধ্যম পুত্ৰ 
কালীপ্রসন্ন “উগ্রতার! ট্রাষ্ট, কমিটি”র (৯ই. জ্যৈষ্ঠ, 
১৩২০ সনের রেজিষ্টার্ড কৃত ট্রাষ্ট ভিড, মূলে গঠিত ) 
অন্ততম ট্রাষ্ট ছিলেন। তারপর, অনেক বৎসর পরে 
ও ট্রাষ্ট কমিটির সভাপতি পদে অধিনাশচন্ের পুত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বৃত হন। 
- প্রবর্তক”, শ্রাবণ, ১৩৬৮, 
পৃঃ* ১৩১, পাদটাকা, “প্রাচীন 
অর্বাচীন তথ্যে বরিশাল।” 
* শ্রাদ্ধিক নিমন্ত্রণ" রি “পত্রীয়ং গনী রামচন্্রপুর- 
গ্রামাৎ- = 
মাতা মে ত্রিদশালয়ং হর হৃরেত্যুক্ত! ei ভূস্বরা- 


* The invitation letter in Sanskrit verse to the 
learned Brahmanas (in pursuance of the custom pre- 
51926 in the Hindu Society from tims immemorial) on 


the occasion of the Sradh ceremony of Syamasundari 


Guhachaudhurani, was composed by Avinas Chandra 
Guhachaudhuri in a very beautiful language and styled 
. in Sarddulavikridita metre. ‘That memorable work 
" was performed with great eclat and much costs on 


“ছ্রাক্ষিদিবসে হুর্ষ্ে তুলাং সংগতে”, 1.৫. উন ত্রিশেদুত্তরত্রয়োদশশতাব্দীয় 


সোৌয়কার্টিকন্ত তৃতীয়বাসরে _iday, October 20, 1922 (3rd 
Kartika, 1529 B.S.) at Ramcbandrapur in the district 
of Barisal 8 East Bengal. .Syamasundari was Avinas 
Chandra’s eldest paternal aunt.— The Calcutta Review, 
Nov. 1967, Bb 203,_ foot-note, Sub -voce ‘‘Memoirs of a. 
PolyHistor,” Conventional letter প্রেথীমূলক-পত্রয্‌ ). 


(21২।৩,৮) ৮ দেবীর ধ্যান - 


. বাণীলন্ম্যোরিতোহন্তত্র ন প্রায়েণ সমুদ্গতিঃ। 


সৎ কৃত্যং ভবিতা হরাক্ষিদিবসে স্ব্য্যে তুলাং সংগতে ৷ ফাস, ১৩৬৩, পৃ ৩৮৯৩৯১; 
-_-ি  শঁক্শল ল্া .. ৯৩৬৬) পৃঃ ১৭৮; শ্রাবণ, ১৩৬৮১ পৃঃ ১৩০-১৩২ ১ পৌষ, 


[ কাত্তিকঃ ১৩৭৪ 





অন্রাগত্য ভূগৌ বৃহস্পতিসমৈঃ কাৰ্য্যা ভবস্তিঃ সভা 
যাচে ভ্রাতৃযুতো বিনভ্রশিরসা .কালীপ্রসম্নো গুহঃ ॥৮ - 
| _শীঅবিনাশচন্ত্রগুহচতুধুরীণঃ। এ 
এযোন্রিংশহৃতরত্রয়োরশশতাব্দীয় . সৌরকাতিকস্য 
তৃতীয়বাসরে *. 
; তার ৭ 
:শ্যামাজন্দরীগুহচতুধূররীলায়াঃ 
সান্ুজ শ্ীযুক্তকাী প্রসন্নগুহচতুধূরীণমহাত্মনোজনন্তা 
... মহাযাত্রাসধয়বিবৃততী রচিতা 
নারায়ণপুরগ্রামে বরিশালজিলাস্তরে | 
্রার্থনা'কা ব্যর্বসত ক্ষেত্রনাথস্য তিষ্ঠতঃ ॥ 
তথাহি-- রর 
প্রামচন্্রপুরং ধন্তং গুহবাটা বিশেষতঃ । 
রমাবাণ্যৌ বিরোধিন্তৌ সম্ভূয় যত্র তিষ্ঠতঃ ॥ 
সর্ব্া নকুলীব্যাল্যোরেকত্র সংগতিঃ কুতঃ1৮ ৮ 
. | শ-'জনশ্রুতিঃ। 
f স্বভাষিতসঞ্চয়ঃ | Pclyanthea ! 
কবিতা, সংস্কৃ-গাথা, চিটী; ইংরাজী অনুবাদ, 
সমালোচনী, বৈদিক প্রবন্ধ, স্মৃতি-শাস্তীয় লেখ্য, আইন . 
নিবন্ধ, এঁতিহাসিক, দর্ম্ন মতবাদ, সাঙ্গীতিকী, প্রভৃতি 
লেখাবলীর বিষয় ‘দি ক্যাল্‌কাট! রিভিউ,’ এপ্রিল, ১৯৬৫ 
পৃঃ ৭০-৭২ জ্ঞাতব্য । এতৎ সম্পর্কে মল্লিখিত রচনা 
পঠনীয়_“প্রবর্তক”, মাঘ, ১৩৬২, পূঃ, ৩৬৯-৩৭১; 
স্বৃতি-সংখ্যা, আষাঢ়, 


১৩৭০, পৃঃ ৩৪০-৩৪১ | | 
সর্বদন্দহরং গৃহাণ তমিমং 
দীপং তমোদ্রাবণং_-৯ ; 
!  ধুয়াদগ্িবদপুতৃপাগিসদশী- 2 
|... -. ভার্তানুমানং যথা--১২ 
_. সোদর্যাবপি বা যযাবপি পুন" 


পুনঃ 
র্ন'দ্বৌ চ নৈক্যম্পৃশৌ' 


কাত্তিক, ১৩৭৪ ] 


স্পা সপ পাপা aoa TS EES aaa aaa Uae a aU 


আগস্তক 
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কৌ চিদ্ধি নৌ সমৌ_-১৭ 
সন্ধিবর্ণবিধিঘিথঃ স পরয়ো- 
রৌদার্য কার্পণ্যয়ো-১৯ 
॥ পাদৌ ধারয়তোইখিলং সমুখবা- 
তঃ সমং 
____ ইকুং হি দেহং য 
কৃৎস্নং ধারয়তঃ লি 
" পাদৌ হি দেহং যথা 
ভূয়া বর্মবদাত্রিবধিভরণঃ 
শূদ্রঃ প্রতিষ্ঠা স্থিতেঃ_৩০ 
* * স্বৃতিঃ শ্ৰতিস্বৃতা 
মাতা স্বমানা চ সা_২২ 
* * স্বশৃজ্যখিলসু-(সূঃ) 
'রাজ্ঞী নিজাজ্ঞাস্বিব 
সম্াড়িব শ্বৈরিণী 
bs পু | # 
সাংপেক্ষতে বেদবাঁক্‌--২৯ : 
' -_শ্ীঅবিনাশচন্দ্ৰগুহচতুধু রীণঃ। 
Sruti is called ‘Mother Sruti’, ‘“Smriti 
being her daughter’ (“ৃতিঃ শ্রতিত্বতা মাতা 
স্বমানা চ সা”). 4711991929১ the Vedio 3peech 
(“বেদৰাকৃ”) is spoken of ‘As the queen 


sovereign’ (“রাত্ৰী নিজাজ্ঞান্বিব” . 942 19080: 


found. Bt seq. + 8s. 26, 27, 29 and the st. 
14 ante of the text. 

তথা চ--“অপি মৃত্যুশয্যাশয়ানোহয়ং মহাত্মা শাৰ্দল- 
বিক্রীড়িতবৃত্তমাশ্রিত্য অমরবাঁঙ ময়ানাং শ্লোকানাং সপ্তত্রিং- 
শতাহকৃত নামধেয়মসমাপ্তং যং নাম বেদবেদাঙ্গ’দিসকল- 
শাস্্সমুখসিদ্ধান্তমালাসমূল্লাসিতং স্তবরত্ববিশেষং তষ্টবান্‌ 


স খলু প্রমাণয়তি কীছৃশী সমভুূৎ তদীয়! মতিরখিলশান্- 


গহনসঞ্চরণপটায়সীতি।” “কায়স্ব-নির্ণয়াৎ”, 
স্তবাৎ” বা সঙ্কলিতোহয়ং স্ভাষিতসঞ্চয়ঃ। 

- অবিনাশচন্দ্রের মতে-সংস্কৃত ভাষায় .কবি ছিলেন 
কালিদাস, ভবভূতি, ভারবী, মাঘ, হর্ষ, ভর্তৃহরি | 
বৈদেশিক ভাষায় কবি বলিয়া শ্রদ্ধা করিতেন-_মিল্টন্‌, 
টেনিসন্‌, শেলী, ওয়ার্ডস্বার্থ, ব্রাউনিং, বায়রণ, ভাঙ্জিল, 
হোমার, গ্যেটে, হৃগো, দান্তে, হাফিজ, জামী, রূমী, 
সাদা, ফেরদৌসী । 


“কায়স্থ- 


Quaere |; 
Avinas Chandra wrote a Sanskrit poem 


‘“Capeta Malinee” in three verses in Malinee 


meter in honour. of the Goddess of Learning, 
which: revealed his learning in Sanskrit. This 
versification was published in a Sanskrit Journal 


(The writer regrets that he could not recollect 
the name of the journal. He will be thankful 


if any person gives full informations about the 
publications of the poem in question as well as 
other compositions which are unknown, either 
in published, un-published, AG or in 


“সত্বাড়িৰব স্বৈরিণী”). These are szarcely preparation forms). 
আগস্তক 
ইন্দু গুপ্ত 

ঠক্‌ ঠক্‌! ঠক্‌ ঠক্‌! 
কে? কে? 
আমি. আমি। 
তুমি? তুমিকে? তুমিকে? 
উত্থান। - পতন । . 
দাড়াও! আসছি। " দাড়াও! আসছি। 





- বঞ্চিত নিগ্রোর বিদ্রোহ... - 


মনকুমার সেন 


সম্প্রতি আমেরিকার সহরে সহরে আবার বর্ণগত 
বিক্ষোরণ ঘটছে__আগুন জলছে প্রায় প্রত্যেকটি বড় 
সহরে- প্রাক্তন রাজধানী নিউ ইয়র্ক এবং বর্তমান 
রাজধানী পর্যন্ত নিগ্রোদের ক্ষোভ ও রোষে আগুনে 
জলছে। নিউ ইয়র্ক সহরে একজন: নিগ্রোর ওপর 
পুলিশের অত্যাঁচারকে উপলক্ষ করে. এবারের এই 
_ বিক্ষোরণ যা গোলাগুলী” অগ্নিকাণ্ড, লুঠতরাঁজ ও 
হাজারে হাজারে গ্রেপ্তারের মধ্য দিয়ে প্রায়: গোট! 
, আমেরিকার ভিত, নাড়িয়ে দিতে উদ্যত |. এই পরি- 
স্থিতিকে ধার! নিগ্রোদের দাক্গাহাঙ্গামা বলে লঘুভাবে 
' দেগছেন-_তার! দেখুন। তাদের অজ্ঞতা উপেক্ষণায়। 
এ তো দাঙ্গা হাঙ্গাম! নয়ই, মৃদু ভাষাতে আমি যে বলেছি 
:, “বিক্ষোরণ” এ মাত্র বিক্ষোরণও নয়। কোন আকন্মিকতা 
বা. দুর্ঘটনা এর মধ্যে নেই-_তাই একে বিস্ফোরণ 
বলার যুক্তি নেই। আমি পৃথক কোন ব্র্যাক পাওয়ার” 
বা স্বতন্ত্র নিগ্রোরাজ্যে বিশ্বাস করি না, নির্বোধ কিনা 
_ আত্মঘাতী ছড়া আমেরিকার এরূপ ব্যবচ্ছেদ কোন 


ব্ল্যাক পাওয়ার'"এর মুখপাত্র ও যুবনেতা ষ্টোক্‌লে 
কারমাইকেলের উক্তির পূর্ণ সমর্থন করে আমি বলব 
‘এরা! দাঙ্গাবাজ নয়, এরা বিদ্রোহী দীর্ঘদিনের 
লাঞ্ছনা, চুড়ান্ত সামাজিক অর্থনৈতিক বঞ্চনা, এদের 
ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে দিয়েছে বহুদিন। শ্বেতকায় রাষ্ট্র 
নেতৃত্বের প্রতিশ্রুতির অসারতা, কপটতাই নিগ্রো- 
সমাজকে আজ মরিয়া করে তুলেছে”তাঁই তারা বলছে-_ 
আমরা আর সবুর করতে রাজী নই ।' আমি বিদ্রোহী- 
দের এই “রক্তাক্ত পথে বিশ্বাস করি না, সে কথা স্বত্ত্ 
. কিন্তু এদের অধিকার ও আত্মমর্ধাদীর সত্যতাঁকে 


স্বীকার, করি, সম্মান করি। এই স্বীকৃতি ও-সম্মান 
দিতে যাঁরা কুষ্টিত তারাই এদের বলেন দাঙ্গাবাজ । 
কিছু দাঙ্গাবাজ হ্ববিধাবাদী. থাকতেও পারে-_কোন্‌ 
আন্দোলনে ছিল না? এমন যে এভিহাঁসিক বিয়ালিশের 
আন্দোলন যার মূলে মহাত্মন গান্ধীর সত্যাগ্রহের 
অভিনব ওঁতিহ ও বিপুল প্রভাব, তা-ও হিসেব-নিকেশ 
করে চলতে পারে নি--চলতে পারলে ভাল হত সে-কথা 
অবশ্য স্বীকাৰ্য্য। 

আমেরিকার ‘দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক’ নিগ্রোদের--* 
জীবনে ত্বণা ও বঞ্চনার যে পাহাড় জমে উঠেছে তার” 
খন্বর না জানা থাকলে, তার পৃষ্ঠভূমি চোখের সামনে 
স্পষ্ট না রাখলে এই আদোলনের স্বর্ূপও উপলব্ধি করা 
যাবেনা । ইতিহাসের পাত! ধরে সবিস্তার আলোচনার 
অবকাশ, এখানে . নেই» কিন্ত. শুরুতে এটুকু মনে 
রাখলেই যথেষ্ট হবে যে, বিশ কোটি আমেরিকানের এক- 
দশমাংশ বা ছুই কোটি মানুষকে আজও দ্বিতীয় শ্রেণীর 


. নাগরিকত্ব নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে, ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে 
কাগজ্ঞানসম্মত আমেরিকান দাবী করবে না। কিন্তু 


বলা হচ্ছে। নিগ্রো-দাঁসের মুক্তির শতবর্ষ উদ্যাঁপিত 
হয়েছে গত ১৯৬৩ সালে-কিন্তু তার প্রতিদিনের জীবনে 
বন্ধীবাস, অবক্ষয়, বেকারী ও অপরিসীম দারিদ্র্যের 
অভিশাপ যে বিষ্চক্র সুষ্টি করেছে, তাঁকে না ভাঙতে 
পারা পর্যন্ত নিগ্রোসমাঁজে সত্যিকারের মুক্তি নেই। 

এই মুক্তিকামী জনতাই গত এপ্রিল মাস থেকে. 
অন্তত বিশবার প্রচণ্ড রোষে শ্বেতাঙ্গ সমাজের কায়েমী 
স্বার্য তথা স্থিতাবস্থার ওপর ঝাঁপিয়ে পঁড়েছে। 

সাঁধ.করে কেউ আগুন নিয়ে খেলা করে না, বিশেষতঃ 
যখন ভালই জানা আছে সেই আগুনে আত্মান্ুতিও 
হতে পারে, হয়ে আসছে। এবারের বিক্ষোরণের ছুতায় 


₹কাত্তিক, ১৩৭৪ ] 





_ ৰঞ্চিক নিগ্রোর বিদ্রোহ 


২৬৫ 











পুলিশও কিছু কম আক্রমণ চালায় য় নি:। । এক ভিত ৃ 


সহরকে বিদ্রোহের আগুন থেকে বাঁচাবার- জন্ তের 
$-হাজার পুলিশ ও জাতীয় রক্ষীবাহিনীর . সাহায্যে 
আবিভূতি- হয়েছে সমগ্র ছত্রীবাহিনী। ২৪ ঘণ্টার জন্ত 
সান্ধ্য আইন জারী করতে হয়েছে এই. একটি সহরেই। 
জুলাই মাস পর্যন্ত মৃত্যু ঘটেছে ৪০ জনের, জখম হয়েছে 
দেড় হাজার, গ্রেপ্তার হয়েছে আড়াই হাজার: ধন- 
সম্পত্তি নাশ হয়েছে প্রায় ২০ কোটি ডলার মূল্যের 
হতাহতের অধিকাংশই নিগ্রো। 

কোন সখের ব্যাপার নয়। 
আমি নিগ্রোদের বলেছি “দ্বিতীয় শ্রেণী'র নাগরিক । 


আসলে কিছু শিক্ষিত ও উন্নত অঞ্চলেও নিগ্রোদের 


কোন নাগরিকতৃই নেই,_-নাগরিকের মৌলিক অধিকার 
যে ভোটাধিকার, তা থেকে সে বঞ্চিত। 
ধরণও এমন কপট, নির্লজ্জ ও উদ্ধত যে, আত্মম্র্যাদাঁর 
কিছুমাত্র ঝলক যার চিত্তে জাগবে তার পক্ষে স্থিরচিত্তে 
এই অবস্থাকে মেনে নেয়া অসম্ভব | 
আমেরিকার দক্ষিণী বাষ্টরগুলোতে এ-অবস্থ আমি 
. দেখে এসেছি,_দেখে এসেছি বর্ণবিদ্বেষ ‘নিগারস’-দের 
প্রতি ঘ্বণিত নাসিকা-কুঞ্চনে কতদূর কুৎসিত হতে পারে । 
রাজনৈতিক অধিকার থেকে বঞ্চিত রাখার কৌশলেই 
নিগ্রো-বিদ্বেষী শ্বেতকায়দের ' সিটি কাউন্সিল কাউন্টি 
থেকে সর্বোচ্চ জাতায় ক্ষমতার স্তর পর্যন্ত অবাধ প্রভুত্ব 
প্রতিষ্ঠা ও অনধিকার ' চর্চার- স্যোগ অব্যাহত রেখেছে। 
কোথাও নিগ্রোদের বক্তব্য, দাবী-দাঁওয়! কোনরূপে 
প্রকাশের স্বযোগ নেই_তাদের এমন প্রতিনিধিত্ব 
নেই 'যে, কার্ষকররূপে সেই দাবীকে তুলে ধরবে। 
ভোটাধিকার লাভ করতে হলে একটি পরীক্ষায় পাশ 
করতে হয়। আবার সব পরীক্ষকই শ্বেতাঙ্গ । বুদ্ধিমান 
4 ও স্বার্থ-দচেতন ‘শিক্ষক’ কোন “বেয়াড়া” ছাত্রকে পাশ 
করাতে পারে না! হৃতরাং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, ভোটার- 
রূপে নাম বেজিষ্রেশনের পরীক্ষায় নিগ্রোরা ফেল! 
গোটা দক্ষিণে এই রেজিষ্রেশন ব্যবস্থা ‘অভিজাত’, 
উন্নাসিক ও বিলাসী শ্বেতাঙ্গদের নিয়ন্ত্রণে”_-এবং প্রায় 
সব রাজ্যেই গভর্ণর স্বয়ং এই চক্রান্তের নায়ক। 


স্বতরাং এ তাদের 


এই বঞ্চনার -. 


- ১৯৬৪ সালের এপ্রিল-মে মাসে আমার সফরের সময় 
পর্যন্ত দক্ষিণী ১১টা রাজ্যে রেজিষ্ট্েশনের নমুনা ছিল, 


ছি 
| জনসংখ্যায় ' রেজিষ্টার্ড 
নিগ্রোর শতাংশ ভোটে নিগ্রোর 
টু ৪ | ' শতাংশ 
মিসিস্সিপি ৪২ ৭ 
সাউথ ক্যারোলীনা ৩৫. . ৮ 
লুইজিয়ানা ৩২ - ১৪ 
এ্যালাবামা ৩০ 
জঙ্জিয়া : ২৮ ৬ 
নর্থ ক্যারোলীনা ২৪ ১০ 
আরকানসাঁস ২২ ১২ 
ভাজিনিয়া ২১ ৯ 
ফ্রোরিজ! ১৮ ৯ 
টেনেসী ১৭ ৮ 
টেক্সাস ১২: ৭ 
ও হিসাবে দেখা যায়, ৩৫ লক্ষ ৮৩ হাজার নিগ্রোকে 
ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত রাখা হয়েছে। 


অবশ্য প্রায় এই সময়েতেই স্বৰ্গত রাষ্ট্রপতি জন এফ 
কেনেডি পরিকল্পিত সিভিল রাইটস্‌ বিলটি তীত্র ও 
দীর্ঘকালীন বিতর্কের পর পাশ হয়' এবং আইনরূপে 
প্রবর্তিত হয়। এই আইন বিভিন্ন রাজ্যে রাজ্যসরকারের 
ব্যবস্থার পাশাপাশি ফেডারেশন আপিল অফিস বসিয়ে 
বঞ্চিত নিগ্রোদের ভোটাররূপে নাম তালিকাভুক্ত করার 
একটি নতুন হযোগ এনে দিয়েছে । কিন্তু এই স্বযোগ 
যে কার্যত নিগ্রোসমাজ কতটা গ্রহণ করতে পারছেন, 
তার প্রমাণ এখনও পাওয়া! যায়নি । সরকারী কাজের 
দ্তর যাদের জানা আছে তারাই বুঝতে পারবেন, 
স্থানীয় ক্ষমতাশীল ও স্ববিধাভোগী শ্বেতাঙ্গদের ডিঙ্গিয়ে 
তাদের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে সামান্ত শিক্ষিত, দরিদ্র 


"ও নিরীহ নিগ্রোদের পক্ষে এই সব ফেডারেশন অফিসে 


ধর্ণা দেয়া বড় সহজ কর্ম নয়। হ্বতরাং সত্যিকারের 


অগ্রগতি বা বধিত স্বযোগের পরিচয় পরীক্ষা হবে 


পরবর্তী সাধারণ নির্বাচনে। 


২৬৬ 


শ১পািপীপাসি পিস পা পা পাপা পি পিপি পাস্পাছ পা পাস পাসপিসপাটপসিপসিপাসিপাস্পিসিশস্পিসপিসপাসিসি তা পা ০৯৮, 
লা লিপি শা 


' প্রবর্তক 


[ কাত্তিক, ১৩৭৪ 


২৬, 








-. যে-নেওয়ার্ক সহরে এবারেও বিদ্রোহের . প্রথম 
অগ্নন্ৎপাত ঘটেছে, সেখানেও নিগ্রোদের রাজনৈতিক 
বঞ্চনাই তাদের দারিদ্র্য দগ্ধ জীবনে নতুন দাহের সৃষ্টি 
করেছে। এই সহরের মেয়র শ্বেতকায় স্থরক্ষিত তার 
আসনটি .যে.কোন উপায়ে কায়েম করতে বদ্ধপরিকর । 
১৯৫০ সালে এই সহরে নিগ্রোরা ছিল মোট 
জনসংখ্যার ১৭ শতাংশ ক্রমবধিত নিগ্রে! পরিবারের 
নতুন বসতির ফলে এখন 'শতাংশ ৫০কেও ছাড়িয়ে 
গেছে-অর্থাৎ নিগ্রোরা এখন 'সংখ্যাগরিষ্ঠ। নিগ্রোরা 
দাবী করে এসেছে একটি সিভিলিয়ন বোর্ড গঠন করে 
তার ওপর পুলিশী অত্যাচারের অনুসন্ধানের ভার দিতে 
হবে এবং জনসংখ্যার অনুপাতে .. নিগ্রোদের সিটি 
গঁভর্ণমেণ্টে ক্ষমতা দিতে হবে। মেয়র মশায়. এর 
কোনটিই মানতে রাজী নন। মৌলিক রাজনৈতিক 
অধিকারকে .হ্ব-কৌশলে চাপা দেবার জন্য তিনি একটি 
৪ কোটি ৯০ লক্ষ ডলারের সামাজিক অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনা খাড়া করেছেন৷. এই টাকায় নিগ্রোদের 
লেখাপড়ার আরও স্বযোগ করে. দেয়া হবেঃ তাঁদের 
চাকুরীর হ্বযোগ বাড়ানো হবে-_ইত্যাদি। : ' 

কিন্ত রাজনৈতিক অধিকার 1-_কিছুতেই না। ইনি 
আর একটি কাণ্ডও করতে চাইছেন, নিগ্রোদের ঘন- 
ব্সতিযুক্ত. একটি সাড়ে চারশ বিঘা সহর এলাকাকে 
একটি মেডিক্যাল কলেজে রূপান্তরিত করতে -চাইছেন। 


নিগ্রোনেতারী মনে; করেন, :এই পরিকল্পনার পেছনে: 

রয়েছে ধূরন্ধর রাজনৈতিক বুদ্ধি। এই বসতি ছেড়ে বহু . . 
. কারণসমূহ তিনি জানেন নাঁ-একথাও আমাদের বিশ্বাস 
.করতে হবে? 


. নিগ্রো ভোটারকে সহবের -বাঁইরে চলে যেতে হবে, 


১৯৭০ -সালের “মেয়র নির্বাচনের ব্যাপারে তখন বর্তমান, 
মেয়র শ্বেতাঙ্গ ভোটাধিক্যে পুনরায় নির্বাচিত হবার 


" স্থষযোগ পাবেন। নিগ্রোরা কিন্তু একে হঠিয়ে তাঁদের 
মনোমত প্রতিনিধিকে মেয়র করতে চায়, তাদের এখন 
. ভোটাধিক্যও রয়েছে | 








এই তো গেল আমেরিকান গণতন্ত্রে এক-দশমাংশ 
নাগরিকের নাগরিক অধিকারের রাজনৈতিক নমুনা । 
অর্থনৈতিক ষ্যায়াধিকারের নমুনা তুলে ধরলে তা তো” 
অবিশ্বীস্তই মনে হবে। জীর্ণ ও. বিপজ্জনক বাড়ার 
বাসিন্দা, বেকার ও দরিদ্র হাজার হাজার যে-সব নিষ্রো 


“দেখেই. তাদের প্রাচূর্যের দেশ আমেরিকার নাগরিক 


বলে মনে করা যায় না। কিন্তু তার আগে, শুধু ভাবছি 
প্রেসিডেন্ট জনসনের নাগরিকতা কতদূর পর্যন্ত যাবে? 
সপরিবারে গির্জায় গিয়ে তিনি রবিবারের উপানায় 
‘শান্তি ও সমঝোতা”. ভস্ঠ, প্রার্থনা করতে জাতিকে 
আহ্বান ভানিয়েছেন। ভাল। আমরা রামকৃফ- 
বিবেকানন্দ-গান্ধী-বিনোবাপন্থীরা প্রার্থনাকে সববোপরি : 
স্থান দেই। তেমনি সর্বাধিক নিন্দা করি কপটতাকে। 


প্রার্থনার পাশাপশি জনসন তার প্রতিরক্ষা সচিব 


ম্যাকনামারাকে নির্দেশ দিয়েছেন দাঙ্গা নিয়ন্ত্রণের নতুন 
কৌশল বের করতে হবে ।” কাকে তিনি দাঙ্গা বলছেন?” 
এ যদি, আজও তীর দৃষ্টিতে দাক্গাহাঙ্গাযা হয় আর 


'পুলিশ-মিলিটারীকে যদি তিনি, তার সমাধান মনে 


করে থাকেন তাহলে তো ডর জমানায় নিগ্রো- 
জাতির সমানাধিকার প্রতিষ্ঠার কোন আশা নেই? 
প্রেসিডেন্ট এই দাঙ্গার মূল কারণ নির্ণয়ের জন্য একটি 
কমিশন, বসাবেনও স্থির করেছেন। কমিশনকে জানতে 


হবে--(১) কী ঘটেছে (২) কেন ঘটেছে এবং (৩) কী 


করে এর পুনরাবৃত্তিকে ঠেকানো যায়. 
আশ্চর্য !__নিগ্রো অশান্তি, অস্থিরতা ও বিদ্রোহের 


এরূপ সংশয়ের ও প্রশ্নের কারণ আছে £ 


কারণ হল এই, সহরে সহরে যখন আগুন বলছে এবং 
নিগ্রোসমাজ আর বিন্দুমাত্র প্রতীক্ষা করতে রাজী নয়, 
প্রেসিডেন্ট জনসন তখন তার কমিশনকে মাত্র ‘একক. 
বছরের: মধ্যে রিপোর্ট দিতে বলেছেন। 





সন্ধ্যা-কাম-বসস্তকথা। 
(রম্যরচনায় পৌরাণিক উপাখ্যান ) 
রী ৰ শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


গোল যে মুহূর্তে হ্বরশক্তির সাময়িক নিবৃত্তি ও 


অস্থর-বলের প্রাধান্ব-বার্ত। বিঘোষিত ক'রে ক্রমক্ষীণ 
রক্তরেখায় পশ্চিমাকাশের বক্ষকে রঞ্জিত ক'রে বিশ্ব 
হতে বিদায় গ্রহণ করেন ভগবান মরীচিমাঁলী, সেটাই 
সকল যতির চরম আত্মসংযমের মহাক্ষণ | দিনান্তের 
এই জময়টিতেই পদ্মরাগনৃপুর প'রে নেমে এসে নবপলব- 
লোহিত করতল দিয়ে বিশ্বের সকল কমলরাগ মুছিয়ে 
দেন দিবসত্ী। তাপের বিগমের - মধ্য. দিয়েই দিনের 
সকল আলো কম্পিত হতে হতে অন্ধকার হয়ে আসে এই 
ক্ষণে, নাম এর সন্ধ্যা । 

এই সন্ধ্যার ক্ষণে বিকার পেতে চায় বিনমা্রও 
_অসংযমী স্থষ্টির চিত্ত| এই সন্ধ্যার আবির্ভাবের সঙ্গে 
"সঙ্গেই কি যেন এক অপ্রতিরুদ্ধ আবেগে পূর্ণ হয়ে যেতে 
চায় চরাচর, উদগতেন্দ্রিয় হয়ে ওঠেন বুঝি স্বয়ং hed 
ইন্দ্ৰও। 

এই সন্ধ্যা যদি হয় আবার বাসভী-স্ধা, তাহলে তো 
কথাই নেই। স্থগন্ধ মারুত-সহচরী, শুঙ্গার-রস-সেবিতা 
সেই যোহ্ময়ী সন্ধ্যাকে পরিজয় করতে সমর্থ বুঝি কেউ 
নেই তখন মহাত্রক্গাণ্ডের কোন লোকে । এক ছৃনিবার্ষ 
মনোবিকারে সে আক্রান্ত করবেই নিখিল ভুবন | 

সেই মনোবিকারেরই নাম স্বুর্জয় কাম_ত্রন্মাণ্ড- 
চক্রের সকল সৃষ্টির নেমি। আথধিকের অভিমতে এই 
কামের অর্থ অবশ্য শুধু যৌনাকাজ্ফাই নয়, সমগ্র জগতের 
মঙ্গলাকাজ্ষাও। তারা উপলব্ধি করেছিলেন হে, এই 
কাম ব্যতিরেকে কোন সৃষ্টিই সম্ভব হয় না। ছাদের 


মতে, জগতের আদিম সৃষ্টি এই কামেই সষ্ট হয়েছে: 


“ যাবন্ত স্ষ্টি। 

- কামহীন নেই প্রকৃতির কোন স্তর। কামের অর্থ 
যদি কামনা, তবে কামনাহীন কে? কামনার জন্য সুষ্টির 
অভীগ্ায়, অভীগ্পাহীনতার অস্তিত্বই বিবেকহীনতা, এবং 
বিবেকভীনতাই মৃত্যু। ক্রোধ ও লোভজয়ী, মোহ ও 


মাৎসর্যজয়ী যে নির্মদ খষি ঈশ্বরপ্রাপ্তির উদ্দেশে সমাধিমগ্ন 
তিনিও তো মৃত্যুবান্‌ নন্‌ ! তার ঈশ্বর প্রাপ্তির অদ্ভীগ্মাও 
তো সেই কামনা ! সেই কামনাই তো কামের রূপান্তর ! 
স্বৃতরাং পরম বরণীয় ও অভিপ্রেত এই কামের বিশ্বাস। 
একে অস্বীকার করলে নিখিল সৃষ্টিকেই অন্বীকার করা 
হয়। এই কামেরই ধষিদত্ত সংজ্ঞাজীবনের অমৃত 
অভীন্সা। 


বলেছেন জ্ঞাতাখিলতত্ব একান্তযোগী । বিভ্রান্তির 
মধ্যে পড়েছেন বশিষ্ঠ-শিষ্য তরুণ সাধক । 


_স্থট্টির আদিম স্থ্টি এই কাম? তবে কি প্রপঞ্চা- 


প্রপঞ্চ অসংগ্রাহ সুষ্টির আগেও স্ষ্ট হয়েছিলেন ধষির 


চিরবৈরী এই'অনঙ্গ ? 
- অকপটে. আপন অন্তর-জিজ্ঞাসা নিন করেছেন 
রহস্তব্জ্ব £ 
_দ্ধপহীন অথচ আপন মনোমোহন মৃত্তির কল্পনায় 
পুষ্পময় পর্শরে নিখিল পুরুষ ও প্রকৃতিকে বিমোহিত 
ক'রে চিরস্থায়িনী স্যষ্টির প্রবর্তকরূপে বিরাঁজিত কে এই 
কাম? হে ব্ৰহ্মন্‌, দেব ও গন্ধৰ্ব, কিন্নর ও সর্প, দৈত্য ও 


দানব, বিদ্ভাধর ও রাক্ষস, যক্ষ ও পিশাচ, ভূত ও 


বিনায়ক, গুহক ও সিদ্ধ, মনুষ্য ও পশুপক্ষী থেকে আরম্ভ 
ক'রে মুগ, কীট, পতঙ্গ এবং জলজ সকল প্রাণীই ধার 


একান্ত শরব্য হয়ে আছে সর্বকাঁল, তিনিই কি স্থষ্টির 


আদিম প্রত্যুষের সেই রজত-সন্নিভ আলোক? এই 
ভাবে স্বয়ং প্রচ্ছন্নরূপে প্রাণিকুলের হৃদয়ে ছায়ালোকের 
মায়ায় বিবশতা এনে সতত স্খজনক অনুভূতির দাত্রী- 
রূপেও সনাতন স্থাষ্টির প্রবর্তযিতা কে এই সন্ধ্যা? বায়ু- 
সখা অগ্নির মতো মন্মথের একান্ত সহচরক্সপী, সংযমী 
সষ্টি-চিত্রের প্রশান্ত প্রজ্ঞান-সলিলেও ব্যভিচ্ণরের তরঙ্গ 


' স্বপ্টিতে চিরপারঙ্গম, কে এই বস্তরূপী শোভন-যৌবনের ' 


২৬৮ 





বরণীয় অগ্রদূত? প্রভো, স্ষ্টি-রহন্তের এ যবনিকা! 
উত্তোলিত ক'রে দূর করুন আমার মনঃসংশয়। 

ুত্রপ্রতীম আপন প্রিয়শিক্কের মনোগত সংশয় 
নিরসনের উদ্যোগে তাই অবিতথন্ধপে ব'লে চলেন 
স্বস্থাত্মা বশিষ্ঠ £ 


সৃষ্টির আদিম প্রত্যুষের ক্ষণপূর্বেও অস্তিত্ব ছিল না 

এই ব্ৰস্মাণ-কটাহের। এই পরিদৃশ্যমান্‌ সমস্তই তখন 
প্রস্থপ্তের মতো তমোগুণের দুর্ভেগ্য আবরণে ছিল আবৃত, 
ছিল অলক্ষ্য। তখন, যেন অন্ধকারের মধ্যেই অপরিজ্ঞাত 
ছিল অন্ধকার! তখন ছিল ন! দিব|, ছিল না রাত্রি: 
পৃথিবীর চিহ্নমাত্রও তখন অজ্ঞাত অবলোপে ছিল বিলুপ্ত ' 
আকাশ, জল. ও বায়ুহীন সেই প্রমাতীত মুহুর্তে কোন 
ধ্বনিরও অহঙ্কার ছিল না কোথাও! নিরালোক সেই 
শূনতাস্তিত্বের মধ্যে অবশেষে প্রকাশিত হলেন শুধু নিল, 
চিদানন্দ এক জ্যোতি । এই জ্যোতিই স্থন্ম, নিত্য, 
অতীন্দিয়, অব্যক্ত, অবিশেষণ। অদ্বয় ও জ্ঞানময় 
এক পরমত্রন্ব ঃ আর তাঁর মধ্যেই লীন হয়ে ছিলেন 
সর্বগত. সনাতন এক প্রকৃতিময় পুরুষ ও জগৎকারণ 
অখণ্ড কাল 

আসীদিদং তমোভূতং অপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্‌ | 

অপ্রতর্ব্যমবিজ্ঞেয়ং প্রস্ুপ্তমিব সর্বতঃ ॥ 

: ততঃ স্বয়নভৰ্ভগবানব্যক্তে| ব্যঞ্জয়ন্নিদম্‌। . 
".মহাভূতাদিৰৃভৌজাঃ প্ৰাদুরাসীত্তমোমুদঃ ॥ 
'সন্মাত্ররূগী অচিন্ত্যমহিমাব্যাপক অনেক অথচ একরূপী 
দেই পরমব্রঙ্গই পরম সত্ব ও হবিংস্বরূগী। প্রকৃতি হতে 
পর ও অবিজ্ঞেযম্বরূগী সেই সর্বাত্বন্‌ ক্ষরাক্ষরময় অবিকারী 
অজ আপনারই অঙ্গীভূত খগুহীন কালের প্রেরণায় সবুদ্ধ 
হয়ে ভূত ও ইন্দ্িয়স্বরূপীরূপে প্রকটিত করলেন নিজেকে । 
 স্ঠীরই পরাপ্রকৃতি বা মায়াক্সপী ইচ্ছায় তাতেই প্রতিষ্ঠিত 

হয়ে উঠল আত্মা ও পরমাত্বার অভিনব স্বরূপ ঃ 
শন্বহস্তামহং | 
সৃষ্টির কামনা সঙ্ঞাত ভুলে! সেই ব্রদ্মের পূতমানসে | 
সর্বস্থষ্টির গুথম নিয়োজিকা এই মহতী কামনার প্রভাবেই 
সমগ্র প্রকৃতিকে বিক্ষোভিত ক'রে তিনি স্বপ্রকাশক 


প্রবর্তক 





[ কান্তিক, ১৩৭৪ 





শক্তিবলে নিরুপম ভাম্বররূপে হলেন প্রকাশিত । সংক্ষুন্ 
প্রকৃতিতে অনিবার্ধভাবে উৎপন্ন হলো মহভত্ব। দেখতে 
দেখতে সেই হ্ুক্ম চৈতন্তের সমষ্টিভূত মহৎ তত্বাকার , 
হতেই উৎপত্তিলাভ করল ত্রিবিধ গুণোপলব্ধি, এল ' 
বৈকারিক বা সাত্বিক, তৈজ্স বা রাঁজসিক, এবং 
ভূতাদি বা তামসিক অহঙ্কার । পরে এই তামসিক 
অহঙ্কার হতেই প্রথম জন্ম নিল যে শব্দতন্মাত্রাত্বক 
আকাশ, তাকেই আবরিত করল এ ভূভাদি শক্তি। 
সেই আকাশই বিকৃত হয়ে উৎপাদিত করল যে স্পর্শ- 
তন্মাত্রকে, তাই অভিহিত হলো বায় নামে। আকাশ 
আবরিত করল সেই বাঁদুকে। পরে একইভাবে বিকৃত 
বায়ু বূপতন্মাত্রাত্বক তেজকে সষ্টি ক'রে স্বয়ং. আবরিত 
করল তাকে! তখন বিকৃত তেজে উৎপন্ন হলো রস- 
তন্মাত্রাত্বক জল। আর, তেজাবুত সেই একাংশ জলই 
আপন বিকৃতিতে পরিণত হলো! যে গন্ধতন্মাত্রাত্বক 
সংঘাতরূপে,_সেই সংঘাঁতেই স্থচিত হলো! গ্যাবাভূমির 
সষ্টি-সম্ভাবনা। 
কর্ণ, ত্বক, জিহ্বা, চক্ষু. ও নাসিকারপ নিখিল 
অনুভূতির স্মহান্‌ পঞ্চজ্ঞানেত্দ্িয়কে সুষ্টি ক'রে অষ্টার 
অমোঘ স্ব্টির উদ্দেশকে সফল করল বৈকারিক 
অহঙ্কারও। কিন্তু নির্সা রইল না তামস অহঙ্কারও | 
বাক্‌, পাণি, পাদ, উপন্থ ও পাযুরূপ পঞ্চ-কর্মেন্দরিয়কেও 
জন্ম দিয়ে পুনরায় সে-ও সহায়ক হলো স্থষ্টির। তৈজস 


অহঙ্কার জন্ম নিল উভয়েন্িয়াত্মক আঁয়তন,-_-সিকক্ষায় 


প্রেরিত হয়ে সকল ক্রিয়াক্রিয়ার মূলীভূত প্রেরণা স্বরূপ 
এই মহেন্দ্রিয় সকলের আশ্রয় হয়ে নাম নিল “মন” | 

কিন্তু তপাপি সার্থক হলো না পরমত্রঙ্গের সেই 
প্রকৃতিপুরুষের সৃষ্টিক্রিয়া। তারই ইচ্ছায় ইচ্ছাযিত 
হয়ে, তারই অঙ্গ হতে বিনিষ্রান্ত হয়ে, তারই দেওয়া 


সষ্টির উপাদান নিয়ে অখণ্ড কালের বক্ষে স্থপ্টির গতি: 


দান করতে পারল না সেই প্রকৃতি-পুকষের মিলন- 
প্রয়াস। বিবিধ বীর্যসম্পন্ন পৃথকপ্রয়াসী সকল মহত্ত্ব 
পারল না সম্যকভাবে নিজেদের সংহত করতে; পারল না 
একই প্রজাস্থষ্টির উদ্দেশকে সার্থক ক'রে তুলতে । 

কিন্তু নিষ্ফল হয়না সেই পরমব্রন্গের ইচ্ছালীল!। 


লি 


2 


কান্তিক, ১৩৭৪ ] 


দেখতে দেখতে পুরুষা ধিষ্টিত অব্যক্ত প্রকৃতির অনুগ্রহাত্মক 


পরিণামবশে তাঁদের মিলিত হতেই হলো পরস্পর । . 


} তারা সংযুক্ত হলো আধারাধেয় ভাবে। দেখতে দেখতে 
একীভূত -ও স্বসংহত মহতত্বাদির রূপাঁপরপেই : পরম: 
ভ্রন্মের মধ্যে লীন হয়ে থাকা পুকুষাস্তিত্ব বিচ্যুত হয়ে 
এল অখণ্ড কালের স্ষ্টির উদ্দেশনায় বিস্তারিত বক্ষে । 
আর, তাতেই পুঞ্জীভূত হলো! ব্রহ্ষের সকল ইচ্ছার 


‘যে পৃতাশীস্‌, তাই রূপধারণ-করল অযুত স্থর্যসঙ্কাশ এক. ' 
মহা অণ্ডের,__ শাশ্বত অর্জনের হং প্রকৃতির আদি | 


নিদানের। 

জলবুদ্বুদের মতো সমভাবে বান সেই হেম- 
রূপ্যময়ী অওমধ্যে এক ব্রহ্মবৎসরব্যাপী র্যক্ত ব্রহ্মাকারে 
বিরাজিত হলেন স্বয়ং কৈবল্যস্বরূপ এক.পুরুষ। আর, 
পরমব্রন্ষের নাভিরূপ ইচ্ছাকেন্দ্র হতে. সমুভূত মৃণালাবল্বী 
পদ্মের আকারে সেই অণ্ডস্থিত ভাঁবী-্রষ্টাকে আপন জল- 
» ধারুণী শক্তির বিস্তারে, একইভাবে বিষ্ৃত ক'রে রাখল 
চিরসহিষু সেই অনাদি ও অখণ্ড কাল ৷ ও 

এরপরই অনিবার্ধভাঁবে প্রকৃতিসম্ভব সেই অ: ন 
গুণত্রয়ের প্রভাবে অণ্ডাশ্রয়ী এ একই পুরুষ আপন ধ্যান- 
মগ্ন অবস্থাতে উৰ্ধ, মধ্য ও অধোভাগে বিভক্ত হয়ে 
অব্যক্ত ত্রিমূতির পরিগ্রাহে সম্মুখীন হতে সমর্থ হলো 
তারই আবরণপ্রয়াসিনী প্রকৃত্তি-লীলার। .এক সগ্ুণ 
প্রকৃতির নারবক্ষে ভাসতে লাগলেন সাঁত্বিক, রাজস ও 
তামসময় তিন অভিনব 055 তপোনিষ্ঠ 
অভিলাষ । 

পরম চিট জাগ্রত হলো তিন পরম (গুজষে। 
হলো নভোবাণী ঃ 8 সিএ 

--তোমর! . তপে নি . হও । তপের সারা 
কর্মাধিকার লাভ ক'রে ধন্য হও। কারণ, সকল 
রী ,কর্ষাধিকারেরই পণ যে একান্ত একাগ্রতা, তপের 
_ মাধ্যমেই ত! সংগৃহীত হবে.চিরস্তন | : 
তারা তপেই মগ্ন হয়ে গেলেন তখন 1. 


তৈজসদত্ত প্রাচীন অবদ্বানে ক্স এরপরই ক 


হলো লীলা-বিনিময়। .... 
৮89 সণ পুরুষেরই উপকারি: অগা 


সন্ধ্যা-কাম-বসন্তকথা 


৯ া্যহ 
চক উহ টক চা ইসা ইস্ট ক ক সে পা সস সা 


- - পলায়নপর হলেন তিনি। 


২৬০৯ 





প্রকৃতি এবার 'দর্শন করলেন তার রিৃতি আ' আধেয়কে ৷ 
জাগল চিন্তা £ 
সকসতাবদেহমাং ্রীধ্যতি? 
যেন নিজেকেই নিজে প্রশ্নায়িত ক'রে ০ 


তিনি ঃ 


এই তিনজনকেই কি বরণে অভিলাধী আমার 
হিয়।? এঁদের মধ্যে কে' আমাকে গ্রহণ করতে 
সবচেয়ে বেশী সমর্থ? 
চিন্তার অবসানেই এল উপাঁয়োভাবনের প্রচেষ্টা । ' 
অদ্বিতীয় সেই আদি পরমন্রঙ্গের স্তবে আত্মমগ্রা হয়ে 
তারই স্্টি-ইচ্ছায় উদ্দীপিত হয়ে শবরূপ ধারণ ক'রে 
রসযোজিত আপনারই জলে ভাসমান! হলেন যোগজ্ঞা! 
প্ৰকৃতি । 
বিকৃত, ছিন্নভিন্ন ও কৃমিগণে পৰিব্যাপ্ত সেই 
বীভৎসরূপিণী ভগবতী-শব গলিত কেশজাল ও মাঁংস- 


' বসাদি নিয়ে ভা সিডি হয়ে এল বারি 
. সন্নিকটে । 


"আপন বিমুখ বদনস্থায়ী a নয়ন মুদিত ক'রে 
ূ্বপরান্তে স্বতন্ত্র বদন স্থষ্টি করলেন সাত্বিক। সেদিকেও 
উপস্থিত হলো.শব। 

' উত্তরাস্তও হলেন সত্বণ বরেণ্য। কিন্তু সেদ্িকেও 
সেই শবদর্শনে মুহূর্ত মধ্যে পশ্চিমপ্রান্তের আর এক 
আননের নয়ন করলেন উন্মীলন। কিন্তু চতুর্বদ হয়েও 
সেই মহাঘ্বণার দর্শন হতে.নিবৃত্তি লাভের উপায় না পেয়ে 
অবশেষে স্থির কাঁলাবলম্বী 
কমল:কণিকায় আশ্রয় নিয়ে স্বতন্ত্র পঞ্চমাননে উতধ্ব- 
লোকের দিকে তাকালেন পঞ্চবদন জনার্দন। : 

সহসা পূর্বজাত কুর্যমণ্ডলমধ্যগতা পদ্মাপনে 
সমাসীনা. অক্ষমালাধারিণী কল্যাণী সাবিত্রীরূপে তাকে 
সেখানে দর্শন দান করলেন প্রকৃতি । তার নিজেরই 
আত্মার'সবনে প্রতিষ্ঠিতা এই শান্তিময়ী শ্রীকে দর্শন ক'রে 
এবার স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন পদ্মযোনি | 

উদ্দেশ্য সাধনের সার্থকতায় : তুষ্টা হয়ে উঠলেন 
শবাশ্রয়ী অদৃশ্ঠ হাস্তময়ী প্রকৃতি। প্রথম এই পুরুষকে 


' প্রতিষ্ঠিত করলেন তিনি সাত্বিকভাবের অভিভাবক 


স্‌ ৭০. 


রাজসভাবে। তার অবয়বে দান করলেন তিনি 
সষ্টি-সুচনার প্রতীকস্বর্নপ কমলকেশরসন্নিভ: এক প্রগাঢ় 
রক্তবর্ণের জ্যোতি । 
আদিকর্তা স ভূতানাং ব্ৰহ্মাগ্রে সমবর্তত | : 
স বৈ শরীরী প্রথমঃ স বৈ পুরুষ উচ্যতে ॥ 

এইভাবে সাত্বিকরূগী সেই হিরণ্যগর্ভ আছ্য-খষিকে 
সষ্টিকর্মের অধিকারীরূপেও নিয়োজিত ক'রে গতিময়ী 
হয়ে প্রভাসিতা হয়ে চললেন শবরূপা প্রকৃতি । সমীপ- 
বতিনী হলেন তিনি রাজস-পুরুষের | 

তার দর্শনে মনোবিকারপ্রাপ্ত হলেন একমুখ রাজস। 
কিন্ত নিজেরই অজ্ঞাতে কখন নিজেরই সত্বণ অন্তর 
সহঅণীর্ষ, সহত্রচক্ষুঃ ও সহঅপাঁদ ক'রে তুলেছিল তাকে, 
তা জানতেও পারলেন ন! সেই রজোগুণাশ্রয়ী বিষ্ণু। 
দশ দিশ, পরিব্যাপ্ত ক'রে নিমীলিত নেত্রে সেই জলের 
মধ্যেই শাঁয়িত হয়ে রইলেন তিনি । আর, পদ্মান্তরপ্রভা 
পন্মারূপে স্বয়ং তার চরণবন্দনায় নিয়োজিত! হয়ে 
তাকে সাত্বনা দান করলেন তারই নিত্যসিস্থক্ষা সেই 
স্থিতিময়ী করুণা । 

তাঁকে রাজসভাবের অভিভাবক সাত্বিকভাব প্রদান 
ক'রে শ্যামময় গাত্রজ্যোতির সাথে সাথে সমগ্র স্থষ্টির 
একমাত্র সহনশীল পালকরূপেও অভিনন্দিত করলেন 
মুতিমতী মহামায়া | .এই বিষ্ণুশক্তির মধ্যে আরোপিতও 
করলেন. তিনি -তাঁর ছলনাময়ী. মোহিনামায়া ; . তাঁর 
মধ্যেই নিয়োজিত. করলেন তিনি আপন জ্ঞানশক্তিরও 
অমেয় আয়তন | 

এবার নিকটবর্তিনী হলেন তিনি সি শর 
. সেই উপরমরত তামস-পুরুষের। . ৮, 
. গন্ধবহ বায়ুর স্থষ্টি ক'রে নিমিষমধ্যে আপন শরীর 
" হতে পৃতিগন্ধি পরমাণুদলকে সঞ্চালিত ক'রে তার 
নাসারন্ধে সংযোজন সাধিত করলেন প্রকৃতি |. কিন্ত 
কিছুতেই ভঙ্গ হলো না! সেই তামস-পুরুষের সমাধি | -- 
_ এবার সত্যই স্তম্ভিতা হলেন দ্বিপুরুষ-বিজয়িনী সুক্ষ! 
দূরত্যয়া মায়াশক্তিবরূপিণী কল্যাণী । এবার বলক্ষবর্ণ 
তৃতীয় পুরুত্ধষর কাছেই পরাভূত হলো একতমা গর 
সকল অহঙ্কার | . , | 


.. প্রবর্তক 


মহেশ্বরী | 


[ কাত্তিক, ১৩৭৪ 


তামসপুরুষরূপী এই নিগ্রহ ও সংগ্রহের শিবময় 
শিবকে এবার নতুন ক'রে চিনতে পারলেন জ্যোতিঃ- 
্বরূপিণী তগবতী। ধীরে ধীরে তারই ধ্যানে তন্ময় হয়ে 
গেল সেই শিবমানসীর মাঁনসলোক, ধার তপোভঙ্গের ' 
উদ্দেশ্যে গতিময় হয়ে উঠেছিল তার লীলাদ্িত় 
প্রভাসন। | 

অবশেষে একসময়ে অজ্ঞাতপূর্ব এক মোহন 
অনুভবের আধিক্যে সমাধি-ভঙ্গে জাগ্রত হলেন 
নীললোহিত সেই ঈশান। বদ্ধপর্যস্কাসনে আসীন 
থেকেই তিনি দর্শন করলেন জাহু-সংস্পৃষ্ট সেই 
বিকৃতাকারা প্রক্ৃতি-শব | 
- কিন্তু তাতে. বিন্দুমাত্রও বিস্মিত বা চমকিত 
হলেন না অভীত সেই যোগীশ্রেষ্ট শিব। এক নিত্বণ 


-উঁদারতায় বরং হর্ষোজ্জবলই হয়ে উঠল তাঁর তিনটি নয়ন। 


পরম আঁধাররূপে সেই শবকে অধিকতর ছুটি বাছুর 
আগ্রহে ধারণ ক'রে তারই বক্ষঃস্থলে উপবেশন ক'রে: 
পুনরায় .সমাধিমগ্র, হয়ে যেতে চাইলেন চতুর্বাহ্ মহেশ । 
আর, তাকেই মনে মনে আশ্রয় ক'রে ধন্তা হয়ে যেতে 
চাইলেন আদ্যাশক্তি দেবী পরমাপ্রক্কতি | 

কিন্তু শবোপরি 'আরোহ্গমাত্র. মৃহূর্তকাল চিন্তার 
অবসানেই মূল প্রকৃতিকে চিনতে পারলেন যোগময় 
তামস। জানতে পারুলেন, সৃষ্টগ্রয়াসী প্রকৃতির এই 
ধকান্তিক . আত্মনিবেদনের : পশ্চাতে লীলাময় সেই 
পরমব্রদ্ষের ইচ্ছাকে । 

পরমানন্বস্বরূপা সত্তৃবিদ্বা প্রকৃতির এ হেন দুর্ডার- 
বহুনতার ক্লেশকে মূহূর্তমধ্যে হুত্তিময় ক'রে দেবার 
মানসে শ্ষ্টার ইচ্ছান্গসরণেই এবার অঙ্থষ্ঠ-পরিমিত 


.লিঙ্গরূপ ধারণ করলেন কৃশানুরেতস্‌ মূড়। 


'. আর, সেই সঙ্গেই সৃষ্টির সম্ভাবনায় উল্লসিত! হয়ে 
উঠলেন ব্রিমাত্রাপ্রততরূপা বাসনাময়ী স্ষ্টিমানসী 4 
লিঙ্গরূপন্বপী ধূর্জটকে বক্ষাত্রয়ে আশ্রিত রেখেই স্বয়ং 
যোনিরপ ধারণ করলেন ব্রক্গবিগ্ারূপিণী মুড়ানী, 
তারপর তাকে নিজেরই ত্রিকোণ 
মগ্ুলাকারে স্থাপিত ক'রে মাহেখরী প্রজান্থষ্টির মাঁনসেই 
শুভ্র ফেনপুঞ্জ বিহসিত নারমধ্যে নিমগ্রা হয়ে গেলেন 
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সন্ধ্যা-কাম-বসম্তৃকথা 


২৭১ 





তিনি মুহূর্তমধ্যে। যেন অতি-ধবল এক: প্রভাপুঞ্জে 
বিলীনা হয়ে গেল সেই চিরন্তনী 095 
জ্যোতি। 

" এবং এইভাবে, সেই 'জলমগ্রীবস্থাতেই শবরূপতা! 


ত্রিগুণময় স্থলমূ্তি ধারণ করালেন পরম-নিষ্কল! মহামায়া । 
এইভাবেই সেই ত্রিগুণের মাধ্যমে স্ষ্টিবক্ষে সংহাঁরের 
সম্ভাবনাকে সার্থক ক'রে রাখলেন তিনি চিরকাল। 


ওদিকে প্রকৃতির অদর্শনে ব্যাকুলচিত্তে অপেক্ষমান 


হয়ে ছিলেন তখন পূর্বজাত সেই পদ্ধাশ্রয়ী সাত্বিক। 


ক্ষণপূর্বের দ্বণাপৃরিত অন্তরে কিছুতেই খ্যানমগ্ন হতে 
পারছিল না তার প্রজ্ঞান্। এক মহতী প্রেরণায় 
এবার দিনেন্দ-মণ্ডল হতে বিনিক্ষান্ত হয়ে তার সম্মুখে 
এসে দীড়ালেন বিমলারুণকান্তি রক্তাম্বর! দিব্য-ক্ভিষিণে 
*-অমালক্কতা প্রকৃতিরূপিণী সাধিত্রী। : 
আদিকর্তা স ভূতাঁনাং বরক্গাগ্রে সমবর্ভত। 
স বৈ শরীরী প্রথমঃ স বৈ পুরুষ উচ্যতে ॥ 
পূর্বজাত' সেই শবদর্শনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত পঞ্চবদন শ্রষ্টাকে 
বঙ্গানামে, অভিহিত করলেন স্রষ্টিমন্তরের একতমা 
অধিষ্ঠাত্ৰী কুহ্ৃভ-ক্ষরিক! দেবী সাবিত্রী । . স্থজনী-শক্তির 
সংসিদ্ধিশ্বরপা সৌরলোকাধিষ্ঠাত্রী শুদ্বসত্বা প্রকৃতিকে 
চতুর্বাহুর সাগ্রহ আলিঙ্গনে বরণ ক'রে নিলেন 0 
মহাজষ্টা । 
ধীরে ধীরে এবার এখান থেকেও কর্মগতি লাভ 
করল প্রচ্ছন্ন সেই একই কাম, স্বয়ং পরমন্রন্দের মধ্যেও 
সৃষ্টির কামনা সঞ্জাত করেছিল যে আদিম মুহূর্তে । - এই 
অনন্তজ অনঙ্গের রূপই হলো পুরুষ ও প্রকৃতির হৃদয়ে 
এক মদ্ূলময় সৃষ্টির আকাঙ্ষাকে সার্থক ক’রে.তোলার 
৮? অনুভূত অভিলাষ । 


অন্তান্তি চতুভূতিসহকৃত গন্ধতন্মাত্রের উপাদানে. ইতি- 
মধ্যেই অবয়বিনী হয়েছিলেন. পরম-নিফলা মহত্তত্ব- 


প্রকৃতির্ূপ| পবিত্রা পাবনী অপরা . ক্ষেমঙ্করী : শ্রীশক্তি, 
. স্ষ্টা হয়েছিলেন প্রপঞ্চ-প্রসবিনী কুলাচলকুল-নিয়ন্ত্রিতা 
পরিত্যাগ ক'রে ্বার্থ-সাধনার্থ ভগবান্‌ প্রলয়াধীশ শিবকে . 


লোঁকিমাঁতা জগদ্ধাত্রী,-অচল মাধবী ধাত্রী- ধরণী। 
এই ধাত্রীই. বিধাত্রী, ইনিই শ্ৰেষ্ঠা বস্নন্ধর! |" ইনিই 
পুণ্যালস্কতা জ্যেষ্ঠা প্রতিষ্ঠা, ইনিই সৃষ্টি এবং ইনিই 


প্রজা: একেই: বলা হয় পাবনী পুণ্যদা পুণ্য! . এবং 


সর্বচবাঁচরের- প্রতিষ্ঠা ও যোনিস্বরূপা | ইনিই মহালক্ষ্মী, 
সর্ববিশ্বময়ী, 'সর্বকামদ্বঘা! দৌঞ্ধশী, সর্ববীজ-প্ররোহিণী, 
সর্বমঙ্গল-জননী ও সর্বলোকধরা | জমুদ্বাস্তা মেদিনী 
নামে পরিশ্রুতা এই মহিমময়ীই 'পরিবদ্ধিত!' হয়েছিলেন 
মধুকৈটভের মেদে তাই ব্রহ্মার ভাষাতেও মেদিনী নামে 
অভিহিতা হলেন ইনি। মাঁনসচক্ষে দেখলেন ব্রহ্মা, 
বেণনন্দন প্রাজ্ঞ পৃথুর দৃহিতৃত্ব প্রাপ্তা হয়ে পৃথ্বী নামেও 
পরিচিতা হবেন তিনি ভাবীকাঁলে |. . 

দেখলেন ব্রহ্মা, অন্ত প্রকৃতিরূপা মহা-অণ্ডও পরিণত 
হয়েছিল বিশাল ব্রদ্দাণ্ডে; এবং তারই কললে 
উৎপাদিত হয়েছিল. স্ষেরু, জরায়ুতে সুষ্ট হয়েছিল 
পর্বতদল, এবং গর্ভ-সলিলে পরিদৃশ্য হয়েছিল সপ্ত-সমুদ্র। 
স্বন্ধদ্বয়ে স্বর্গ এবং অপর. দেশ-সম্ভূত স্বন্ধযুগলে 
উৎপাদিত . হয়েছিল ' সপ্ত-নাগালয় পাতাল; সেই 
কনকবর্ণাত ব্রহ্মাণ্ডেরই তেজোরাশিতে উৎপন্ন 
হয়েছিল মহর্লোক ; তারই গর্ভস্থ পত্লনে উৎপাদিত 
হয়েছিল জনলোক ; তাঁরই মহেচ্ছায় উৎপাদিত 
হয়েছিল শ্েষ্ঠলোক তপোলোক ; এবং তারই উধ্ব- 
গতিতে উৎপাদিত সত্যলোকে জন্ম নিয়েছিল যে 
স্বতগ্র এক শিশু-জ্যোতি, মর্ত্যোধধবস্থায়ী অণ্ডে সুষ্ট হয়ে 
নাম নিয়েছিল সে 'যার্ত। সর্বলোকে সপ্তসপ্তি সবিতা 


. নামেও পরিচিত ওঁ জ্যোতিনঁয়ের দ্যুতি থেকেই নেমে 


. এসে তীকে ধৰন্ত করেছেন সাবিত্রী । 


অনিবার্ষভাবেই সঞ্জাত হলো! এন বেছোজ্জল! : 


সঙ্কল্লের বুদ্ধি। আর সেই বুদ্ধিরই প্রভাবে শুরু হলো 
হিরণ্যগর্ভ মহাপ্রজাপতির স্ষ্িক্রিয়া। :.. 
সৃষ্টির পূর্বেই একবার স্থষ্টির দ্রিকে তাকালেন ব্রহ্মা 


এবার আপন লোকস্থষ্টির উদ্যোগে উদ্যুক্ত হলেন 


ব্ৰহ্মা । 


-. এই লোকস্থষ্টির হুচনায় প্রথমেই স্থ্ট হংলন মানস- 
সন্তানরূগী সনাতন, সনক, সনৎকুমার এবং সনন্দ । 
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কিন্তু লোকে অনাসক্ত প্রজা বিষয়ে নিরপেক্ষরূপে 
* তাঁদের মনোভিলাষ বুঝতে পারলেন ব্রহ্মা । স্বষ্ট হলেন 
' স্বায়ভুব মন্ত্র ও দশ শ্রেষ্ঠ প্রজাপতি |. | 

ব্ৰহ্মাণমধ্যে প্রকাশকারণস্বরূপ কমলোদরসন্লিভ 
' আরক্তবদন জনকের মনোলোক হতে নিষ্ষান্ত হয়ে 
' এলেন তারা মাধবীলোকে। আত্মতৃপ্ত বিরিঞ্চি পঞ্চ- 
:বদনেই 'তাঁকালেন সঙ্ধল্পজাত মরীচি ও অত্রির দিকে; 


" তাকালেন অঙ্গিরা ও পুলস্ত্যের দিকে, তাকালেন পুলহ : 


ও ক্রেতুর দিকে, তাকালেন বশিষ্ঠ ও ভৃগুর দিকে, 
‘তাকালেন দক্ষ ও নারদের দিকে। স্বায়ভুব মনু সহ 
: তাদের সকলকেই আদেশ দিলেন ব্রহ্মা ঃ 

_ শূধস্ত মে মনোজাতাঃ প্রজাপতি গনোভ্মাঃ। 
বাঁসনাপূরকাঃ সর্বে ব্রহ্মণঃ পরমেষ্টিনঃ॥ 
জাতুং ব্র্গপদং পুণ্যং তপসা পুণ্যকর্ম্মন|। 
_.. শক্তিসঞ্চয়নাৰ্থায় প্রবৃত্ত! ভৰত ক্রতম্‌ ॥ 
আরও বললেন ব্রদ্দা £ 
_আর, সেই তপস্তার অবসানে স্ষ্টির আকাজ্জা 
যখন জাগবে হৃদয়ে, এগিয়ে যেও সাগ্রহ অধিকারে । 


মনে রেখো, অপ্রমেয় শান্তির মধ্যে স্থই তোমরা স্ুষ্টিরই 


উদ্মেশে। আমার সৃষ্টির প্রয়োজনে সহায়ক হোক 
তোমাদের সকল সিশ্ক্ষার আয়োজন । 


i 


প্রবর্তক. 


" [ কান্তিক, ১৩৭৪ 





পিতার আদেশ শিরোধার্য ক'রে লোকস্থষ্টির 
অধিকারকে সার্থক 'করাঁর অভিলাষে নির্ব্যলীক চিত্তে 
তপস্চরণে অগ্রসর হলেন সদ্যোজাত প্রজাপতিনিবহ। ৰ্ব্জ 
দুর-দূরান্তে দিগ্‌দিগন্তের বায়ুতরঙ্গে প্রভ্যুসিত 
হয়ে চলল তাদের নবীন প্রার্থনার ভাবী-বাণী £ * 
৷ শাতেজোহজি তেজো ময়ি ধেহি। 
বীর্য্যমসি বীর্ধ্যং ময়ি ধেহি। 
বলমদি বলং ময়ি ধেহি 
_হে পরাৎপর পরমাত্মা ! তুমি তেজস্বী, তোমার 


সেই অপরিমেয় তেজ আমাদের দাও; তুমি, বীর্যবান্‌, 


তোমার সেই. বীর্য স্থাপিত করো আমাদের মধ্যে; 
তুমি বলবান্‌, আমাদের বলী ক'রে দাও। | 


অন্তরের সমগ্র আকুতিকে উজাড় ক'রে দিয়ে 


প্রার্থনা জানালেন তার! £ 


_হে অধর্মের দণ্ডদাতা, অন্তায়কারীর শাভাঃ 
তোমার সেই অপরাজেয় দণ্ডশক্তিকে স্থাপিত করো : 
আমাদের মাঝে। হে চিরসহিষ্ণু মহাস্থাণু, তোমার . 
সেই ধৃত-বীর্য সহিষ্ণুতাঁকে উদ্দীপিত ক'রে দাও নি 
2 অন্তরে । | 
(ক্রমশঃ) 


কি, ৯ ৰিভ! দেৰী 
তোমার সুজিত জগত মাঝারে 
'আাজায়ে রেখেছ তুমি থরে থরে, 
যে দিকে গোঁ চাই, মনে ভাবি তাই 
| হে বিরাট হে মহান তুমি না জানি কতই ইন্দর। । | 
| . প্রভু তুমি আমা হতে নেই তো দূর 
27 - মনের মাঝারে রয়েছ চির বন্দর < NR 
বুকের এ আলো নিভায়োনা কর’ না অন্ধকার ; 
আঁধার পথের বন্ধু.-পার হতে হবে সিন্ধু 
উত্তাল তরঙ্গ মাঝে যদি ডুবে যাই 


নিয়ে যেও সাথে কোরে দিও চরণে ঠাই । 
| ও 


প্রগুছ্ ২) | 
॥ ব্ৰজেন শীল শতবাধিকী কমিটির সম্পাদক টিতে? সরকারের পৌনে প্রাপ্ত ॥ 
ওঁ | হৈমন্তী . 
ন ্‌ ১৮ টি পোঃ নবেক্দ্পুর ( ডব্লিউ. বি.) 
- র্‌ Eee I | ১25 
| EE ১ 
আপনার চিঠি পেলাম। সংক্ষেপে রি লিখছি। সাংখ্যের বিষয় ব্যষ্টিকে নিয়ে--সমষ্টিকে 
নিয়ে নয়।' তাই তা একদেশী বটে । কিন্তু তাঁও সপ্রয়োজন । 
শূদ্ৰ যদি বেদজ্ঞ আর. ব্রহ্মজ্ঞ হতে পারে, নাইবা ব্রাহ্মণ হল! ব্রাহ্মণ যদি বেদ বা ব্রহ্ম 
না জানে, তাতে তার ব্রাহ্মণ্যের কি গৌরব? একটা শ্লোকে আছে, সবাই শূদ্র হয়ে জন্মায়, 
' ব্রহ্ষকে জানলে তবে ব্রাহ্মণ হয়! এটা মন্দ সমাধান নয়। তবে কিনা সবই কথার মারপ্যাচ। 
শ্রীকৃষ্ণ অত্ৰান্মণ, কিন্তু পুরুষোত্তম। তাতে ব্রাহ্মণ্যই খাটো হয়ে গেল না? : 
প্রীঅরবিন্দ চাতুরবর্ণ্য স্বীকার করেছেন, Bynthess ০£ Y০o৪a-তে তার সুন্দর ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন। বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মে তিনের সংঘর্ষটা অন্পবুদ্ধির কাঁছে। তিনের সমন্বয় সম্ভব এবং তা 
হতে চলেছে। এ বিষয়ে পথিকৃৎ হলেন কপিল আর বুদ্ধ। 
বিজ্ঞান বহিঃপ্রকৃতির অনেক রহস্য জানছে, আরও জানবে। কিন্তু শেষটা! তারা অজ্েয়ই 
থেকে যাবে, আপাতত দেখতে পাচ্ছি। বিজ্ঞানে মানুষের মনে শান্তি আনতে পারে নি, 
শ্বভবুদ্ধি জাগাতে পারে নি। হা অহঙ্কারেই বা কি লাভ, যদিবা জানি, তাকে 
সবার হিতে না'লাঁগাঁতে পারি | ' তা বলে আমি বিজ্ঞানকে দোষ দিচ্ছি না! বিজ্ঞানও জেগেছে 
Us জিজ্ঞাসা হতে যা চিত্তের মৌলিক বৃত্তি । যেমন প্রকৃতি-জিজ্ঞাস আছে, তেমনি ব্রহ্গ-জিজ্ঞাসযও 
.আছে। যেমন বাইরের জীবন: আছে, তেমনি অন্তর্জীবনও আছে। দুটাকে মেলাতে পারা 
কল্যাণ। 
আশা করি আপনি এখন স্ স্থ। শ্রীতি নমস্কার জানবেন |. ইতি 
অনির্বাণ 


হা এডি ১০8 | হৈমন্তী 
আপনার চিঠি গৌঁলাম। . - ১৩, ৫, ৬৬ 

সব বিদ্যারই মূলে অতকগুলি postulate থাকে | SUNOS আছে। একটা 
postultae হল, ভগবান বলে কিছু আছে রা আছেন। আরেকটা হল, আমি আঁছি। আগেরটা 
স্বীকার করতে"অস্থববিধা হতে পারে । . কিন্তু পরৈরটা স্বীকার: করার কোনও বাধা নাই ৷” ‘আমি 
আছি’, কিন্তু নিশ্চেষ্ট হয়ে নয়। .আমি একটা কিছু হতে চাইছি। হয়তো! বড়লোক হতে চাইছি। 
- প্রথমটা বড় হতে চাই বাইরের কিছুর উপর নির্ভর করে--যেমন-অর্থ যশ, ইত্যাদি । পরে দেখি, 
এসব নির্ভরযোগ্য নয়। তখন নিজের ভিতরটাকে বড় করতে চাই। যদি শান্ত হই, খাত- 
প্রতিখাতে অটল থাকি, তাহলে আরেকটা. আমির সন্ধান'পাই। ' সেটা বড় আর এই আমিটা, 
' ছোট-_এইট! তখন মনে হয়। এই ভাবটা বাড়িয়ে চলাই হল সাধন্ন।। তার জন্যই জপ, পূজা, 
se যোগ, যাগ, সেবা--আরও কত কি। . কিন্তু আসল কথা হচ্ছে নিজের মধ্যেই এমন একটা-কিছু 
/ পাওয়া, যাতে স্থিত থাকলে পর (গীতার ভাষায়) গুরুতর ছুঃখেও আমরা! বিচলিত হই ন|। এই 
- চেষ্টাই ক্রমে ,ভগবদ্বোধে পরিণত হয়।. আত্মবিশ্বাস থেকে ভগবদ্বিশ্বাস আসে! কিন্তু সে- 
ভগবান ঞnthr০৪০দ৷০৮০hi০ নন। যদি তার রূপ থাকে, তাহলে*এই প্রত্যক্ষদৃষ্ট বিশ্বরূপ বা 
আমার মনের কল্পরূপ | শেষেরটাতে তাকে নিয়ে খানিকটা কাব্য করি, যেমন ' ভাগবতকার 
করেছেন। 
মহাপুরুষেরা একই সত্য দেখেন, ফিন্তু জগতে তাকে প্রয়োগ:করেন বিচিত্রভাবে, বিচিত্র 

' ভূমি থেকে । তাইতে তাদের মত আর পথ পরস্পর বিরোধী মনে হয়। . 


২৭৪ 


পপ পলাশ৮০৮০৮৫০৩এাাপা। 
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ভগবান দয়াময়ও নন, সর্বশক্তিমান বললেও কথাটা পরিষ্কার হয় না। কেননা তিনিই 
যদি সব হয়ে থাকেন, তাহলে তাঁর যে-কোনও হওয়াটাই তো তাঁর শক্তির উল্লাস । এর মধ্যে 
গর্ব’: কথাটা টেনে আনা কেন? তিনি যা-খুশী তাই করতে “পারেন” বলে? পারেন কেন, 


করছেনই তো। তবে আমার খুশিমত করছেন ন!-অন্ততঃ আমার সামনে নয়। আমার 


কাম্যকে যদি অন্য কোথাও তিনি সার্থক করে থাকেন, সে আলাদা কথা | . তবে আমার মনে 
হয়, এ ভাবনাগুলিই জল্পনা (৪09০0198105. )। ভগবান আছেন, তার শক্তিও আছে, তাতেই 


তিনি সব হচ্ছেন_এই পর্য্যত্তই বলা চলে৷ আর এ না বললেও কোনও ক্ষতি নাই। 


আসলে সবই psycohological effect | আপন মনে আমর! ভাউছি গভ্ছি, কিন্তু বুঝতে 
পারছি না । 'পারলে হো হো.করে হেসে উঠতাম। - 

" প্রার্থনার ৎদ০৪y-ও ওই ধরণের | যেখানে আমার ইচ্ছ! খাটবে জানি, সেখানে প্রার্থনা 
করি না । যেখানে. নিরুপায় সেখানেই প্রার্থনা। কিন্তু ভিতরে যত শক্তি জাগে আর আমি যা 
ইচ্ছা করছি, তা হবেই তাহলে আর প্রার্থনা করবার কি দরকার? Desire তখন দ111-এ পরিণত 


‘ হয়। Cogmie will-এর যত কাছাকাছি যাই Drayer ততই জোর ধরতে পারে। গ্রীতি- 


নমস্কার জানবেন I ইতি ৰ অনির্বাণ. 


স্বরিতেষু ! | দিই ২৮, ৫. ৬৬ 


আপনার ১৭ তারিখের চিঠি পেলাম। ব্রহ্ম এক, এ-অনুভব হয় বোঁধির রাজ্যে । আবার 
তিনি বছ--এ অনুভবও হয়, তখন বোধি থেকে মনের রাজ্যে ফিরে আসি। তিনি এক এবং 


‘ বহু--দুইই | যেমন আমাদের হয়তো একরোখা বৃদ্ধি, কিন্তু তাকে আশ্রয় করেই নানা চিন্তা। 


মন সবার: এক নয়, যেমন দেহটা এক নয়। রামকৃষ্চের 'মন, বিবেকানন্দের মন এক নয়। 
তাই “লক্ষ্যে মুনির্যস্ত মতং ন ভিন্নম্”। অথচ গুহাহিত তত্ব সবার কাছে এক। তাই যিনি 
সেয়ানা, তিনি যেমন নিজের যনটিকে জানেন, তেমনি পরের মনটিকেও জানেন। তিনি বুঝতে 
পারেন, একই অনুভবের কথা উনি আর.একভূমি থেকে আরেক তত্ত্বে বলছেন | 

দুর্যোধনকে আমরা বলি.যানী ছ্র্যোধন |. তিনি নিজেকেই মানতেন, কৃষ্ণকে নয়। তাঁকে 
যে মানে না, তাঁকে তিনি নিজের স্বরূপ চেনাবেন কি করে? এখানে ছুর্যোধনের জা] free 
কিন্ত within 2 limitation | ছর্যোধন ভিতরে ভিতরে কিন্তু অর্জন হয়ে উঠছে। মুখে যতই 
বলুক, ধীরে ধীরে তাকে মানছে। সেমানা যেদ্রিন ষোল আনা হবে, সেদিন সেও বিশ্বরূপ 
দেখবে। ভগবান সবই পারেন, ড্ৰ কালের অপেক্ষা রাখেন_-তা না হলে ছুনিয়টা যে একটা 
যা-ইচ্ছে ভাই হত ৷" 

* একট! নিত্য আমি আছে--সেটা বিশুদ্ধ রোগা অভির বোধ। তবে অতীত বা 
ভবিষ্যৎ বু নাই। এই নিত্য আমি আর-আত্মা একই কথা। তাতে প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টাই 
যোগ ।'- তাঁর মূল:কথা হচ্ছে শুধু জোতে ভেসে চলা নয়, জঙ্গে-সঙ্গে তটস্ব থাকা । ৩. 

অধ্যাত্মসাঁধনার পক্ষে জন্মাস্তরবাদ নিশ্রয়োজন! ক্রিশ্চান বা মুসলমানরা ত: মানেন না। 
অথচ তাদের মধ্যে কত “বড় ৪৪12 আর পীর হয়েছেন। তাই আমি ও-নিয়ে মাথা ঘামাতে 
চাইনা | রামকৃ্চদেবও তাই বলতেন । অধুনা আনন্দময়ীও বলেন, জন্মান্তর আছে ‘যদি মনে 
কর তাহলে আছে.। অবশ্য থাকা খুবই সর্ভব। কিন্তু “সকলেরই জন্মান্তর হয়”__আমাদের এট! 


একটা অযৌক্তিক জিজ্ঞাসা । বিষয়টা জটিল-_চিটিতে সব বলতে পারব.না। 
| তন্ময়তা আর সমাধি একই কথা । সমাধি নানা রকম, চিত্তের যে-কোনও ভূমিতে 


সমাধি হতে পারে। তবে সেটা যদি হু'সে হয়, তাহলেই তাকে যোগসমাধি বল৷ হয়। ' সমাধির 
পরিপাকে ঘুমও সমাধি হয়ে যায়। 
= বোধহয় আপনার একটা কথার জবাব দিইনি--জায়গাট| পড়তে পারলাম না। 
‘আশী. করি ভাল-আছেন। গ্রীতিনমস্কার জানাই ।, আপনাদের 
সি তান . 5 অনির্বাণ - 


[| 





প্রবর্তক [ কান্তিক, ১৩৭৪ 


জে 


জীবনশিস্পী স্ীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


ধর্মপথে ্‌ 
শ্রীমতিলালেরই কথা £ “্দক্ষিণেশ্বর তন্ত্রসংধনার 
নবতীর্থ । বৈষ্ণব সহজিয়ার বুন্দাবন। ধশ্ানুভূতির 
ভিত্তি ধরিয়া যদি এ জাতির মুক্তি নির্ভর করে, তবে 
দক্ষিণেশ্বরের মন্ত্রে জাতিকে দীক্ষা লইতে হইবে: যে 
ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদি মন্ত্র কুরুক্ষেত্রে প্রথম উচ্চারিত 
হইয়াছিল-_তাহা দক্ষিণেশ্বরে মূর্ত হইয়া ধরা দিয়াছে। 
ভারতের সর্ধধন্ম এখানে সার্থক হইয়াছে, রূপান্তরিত 
হইয়াছে ।” | 
. তরুণ মতিলালকে এই 'দক্ষিণেশ্বরই পাগল করিয়া 
তুলিয়াছিল। মতিলাল ও তার- স্ত্রীর মধ্যে এতদিন যে 
- গভীর সম্বন্ধ ছিল তাহা! বাহতঃ যেন কেমন শিথিল হইয়া 
পড়িতেছিল | স্ত্রী বাধারাণী স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! 
কেবল ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেন। সেই সময়ে মতিলাল 
ও তাহার কতিপয় বন্ধুর মধ্যে ভাবের আতিশয্য এইরূপ 
বুদ্ধি পাইয়াছিল যে, তাহাদের অভিভাবকগণ ইহা 
সংসারী জীবনের পক্ষে অন্থকুল মনে করেন নাই। 
' মতিলালের মাতাঠাকুরাণীও মতিলালের এইরূপ ত্যাগ 
তপস্তার আতিশয্য সংসারবিরোধী বলিয়া বাঁধা দিতে 


আরম্ভ করিয়াছিলেন, মতিলালের সহধর্মিণী পতিদেবতার = 


_ এইরূপ অবস্থা দেখিয়। বাহতঃ বিচলিত হইলেও, 
অন্তরে শ্রদ্ধাই পোষণ, করিতেন | স্বামীর অ-চরণের 
মধ্যে একদা যতটুকু লঘুতা» পরিহাসপ্রিয়তা ছিল, তাহাঁও 
হাস পাইতে লাগিল । ধীর অবিচলিত চিত্তে রধারাণী 
. পতিসেবায় অধিকতর হৃদয় দান করিতে লাগিলেন | 
মতিলাল দিনভাগে কর্মস্থলে কাটাইতেন। অধিক 
রাত্রি পর্য্যন্ত ধর্শপ্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিতেন.। 
কোন কোনদিন শয়নঘরে গিয়া যখন শয্যা গ্রহণ 
করিতেন তখন প্রায় রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। সেই 
সময়ে চন্দননগরের বোড়াইচণ্ডী মন্দিরে ও শ্বাশানে নানা 
সম্প্রদায়ের সাধু সন্যাসীদের সমাগম হইতে থাকে 


॥ দশ ॥ 


 মতিলাল.এইসব'দমাগত সাধূ-ন্ন্যাসীর দেব! ও সঙ্গ 
করিতেন। যে সব সাধু গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে সন্মত হইতেন 
না, তাহাদিগকে তিনি গঙ্গাতীরে বাটবৃক্ষতলায় আশ্রয় 
করিয়! দ্িতেন। মতিলালের স্নেহময়ী জননীও তাহাকে 
এ কাৰ্য্যে উৎসাহ দিতেন। তাহার জননীর ইচ্ছা মতিলাল 
সংসারধর্মে থাকিয়া ব্রাহ্মণ অতিথির সেবায় পরম পুণ্য 
অর্জন করে। কিন্তু মতিলালের চিত্ত তাহাতে সাত্বন! 
পাইত না। হৃদয়ের দুর্বার আকর্ষণ তখন তাহাকে 
কোন অজানা জগতের দিকে টানিতেছে, তাহা! তিনি 
নিজেই স্থির করিতে পারিতেন না। 

নিত্য কর্মস্থলে যাইতে মতিলাল বিরত হন নাই। 


তাহার ললাটে. ব্রিপু্ডক চিহ্ন দেখিয়া কত লোক 


তাহাকে ভণ্ড বলিয়াছে, বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু 
মতিলাল তাহাতে বিচলিত হন নাই তাহার প্রাণে 
বৈরাগ্যের আগুন ধরিয়াছিল। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে কেবল ছন্দের মাঝেই মতিলালের 
দিনগুলি অতিবাহিত হইতেছিল। এই দ্বন্থ আর অন্ত 
কিছু নহে, বিবেকের হাতুড়ির আঘাত দিয়া ছুইটা 
জিনিষের দিকে মতিলালকে সচেতন করিত। একটা, 


মিথ্যা কথা ও অসত্য আচরণ পরিত্যাগ এবং ব্রক্ষচর্য্য 


পালনে দৃঢ়ব্রত হওয়া। 

মৃতিলালের মন্ত্গুরু ছিলেন তাশ্ত্রিক, এই গুরুর বহু 
শিষ্য শিয়া তন্তমতেই সাধনা করিতেন, কিন্তু তাঁহার! 
সাধনচক্রে মতিলালকে সঙ্গে লইতেন না। তাহার 
গুরুদেব বলিতেন, “উহাকে এ সকল কথ! জানাইও না 
উহার এ প্রথ নহে।” কাজেই অন্তরঙ্গ বন্ধুকে যখন 
তাহাকে এড়াইয়! সাধনচক্রে বসিতে দেখিতেন তখন 
তাহার মনে ক্ষোভ হইত। এই সাধন-রহস্তের মর্খরভেদ 
করার জন্য তাহাদের সহিত মতিলাল এমনভাবে 
মিশিতে লাগিলেন যাহা দেখিয়া বাহির হইতে 
অনেকেই মনে করিত যে, মতিলাল ভৈরব চক্রে খুবই 





২৭৬ 
. মঞ্জিয়াছে। এইরূপ কলঙ্কও সে সময়ে মতিলাঁলের 
নামে রটিয়া গেল।' মতিলাল তাহাতে দমিলেন না। 


প্রবর্তক - , 


আসলে কিন্তু-এই: অভিযোগ একেবারেই” ভিত্তিহীন... 
ছিল। তান্ত্রিক সাধকই কেবল নহে, সতীমা সম্প্রদায়ের . 


অনেক সাধক সারিকার, সঙ্গেও মৃতিলালের অন্তরঙ্গ 
পরিচয় ঘটিল।.: আউল-বাউল সম্প্রদায় বাদ পড়িল না । 
. বৈষবের আখড়ায়ও যাতায়াত স্বরু করিলেন। . এই 
সকল প্রচ্ছন্ন সাধনার, ভিতরেই যেন্‌- তত্ববস্ত লৃকাইয়া 


আছে,' ইহাই সেনমুগে মতিলালের বদ্ধমূল ধারণা - 


জন্মিয়াছিল। তদানীন্তন সমাজে, বাংলার . আকাশ 


বাতাসে. সীই-সহজিয়ার, প্রভাব: ছিল প্রচুর। ইহার 


মধ্যে. সহজিয়ার, রাগমুলক' সহজ. সংধনার - প্রতি 
মতিলালের- চিত্ত. বেশী “আকৃষ্ট হুইত। এই সাধনার 
একটা সন্মোহন শক্তি "ছিল; কুথায়,, ভাবে, চক্ষে 
চাইনিতে, পরকীয়া! রমণী যে মধু. ঢালিয়া দিতঃ. হৃদয় 
তাহাতে যেন স্িগ্ক: হইয়া উঠিত। কোন ক্রিয়াঙ্গের 
মধ্যে না থাকিলেও ভাবসাধনার দিকে মতিলালের হৃদয় 
এই সময়ে ঝুঁকিয়া পড়ে। - 


সাধনায় সাধ্যের-লক্ষ্যটি, রা .ব্তটি তখনও, 


মতিলালের স্বম্পষ্ট-হইয়া উঠে নাই। বিভিন্ন দাধন- 
মার্গের বিচিত্র ভাবতরঙ্গে একরকম: দিশাহারা হুইয়াই : 
“মতিলাল এই সময়ে 'ভাসিয়া চলেন: এই যুগে'বাংলার 


দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। 





বিচিত্র সাধনার. যত পথ ও তন্ত্ে মতিলাল যে বিশ্বাস 
ও ঘ্বভিজ্ঞতা অর্জন করেন তাহা তাহার ভবিষ্যৎ জীবন. 
গঠনের সহায়কই হয়। 

- এই সময়ে প্রকৃতি-সাঁধনে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেন মতিলাল, কিন্তু পুরুষের পৌরুষধর্্ম অটুট ব্রহ্মচর্য্য 


হইতে কখনও তিনি বিচ্যুত হন নাই । 


 পতিদেবতার এই ভাবাস্তর সতীসাধী. সহ্ধন্মিণীর 
এইসব . সাধনপ্রভাবে 
মতিলালের : হৃদয় তাঁহার স্ত্রীর দিক. হইতে যে একটু 
চলকিয়া পড়িয়াছিল তাহা রাধারাণী দেবী অনুভব 
করিলেও, হৃদয়ের. অনাবিল প্রেম, সেবা-পরিচর্যযায় 
স্বামীকে. স্ব-কেন্দ্রে ফিরাইয়া আনিতে সমর্থ হন। 
মতিলালের জীবনের দিক-পরিবর্তনের মূলে” রাধারাণী 
দেবীর অনন্য পতি-নিষ্ঠা ও-আকর্ষণী শক্তি অলক্ষ্যে কাজ 
করিয়াছে। রাধারাণী দেবীর মত এমন উন্নত, উজ্জ্বল 


পতিপ্রেম;. স্বামীর অনুগমন ও সহধর্শবচর্য্যার মহিমায় 


দৃষ্টান্ত অতি বিরল। বস্তুতঃ মতিলাল যাহা এৱং 


যতটুকু তাহার মূলে রাধারাণী দেবীর অলক্ষ্য আত্মদান 


প্রায় সবখাঁনি জুড়িয়াই বিদ্যমান । মতিলালের জীবন- 
শিল্পের যে এখর্য্য তাহার পশ্চাৎপটের মাধুর্য্য হইতেছে 

রাধারাণী দেবী | | 
রা (en) 


রি 


শ্ীবীপাপাণি ভট্টাচাৰ্য্য 
ও শহর চিন্ত মায়ের মনে দিচ্ছে কত ব্যথা 


ছোট্ট মেয়ের টি ধরে ঘোরে বারে দ্বারে, .,; 
ভিক্ষে মেগে মা ও মেয়ে বেড়ায় পথের ধারে ।. 
, কত বাড়ির দ্বারে.ফেরে রাস্তা হাঁটে কত 
,কেহুবা দেয়, দেয় না কেহ করে আশাহত । 
ছোট্ট মীন বলে, মাগো, ভিক্ষে কর কেন 
আমাদের তে! সবই আছে, কিসের অভাব হেন? 
শিশুমনুটা বোঝে না তার শুধু শুধুই ভাবে | 
মা কেন যে যায় না.ঘরে, ঘরেই তে! সব-পাবে। 
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কাত 


দুধ ছাড়া যে খায়নিকো ভাত এখন পাবে কোথা! 
এক কাঁলে তো সবই ছিল, ছিল বাড়ী ঘর 
. মরণরূপী বন্তা এসে করলো! দ্েশাস্তর। 

: মাও মেয়ে ভিক্ষা মেগে জীবন ধরে আজ : .. 
" এমনি ভাবেই দিন যে কাটে সকাল থেকে সাব । .. 
পথের পরেই থাকে তারা-রোদ-বৃষ্টি ঝড়ে, 
পথের পরেই কাটে জীবন মরশটাঁকে ধরে! . 


চি * 


[ কান্তিক, ১৩৭৪ 


ে 





প্রবর্তক সে চাতুর্মান্ত ব্রত উদ্যাপন :: 
হাত ২৯-এ কাঁত্তিক রাস-পুনিমার সন্ধ্যায় চন্দননগর প্রবর্তক সংভ্যর 
মূল কেন্দ্রের ব্রহ্মবিদ্যামন্দিরের নাটম'ন্দরে বিগত আযাঢ়ী গুরু-পূর্ণিমায় 
ষেচাঁতু্্মান্য ব্রতের সুরু হয় তাঁহারই উদ্যাপন এক ভাবগন্তীর পরিবেশে 
সম্পন্ন হয়। অনুষ্ঠানের আঙ্গিক ছিল, মহাভারত, গীতা ও. স্বাধায়। 
অতঃপর উদ্বোধন সঙ্গীতের পর পূর্ণিমা সম্মেলন স্থরু হয়। স্বামী 
অদ্ধানন্দজী .সজ্বগুরুজীর বাণী পাঠ করেন। সঙ্ঘাচ,র্যা শ্রীহূর্ধানারায়ণ 
তর্বতীর্ঘ, এনারায়ণচন্্র দত্ত ও সঙ্ঘনভাপতি প্রীঅরণচন্্র দত্ত বিভিন্ন 
দিক হইতে এই ব্রহানুষ্ঠনের তাঁৎপর্য্যের উপর আলোকপাত করেন। 

পর্ণ প্রশস্তির পর ব্রহ্দেশ্বরের প্রদাঁদ বিতরিত হয়। | 


'জঘটন আজও ঘটে : 


সাম্প্রতিক একটি অলৌকিক ঘটনার দন্ত দেখ! গ্িয়াছে। যে 


কেহ ইচ্ছা করিরে উহ! আজও প্রত্যক্ষ কগিতে পারেন। বিগত 
২৮-এ মে তাঁরিখে বারাকপুর (২৪ পং ) ৩৮নং পার্ক রোড 'শরণাশ্তি” 
ভবনে ঘটনাটি ঘটে। গৃহস্বামী পরম ভাগবত প্রীঅরুণেন্রকিশোর 


শিক কন্ঠ! শ্রীমতী গোপার| তারকেছ্গর হইতে আনীত পুত. 


গল্সোদক'মানুষের পদম্পৃ্টুহইবার সন্ভাবন। বাচাই উচ্চ গৃহ-দেওয়াল 


ঠা 


শীত্রৈছিটাইবাঁর কালে বহিঃপ্রকোষ্ঠে .প্রবেশমোপানগথের ,বামদিকের 
দেউলে অন্ততঃ চার-পাঁচ ফুট উচ্চে দু'খাঁনি গদচিহ আকল্মিকই কুটিয়া 
উঠে। গোপা বিন্ময়াভিভূত হইয়। তৎক্ষণাৎ সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। পদচিহ্ন মহ:যোগী গম্ভীরনাথজীর প্রিয় শিষ্য স্বরূপসিদ্ধ বিদেহী 
" মহীত্বা ( অক্ষয়কুমরে ব্যানীজি) মহারাঁজজীর | : এই বহিঃপ্রক্োঁচেয় 
সংলগ্ন এক৫কক্ষে গুরু-শিষ্যের তৈলচিত্র বিদ্যমান যাং! নিত্য ধুঞ্জিত 
হইয়া থাকে । বাঁমপদের ছাগটি :অত্যন্ত সুষ্পষ্ট ও আও অন্্ান। 
এই পদচিহ্নের আলোকচিত্রও গৃহীত হইয়াছে । চিহ্নটি.একটি ক্ষীচের 
আবরণে আবরিত করিয়। রাখ! হইয়াছে এখানে উল্লেখ্য যে, এই 
প্রকোর্ঠে আঁচাধ্য অক্ষয় মহারাজজী প্রতি বংদরই দিনের পর নিন 
“বাদ করিয়া গিয়াছেন। 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে পুৰনি মা সম্মেলন : 


গত ৩*-এ আহখিন কোজাগরী পূর্ণিমায় ফ্রেজীরগঞ্জ প্রবর্তক তঁশ্রমে 
আশ্রম-খত্বিক উঠ দাসের EU 8288 পূর্ণিমা 


সম্মেলন অমুষ্ঠিত হয়। এবারকার অনুষ্ঠানে মূলকেন্্র হইতে সত্যের 
প্রবীণ সভ্য সর্বব্তী ইন্দুভূষণ রায় রাধারমণ চৌধুরী ও মমতা দাস এবং 
বেল্ঘরয়! প্রবর্তক বিস্ধাপীঠের প্রধান শিক্ষয়িত্রী কৃষ্ণ মৌলিকের উপস্থিতি 
সমাবেশের গুরুত্ব বৃদ্ধি -করে। সম্মেলনে বছ জনদমাগম হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন শ্রীরতিকান্ত দাস। খত্বিক '্রীদাসের সনিষ্ট সমবেত 
বন্দনা, গীতাপাঠ, পুজারতি প্রভৃতি ও. শ্রীমতী মমতা দানের সুমধুর 
রঠদঙ্গীত সমগ্র আবহীওয়!কে ভাবগন্ভীর, করিয়া তোলে,। প্রীইন্দৃভুষণ 
রায় ন্বগুরুজীর বাণী পাঠ করার পর শ্রীমতী কৃষ্ণ মৌলিক এবং আরও - 
অনেকে ভাষণ দান করেন। শ্রীরাধারমণ চৌধুরী তার দীর্ঘ ভাষণে 
জীবনে গুরু ও ধরনের প্রয়েজেন এবং সত্যের আদর্শ ও .লক্ষা, নম্বন্ধে ব্যক্ত 
করেন। সভাপতি এ দাস স্থানীয় কেন্ত্েয় বিশেষ কল্যাণমূলক কয়েকটি 
“প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রতি মূল কেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। . পুর্ণ 
প্রশস্তি ও প্রসাদ বিতরণের সহিত সভা সমাপ্ত হয়। 
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দেডে বিদ্ধ রক্ত আনে ও বল বি কার 
বাত বেদনা, রভদদাষ ও মঙ্তেগকারী 
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দিলীপকুমারের 


অঘটনের শোভাযাত্রা ( সদ্বোজাত রম্যন্তাস ) ১০০০ 
অঘটন আজো -ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৫০ 
.পর্অঘটনের ঘট! ( রম্যন্যাস ) ০০, 
অভাবনীয় ( রয্যন্তাস ) ..১০০০ 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবধিত ) ৪০ 
দোটান! € উপকন্তাস ) ৩০০, দ্বিচারিণী (ও ) ২৭৫ 
ছায়ার আলে! (উপন্তাস_ছুই খণ্ডে) ৭০০ 
স্বতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২০০ 

এ (২য় ভাগ) ৬*৫০. 

ধুসরে রঙীন ( উপন্তাস ) ৯0০0 


ভিখারিণী রাজকন্যা মীরা ( নাটক ) ২৫০ 
মীরা বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) ‘77800 
' অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যগ্তাস-). - . ৯:০০ 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল ( ভাষণ.) ০৪০০ 
অনামী (কবিতা ও অন্বাদ) . - ৬:৮৪ 
দ্বিজেন্দ্র-গীতি ( স্বরলিপি ) i “০০ 
স্বরবিহার রে এ, হা'খণ্ডে )} - | | ক: ৮9০ 
হাসির গানের স্বরলিপি ' - | ৩০০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৪৩৩ 
যুগধি শ্রীঅরবিন্দ ১০০9 


ইবি +" প্রবর্তক [ কাত্তিক, ১৩৭৪ 
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প্রাক্‌-স্বাধীনত| যুগের শহীদ স্বৃতি-রক্ষ।: য্াধোগা প্রচ'র অত্যাবষ্যকীয় করণীয় কর্তব্য। এ গুরু দায়িত্ব 

' 'প্রাক-স্বাধীনতা যুগের শহীদ ও দংখ্রামী দেশতজদের শৌধ্য.বীধ্য, জাতিকে বহন করিতে হইবে ভাগবত প্রেরণা, প্রচার ও গঠনমূলক 
'ত্যাগ-তিতিক্ষ। ও আমবিদর্জ্জনের মধ্য দিয়া স্কাতীয় চরিত্রের কালজয়ী তৎপরতার মাধ্যমে। এই উদ্দেগ্য কার্যকরী করার উপায় নির্ধারণের জন্য 
থে মহান ভাবাদর্শ গঁড়িয়া উঠিয়াছে তাকে উপযুক্ত মর্যাদা ও শ্রদ্ধার সাথে গত ১৬ই জুলাই রবিবার, অপরাহথ ৫ ঘটকায় মহাজাতি সদনের সেনা 
বর্তমান ও ভাবীকালের জনমানদে উপস্থাপিত কর! ও উদ্দীপিত কর] হলে (ভ্রিতলে) একটি আলোচনা সা অনুষ্ঠিত হয়। সৃভায় 
'একটি জাতীয় করতবা'। কুতরাং শহীদ ও সংগ্রামীদের যথাযোগ্য স্মৃতি “বালেখর আদ্মোৎদর্গ স্মারক সমিতি”্র পক্ষ হইতে একটি গঠনমূলক 
সংরক্ষণ করা, সামগ্রিকভাবে ভারতের মুক্তিগ্রামের বিশেষতঃ বিগত প্রস্তাবও, বিবেচনার জন্য পেশ করা হয়। সভায় . একটি কমিটিও 
যুগের বিপ্লব ইতিহাস মংরক্ষরণ ও দত্রচনাঁর উপাদান সংগ্রহ এবং উহার _ গঠিত হয়। - শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
পপি পা পান্না ১৮৬৯৮ খে 














৪. COOMAR & CO. 


Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. | 


ও 


16, RAJA WOODMUNT STREET, 
CALCUTTA“. 


: GRAM : “‘GASVALVES? | / রা রঃ Phone 2 22-5371 








শীস্বশীলপ্রসাঁদ সর্বাধিকারীর 
| স্থৃতি-আলেখ্য ৫-** রি 
্রন্থখাশি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্থ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বনু চিত্র সম্বলিত ।' ৪ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 


৮৯২ 1 
ক কবি বতীন্দ্রপ্রসাদ - 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা | i 
মূল্য ৬. ট্টাকা ! ডঃ আত্ততোষ.|--॥ 
ভাট্টচাৰ্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 










বিশুদ্ধ ও সুপারিস্ণুত (িল তল হইত পম 
হ্যতত্ীয়া লিল অদ্বিতীয় | 


নি 


 প্রবর্ক বিজাপন কাক, ১৩৭৪ 
॥ নিশ্শে নিভভ্ডিং ॥ =| একয়েকখানি অনির্বাচিত গ্রন্থ | 
এতদ্বার। পুস্তক-বিক্রেতা, স্কুল, কলেজ ও সাধারণ পাঠাগারের কর্তৃপক্ষকে | ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন ৷ 
৮. জানানো যাইতেছে, প্রবর্তক পাবলিশাস হইতে প্রকাশিত যাবতীয় নুতন কর্মীর রাঁসবিহারী বন্থু_-&০০ 











ও পুরাতন বইগুলি ন্যায্য কমিশনে সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। এতদ্যতীত রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
শরীশ্রতিনাথ চক্রবর্তীর 'রবীন্দ্রায়ণ' .১-৭৫, ভারতের সাংস্কতির অবদান অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪.০, 
১৪০০, আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 'জলজ্ঞোত' ২২৫, সৃরেন্দ্রনাথ ] শ্ৰীবলাই দেবশর্্া ॥ 
সেনগুপ্ের "বারে বাসিব ভালে!’ ১৫০ প্রভৃতি গ্রন্থের ষ্টকিষ্ট- উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব_:৫'০০ 
নারায়ণ লাইব্রেরী, ১২/১ বঞ্চিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ৷, 
| ' অম্বৃতের সন্ধান_৬'০০ 








॥ শুভন্করের ॥ 
মন্দ!’-নন্দ_৪-০০ 
(উপস্ভাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদদারণ্যক ও ছান্দোগ্--১-৫০ 


১ ॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
ৃ ন আলে! টি প্রজ্ঞার আলো ১ 
যে ঃ নু ॥শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
1. একমত পারিতেসপনরচ আত্মার আলে! ১-২৫ 
রঃ SEE ॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥. 





গীতার আলে! ১1, মহামায়া ১॥০ 
প্রবর্তক পাবলিশাস+ঃ কলিকাতা-১২ 





সঙ্ঘগুরু 'শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমত্তগবদগীত 
১ম (২ সং) ২য় খণ্ড, প্রতি এও--৫-০০ ছু 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত। অভিনব | 


জীবন-ছাঁব্য । মূল, অন্বয়, অনুবাদ | | 








৮ 
০ 


রি জীবন-সঙ্গিনী__৫-০০ রি 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। | 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত । | 
বাংলা সাহিত্যে অনুপম অবদান 


প্রায় ৬০০ পৃঃ। ছু 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী- ছি 


পপ]. বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ১০০ | 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত 
সঙ্ঘগ্ুকু-শ্রীমতিলালের' 
জীবনপজী . Yoo ০, চি 

. বাণী ও রচনাবলী ২৫০ | 
বিপ্লবী শ্রীনগেন্্র গহরায় প্রণীত . 
সভঘগুরু শ্রীমতিলাল ১.০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাতা-১২' ূ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-কাপ্তিক ১৩৭৪ 


ই 


যয) & [রাস হে 
রা রত EEG 





= {' 7.0 শীত হজ্ঞ্রেল্প 'ল্ৰিপ্ুল ৷ আল্লোজন॥ 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ প্রাঃ লি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক্‌ বিক্রেত 
২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোড, বড়বাজার . [ফোন ৩৩-২৩০৩] : 
॥ বিভাগীয় বিপণি।॥ 


নি £ সিন্ধ.ঃ উলের জিনিষ ২ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা ও হৌসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার। বেনারণী ও ছাপা 
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সম্পাদক; শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী I 
প্রবর্তক পাবলিশা্ম, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড' হাফটোঁন লিমিটেড, *২।৩ বিপিনবিহারী গাহুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


FURNITURE F 


For 
«A+ 4+ + + 


HOUSEHOLDe OFFICE 
লি e+ SCHOOL, 


ই DunL.osLi6 22৫ 






614, BIPIN BEHARI । GA NSULY ST টিম PO 
PHONE : 34-3088 (Stow RI0M)- ®- 24" 1535 CHORKSHP) 











জা 





MOST 
RELIABLE 


DOUBLE CROWN 
FLAT BED 
PRINTING 

° PRESS 


t . 





CONTACT : 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 





PRABARTAK ( Regd. No. C 4146) বাষিক সডাক ৫'ৎ০ ; প্রতি সংখ্যা '৫ 


ফ্রাউণ্টেন পেন-এৱ কাজি 
এই সব রঙে পাবেন £ 
ব্র্যাক ৎ রয়ালব্ুু০ ব্র্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেখা: ওয়ার্কস লিঃ 


জগ পার্ক, কলিকাতা, ৩২ 
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লিভার ও পেটের 
| কিক _ গীড়ার 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার-ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না! খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দুর হয়। 
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সুন্নি প্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্বোত্রু£ উপচাৰ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪. দু ১ 


বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌-এর নি 


- নী 
লেদার, মেলোরিভ, লিওনাইড_ ফাইবার, রেক্‌সিন ও লাক দ্রব্যের 
রা সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জীম.. | 





্রস্ততকারক £ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল: ড-জল, 
পো্ট-কোলি ও কহল 
£ বিশেষত 
এয়ার ট্রাভেলিং উড়েন লে লেদার রি কভারিং হট -কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 


৪ শো-রুম ৪ 


৩৯, মহাত্ব! গান্ধী রোড, কিনি 1৯ 
কারখানা-১, জয়নারায়ণ চন্দ্র লেন, & কলিকাতা র 
প্ীরবীন্দ্রকুমার সিদধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. al এস. 
শব্দার্থ তত্ব &-০ শব্দতস্তব ১৫-০০ 
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(বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য 2 Light Texible ৪ 774726 
ভেদ ১৯ উউ ১//0/5-025%052/6 ইনি per 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্‌ ধ্যায় ॥" | «Acid Proof  Teconomie 
গৌড়ীয় বৈষঃবদর্শন ৩-৫০ EVE. PIPES.. ll (/?%% TOOTH BRUSH 
শ্রী শ্ৰীনামামৃত ২-২৫ 
কেশব ভট্টাচার্য্য JESSORE COMB INDUSTRY 00 


পরমার্থ কথা ২-২৫ 





65171071950 + CALCUTTA-9 + 0031 808119-10818 


ভাৱত শিল্প নিকেতন :. 
হয বুক এ কারখানা । 


ভারত শিল্প হি নবতম সাহিত্য 
অবদান সবূলেখক সরোজেন্দরনাথ সর্বাধিকারীর 
আগঞ্িও. ভুলি নাই: ডেপন্তাস ) ৩-০০ 
১... শ্রীনরেশচন্ত চক্রবর্তীর.. 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
৫৬নং সূৰ্য্য সেন ট্রাট, কলিকাতা ৯ 


ফোন: নৰক 





৩৭১৯১ 





- প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 


৪০78 ০ 4 ০ 4 T ছু চামচ সতস রি চামিত মনা 
সোহারের পির দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 


ক 








Y | | 
দিনে ছৰার.. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- _শ 
Us এ "| ভাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। ২, 
ৃ | ০০ পপ |. শ্বাস প্ৰভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক : 
নাব ADL ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
ৃ 2 টি বলকাঁরক টনিক। দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 


আপনার. দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
'. উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
৮ স্বাস্থ্য ও কর্ণশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 












লপাড়া 


£22 


আচার্য্য ৩৬, গোয়া 


৫০৭. ও 9 অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪. 


শিরোনাম | লেখক 
জীবনের আলো - রঃ সঙ্ঘগুরু লরীমতিলাল ০২৮১ 
 এএখেদ এ নিবন্ধ - টি রেণুকণা ঘোষ ২৮২ 
রতন: 1. প্রবন্ধা LF শ্রীঅরবিন্দ 

টু তি | (অনুবাদ £ শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় ২৮৩ 
সম্পাদকীয় ৬ ৃ ২৮৫ 
মুসাফির * *. রম্য কাহিনী শির বি ২৯০ 
নৈরাজ্া-নীতি . প্রবন্ধ শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য ২৯৩ 
সন্ধ্যা-কাম-বসন্ত কথা রম্য রচনা জীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ২৯৭ 
কার্তিকে দীপদান মাহাত্ম্য প্রবন্ধ শরীঅসী মক ্শষচারী ৩০২ 
জ্যোতি ও জাতক প্রবন্ধ | ." - শ্রীজগদীশ সেন ৩০৩ 
পাওুকেশ্বর . ভ্ৰমণ _ গ্ুভঙ্বর Ea. 
গুরুবাণী ; উপদেশ _ আ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায় ৩৯৯ 
সমালোচনা cee. | ” ** | ৩১১ 

" সাময়িকী Fl 88 এ 7 ন ৩১৩ 


৪০০৫ ৪ ০০৫ 9 পয টিপা টি (পাত Bo চপ 
০০ pee ও উজ উপ চপল 6 Bn? 0: lad নী 


॥ সপ্-প্রকাশনীর অনুপম অবদান ॥ ৰ 
৪ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও | 
শ্ৰীমন্ভগ্ৰদ্ছগীত। ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় বণ্ড, প্ৰতি খণ্ড ৬-০০ j 
বিস্তৃত ভূমিক' স্ঘলিত। মূল, অয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমপ্ডিত সাবলীল | 
ভাষা । যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্য/। অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্ববৃহৎ মহ | 
সৰ্ব্বত্ৰ সমাদৃত । বহুল প্রচারোদ্দেশ্যে মূল্যও স্বলত করা হইয়াছে | 
ন্রেদ্ছাল্ড চতল্ণম্নি (২য় সংস্করণ, যন্স্থ ) | 
জ্তীব্বন সঙ্গিনী &-০০ | 
বাংলা সাহিত্যে অনুপম অবদান! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত ।- CE অজন" 
অধ্যায়। প্রায় ৬০০ পুষ্ঠা। উপহারষোগী। | 
আনা দেখা! বিপনন ও শলিল্পব্বী ২৭০ | 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্নব-কাহিনী। | | 
লিঞ্পন্বী শহীদ কান্নাইল্নালন ১-০০ i 1 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে কানাইলাঁলের স্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত । { 
ব্বাণী ও স্রচন্নান্বলী ১ খণ্ড ২-৫০, ২য় খণ্ড (যনস্থ) j 
২ সঙ্ঘগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের স্বণির্ববাচিক সংকলন । 
/ জ্বীন আলেলা| ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যনস্থ ) | 
' জীবনকে শুদ্ধ সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্দর্শন। [ 
$ বিপ্লবী শ্রীনগেন্ গুহরায় প্রণীত গু : - ৪ শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত € | 
{ 
<! 


॥ 
72457855548 


ডবল শ্রীসতিনল্নাল্ন ১-০* নভ্বওওল্ শশ্রীষমভিলাতেলক্ল জ্ীনন্স্পওী ১-০০ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত সহাশ্রত্ন্ ভিলা ২-০৪ . ° 


{ 
| 
{ 
ন্‌ প্রবর্তক পাবলিসার্ন £ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কলিকাতা-১২ 
WF 


১ এই হি টি রুপ পি স্টপ স্টিল বসা টি টাও চত চি আও উস চ৮ ঠিক এম চির ও $ এইচ চত উপ চট চনত চত ও $ পপ | 3 এর শত 


8 | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 











ভারত তিশা 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


₹ রাষকানাই মেডিক্যাল ষ্টোর 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
.€ পেটেন্ট ওষধ | 
€ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
ও প্রতিযোগিতামূলক মূল্য . 
' সকল সময়ে প্রেসক্রিপ. শন যতুসহকাঁরে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
ছিব 





সিউল জগ্গতভ ল্িত্শেল্ন বে 
| | | 
'. -স্ইন্দ্ার == 
৪ উৎকৃষ্ট দাবি ও বিউদ্ভ ঘাতির নোনৃতা খাবার 
| ৷ ৪৬ নালন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি € 
৷ ৪ সৱেস দরাবশ ও মিভিদ্ানা, 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বভখ্যাত বেলের মোরববা 


বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। 


৮৬ আমহাষ্ট গ্রীট, কলিকাতা-৯: . | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোনঃ ৩৫-১৩৮৩ | ! | ফোনঃ ৩৪-২৫৩৩ _ 
/ Ne HP TE OE WE HE 




















মেসিন বিক্রয় ! মেসিন বিক্রয়!  মেসিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকটি,ক মোটর, ষ্টারটার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি ক ও 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট । ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম ' 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান, 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


॥* "5৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
| ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২- ৭৩৭২ 
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| জীবনের আলো 


"আজ জর্কপ্রধান সমস্তা টিকিয়া থাকা৷ বাঁচার দায় এত বড় হইয়া উঠিয়াছে যে, যে কথাই, যে 
" আাদর্শই বলিবার চেষ্টা করি, তাহার মধ্যে বাঁচার ফিকির থাকিয়া! যায়। কথাটা মিথ্যা নহে। যদি প্রাণ 
ন! টিকে, আদর্শ লইয়া, রাষ্ট্র লইয়া, শিক্ষা, সমাজ প্রভৃতির তাজ বহিয়া লাভ কি? কিন্তু বাচিব কি লইয়া? 
দেহ, ধন, জন তো! অনিত্য মায়া-বৈরাগ্যের মন্ত্র এ জাতির ঘরে বাহিরে ঝঞ্কার দেয়।"..কিস্ত আমি বলি 
মৃগ হ্বরতি-নাভি-গন্ধে আত্মহারা হয়, গো-রোচনার মূল্য গাভী বুঝে না_ইহাই তো মায়া! বস্তু অপৌরুষেয়, 
তাহার অনুগমন অনন্ত যাত্রা । শিল্প, কাব্য, বীর্য্য, সম্পদ, _ব্রহ্গ,আত্মা, ভগবান-_শিব, কৃষ্ণ, কালী--সবই এই 
গতির হৃষ্টি। জীবন ছাড়া পথ নাই। জীবন ধ-র! অন্তরায় মনে করেন, তারা আত্মঘাতী। জীবনের দাবী 
তাই আমাদের কণ্ে। ধর্ঙ্ষেত্রে বিপ্লবী আমর! | প্রাচীনের সঙ্ধীর্ণ ধারণার বিরুদ্ধেই আমাদের অভিযাঁন। 
লক্ষ্য আমাদের শুন্য নয়, লয় নয়, মোক্ষ নয়_জীবন | জীবন দিয়াই অমৃত আহত হইবে । স্বপ্ন নয়, সথযুপ্তি নয়, 
তুরীয় নয়_জাগ্রত চৈতন্ত। জীবন থাকিলে সব প্রতিষ্ঠা পাইবে । তাই শুষ্ভবাদ, যোক্ষবাদ অন্ধতমঃ। ' নুতন 
জাতি এ লক্ষ্য হইতে বিমুখ হইবে । ধর্ম চাই জীবনেরই প্রয়োজনে । আচার ও সংযম ইহার অঙ্-প্রত্যঙ্গ। যে 
আচারী, যে সংযমী, যে ধর্মপরায়ণ, সেই-ই ইন্দডরিপ্রজয়ী। এই আচার, এই সংষম-সাধনার ভিতর দরিয়া জীবনের 
যে পরিচয়, তাহাই ভবিষ্যযুগের দিব্য জীবন এবং ইহার ভিতর দিয়াই জাতির নবজন্ম।"" প্রহরে প্রহরে আকাশের 
কোলে কালের সঙ্কেত। আমরা তাহা দেখি না। নিশাশেষে কৃষ্ণ যবনিকা নাষে, উষার রক্তরেখা ফুটে, কি 
মধু ঝরে তা’ বুঝি না। : আজ এইখানে মাথা পাঁতিয়া দ্বাড়াইতে হইবে অন্তরীক্ষে জীবনের জয়গান উঠে) 
কণ মিলাইয়া দাও তাহার জঙ্গে। ধর্ম জগতের প্রাতঃস্মরণীয় ধাহারা, তাহাদের পুণ্য চরিত্র স্মরণ কর। 
ভক্ত-কঠে কত স্তুতি ভগবানের--তাহাঁর উদগাঁন-কীর্ভনে উচ্ছবসিত ক হও। ভারতের পুণ্যতোয়া জাহ্নবী, 
যমুনা, গোদাবরী কলুষ ক্ষয় করুক স্মরণে । মহাপ্রাণের হিন্দোলে নিপ্রাঘোর অপসারিত করিয়া উপাসনার খাক- 
মন্ত্রে অনুভব কর--জীবনের আগুন উর্দশিখায় প্রজ্ষলিত হইতেছে, তুমি সেখায় পুরোহিত, হোতা, খৃত্বিক, 
দেবতা । একপ্রহর এই আচার যার জীবনে প্রতিপালিত হয়, সে ধর্দপরাগ্রণ-_দিব্যজীবন তার মধ্যে 
সুর্য্যোদয়ের মত স্বতঃ উদ্দিত হইবে. উপাস্নার রসে আপনার মাঝে অতীন্দ্ৰিয় দেবতার জাগরণ লক্ষ্য কর | 
ইহাপেক্ষা কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উচ্চ.ধারণা আর কিছু করিতে হইবে না। 
ক টি 2 : সঙ্ঘগুরু শ্রীতিলাল 
( পুরাতন প্রবর্তক হইতে ) 


বেদমন্ত্ 
. রেণুকণা ঘোষ, 
দা i 1 রি্থারিংশৎসৃকং ।)॥ অষ্টমী-নবমী বক্‌ 


| 


মা নঃ লোমপরিবাধো পানির জু । 


আন ইন্দো বাজে ভজ! ৮ 


. অন্বয়_-“নঃ” (আমাদিগকে ) “সোমপরিবাধঃ” (সোমপরিবাঁধকেরা ) “মা জুহুরস্ত” (হিং ংসা না 
করে ) “অরাতয়োঃ” (অরাতিরাও ) “মা” (মা-জুছ্রত্ত- হিংসা! না করে) “ইন্দ£” (হে সোমদেব ) “বাজে” 
( অন্ন বিষয়ে ) “নঃ” (আমাদিগকে ) "অ আ-ভজ” (অর্কতোভাবে ভজনা করুন )1৮ . 

“. অঙ্থরাদ--আমাদিগকে সোমবাধকেরা এবং অরাতিরা যেন হিংসা: না করে। হে সোমদেব ! 
অন্ন বিষয়ে 'আমাধিগকে বাড়ি 3 করুন ॥৮ 
|| | 
ান্তে প্রজা অমন প্রস্রি্ধামন্ণ্‌তন্ত | 


৯০58৮ এ 


| | ৬ এ 
যুদ্ধা নাভাঃ সোম বেন আতূষন্তীঃ সোম বেদঃ ॥ ৯ 


| টু | 

_'"' অন্বয়-“সোম” (হৈ সোমদেবত| ) ৭্ৰতন্ত” ( খতের )' “অমৃতন্ত” (অমুতের ) “পরস্মিন্‌ ধামন্‌” __ 
‘(উত্তম ধামে ) “তে” (আপনার ) “যাঁঃ প্রজাঃ” (যে সকল প্রঙ্জা) [সস্ভি-আছে ] ‘মুৰ্দ্ধা” (শিরস্থানীয় ) 
[সেই প্রজাদের ] “নাভাঃ” .( বন্ধন মোচন ) “বেন” (কামনা করেন) “সোম” (হে সোমদেব ) “আ” 
' (সর্বতোভাবে) “ভূযস্তী” ( অলঙ্কৃত করেন ) “বেদঃ” (জ্ঞাত হউন )॥ ৯ | | 


অনুবাদ--হে সোমদেবতা ! খতের অমৃতের পরম. ধামে আপনার যে সকল প্রজা আছেন, শির- 
. স্থানীয় সেই প্রজাদের বন্ধন মোচন কামনা করুন হে সোদদেব ! তাহারা আপনাকে সর্বতোভাবে (অলঙ্কৃত ) 
বিভূষিত করিতেছেন-_ইহা জ্ঞাত হউন ॥ ৯ 


2 মর্মার্থ _খথ্বেদের প্রথম অষ্টকের ত্রিচত্বারিংশৎ (৪৩) অর্থাৎ তৃতীয় অধ্যায়ের একাদশ সুক্ত এইটি। 
.. এই সুক্তের মোট নয়টি খকৃ।. আটটি খক্‌ গায়ত্রীছন্দে ও শেষেরটি অনুষ্টুপছন্দে রচিত। খকের দেবতা রুদ্র | 
: শেঁষ তিনটি. খক সোম দেবতা! সম্বন্ধে রচিত! রুদ্রদেবের পরিচয় খঙমন্তে ইতিপূর্বে দু'বার আমরা পেয়েছি 
পরে আরঞ্অনেক মন্ত্েই এই রুত্রদেবের পরিচয় পাওয়া যাবে।, 


. .- 4 বেদে বহু দেবতারই নামোলেখ আছে। বৃহদারণ্যক, উপনিষদে দেবতাদের সংখ্যা নিয়ে শাকল্য আর 
. যাজ্ঞবন্ধের-মধ্যে একটি অলোঁচনা আছে: তা" থেকে জানা যায়-__দেবতা “তিন হাজার, তিন শত জন।” ক্রমে 
প্রমাণ ও যুক্তিসহ কমিয়ে কমিয়ে দেখান হয়েছে--“দেবতা একজনই ।""*বুকে বাদ দিয়ে এক নয়, বহুকে নিয়েই 
এক্‌ ৷” খষি অনির্ববাণজী তার বেদমীমাংসা গ্রন্থের এক স্থানে বলেছেন--“বৈদিক পরম দেবতা শুধু 
, বিশ্বের ধাতা নন--তিনি বিশ্বদ্ধপ আবার অরূপও ঃ দেবতার. ভাবনায় সাযুজ্য লাভ করে রা দেবতা 
" হতে পারে ।” } ৃ 
. স্বরূপতঃ দেবতা এক হলেও বিভূতিতে বহু ৷ বহুর মধ্যে প্রধান “তেত্রিশ জন”। অষ্ট বসন, একাদশ রত 
" দ্বাদশ আদিত্য আর গ্ভাবা- পৃথিবী অথবা ইন্দ্র-প্রজাপতি--এই: নিয়ে হয় তেত্রিশ । “পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, বস্তাঃ 
আর নক্ষত্র এই:চারিটি লোক এবং যথাক্রমে অগ্নি, বায়: আদিত্য, আর সোম এই চারিটি লোকপাল। লোক ও 
লোকপাল নিয়ে মোট অষ্ট বস্তু! দশটি প্রাণ প্রাণাপানব্যানোদাঁনসমানাঃ, নাঁগকুর্মকৃকর দেবদত্ত ধনঞজয়াখ্যাঃ 
,(প্রাণ*অপাণ, ব্যান, সমান ও উদান-_এই পাঁচটি মুখ্য। ইহাদের সহকারী আরও পাঁচটি_-কৃকর; ধনঞ্জয়, দেবদত্ত, 
: নাগ ও কুৰ্ম্ম )1'আর আত্মা--এই নিয়ে একাদশ রুদ্র । আর দ্বাদশ মাস দ্বাদশ আদিত্য ।” (বারান্তরে সমাপ্য )। 


শ্ৰীকৃষ্ণ ও শবৈরতন্ত্ 
্রীঅরবিন্দ - 


অনুবাদ £ কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


| জাতীয় জীবনে আজ এক নিদারুণ সংকট দেখা দিয়াছে । অর্থনৈতিক সংকটের চেয়েও অনেক বেশী 
গুরুতর সংকট দেখা দিয়াছে নৈতিক-জগতে। নিঃস্বার্থ জনসেবাঁর পবিত্র প্রাঙ্গণে যে-সব শ্রদ্ধাভাজন মানুষ 
মোতায়ন রহিয়াছেন তাঁদের অনেকের ভিতরই আজ প্রকাশ পাইয়াছে প্রচণ্ড লোভ ও ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির 
কলুষময় উন্মারনা। এই দারুণ সংকটের মুখে দ্রষ্টা শ্রীঅরবিন্দের সতর্কবাণী হয়ত জননায়কদের কর্তব্যপথে 
_ পরিচালিত করিতে অনুপ্রেরণা দিবে, এই আশ। লইয়া শ্রীঅরবিনের বক্ষ্যমাণ ইংরাজী রচনাটির অনুবাদ দেওয়া 
হইল। রচনাটির চমৎকার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় । মূল রচনাটির নাম .‘Srikrishna 
and Autocracy’| . রচনাটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯০৭ সনের ২৫শে নভেপধর দৈনিক প্বন্দেমাতরম্” 


পত্রিকায় । 


মূল রচনাটি অধ্যাপক হরিদাস মুখোপাধ্যায় এবং অধ্যাপিকা উমা মুখোপাধ্যায়ের রচিত 


‘Sri Aurobindo and The New thought ir. Indian Politics’ গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। --প্রঃ সঃ ] 


১৮০, ক্রুটাস যে তার প্রিয় বন্ধুর রক্তে নিজের হস্ত রঞ্জিত 
করেছিলেন তা অর্থহীন নয়। তিনি তীর নিষ্ঠুর কাজের 
সমর্থনে বলেছিলেন, “আমি তাকে হত্যা করেছি, ভাঁরণ 
তিনি ছিলেন উচ্চাঁভিলাধী।” উচ্চাভিলাষী মানুষকে 


করে অবজ্ঞা, সে মনে করে যে ছুনিয়া টিকে আছে. 


একমাত্র তারই দেবার জন্য এবং সে তাঁর সমস্ত শক্তি ও 
সামর্থা নিয়োজিত করে কলুষম্ম পথে । সমগ্র বিশ্বে 
জনসাধারণের সার্বভৌম কতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হবার পথে 
একট! বড় বাঁধ! হলো মানুষের উচ্চাভিলাষ। এই 
উচ্চাভিলাষ কখনো প্রকাশ পায় ব্যক্িবিশেষের মধ্যে 
আবার কখনো বা জাতিবিশেষের মধ্যে । যে-কেউ' 
নিজেকে জনসাধারণের একজন বলে গৌরব অন্থভব 
করেন না, এবং তাদের আনন্দ ও বেদনার অংশীদার 
বলে মনে করতে পারেন না, তিনি কোনদিনই মাঁনব- 

তির কোন মঙ্গল সাধন করতে পারেন না। তিনি 
' প্রতিভাবান মানুষ হতে পারেন। কিন্তু তার এই 


প্রতিভ। তার এই স্বজাতির কাছে একটা অতিশাপ' 


বলেই শুধু সপ্রমাণ হয় এবং তাঁদের ভবিস্তৎ সম্ভাবনাকে 
ক'রে দেয় শ্বাসরুদ্ধ। তিনি এক মরুভূমি রচনা ক'রে 
সেখানে বিরাজ করেন একক পুষ্পরূপে কেবল নিজের 
সকল মাধূর্যকে নিষ্ফল ক'রে দেবার জন্ত।' হানব: 


জাতির যথার্থ কল্যাণ সাধনের জন্য যে-সব মহাপুরুষ 


পৃথিবীর বুকে আবিভূতি হয়েছিলেন তাদের প্রত্যেকের 


মধ্যে ছিল একটা স্বম্পষ্ট গণতান্ত্রিক মনোভাব । তারা 
নিজেরা বড় হ'তে চাঁন নি, তাঁরা চেয়েছিলেন মানুষকে 
বড় করতে। তাঁরা তাদের সমস্ত সামর্থ্য নিয়োগ করে- 
ছিলেন মানবজাতির কল্যাণে । যদিও তারা ছিলেন 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী, তবুও তাঁরা কখনো 
জনসাধারণের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন নি, পক্ষান্তরে . 
তারা জনসাধারণের সঙ্গে অবাধে মেলামেশা করেছেন 
এবং তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের জন্য কাজ 
করেছেন৷ মানবজাতির যারা প্রকৃত কল্যাণ সাধন 
করেছেন তাদের প্রত্যেকেরই ছিল এই চরিব্রবৈশিষ্ট্য-_ 
তিনি, মহাপুরুষই হোন অথবা কর্মবীর হোন তাতে 
কিছু আসে যায় না। তাদের সমস্ত চিন্তা ও কার্ের 
মধ্যে বিকীর্ণ হতো তাদের সর্বাত্মক সহানুভূতি । 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একজন দৈবী পুরুষের দিকে 
দৃষ্টিপাত করুন--যে নররূপী নারায়ণের জীবন ও বাণী 
আজও হিন্দু চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করে রেখেছে, 
তিনি ছিলেন সমস্ত অত্যাচারীর পক্ষে ভীভিম্বরপ এবং 
নুপতিদের মন্ত্রণাদাতা ; তিনি লালিত পালিত হয়ে- 
ছিলেন রাখাল বালকদের মধ্যে! রাখাল বালকগণ 


২৮৪ 


প্রবর্তক 


As তপতি ADE পপি পাতা প পলা Mee teen ns Snecma তিতাস er eA ADANL ল্বাালপপ লা তেল renee তিল এ তত তরি 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 





ছিল তার ক্রীড়াসঙ্গী, তার বাল্যজীবনের সখা। 
ব্রাহ্মণদের আরাধ্য দেবতা" একজন গোপকে পিতা বলে” 


স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন- প্রায় প্রত্যেক গৃহে শ্রীকৃষ্ণের 


আরাধনার সময়' সমাদরের সঙ্গে তাকে যে নামে 
. সম্বোধন করা হয় তা হলো নন্দ-নন্দন। : তিনি সব সময়ই 

তার শৈশবের লীলাভূমির দিকে আনন্দ ও গর্বের সঙ্গে 
তাঁকাতেন। তিনি পুরানো পরিচিত সাথীদের কথা 
কোনদিন ভুলে যান নি। তার উপস্থিতি ও কাজকর্মের 
দ্বারা গ্রাম্য জীবনের মাধুর্য বধিত হয়েছিল বহুল 
পরিমাণে | তিনি; সব সময়ই তার প্রথম জীবনের গ্রাম্য 
সখাদের কথা চিন্তা করতেন এবং তাদের মঙ্গলের জন্ত 
সচেষ্ট থাকতেন | : সর্বপ্রকার স্বৈরাচার থেকে মানুষের 
মুক্তিদাতা শ্রীকৃষ্জ 'সমাজের একেবারে নীচের তলায় 
যাদের বাস তাদের মধ্যে জীবনযাপন ক'রে গণতান্ত্রিক 
" চেতনার অধিকার' পেস্বেছিলেন এবং .সেই চেতনাকে 
* দুঢবদ্ধ করতে পেরেছিলেন। শ্তরীকুষ্টের বাল্যজীবন 
' আমাদের এই শিক্ষাই শুধু দেয় যে, মানব সেবার জন্য 
নিজেকে প্রস্তুত করতে হলে জনতার সঙ্গে সদাসর্বদা 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করা, তাঁদের মনোভাব পরিজ্ঞাত 
হওয়া এবং তাদের আচার-ব্যবহার ও চিন্তাধারার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়া কতখানি প্রয়োজন! শ্রীরুষ্ণের নির্দেশে 
যখন যুধিষ্ঠির কতৃক বিখ্যাত রাজসুয় যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয় 
_ তখন শরীক নিজে যে কর্তব্যভার্‌ গ্রহণ করেছিলেন তা 
হলো! সমবেত ব্রাহ্মণদের পাদপ্রক্ষ'লন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে কোথায় এর চেয়ে মহত্তর শিক্ষা লাভ করা 
যেতে পারে-মানব কল্যাণে ব্রতবদ্ধ সকল মহান 
কর্মীদের যে শিক্ষার প্রয়োজন সব চেয়ে বেশী। মহা 
মানবগণ মানুষকে ঘ্বণা করে না; তাদের মনোভাঁবকৈ 
নির্মমভাবে পদদলিত করেন না, তাদের মতামতকে 
অবজ্ঞাভরে প্রত্যাখ্যান করেন না, জীবনে তারা যে 
সম্মান ও সম্পদ লাভ করেছেন তা কেবল মাত্র ক্ষমতার 
আসনে উপস্থিত মানুষের মনোযোগ দাবী করবে 
একথা! কখনে! তারা সনে স্থান দেন না। সকলের 
সঙ্গে তাদের মেলামেশা করতে হবে, তাদের 
সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে এবং তাদের আশা ও 





_আকাজ্ষাকে. রূপ দেবার জন্ত তাঁদের অসামান্ 


কর্মক্ষমতাকে নিয়োগ করতে হবে। তার! 8৮ 
উন্নততর প্রজ্ঞা ও তীক্ষ অন্তদ্টির সাহায্যে জনসাধারণের 
মতাদর্শকে পরিবর্তিত করতে পারেন, কিন্তু কোন 
অবস্থাতেই জনসাধারণ কি কলে এবং কি চায় তা 
উপেক্ষা করতে পারেন না এবং তার প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করতে পারেন না। 

মহাপুরুষগণ কেবলমাত্র মহাজাতি গঠনের মাধ্যমেই 
স্থায়ীভাবে কাজ করতে পারেন। কোন মানুষ, 


- এমন কি তিনি যদি স্বয়ং ভগবানের অবতাঁরও হন, 


তবুও তিনি এক যুগে এমন কাঁজ সম্পন্ন করতে পারেন 
না। কিন্তু যেখানে একটা জাতি কোন মহাপুরুষের 
আত্মিক' সাধনার দ্বারা ক্ষণিকের জন্য শুধু জাগ্রত 
হয়ে উঠে, সেই মহাপুরুষের তিরোভাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই আলো নিভে যায়, তখন জাতীয় জীবন 


. আবার: মৃতবৎ বলে প্রতীয়মান হয়। এতে বুঝতে 


পারা যায়, যাদুশক্তি মৃতপ্রায় জাতিকে মুহুর্তের জন্য 
একটা! কৃত্রিম জীবন দান করেছিল £ যাদু যখন আর 
থাকলো, না তখনই আবার দেহ শীতল ও শক্ত হয়ে 
উঠলো । | ূ 
শ্রীকঞ্চকে হানিবল অথবা নেপোলিয়নের সঙ্গে 
তুলনা ' দেওয়া যেতে পারে না। শরীক যখন 
অত্যাচারীদের আঘাত করেছেন তখন তিনি তাদের 
সেংজাস্বজি জানিয়েছেন যে, এর পিছনে তার কোন 
ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ নেই। তার সহকর্মী ও অন্ু- 
গামীরা যখন তার নির্দেশ. পালন করতে দ্বিধাবোধ 
করতেন, তিনি তখন তাদের সঙ্গে বিতর্কে অবতীর্ণ 
হতেন, যে মহান লক্ষোর দিকে তার দৃষ্টিনিবদ্ধ তাঁর কথা. 
বলতেন, তাদের ধী-শক্তিকে দীপ্যমান করে তুলতেন? 
তিনি তাদের তুলে ধরতেন তার নিজের স্তরে এবং * 
তাদের স্বেচ্ছা প্রদত্ত আন্বগত্যকে করতেন অন্ুপ্রাণিত। 
যদিও তিনি ছিলেন সব চেয়ে শক্তিমান পুরুষ, কিন্তু 
তার মধ্যে কখনো শ্বেচ্ছাচার বা একনায়কত্ব স্বলভ 
মনোবৃতি স্থান পায় নি। অভুনি যখন ছূর্বল ভাবা” 
বেগের দ্বারা চালিত হয়ে ভীত হয়ে পড়েছিলেন তখন 





রাজনৈতিক পরিবর্তনের প্রেক্ষাপটে : 


বিগত নির্ধাচনের পর অনধিক এক বৎসরে ভারতবর্ষ, 
বিশেষ বাংলার বুকের উপর দিয়! দ্রুত রাজনৈতিক 


পট পরিবর্তন হইয়া চলিয়াছে। আসন্ন বিপ্লবের 
পদধ্বনিও ক্রমশঃ স্থস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। এই পরি- 


বর্তন কোন্‌ পথে কি লক্ষ্যে স্থিতিলাভ করিবে, , 


তাহার ভবিষ্যদ্বাণী. করা এখনই স্বকঠিন। তবে একটা 
রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ যে অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিতেছে, ইহা 
স্বনিশ্চিত। ঘটনাবলীর বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া 
নিশ্রয়োজন, যেহেতু উহা আজ প্রতিদিনের পত্র- 
. পত্রিকা-রেডিও মারফৎ পরিবেশিত ও প্রতিটি জনের 


এপ, 


We 
1 


7 


-আলাপ-আলোচনার বিষয়ীভূত। ৃ 

্বাধীনতা-উত্তরকালে বিশটা বৎসর দেশের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা লাভের সৌভাগ্য কংগ্রেসের 
হইয়াছিল! এই সৌভাগ্যের সদ্বব্যহার কংগ্রেস 





তিনি অজুনকে সবিস্তারে বুঝিয়ে বলেন, কেন তিনি 
তাদের নরহত্য 1ও রক্তপাতের পথে প্রবর্তিত করছেন, 
এর পশ্চাতে রয়েছে মানবতাবাদের ' কোন মহান 
আঁদর্শ। তিনি অজুর্নের কাছে ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য কী 
তা ব্যাখ্যা করেন, স্যায় ও অন্যায়ের পার্থক্য অনুধাবন 
করতে তকে শিক্ষা দেন এবং অকাট্য যুক্তির সাহায্যে 
অর্জনের ঘনোভাবের পরিবর্তন সাধন ক'রে তাঁকে 
সর্বশক্তি নিয়ে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে বাধ্য করেন। 


তিনি জাতিকে বড় করতে চেয়েছিলেন, চেঃয়ছিলেন 


তাঁকে বেদশা-বদ্ধন হতে মুক্ত করতে, তার অন্তরে একট! 
শাশ্বত অলোক প্রজ্বলিত করতে--যে আলো তার 
দেহাবসানের পরেও যুগযুগান্তর ধরে থাকবে অনির্বাণ | 
শ্রীকৃষ্ণ প্রথ হৃদয়ে পাগুবদের জ্ঞাতিযুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'তে 
উত্তেজিত করেন নি। .অনৃগামীদের বিরোধিতা! 


. কংগ্রেসই জাতিসাঁধনার উৎস নিরূপণ করে। 





করিতে পারে নাই, পরস্তু অসপত্বু ক্ষমতার দস্ত-লোভ- 
মোহ তাঁকে কাণ্ডাকাণ্ জ্ঞান হীন করিয়া তুলিয়াছিল। 
কংগ্রেসের এই শোচনীয় ব্যর্থতার ফলে অনাচার: 
আর অসাধৃতার দূষিত আবহাওয়ায় আজ সমাজের . 
সৰ্ব্বাঙ্গ, জাতির দেহ-মন-চরিত্র বিষাক্ত | 

মহাত্মা গান্ধীকে "জাতির জনফ’ আখ্যা দিয়া 
কিন্তু 
জনকের উত্তরাধিকাঁরীরা গান্ধী-মহিমাঁর তাযগ, তপস্তা, 
শুটিতা, নিষ্ঠা, অস্তেয় (চুরি না করা), দম অর্থাৎ 
মনোনিগ্রহ, ইন্দ্রিয়সং্যম, সর্ধোপরি সত্য ও ধর্মকে 
বিসৰ্জ্জন দিয়া যে আদর্শচ্যুতি, যে ব্যাপক চরিত্র- 
ভ্রংশতা আনে তাহারই ফলে আজকের সমাজের 
সর্বস্তরে উচ্ছ,ঙ্খল অরাজকতা দেখা দিয়াছে। এই অবস্থা 
অকস্মাৎ আকাশ হইতে পড়ে নাই। গান্ধীবাদের 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী "ও ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণকে 
উপেক্ষা ক'রেও তিনি বারংবার সন্ধি স্থাপনের জন্য সচেষ্ট 
ছিলেন। | 

শ্রীকৃষ্ণের নীতি ছিল বার বার শান্তির জন্য প্রস্তাব 


. পেশ করা, কিন্তু তিনি সব সময়ই শ্লীস্তি-প্রস্তাব পেশ 


করতেন শক্তির উপর দীড়িয়ে। কিন্তু যখন শান্তি স্বাপনের 
সমস্ত প্রয়াসই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে! তখন তিনি 
ক্ষমাহীন শত্রুর সঙ্গে আপোষ করতে সম্মত হতেন না, 
পরিণাম. যাই হোক. না কেন, তিনি চাইতেন শক্রর 
সঙ্গে শক্তিপরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে। যে জাতি 


-শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শ পুরুষ ও কর্মযোগী বলে মনে করে 


তাঁরা কখনো কোনরূপ স্বৈরাচারের কাছে নতি স্বীকার . 
করতে পারে না। স্বৈরাচারী যতই শক্তিমান হোক 
না কেন, তার কাছে ভারতবাসী কখুনো নতজানু 
হ'য়ে আপন হদয়'দেবতার অবমাননা করবে না। 





২৮৬ 


পতি 


সপ 





গ্রহণ না করিয়া কেন্দ্রীকরণাত্বক 'সো্সালিজমের 
ভণ্ডামী করিয়া ওপনিবেশিক পুঁজিবাঁদকে বিশ বৎসরের 


ংগ্রেস-শাসন আরও দৃঢ় প্রতিষ্ঠা দিয়াছে, যাহারই 
ফল আজ শোষক ও শোষিত, বিত্তবান ও বিভ্তহীনের . 


মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান স্ষ্টি করিয়াছে । 
উঁতিহাসিক কারণেই, কমিউনিজমৃ: এই অসাম্যেরই 
স্বাভাবিকী ফলশ্রুতি। শাসকগোষ্ঠির এই ভ্রষ্টাদর্শের 
ফাকে সমাজের রক্ধেরন্ধে আজ আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে যত হীনমনা ও হীনকর্খ ব্যক্তি, মুনাফার 
লোভ সীমা ছাড়াইয়া দিয়াছে, নীতি-শৃঙ্খলা, ধর্শ- 
বোধের' অপমৃত্যু ঘটিয়াছে। ছূর্নীতির প্রসারান্বকুল 
সিনেমা, হালৃকা চটুল যৌন আবেদনমূলক কুৎসিত 
সাহিত্যের প্রাবল্য দেখ! দিয়াছে। - এমন কি জনমত 
গঠনের .মাধ্যম সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও ধনতন্ত্র সলভ 
ব্যভিচার অনুপ্রবেশ 'করিয়ছে। পাশ্চাত্য সাআ্রাজা- 
. বাদীর! একদা উপনিবেশগুলির নৈতিক অধঃপতন 


ঘটাইয়া যে ভাবে কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণের অপকৌশল- অ 


. বিস্তার করিত, এ।ভারতের অর্ধ প্রধান রাজনৈতিক 
দল গান্ধী-উত্তরকাঁলে তাহারই নিধ্বিচার অঙ্তুকরণ 
করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । দেশাত্মবোধ ও 
জনগণ-সংযোগ হারাইয়। কংগ্রেসের ক্ষমতায় ' অধিষ্টিত 
থাকার “কোটারীগত”' ছুর্নীতি -আজ চ্যালেঞ্জের সন্মুখীন 
হইয়াছে। আজকের: দিনের ভারতীয় রাষ্ট্র ও অর্থ- 
নীতির সত্যকার উমস্তা ইহাই -এবং এই অসম পরিণতি 
আসন্ন সংঘর্ষকে অনিবার্য্য করিয়া তুলিতেছে। 

। € ls - 

॥ ও র্‌ 

সত্যকার গান্ধী আদর্শ ও চরিত্রের পৃজারী-ছিলেন 

্বধর্মনিষ্ট' লালবাহাদুর শাস্ত্রী। নেহেরু-উত্তরকাঁলে 


তার সংক্ষিপ্ত শাসনকাল বিদ্যুৎ চমকের মতই কংগ্রেসের - 


. পুনরুজ্জীবনের একটা আশার সঞ্চার করিয়া পুনশ্চ 
.অন্ধকারগর্ভে মিলাইয়া গেল : কংগ্রেস নিজের শ্মশান- 
শয্যা নিজেই প্নুতিয়াছে। দেহাস্তর অথবা সম্পূর্ণ রূপান্তর 
ছাড়া উহা হইতে কংগ্রেসের পুনরুথানের আর কোন 
আশা ও আলো দেখ! যাইতেছে না। কংগ্রেস শাসনের 


(প্রবর্তক, 
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গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের প্রতিশ্রুতির ব্যর্থতা জনগণের 
প্রত্যাশার অপমৃত্যু ঘটানোর ফলেই বিগত নির্বাচনে 
কংগ্রেসের এই অপ্রত্যাশিত পর'হস্ব ডাকিয়া আনে ।, 
এই পুক্জীভূত প্রতিবাদে নির্বাচন-উত্তরকালে ভারতীয়, 
রাজনীতিতে বহু অ-কংগ্রেদী বলের আবির্ভাব ঘটে। 
এই দলগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, মতাদর্শে বিভিন্নতা 
সত্বেও কংগ্রেস-বিরোধিতায় ইহারা এঁক্যমত। অবশ্য 
অ-কগ্রেসী'দলের মধ্যেও দক্ষিণ (যেমন স্বতন্ত্র, জনসভ্ঘ) 
মধ্য, বাম, অতি-বামপন্থী আছে। কংগ্রেস হইতে 
কয়্যুনিষ্ট এবং এই দুই প্রান্তের অন্তর্বর্তী সকল দলেরই... 
অন্তরালের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য যাই হোক, বিঘোধিত নীতি 
হইতেছে-:সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা । আজকের. দিনে 
গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে সমাজতন্ত্রের বুলি মুখে না 
লইয়া নির্বাচন তথা ভোটের আসরে অবতীর্ণ হইবার 
আর. কোন গত্যন্তর নাই। ূ্‌ 
বিগত নির্বাচনের পর. ভারতের যে কয়টি রাজ্যে 
কংগ্রেসী দলের যুক্ত মন্ত্রীসভা গঠিত হুইয়াছে_ 
তার মধ্যে পশ্চিম বাংলায় উহার চরম পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চলিয়াছে যাহার ফলাফলের উপর আগামী দিনের সমগ্র 
ভারতের বাঁজনীতির গতি নির্ভর করিতেছে |. প্রাক্তন 
প্রবীণ কংগ্রেসসেবী ও সন্ঙ্গতি কংগ্রেস হইতে বিতাঁড়িত 





| প্রীঅজয়কুমাঁর মুখাণ্জির উপর এই এঁতিহাপিক দায়িত্ব 


বৰ্তাইয়াছে। পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন মতাদর্শ ও 
কর্শপন্থান্ুসাৰী চৌদ্দটি রাজনৈতিক দলের একত্র সমাবেশ 
ঘটিয়াছে এই মানুষটিকে কেন্দ্র -করিয়াই। ঘটনার 

গ্রতিপথে কংগ্রেসবিরাগী জনমতের চাপেই এই সংযুক্তি 
সংঘটিত হয়:। কোন দলই তার স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য ত্যাগ 
করে নাই। বরং মন্ত্রীত্বের গদীতে আসীন হইয়া নিজ 


নিজ দলের প্রচার প্রসার করাই ছিল ইহাদের প্রাথমিক . 


অভিসন্ধি। এমনটি থাকিয়া গেলে ফ্রন্ট ভাঙ্গিবার পরই 
প্রত্যেকটি দলই স্ব-স্ব পথে ফিরিয়া গিয়! পরস্পরের প্রতি 
বিরোধী হইয়া উঠিবে এবং কাদা ছোড়াছুড়ি করিবে 
যেমন করিয়াছিল বিগত নির্বাচনের প্রার্কীলে। আর 
যদি মুখাজীকে মেরুদণ্ড করিয়া! বিচ্ছিন্ন দলগুলি দানা 


বাধিতে পারে, দলগুলির একত্র সমাবেশ একাত্ম 


Ed 
= 
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ও একাদর্শী হইয়া উঠিতে পারে, বিভিন্ন ব্যষ্টি দলের 
স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের বদলে যদি সমান আকুতি লক্ষ্যে সংহত 
--সমানহৃত একটি সমষ্টি ব্যক্তিত্বে পরিণতি লাভ করে, 
“তাহা হইলে ভারতের রাজনৈতিক গগনে নূতন 
“দিগন্ত খুলিয়া যাইবে। শ্রীমুখার্জীও আগামীকালে 
ভারতের প্রগতিবাদী রাষ্ট্রসাধনার ইতিহাসে স্তবনিশ্চিত 
স্মরণীয় হইয়। থাকিবেন। 
| e 


ভারতে কংগ্রেসসহ বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের লক্ষ্য 
সমাজতন্ত্র হইলেও ইহার ধারণা ও প্রতিষ্ঠার উপায় সম্বন্ধে 

_ দ্রলগুলি অবশ্যই একমত নহে! গণতান্ত্রিক কাঠামোর 
মধ্যে সংবিধানকে মান্ত করিয়া সংখ্যাগরিষ্ঠের জোরে 


রাষ্ট্যন্তকে সমাজতন্ত্রে রূপান্তরিত করা যায়, ইসা কোন, 


কোন দল মনে করেন! আবার কোন কোন দল এই 
অভিমত পোষণ করেন যে, সম্পূর্ণ বিপ্লবের মাধ্যমে 
ভারতের বর্তমান গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রধন্তকে ধ্বংস ন! 
করিয়া সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর নয়। এই মতপার্থক্যের 
তারতম্য হেতুই দলগুলির একত্র সন্নিবিষ্ট ও সংহত 
থাকিয়া কাজ করার পথে বিশ্ব সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা 
ইতিমধ্যেই সমাজতপ্ত্রে অকপট বিশ্বাসী কমিউনিষ্ট দল 
দক্ষিণ, বাম ও অতি বামে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
বস্তুতঃ ধনতন্ত্রের সঙ্গে গণতন্ত্র গাটছড়া বাধা । ইংল্যাণ্ড 
. আঁমেরিকা গণতন্ত্রের প্রবক্তা ও দৃষ্টান্ত, কিন্তু কম্উিনিষ্টের 
‘ অতি দ্বণ্য পুঁজিবাদী দেশ এই দুইটি । গণতন্ত্রের 
মৌলিক ভিত্তি হইতেছে ব্যক্তিস্বাধীনতা--স্বাধীনতা 
চিন্তার, মতের, পথের, অর্থোপার্জজনের। সমাজতন্ত্রের 
সামগ্রিক সামাজীকরণ তথা রাষ্টরায়তকরণের মধ্যে 
গণতন্ত্রের সারসত্বার অপমৃত্যু নিহিত। সমাজতন্ত্রের 
₹" প্রবর্তক, লেলিন তাই গণতন্ত্রকে বুজ্জোয়ার ভণ্ডামী 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। লেলিনের কথা £ “আধুনিক 
রাষ্্রগুলির মৌলিক আইনগুলি দেখ, বিধান সভার 
ক্ষমতা বা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বা “আইনের কাছে 
সব নাগরিকই সমান” এই সর পরখ কর, দেখবে প্রতি 
- পদক্ষেপেই প্রমাণ পাওয়া যাবে যে, বুর্জ্জোয়া গণতন্ত্র 


সম্পাদকীয় 


যাহা 


.গালভর! বুলি আওড়াইয়া 
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> পাশপাশি পপ পপি লা পাগল 


হইতেছে ভণ্ডামী যার সঙ্গে প্রত্যেক সৎ শ্রেণীসচেতন 


শ্রমিকই পরিচিত। এমন কোন রাষ্ট্র নাই তা’ যত 
গণতান্ত্রিকই হোক না কেন, যার সংবিধানে এমন কোন 
ছিদ্রপত্র বা অতিরিক্ত সংযোজন নাই 'যার মাধ্যমে 
শ্রমিকদের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠানো বা সামরিক আইন 
প্রয়োগ করার গ্যারান্টি বুর্জ্জোয়াদের দেওয়! না হয়_ 
যদি কোন সময় শোষিত শ্রেণী তার দাসত্বের অবস্থাকে 
লঙ্ঘন . করে বা অ-দাসমূলক আচরণের চেষ্টায় 
নিয়োজিত হয় 1” 

গণতান্ত্রিক শাসনযস্ত্রের-অপরিহার্ধ্য অঙ্গ আমলাতন্্ 
গণতন্ত্রের সমাজতন্ত্রে উত্তরণের পথে অলঙ্ঘ্য 
বাধা। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার তার “19920008010 
Socialism and Public Administration’ গ্রন্থে 


“বিষয়টির বিস্তৃত বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 


“এতদিন পর্য্যন্ত ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা এই ( সমাজ- 
তন্তের) কর্ধস্থচী কার্যে পরিণত করিতে -যে 
অযোগ্যতার পরিচয় দিয়াছে তাহাতে মনে হয় বর্তমান 
(গণতন্ত্রের) কাঠামোর মধ্যে এই শাসনতন্ত্র সমাজ- 
তান্ত্রিক কাধ্যস্থচী কাৰ্য্যে পরিণত করিতে অক্ষম 1? 

গণতন্ত্রের যে কাঠামো ও সংবিধান তাহা বিবেচনা সু 
বলা চলে, কংগ্রেস এতদিন গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের 


ধোকার কুয়াশাই স্ষ্টি 
করিয়াছে “যাহার প্রতিফল ভুগিতে হইয়াছে গত 


‘নির্বাচনে এবং এখনও হইতেছে। গই দিক দিয়। বরং 


বাম কমিউনিষ্টরা অকপট এই জন্য যে, তারা যুক্তক্রণ্ 
গঠন ও রাষ্ট্রশক্তি করায়ত করাকে গৌণ করিয়া | মুখ্যতঃ 
বৈপ্লবিক লক্ষ্যসিদ্ধির হাতিয়ার (As an instru- 
ment of struggle) হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে এবং 
প্রকাশ্যে তাহা ঘোষণাও করিয়াছে। 'ইহা ভারতের 


অর্থ ও রাজনীতির একট] আমূল পরিবর্তনেরই স্থচনা 


করে। অতঃপর কংগ্রেসের পক্ষেও. ছু'কুল বজায় 
রাখিয়া চলা আর সম্ভব হইবে না। হয় সমাজতন্ত্র 
নয়তো ধনতান্ত্রিক গণতন্ত্রে কোন একদিকে তার 
মোড় পরিবর্তন-করিতেই হইবে. নব নির্বাচিত কংগ্রেস 


সভাপতি শীনিজলিঙ্গাপাও এই আশঙ্কাই রুরিয়াছেন ঃ 
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“The possibility of a polarisation of right 


and left within the Congress party could not 
39 ruled out.” '. 

আজিকার রাজনীতির গভি-প্রকৃতি চরম দক্ষিণ 
অথবা চরম" বাম 'এই দুই প্রান্তে ( polarisation ) 
ক্রমশঃ যে দানা বাঁধার পথে তাহার লক্ষণ বিশেষ 
পশ্চিমবঙ্গে প্রকট: হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানের 
বিশৃঙ্খলা, উত্থান-পতন, ভাঙ্গা-গড়া এই পরিবর্তনেরই 


সুচক। 
© 


আশ্চর্য ওঁতিহাপিক নিয়তি ! ভাবিলে বিশ্ময় লাগে' 
যে, পশ্চিম বঙ্গে. দক্ষিণ ও বাম এই দুই শক্তিজোটের, 
বর্তমানে অধিনায়কত্ব করতেছেন ছুই জন একনিষ্ঠ 


গান্বীবাদী প্রাক্তন কংগ্রেস নেতা ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ও ' 


প্রীঘভয়কুমার মুখার্জী । দুইজনই সন্দেহাতীতভাবে সৎ, 
সাঁধু ত্যাগত্রতী, দেশসেবী ও অকৃতদীর] কংগ্রেসী ছু 
চক্রের স্বার্থ-ষড়যন্ত্রে দু'জনই কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত 
আশ্চর্য, পশ্চিমবঙ্গে রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে বর্তমানে 
ডঃ ঘোষ ও্রীমুখাজ্জীর এই ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে 
কলিয়ই বুবিবা নেপথ্যে ভাগ্যবিধাতা এইসব অঘটন 
ঘটন ঘটাইয়াছেন | তার! হইয়াছেন নিমিত্ত মাত্র। এ 


কথা আজ সকলেরই বিদিত যে, পশ্চিমবঙ্গ শরমুখার্জীর, 


নেতৃত্বে যুক্তক্রন্ট গঠন গত নির্বাচনোত্তর ভারতে 
অবংগ্রেসী বিছ্ছষ্ট রাক্নীতিক দলগুলির যৌধথ প্রয়াসাকে 
কাঁ্ধ্যকরী করিয়াছে বিহার, উত্তরপ্রদেশ, হরিয়ানা, 
পাঞ্জাবে অকংগ্রেপী দলের সংযুক্ত হওয়ার প্রেরণা 
জোগাইয়াছে ও টৃষ্টান্তস্থল হইয়াছে শরীমুখাজ্জীর যুক্ত ফ্রণ্ট 
গঠনের কৃতিত্ব । : অহিংস গান্ধীবাদী নিরীহ শরীঅজয় 
মুখার্জীর মুখে জনগণের বিপ্লবী অভ্যুথান ও রক্তগ্গ! 
বহানোর বুলি অসঙ্গত ও অশোভনীয় হইলেও, কোন্‌ 
প্রেরণার মাধ্যম হইয়া বাহির হইতেছে তাহাও নিশ্চয় 
ভাবিবার। অপর পক্ষে এই বাম গতির বিরুদ্ধে রুখিয়া 
বাঁড়াইবার যে যৌবুনোচিত্ত তেজবীর্য্য দেখা দিয়াছে 
আঁর এক নিরীহ ৭৭ বছরের বৃদ্ধ ডঃ.ঘোষের মধ্যে 
তাহাও. অবশ্য চিন্তনীয়। 


প্রবর্তক - 


সাধারণ মনের মানুষ - 


[ অগ্রহায়ণ, ১৭৩৪ 


৮৮ কি eed ৩১ ৮০৯০ 


উপরিচর ঘটনার তরঙ্গতঙ্গকেই নিজের প্রকৃতি-প্রবৃত্তি- 
রুচি, অবস্থা ও স্বার্থ অনুযায়ী বিচার-বিবেচনা করিয়া 





.থাকে, কিন্তু অলক্ষ্য অন্তরালের অদৃশ্য নিয়ন্ত্রণ শক্তির-€ 


খেলা দেখিতে পায় না! এই অধ্যাত্ম রহন্তবাদকে 
শৃহ্ঠগর্ভ আকাশকুহ্বম বলিয়া উড়াইয়া দিলেও, কাৰ্য্য- 
কারণ শৃঙ্খলায় আগত ইতিহাসের গতি অস্বীকার্য্য নহে 
এই এঁতিহাসিক নিয়তি পথেই পশ্চিমবঙ্গে দক্ষিণ-বামের ' 
প্রতীক হিসাবে ডঃ ঘোষ ও ্রীমুখার্জার আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। নিখিল ভারতেও এই দক্ষিণ ও বাম 


, গতিরই জোটবদ্ধতাঁর মহড়া চলিয়াছে। হয়তো: অদূর . 


ভবিষ্যতেই রাজনীতিক রঙ্নমঞ্চের পটপরিবর্তন হইবে । 
ডঃঘোষ ও শীমুখাজ্জ: পর্দার আড়ালে চলিয়া যাইবেন 
তাহাদের জয়-পরাজয়ের সাক্ষ্য রাখিয়া । .কিস্তূপরিণতির 


একটা স্থিতি না আসা পর্য্যন্ত এই বিপর্য্যয়ী সংঘর্ষের, 


অস্থায়ী হইলেও বিরতি আসিবে না। ইহার ফল, 
অনিশ্চিত বলিয়া. এই পরিণতিতে রাষ্ট্রিক, অর্থনীতিক৮** 
সামাজিক সংগঠনের রূপটি কি হইবে. তাহা এখনও 
ভবিতব্যের গর্ভে নিহিত । তৎসত্বেও এই দর্দণ-বাম 
ংঘর্ষের প্রকৃতির ধরণটি, অন্ততঃ ভারতবর্ষে, কিরূপ 
হইবে সে. সম্বন্ধে একটা ভবিষ্যদ্বাণী করা চলে । 
| ke 
ভারতবর্ষে মার্কস্বাদী কমিউনিষ্টরা যে ভ্রান্ত পথে 
চলিয়াছে তাহাই একদিন তাহাদের শোচনীয় ব্যর্থতাঁর, 
কারণ ।হইবে। মার্কস্বাদদের যে জাতীয়তাবাঁদ- 
বিরোধী, তত্ব তাহারই পুঁথিগত অন্ধ অনুকরণ 
করিয়া চলিয়াছে এ দেশের মার্কস্-লেলিনপন্থীরা । 
খোদ রাশিয়ায় বাস্তবক্ষেত্রে যে সমাজতান্ত্িক জাতীয়তাঁর 
উন্মেষ ঘটিয়াছে তাহা ভারতীয় কমিউনিষ্টরা আমলেই 
আনেন নাই। সোভিয়েৎ জাতিসংঘের সভাপতি 
ছুসট'ন পালেকিস রাশিয়ায় সমাজতান্ত্রিক জাতিসমূহের “ 
উন্মেষ ও. অবস্থিতি সম্বন্ধে সম্প্রতি এক প্রবন্ধে বিস্তার 
করিয়াছেন। তারই মন্তব্য £ রাশিয়ায় “সামাজিক ও 
জাতিগত সমানাদিকারের ভিত্তিতে জাতিসমূহের এমন 
একতা, জাতিগত ও সম্প্রদায়গত পার্থক্য সত্বেও 


৯) 
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শ্ৰেণী ভ্রাতৃত্বের এমন নিবিড় বন্ধন মানব-ইতিহাস 


ইতিপূর্বে দেখেনি ৷” 

সোভিয়েত জাতিসংঘের সভাপতির এই মন্তব্যে 
জীতি, শ্রেণী এবং শ্রেণীর সংস্কার ও তি অস্বীকৃত 
হয় নাই। 


সোভিয়েত ইউনিয়নে রুশীয়, উক্তাইনীয়, রিস্বেৎশা?' 


রুশিয়া, উজবেক, কাজাম, জঙ্জিয়,। আজার- 
বাইজানীয় প্রন্থৃতি বহু জাতি ও উপজাতির বসবাস। 
ইহাদের স্ব-স্ব শ্রেণী, সংস্কার, জাতীয়" এতিহ্ব ও 
সংস্কৃতিই কেবল স্বীকৃতি হয় নাই, আ্যাফ্রো-এশিয়ায় 
সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ হইতে ওঁপনিবেশিক দেশগুলির 
জাতীয় মুভিসংগ্রামকে লেনিন ও তার গরবর্তীরা 
অকুঠ সমর্থন জানাইয়াছেন। স্ব-স্ব দেশের জাতীয়তার 
বিলুপ্তি তাহারা চাহেন নাই। - 
_ এই যে, ভারতে .কমিউনিজমের ' জন্ম হইতে আজ 
7 পর্্যস্ত ভারতীয় কমিউনিষ্টরা জাতীয়তার তথ! 
জাতীয় স্বাধীনতার মুকিসংগ্রামের, প্রকান্তে অথবা 
সংগোপনে, বিরোধী ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছে, যাহার 
ফলে এদেশে কমিউনিজম শ্রদ্ধার সঙ্গে কখনও গৃহীত 
হইতে পারে- নাই। সম্প্রতি অজয়বাবূর দৌলতে ও 
জ্যোতি বস্বর কৃতিত্বে বিগত অট মাসে কমিউনিষ্টদের 
বিশেষ বাম কমিউনিষ্টদের ভাঁবরূপটি (17889) 


" খানিকটা জনযানসে ও বুদ্ধিজীবী মহলে প্রভাব বিস্তার 


করিতে পারিয়াছে। অপর পক্ষে অতি বামপন্থীদের 
বিকৃতি ও চীনের অন্ধ অনুকরণ জাতীয় মানসে বৈরপ্যই 


আনিয়াছে! ইহাদের শ্লোগান-“মাঁও সে-তুঙ জিন্পাবাদ”, 


“মাক্সবাদ মাওবাদ জিন্দাবাদ’ অথবা! “বাংলা তোমার 
অপর. নাম ভিয়েতনাম ভিয়েতনম- তোমায় লাল 


সেলাম” অর্ধাচীন-চিত্তে সাময়িক উত্তেজনা-উন্মাদন] : 


সথষ্টি করিতে পারে, ইহাদের চৌরাগোণ্তা হিংক্রনীতি 
খানিকটা সন্ত্রাসও সৃষ্টি করিতে পারে, কিন্তু সত্যকার 
বিগ্লব-সৃষ্টির পথে এই অ-ভাবতীয় আচরণ ও নীতি, 
অন্ততঃ পুণ্যভূমি ভারতে, প্রতিরোধ-প্রতিকূলতাই 
ডাকিয়া আনিবে। ম্বজাতীয় “বন্দেমীতরম্* “নেতাজী 
জিন্দাবাদ” জয়ধ্বনির পাশে এই বিজাতীয় শ্লোগান 


সম্পাদকীয় 


ইতিহাসের সাক্ষ্য ' 


২৮৯ 


পপি পানি 
পিতা পাত 


কেবল শ্রুতিকটুই নহে, ইহা কখনই ভারতীয় মানসে 
আবেদন স্থষ্টি করিতে পারিবে না। ূ 
বর্তমানের দ্রুত রাজনৈতিক পট - পরিবর্তনের 





. পরিপ্রেক্ষিতে ইহাই সৃম্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে যে, দুইটি 


প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তি দক্ষিণ ও বাম-জাতীয়তাবাদী ও 
বিজাতীয় বিকৃত মাক্সণবাদী--পরস্পর শক্তি পরীক্ষার 
জন্য মুখোমুখী হইয়া দাড়াইতেছে। অদূর আগামী 
কালে এই বিপর্ধ্যয়ী হিংস্র প্রতিদ্বন্থিতায় হয় মাঝ্মবাদ 
জাতীয়তাবাদকে গ্রাস (যেমন চীনে) করিবে, নয়তো 
জাতীয়তাবাদ মাক্সবাদকে (যেমন ইন্দোনেশিয়ায় ) 
গ্রাস করিবে । প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞ রাজাগোপালাচারিয়! 


বর্তমান সঙ্কটময় অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন: “he future is in the hands oi 


‘God, but as far as I can judge, the centri- 


fugal forces will prevail and the nation 
may be compelled to ০ through a period 
of political anarchy, and force the risk of 
facisim, Which is nation’s way out of dis- 
order and misrile.” 


এই. ভয়ঙ্কর পরিস্থিতি অবাঞ্ছনীয় হইলেও ক্রমশঃ 
অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিতেছে। এ্যাক্রো-এশিয়ার অন্ত 
কোথাও এই পরিস্থিতি পরিহার করা সম্ভব হয় নাই। 
আধুনিক.কালের এই চ্যালেঞ্জ ভারতাত্মা কিভাবে 
পরিপাক করে তাহা লক্ষণীয় এবং ইহারই মধ্যে মানব- 
সভ্যতার চরিতার্থতা নিহিত । 
[ ঢ় 
ভারতাত্মার যে পরিচয়টি আমর! পাইয়াছি, ভারতীয় 


.সভ্যতা-সংস্কৃতির যে মর্স্মী প্রতিশ্রুতি আমাদের দৃষ্টিতে 


উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের অগম্নান প্রত্যয় 
জন্নিয়াছে যে, মানব সত্যতার চরম চরিতার্থতার 
পথটি দক্ষিণ ও বাম নহে--মানসজাত জাতীয়তাবাদ 
বা বাস্তবধ্ম্মী মাক্সবাদও নহে, পরস্ত আত্মচৈতন্ত- 
বিধ্বৃত অধ্যাত্ম জাতীয়তা । 'প্রবর্তক'-এর প্রাণপুরুষ 
শ্রীমতিলালের অনুভব £ “ভারতবর্ষ চায় বিশ্বচৈতন্তকে 
আশ্রয় করিয়া নবজন্ম।' এই চৈতন্তই জূড়ের প্রস্থতি 
বলিয়া স্থষ্টির অবিকৃত ছন্দ এই নূতন জীবনবাদীর দল 
গড়িয়া লইবে। নিখিল মানব জাতির নবজন্মের সুচন| 


মর সুসাঞ্ধির' ' 


-শ্রীবিভূপদ কীন্তি 


॥ আঠার £ কান্তিক সংখ্যাৰ পর। 
অনেক, কালের চেনা, গাছপালাগুলো পৰ্য্যন্ত, পথঘাট 


প্রশ্ন করলাম 'ভোল'নাথকে £ “কিন্ত এ মাকে 
আপনি পেলেন কোথায়, চিনলেনই বা. কেমন করে ? 
এ কথার উত্তর ত নিশ্চয়ই আপনি দিতে পারবেন!” 

"ভোলানাথ উৎসাহিত হয়ে বললেন-“হ্যা, তা 
পারবো!” কিন্তু পরক্ষণেই যেন উন্মনা হয়ে গিয়ে 
বললেন--“সেখানেও ত মুস্কিল ।. আমি আর মাকে 
পেলাম কোথায়, চিনলামই বা কোথায় ?. প্রথম যখন 
কাশীতে এলাম তখন অসার মাথার ঠিক ছিল না.) 
শরীরের মধ্যে কি য়ে হত, মাথার মধ্যে কি যে হত-_সে 
সব কিছুই গুছিয়ে বলতে পারবো না। খেতে পারি 
না, ঘুমুতে পারি না, সারা দেহে অসহ আগুনের জালা ! 
কাদছি ত অষ্টপ্রহরা_কান্নাই আর থামে না, হাঁসছি ত 
সারাক্ষণ হেসেই চলেছি। যারা দেখে--বলে উন্মাদ 
পাগল, ডাক্তার-বন্ধির। 1 মাথা নেড়ে চলে যায়। এমনই 
অবস্থায় গভীর ' রাত্রে ঘরের শিকল ভেঙ্গে পথে বেরিয়ে 
পড়লাম। রাড ট্রাঙ্ রোড ধরে সোজা হাটতে হাটতে 
শেষ পর্য্যন্ত এসে :পৌঁছালাম কাশীধামে। প্রথমেই 


গেলাম সঙ্কট-মোচনে ; কারণ লোকে পাগল বলুক আর 


যাই বলুক--ভিতরে ভিতরে জ্ঞানবৃদ্ধি আমার বেশ 
হিল, কি হচ্ছে না হচ্ছে বেশ বুঝতে পারতাম ;-_কেবল. 
শরীরের উপর দিয়ে 'যা-কিছু হয়ে যেত তার কোনটাই 
নিবারণ করতে পারতাম না। টের পাচ্ছিলাম যে বড়, 
একটা সঙ্কটের অবস্থার মধ্য দিয়ে চলেছি; তাঁই কাশী 
পৌছে প্রথমেই হাজির হলাম সঞ্চট-মোচনে | মহাবীরের 
মন্দিরের কাছে গিয়ে মনে হল--সে সব জায়গা আমার 


সঙ্গীতও ইহারই মধ্যে নিহিত ৷” | 
' ইহা অলীক কল্পনা নহে_-্রজ্ঞার দিব্য-দর্শন | 
অনতিদূর আগামীকাঁলে ভারতের খাঁটি এক প্রাণ- 
পুরুষের আবির্ভাবে ও নেতৃত্বে এই নবজন্ম সার্থরকতাঁর, 
পথে প্রবাহিত: হইবে! গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র 
ভারতে এক দ্বন্থাতীত ভূমিতে শুধু এক্য লাভ 





অলিগলি সব যেন আমার যুখস্ব। দেখে শুনে মনে 
মনে জোর এলে! | মহাবীরকে স্মরণ করে বললাম__ 
“প্রভু, তোমার অসাধ্য কিছু নেই; তুমি তুলসীদাসের 
সঙ্কট-মোচন করে তাকে পথ দেখিয়ে দিয়েছিলে ; তবে 
তিনি জানতেন, তিনি কি চান, আর আমি জানি না 
আমি কি চাই এইমাত্র প্রভেদ। আমার এই দারুণ 
সঙ্কটে আমি.তোমাঁরই শরণ নিলাম-যা করবার তুমিই 
এবার করে৷” এই কথাটি মনে মনে জানিয়ে গাছ- 
তলায় উঁচু বেদীর উপরে চুপচাপ করে শুয়েছি, একটু 


' বোধ করি তন্দ্রার মতও এসেছে_ হ্ঠাঁৎ শুনলাম মধুর 


কণে কে যেন ডাকছে--“বাবা ভোলানাথ !” 

_ চমকে উঠে ভালপালার দিকে__মাথার উপরে যতদূর 
দৃষ্টি যায় তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছি__কোথা থেকে কে 
আমাকে ডাকে,দ্বিতীয়বাঁর ডাক শুনে নীচের দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম মাকে ।. মা বললেন, প্রসাদ নাও’, 
হাত পেতে নিলাম ; মা বললেন_“জল খাও’, কমগুলুর 
জল অঞ্জলি ভরে পান কুরলাষ। মা বললেন--আমাঁর 
সঙ্গে চলো", নিঃশব্দে যায়ের.অনুগমন করলাম । মা 
বললেন--“আমি তোমার মা” আমিও মাথা নেড়ে 
স্বীকার করে নিলাম । একবার মনে হল.আমার মনের 
কথা মায়ের কাছে সর খুলে রলি। পথে চলতে চলতে 


মা বললেন--“আমাকে -কিছু বলতে হবে না, বাবা। 


যে মা হয়, সে ছেলের সব কথা জানে। পূর্বরজন্মে তুমি 
এখানকারই. ছিলে, তাই এখানকারই টানে তোমাকে 





করিবে না, চরিভার্থতায় কল্যাণরূপ পরিগ্রহ করিবে । 
ইহাই নিঃশ্রেয়স-নিশ্চিত শ্রেয়ঃ পথ।. আজিকার 
এই-বিধ্বং সী সবটময় উত্থান-পতনকে আমরা ভারতের - 
আগামী শিব- ন্দরের নবজন্মের গর্ভবেদনা জানিয়া 
বিচলিত ..নহি_ ষ্টার দৃষ্টিতে মহাঁপ্রকৃতির এই 
গতিভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া যাইতেছি মাত্র। 


০৫ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] . 





এমন করে আলিয়েছে। এখন থেকে আর সে সব 
জ্বালা কিছুই থাকবে না। কেবল যা জানবে বা যা 
? দেখবে যার তাঁর কাছে বোলো না কেমন!” 

* মায়ের হাত ধরে মায়ের কোলে ছোট ছেলেটির 
মত চলতে চলতে তখনই আমি বোধ করলাম .যে, 


আমার দেহমনের সর্কবিধ অস্বস্তি যেন মুহুর্তের মধ্যে . 


জুড়িয়ে জল 'হয়ে গেছে.) আমি পলকের মধ্যে যেন 
একেবারে সহজ, ত্বস্থ, স্বাভাবিক মানুষ হয়ে গেছি। 
শ্নেহকোমল করুণ দৃষ্টিপাঁতে আমার সর্বাঙ্গে অমৃত বর্ষণ 
করে মা আবার বললেন--“আমি যাকে দেখিয়ে দেবো, 
কেবল তার কাছে ছাড়া আর কারুর কাছে আমার 
কথা বোলো! না। আর এইটুকু মনে রেখো যে; নিজের 
ভাবনা তোমাকে আর একটুও ভাবতে হবে না| সেজন্ত 
এখন থেকে আমিই আছি, চিরদিনই ছিলাম, -কিন্ত 
তোমার জানার সময়টিই কেবল হয় নি।” 
-”১ ভোলানাথ চুপ করলেন। আমি এতক্ষণ পর্য্যন্ত 
কদ্বখাসে কথাগুলি গিলছিলাম। জিজ্ঞাসা করলাম 
তারপর ? 

ভোলানাথ- . সহাস্যে উত্তর দ্িলেন--তারপর 
দেখতেই ত’ পীচ্ছেন, মুক্ত পুরুষের মত খাই-দাই 
ঘুরে বেড়াই ; বাধাবন্ধনহীন, চিন্তা আশঙ্কাহীন, নিঃশঙ্ক 
নির্ভরতার জীবন যাপন করছি । মনের মধ্যে যখন 
যা হয়, মায়ের কাছে গিয়ে বলি। বলবার আগেই 
মা সব জেনে বসে আছেন তাঁ’ জেনেও, তবু মনের. 
আনন্দে সব কথা বলি। অদ্ভুত আশ্চর্য্য দর্শন 
মায়ের কৃপায় কত যে হয়েছে তার লেখা-জোখা নেই । 


মনে হয় যা-কিছু পাবার সব পাওয়া হয়ে, গেছে।. 
মাকে জিজ্ঞাসা করলে মা হাসেন--বলেন, “হয়েই. 


থে আছো--সেই জানাটুকু হয়ে গেলে আর জানবে; 
৮ কে? সেইটুকু আমার এই আঁচলে বাধা রইলো.। 


যাবার আগে: আচল, খুলে তোমার ধন: তোমাকে: 
দিয়ে যাবো ।” আমি বলি--তোমার খেয়েও কাজ: 
নেই মা, আমার খেয়েও কাজ:নেই। ভূতকে হাতে নিয়ে 
তুমি দেবতা বানিয়েছোঃ পাগলকে হাতে: নিয়ে চৈতন্তময়' 
করেছো! আমি মহামায়ার হাতের পুতুল-_অক্পূর্ণার: 


কোলের ছেলে-আমার অভাব কি যে এত পেয়েও 
অভাগাঁর মত তোমার যাওয়ার দিন গুণতে যাবো ?” 
সবই ত. হল--কিন্ত আপনার কাছে যে আজ এমন 
লজ্জায় পড়তে হবে এ কথাটা মা সব জেনেও কেন যে 
আমাকে আগে থেকে একটু সাবধান করে দিলেন না, 
এই: ব্যাপারটাই কেমন সহজভাবে নিতে পারছি না। 
কিন্তু এজন্ত মাকে আমি অল্পে ছাড়বো না সে আপনি 
দেখে নেবেন। বীতিযত বোঝাপাড়! একটা হয়ে যাবে । 
বিশ্বনাথের ষাঁড় দেখেছেন ত? এমনি ভালোমানুষ,__ 
সিঁদুর পরে, বেলপাতা খায়, গলায় মাল! ঝুলিয়ে 
নিরীহ ভাবে ঘোরাফেরা করে; কিন্ত আসলে যে পণ্ড 
সে পশুরই রূপ ধরে, যখনই ইতরবিশেষ হয়। মায়ে- 
পোয়ে আজ একচোট হয়ে যাবে !” 

কি জানি কেন,ভোলানাথের মুখের কথাগুলি শুনতে 
শুনতে বারংবার আমার ছ্ু'চোখ ছাপিয়ে অশ্রধারা 
ঝরে পড়ছিলো৷ এবং মাতাঁজীকে আমি ইতিপূর্বে কখনও 
জানি নি, কখনো চিনি নি,-তাঁরই কিছুক্ষণ আগে দেখা 
অস্পষ্ট যুন্তিটি আমার মাঁনসচক্ষের সাঁমনে মহিমান্বিত 
বিশ্বজননীর স্বারূপ্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিলো। এরই 
মাঝখানে আমার, কানে এলো ভোলানাথের কণ্ঠস্বর 
“কিন্তু একটা কথা এর মধ্যে আছে। আপনি যদি 
মাকে চেনেনই না-তবে মা আপনাকে চিনলেন কি 
করে; -আপনার কথ! এমন স্পষ্ট করে উল্লেখই বা 
করলেন কি করে?” অন্ধকারের আবরণে নিঃশব্দে 





আমার ছ'চোখের উদগত অশ্রুধারা মুছে ফেলে আমি 


বললাম_- “এরমধ্যে আর এমন জটিল সমস্তা কি আছে? 
আপনার মা ত’ আঁপনাকেও-চিনে নিয়েছিলেন_ 
তার আগে আপনিও ত তাকে চিনতেন না।” 

- বেশ একটু. উত্তেজিত হয়ে ভোলানাথ বললেন 
“আপনার এ কথ! কিন্তু পুরোপুরি ঠিক নয়। মাকে 
আমি চিনতাম, অত্যন্ত শিশুকাল থেকেই চিনতাম । 
তখন তাকে সাক্ষাৎ দেখি'নি- বটে; কিন্তু নিদ্রায়, 
জাগরণে অনন্তরূপে অন্তবার দেখেছি। তখন: থেকেই 
সারারাত্রি. আমার চোখে ঘুম আসতো না। চোখ 
বুজলেই দপদ্রপ, করে আলোর মত, আগুনের, মত, 


২৯২ 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ) ১৩৭৪ 





সুধ্য, চন্দ্র, নক্ষত্রের মত কি সব জ্যোতির্ধয় দৃশ্য দেখতে 
পেতাম আর তাঁরই মাঝখানে মায়ের এই প্রত্যক্ষ 
মুক্তিটি ক্ষণে ক্ষণে ফুটে উঠতো। সে সব কথা কারুর 
কাছে মুখ 'ফুটে বলতে পারতাম না। বলতে গেলেই 
কে যেন অনৃশ্যতাবে মুখ চেপে ধরে বাধা দিত। 
লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরে মায়েদের মুখের-দিকে চেয়ে 
সেই মুখখানি” খুঁজে. বেড়াতাম। : পাগল মনে ক'রে 
কেউ আর দেজন্ত কিছু মনে করতো না। আবার 


কেউ কেউ সেজন্য অল্পবিস্তর গঞ্জনাঁও দিত না যে. তা. 


নয়। কিন্তু কোখাও সে মুখ দেখতে না পেয়ে 
আকুল হয়ে যখন কাদতাম 'তখনই- ছায়ার মত, 


অল্পষ্টভাবে হঠাৎ দেখতে পেতাম সেই মাতৃমূর্তি 


যেন করুণ কোমল দৃষ্টি মেলে। আমারই বুকের 
মধ্যে থেকে আমার মুখের পানে চেয়ে আছে। 
আমার এই নজীর থেকে আমি নিশ্চয় করে বল্তে 
পারি।-আমার মাকে আপনিও ' 8523 নিশ্চয়ই 
দেখছেন, নিশ্চয়ই চিনেছেল 1” . 

ভোলানাথের এই স্বনিদ্দিষ্ট নিশ্চয়োক্তির পরে আমি 
আর 'আমার পূর্বেকার অসম্পুক্ত মনোভাবটি বজায় 
রাখতে পারলাম না। মাতাঁজীর প্রথম দর্শনেই যে 
আমার মনে হয়েছিলো তিনি আমার অনেকদিনের 
চেন|-_সেই সৃষ্মাতিস্থক্ম ক্ষীণ সুত্রটুকূই যেন আমার 
যনের প্রধান উপজীব্যরূপে অকস্মাৎ আত্মপ্রকাশ 
করলো । আধার মুখের অনিশ্চিত স্বীকারোজিটিকে 
জাগ্রহে গ্রহণ করে.ভোলানাথ- পুলকিত হয়ে উঠলেন ; 
বললেন--"এ যে হতেই হবে তা’ আমি জানতাম ; 
নইলে মা চেনেন আর আপনি চেনেন ন|-=এমনটা 
কোন মতেই' হওয়া! সম্ভব নয়। আমার এ মাতে! 
যেমন তেমন মা-নন। . আপনার সাক্ষাতে বলছি, 
দাদা! মা আমার স্বয়ং আগ্যাঁশক্তি') মা যাকে চেনেন 
তাকে কপ! করে চিনিয়েও দেন .£ মরদেহে এমনটি 
আর হয়নি, হয়তো! হবেও লা।” | 

বলতে বলতেই ভোলানাথের স্বর গাঢ় 
হয়ে উঠলো)  ধঁকান্তিক: শ্রদ্ধায় আপ্লুত. কে, 
তদগতচিত্তে--যেন নিজেকেই লক্ষ্য ক'রে, আপন 


 মহিমার আমি জানিই বাকি, তুলন 


মনে বলতে লাগলেন-“আপনি ত চেনেনই-- 
আপনাকে আর আমি : বলে কতটুকু কি বোঝাতে 
পাঁরবো-যে আমার মায়ের মহিমার অন্ত নেই। 

1 করার স্পরদ্ধাই বা 

হবে আমার কোন্‌ সাহসে? সে কথা নয়, কিন্ত 
আমার মায়ের দগ্ধ দেখে আমারও মাঝে মাঝে অসহ 
বোধ হয়। রাঁজরাজেশ্বরী যে দীনহীনার মত থাকেন, 

_-তৃণের সঙ্গে তৃণ হয়ে, ধুলাঁর সঙ্গে ধূলার মত হয়ে, 

সবাইকাঁর পায়ের তলায় পড়ে থাকেন-_এ আমার 
কোনমতেই সয় লা । শক্তিরও যেমন অন্ত নেই, সহ্যেরও 

তেমনি সীমা নেই-জ্ঞানের প্রতিমু্তি, ক্ষমার অবতার । 

কিন্তু কে'বলবে অতি সাধারণ তীর্থবাসিনীর অতিরিক্ত 
মা আমার অন্য কিছু ।. ভালোমন্ব এত সাধুসন্তের ভীড় - 
ত আর পৃথিবীর কোনখানে নেই। কাশীধামে এসে 
খানিকটা ছাইভন্ম মেখে ধূনি জালিয়ে পথের ধারে বা. 
গঙ্গার তীরে বা মন্দিরের প্রাঙ্গণে বসে গেলেই হ'ল 
ভীড়ও জমে, চেলাও জোটে, কিছু কিছু আমদানিও 
হয়। ছু'একটা শাস্তের বুলি জানা থাকলে তো আর 
কথাই নেই। না থাকে, চোখ উল্টে বসে থাকো 
দু’ একবার সময় বুঝে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ আওয়াজ ছাড়ো! 
অবসরকালের- জন্য গাঁজার কলকে আছে, ছত্রের 
রাজভোগ আছে। সবাইকার কথা বলছি না_কিস্ত 


ভালোনন্দ দুই-ই তো আছে। কিন্ত এ কথা মাকে বোঝা- 


বার উপায় নেই। যে যেমন সাধুই হোক--ভণ্ড হোক, 
জুয়াচোর হোক, পীজাখোর হোক-_মা যেন সবাইকার 
ক্রীতদাসী, সবাইকার পায়ের ধুলো । কিছু বলতে গেলে 
কানে আঙ্গুল দিয়ে বলবেন_-”ওসব পাপের কথা মুখে 
এনো না, বাবা=-মনেও স্থান দিয়ো না । বিশ্বেশ্বরের স্থানে 
সন্ন্যাসী মাত্রেই শিবস্বরূপ। আমরা গৃহস্থ মানুষ, বড়জোর 
সেবার অধিকারী, বিচার করবার ছুঃসাহস আমাদের | 
যেন না হয়। কে কোন্‌ বেশে আমাদের উদ্ধার 
করবার জন্য, কোথায় এসে বসে আছেন কে জানে!” 

" আমি, বিস্মিত হয়ে .বললাম-_“সে কি? মা কি 
সত্যিই গৃহস্থ মানুষ? আপনার কথা শুনে আমার 


যনে ধারণা হয়েছিলো যে তিনি সন্্যাসিনী !” 


নৈরাজ্য নীতি 
শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য 


৯)- কয়েক বৎসর পূর্বে কোন মাফিন বিদ্বান দ্বারভাঙ্গা 
হলৈ বক্তৃতা প্ৰসঙ্গে স্বজাতির বিশিষ্ট গৌরব বিবৃত করে 
বলেন--তারা কোন কিছুর অলঙ্ঘ্য মর্যাদা বা পব্ত্রিতা 
মানেন না_-তাদের স্বাধীন মনোবৃত্তির এটা নিদর্শন। 
মনে আছে প্রশ্ন করেছিলাম__জীবনের, নীতিতন্ত্রের 
(moral ০:07) এবং জাতীয়তাঁর ৪৪298165 কি তারা 

ধ্বমানেন না? এর কোন স্থম্পষ্ট উত্তর পেয়েছিলাম 
স্মরণে আসে না। 

কোন কিছু না মেনে নিয়ে- মানুষ বাঁচতে পারে 
কিনা এবং সমাজে টিকতে পারে কিনা-স্বাধীন চিন্তার 
উপাসক জগতের সম্মুখে এই প্রশ্ন, উত্তর দিবার 
এই আহ্বান আজ উগ্র হয়ে উঠেছে, অবশ্য উত্তর, 


= 


দাদা, নির্বোধ মাহষ আমি, আমাকে যা খুসি একটা 
যেমন. তেমন বুঝিয়ে দিলেই হল। ঘর-ংসার 
কখনো . করি নি, গৃহে যতকাঁল ছিলাম, উন্মাদের 
মতই ছিলাম ;_অতণএব গৃহস্থ বলতে কি বোঝায়? 
সেকথা ভালো করে কোনদিন জানা হল না। 
এখানে এসেই মা পেলাম; না মাখলাম ছাই, না 
রাখলাম জটা । না পরলাম গৈরিক। কঠিন কঠোর 
উগ্র তপস্তাও মা করতে দিলেন না। : অতএব 
সন্যাসের মর্শই বা আমি কোথা থেকে জানবো! ! 
আমার হল--না এদিক, না ওদিক। মা নিজেকে 
গৃহস্থ বলেই বলেন--আমিও তার বেশী অন্য কিছু 
জানি না। পৃথিবীতে যত ঘর,_-মা' যে. সব ঘরেরই 
অধিবাসিনী; অতএব তাঁর আর গৃহস্থ হতে বাধা কি? 
সবখানে সব হতেই বীর বাধা নেই, কোনখানে 
কিছু হতেই তীর ৰাধা থাকবে কেন? তবে গৃহস্থ হতে 
হ’লে যদি গৃহ থাকার প্রয়োজন হয়, তা, হ'লে 
মা যেখানে থাকেন সেটিকে গৃহ ছাড়া আর সব 


_ দিবার দায়িত্ব না মানা যদি চিন্তার স্বাধীনতার 


ভোলানাথ বিরস কে উত্তর দিলেন_“কি জানি 


প্রমাণ হয়, তাহলে মননের নৈবাঁজাই মানুষের নিশ্চিন্ত 
গৌরবে দ্রাড়ায়। রাষ্ট্র সম্পর্কে কয়েকটি মৌলিক 
প্রশ্ন স্বতঃই উঠে। এক জাতি, এক ভাষা, এক এঁতিহা, 
এক ধর্ম নিয়ে বাষ্র--এ ধারণা আজ 'আর গ্রাহা 
নয়। বিমিশ্র জনসমষ্টিতে রাষ্ট্রের রচনা যখন অনিবার্য, 
তখন নান! সংস্কৃতি, নান! শোঁণিতধারা, অতীতের নানা 
স্মৃতির মধ্যে সামঞ্জস্তই রাষ্ট্রের বন্ধন মানতে হয়। য 
এসে পড়েছে তাকেই ভিত্তি বলে: স্বীকার অপরিহার্য । 
অন্যথ! কোন রাষ্ট্রের সংহতি থাকতে পারে না। মাঞ্িন 
যুক্তরাষ্ট্রে নিগ্রোদের পৃথক্‌ রাষ্ট্রের দাবী, '্টীনাডাবাসী 
ফরাঁপীদের স্বতন্ত্র কুইবেক ধৃয়া, দক্ষিণ আফ্রিকার 
বুয়োর ও ব্রিটিশ সন্তানে স্থায়ী বিরোধ, ভারতের 
অভ্যন্তরে আদিবাসী খৃষ্টানদের পৃথক হবার সশস্ত্র 


কিছুই বলা চলে । জরাজীর্ণ খোলার চালের 
পাচ ছয় হাত একখানা কুঁড়ে ঘর-_সেখানে রৌদ্র 
বৃষ্টি বাতাসের অবাধ গতি; গৃহসজ্জার মধ্যে শতছিন্ 
একটি চ্যাটাই আর ততোধিক ছিন্ন ছু'খানি কম্বল। 
ছু'খানি সাড়ী - ও দ্ু'খানি চাদরের অতিরিক্ত 
মায়ের আমার কোন কিছুই প্রয়োজন নেই। সে কথা 
বললে তিনি হাসেন আর বলেন_-ওই ত তোমাদের 
সবাইকার অঙ্গে এত রকমের আবরণ রয়েছে । তোমরা 
‘ত আর-আমি ছাড়া নও। তবে আর আমার অতিরিক্ত 
বস্তু নিয়ে কি.হবে ? অতির সঙ্গে রিক্ততার একটা সম্পর্ক 
না থাকলে এই শব্দটিই বা এলো কোথা থেকে বলো. 
দেখি। এইসব নানান্‌ কথার হে়ালি দিয়ে তিনি 
আমাদের অন্নযৌগের মোড় দেন ফিরিয়ে । অবলীলাক্রমে 
প্রসঙ্গাত্তরে' চলে যান। কিছুই আমরা তার জন্ 
করতে পারি না, এবং তার চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার 
এই যে, কিছু যে করতে পারি না তা মনে রাখারও 
উপায় থাকে না|” 
| * (ক্ৰমশঃ ) 
[ 


২৯৪. 
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. বিভ্রোহ-এ সকল দৃষ্টে মনে হয় যে, মাহৰ সমাজে 





Ares rs nme 


সংহতির যুগ বিংশ শতকের মাঝামাঝি এসে শেষ হয়ে 


গেছে--সর্বত্র আত্মগরিমা প্রখরভাবে জেগে উঠচে, 


রাষ্ট্রের এক্য-কি, তার অধিকার কতদূর, তার অন্তভূক্তি 


কারা_এ সকল. 'কথার নূতন করে নির্ণয় আবশ্যক 
হয়েছে। কিন্তু রতট। ভূখণ্ড, কিরূপ ও কতগুলি 
জাতি ও উপজাতি) নিয়ে রাষ্ট্রের গঠন স্তাধ্য, বৈধ ও 
যুক্তিযুক্ত তার প্রামাণিক নির্দেশ কে দিবে? 

একদিকে সারা জগতকে One world, World 
96৪9. নামে এক শাসনে আনবার পক্ষে মতবাদ প্রচার 
হচ্ছে__অন্থদিকে বর্তমান রাষ্ট্রগুলি . যাতে দ্বিজাতি 
ত্রিজাতি প্রভৃতি তত্ত্বের বিদ্ষোরণে খণ্ড খণ্ড হয়ে পড়ে 
' তাঁর জন্য উদ্দাম 'চেষ্টা চলছে । সত্যই “অসঙ্গতি! 
মানবতার নামান্তর” বলতে হবে| একদিকে জাতীয়তার, 
ভিত্তিতে প্রায় সব ছোটবড় রাষ্ট্র স্বপদে উঠে বীড়িয়েছে 
এবং রাষ্ট্রসজ্ঘে প্রত্যেকে স্বাতন্ত্র্যের দাবী করছে। 


অন্তদিকে পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম ছুটি রাষ্ট্র বিশজন: মতে 


্রাক্ষেপ না করে পৃথক্‌ পৃথক দেশ ও জাতিকে নিজ 
শাসনের অধীনে একত্র করে আপন জাতীয়তার ক্ষমতা 
ও গৌরব অক্ষুপ্ন রেখে চলেছে । কথা আছে—Orth০- 
doxy 19 my doxy, hetrodoxy is: yours. আমার 
মতই শিষ্ট-শ্মত আর তোমার মত" শিষ্টবিগহিত। 
চীনের জাতীয়তা, সোভিয়েট জাতীয়তা বিষিশ্র হ'লেও 
নিন্দ্য কিন্ত কানাডার জাতীয়তা; ভারতের শ্বাদেশিকভা' 
কদর্ধ। Bertrand Russell-এর উক্তি আছে ২ The 


nationalism of' my country is 10009 and 


splendid but the nationalism of ‘every. other 


country is absurd. ইহার বিশ্বরীতিই ভারতের 
রাজনৈতিক দলপতির মনোভাঁব। ' অন্ত সব দেশের 
জাতীয়ত| উদার ও মহৎ আর ভারতের 'ছাতীয়তা 
একটা আজগুবি ধারণা । 
মনুষ্য সমাজকে: খণ্ড খণ্ড করার এই ছুরাগ্রহের 
কি পরিণাম এবং; কোথায় এর সীমা-_বৃহত্তর পরি- 
প্রেক্ষিতে তাঁর উত্তর কোথায় মিলবে ? | 


চিন্তার আপস্য. বাদ দিয়ে, করে যাওয়াই 


প্রবর্তক 


“গড়েছে infinity. unequal করে গড়েছে। 


. [ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 











যেন এখন স্বৃস্থমনের লক্ষণ, ভাবতে যাওয়াই যেন 
বাতুলতা, নিবিচারে কোন ০৪০% বা হঠবাদ মেনে 
নিয়ে তার. জন্ প্রাণপণে আত্মনিয়েগ--এটা বলের 
স্বভাব কিন্তু সামগ্রিক দৃষ্টিতে কর্তব্য নির্ণয় স্বভারের 
বিপর্যয়'বলে গণ্য হয়ে থাকে৷ অথচ এ যুগে দৃষ্টি 
পরিধি: ব্যাপক না হলে উপায় নেই। ভগিনী . 
নিরেদিতার উক্তি স্মরণীয়-_-সকল জিনিষকে সাকল্যে 
ভাবতে পারার শক্তিই আধুনিক জগতের আধ্যাত্মিকতার’ 
বৈশিষ্ট্য.। The . distinctive spirituality of 
the modern world is the ability to think 
of things ৪৪ & whole. তাই রাষ্ট্রের বনিয়াদ চিন্তা 
এড়াবার কোন উপায় নেই।- প্রত্যেক জাতিকে নিজস্ব 
প্রণালীতে প্রতিষ্ঠা ও অভ্যুদয় অর্জন করতে হবে__ 
ইতিহায়ের এই পর্যায়ই বর্তমান_-সকল সরিৎ মিলিত 
হয়ে সাগরপ্রবাহের মত মানব সমাজ এক সাথে, এক 
লক্ষ্যে অভিযান করবে--এ অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে 
তার-ৃষ্টাস্ত প্রত্যক্ষ হয় না। 

সমাজে ব্যভিমাত্রেরই সাম্য আর একটি মূলের 
রশ্ন_অতীতে, বর্তমানে এবং ভবিস্ততে__ছিল, আছে 


এবং থাকবে | বৈষম্য যতদূর সম্ভব নিয়ন্ত্রিত করা, খর্ব 


করা, পরিহার করা, অবশ্য কর্তব্য-_এবং একমাত্র" 
কল্যাণের পথ। কিন্তু প্রকৃতির বিধানে বৈষম্য 
উচ্ছেদের একটা সীমা আছে।' মানুষকে একাস্ত এক 
ছাঁচে প্রকৃতি গড়ে নি--অনস্ত বৈচিত্র্য অসংখ্য ছাচে 
এটা 
উড়িয়ে দেওয়া সহজ-_কিস্ত' অপ্রমাণ করা অসভভব। 
কোন সমাজতন্ত্রী ব্যবস্থায় এই বৈষম্য দূর করা! যায় নি। 
সারা জীবন কঠিন কর্ণ, মলিন কর্ম, বিপজ্জনক ও 
আযুক্ষমী .কর্মে নিযুক্ত শ্রেণীগুলিকে তুলে দিয়ে কোন 
সমাজ,. সংস্থাই সম্ভব হয় নি। সপ্তাহের সাতদিন 
পালাক্রমে আজ গবেষক, কাল শিক্ষক, পরশু খনির 
শ্রমিক, পরদিন কারখানার মজছ্র, তারপর দিন কিষাণ, 


" অনন্তর সুক্ম শিল্পী, পরে কারবার পরিচালক--এই সব 
"" কাজ করতে হবে এবং প্রত্যেকে সমান বেতন, অবসর ও 
'সম্মান পাঁবে_ এ হেন ৪6০1৪ বা কল্পলোক এখনও ' 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ ] 


টকা 





১ নৈরাজ্য নীতি - ২৯৫ 











সুষ্ট হয় নি এবং কোন মহা! মনীয়ী. উদ্ভারন করতে 
,পারবেন-এমত আশাও দেখা. যায় না। কিংবা 
'নুখিবীর সার ভোগ্যবস্তগুলি ৩৩০ কোটির মধ্যে 
মঃথা-পিছু সমান অংশে বন্টন করা হচ্ছে--তার নজীর 
প্রত্যক্ষ হয় না! 

স্বামী বিবেকানন্দের উদ্ভিতে স্বতঃসিদ্ধ ই 
প্রকাশ । Absolute homogeneity is another 
name for disolution. সম্পূর্ণ একান্তিক একাকার 
প্রলয়ের- নামান্তর | তিনি আরও বলেছেন, আমরা 
সমতা ব| বিষমতা প্রচার করি না--আমরা: বলি সকলে 
অদ্বয় অভিন্ন । 
inequality but that all are the same. 
মানবসত্য অবশ্য স্বীকার্য। গণতন্ত্রের প্রথম শিক্ষা 
কেউ একের অধিক 'নয়। কিন্তু একের অনধিক বলে 
নিজেকে মনে প্রাণে গ্রহণ করা --কার্যতঃ গণতন্ত্রের প্রথম 


We preach neither equality nor 


এ হট 


নয়--শেষ শিক্ষা-ব্যক্তি বা সমষ্টি যার সম্পর্কেই হোক 


এ বিষয়ে চরম সাম্যের অনুশাসন -ভারতের বাণী। 
যাবদ্‌ ব্রিষেত জঠরং তাবৎ স্বত্বং হি দেহিনাম্‌। 
অধিকং সোহভিমন্তেত স স্তেনো ' দণ্ডমৰ্হঁতি ॥ 
যতখানিতে, উনর পূর্ণ হয়--ততটাতে দেহীর স্বত্ব, তার 
অধিক যে চায় সে চোর ও দণ্ডার্হণ এ যুগেও 'সাধুদের 
মধ্যে পরদিনের জন্ত সঞ্চয় না করার 'রীতি আছে। 


গীতার কথা-আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতি 
যোহজুন। হ্বখং বা যদিবা দুঃখং স যোগী পরমোমতঃ। 
আপনার সাথে তুলনায় সুখে হোক বা দুঃখে হোক 
যিনি সর্বত্র সমদর্শন . করেন--তিনি পরম যোগী। 
লৌকিক স্বার্থের, রাজনীতির ক্ষেত্রে এই সমদর্শন কোন 
রাষট্রতন্ত্ের মানুষ শিখছে বা শিখেছে তার প্রমাণ নেই। 
> আণবিক যুগের নীতিতন্ত্ Ethics i is for an atomic 
এ -এর লেখিকা বলেছেন_-সমাজতন্রী দেশে যদি 
অন্তের বা সমগ্রের জন্য আত্মবিস্বৃতি বা আত্মবিলোপের 
রহস্ত মানুষ আয়ত্ত করে থাকে--সাঁরা পৃথিবী তা 
জানবার দাবী করতে পারে। মতবিরোধের জন্য 
নিষ্টর নির্যাতনের যে সকল নতুন নজীর চরম এঁক্যবাদী- 
সংস্থাতে উদ্ভাবন আজও হচ্ছে তাতে অতীতের বৈষম্য 


ও নির্মমতার. কলঙ্ক কি অনেকখানি ধুয়ে মুছে যায় না? 
অমান্ুষিকতাই মানবিকতার প্রকৃতি ও গৌরব মনে হয় 
নাকি? 

মানবমনে স্বত্ব (rights of রা) ভূঞ্জিতের 
রক্ষা ও সঞ্চয়, ছু্দিনের সংস্থান, নিজগৃহ ও পরিবার 
রচনার ইচ্ছা- প্রকৃতিদত্ত | এগুলি নির্মূল করার কল্পনা 
একপ্রকার অবান্তর আদর্শবাদ। কোন প্রবৃত্তির অতিবৃদ্ধি 
সমাজের ঘনিষ্টকর এবং অবশ্য নিয়ন্ত্রণীয় যথা 
ব্যবসায়ে যথেচ্ছ লাভ-লোলুপতা। কিন্তু মৌলিক 
প্রবৃত্তির উচ্ছেদ কোন মতবাদ বা অনুশাসনে সম্ভব নয় । 
তাই প্রশ্ন উঠেছে__সংবিধানের ধারা বা রাষ্ট্রের 
প্রতিশ্রুতি অলঙ্ব্য কিনা? রাষ্রঘোষিত আশ্বাস বা 
অধিকার অবশ্য গ্রতিপাল্য কিনা? হ্বাবিধামত সব সর্ত 
রাষ্ট্রসংস্থা ভর্গ করতে পারে কি না? 

এ প্রশ্ন স্বপ্রবীণ প্রাজ্ঞ. শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 
বলেছেন, Faithful performance of contracts if 
good policy as well a8 morality. A Govern- 
ment can ill afford to ignore the mottc 
‘of its crest Satyamevajayate. Satyam .is 
honesty in speech as well as in action. 
বিশ্বস্তভাবে চুক্তিপালন বা সময় রক্ষা সৎ রাজনীতি 
এবং 'চরিতাদর্শ দুই-ই । যে সরকারের শিরোধাহ 


 মুলমন্ত্রব-সত্যমেব জয়তে তার পক্ষে এটা নন্তাৎ 


করা সাজে না। সত্য বলতে শুধু কথায় নয় 
কাজেও সততা ৷ শুধু ভারতের সমক্ষে নয় 
পৃথিবীর সমক্ষে আজ প্রশ্র-চরিতনীতি বা eith০৪-এর 
অবিসংবাদিত মুল্য ও মর্যাদা আছে কিনা? কিংব 


সমাজের আচরণে, রাষ্ট্রের ব্যবহারে আন্তর্ভাতিব 


সম্পর্কে-স্বিধাবাদই একমাত্র নীতি এবং পরম্পরেক 
বিরুদ্ধে দুই- পক্ষে যেসকল নীতিতস্ত্রের ' লঙ্ঘন 
অপবাদ, অভিযোগ, প্রত্যভিযোগ উচ্চারিত হয় 
সে-সব কি "শুধু. কথার কথা? প্রহারের উপযোগ 
হাতের কাছে যেকোন যষ্টির প্রতিবাশ্দীর উপর 
প্রয়োগ ? এ প্রশ্নের মীমাংসা ভারতের নিকট আজ 
জগৎ প্রত্যাশা করে কিনা বলা শক্ত। কারণ 


২৯৩৬ 


পি 
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ভারত আজ স্বপদে না থেকে--পরের .অনুকরণে এবং 
ভাঁবদীস্তই শ্রেয়ঃ; বলে মানছে। আজ রাজনীতির 
সত্যাগ্রহ মানুষকে পেয়ে বসেছে সকল ক্ষেত্রে । কিন্ত 
বিরোধ বা বিগ্রহ এবং শক্তির কড়াকড়ি যার একমাত্র 
কাজ, শ্রেণী-সংঘর্ষ এবং বিপ্লবের স্ষ্টি যার উপায়, 
সেই রাজনীতি মনুষ্য পরিবারকে স্বস্তি শান্তি এবং 
কল্যাণের সর্বোদয়ের লক্ষ্যে নিয়ে যাবে তার দৃষ্টান্ত 
কোথায়? বিপ্লব এবং জন-সংঘর্ষই কি রাষ্ট্ব্যবস্থার 
একমাত্র লক্ষ্য ও শেষ কথা! সমাজের স্থিরত! .ও 
শান্তিশংখলতা কি কখনও কাম্য ও সাম্য নয়? 
শ্রেণ-সংগ্রামই কি সমাজ জীবন? . 
রাজনীতির অর্থ প্রতিবাদীকে কলঙ্কিত করা-দোৌঁষী 
সাব্যস্ত করা, the art of putting the other fellow 
in the wrong: এবং পরে বিপর্যস্ত, বিধ্বস্ত করা। 
এজন্য প্রতি যুগে. নতুন পরিভাষার টি হয়ে থাকে। 
বর্তমানে Bourgeois, Capitalist, Imperialist, 
0০010218118 এবং নিজ. দলের মধ্যে বৈমত্য হলে 
revisionist, expansionist প্রভৃতি . আখ্যায় 
ভাষার বৈচিত্র্য দেখা যায় বটে, কিন্তু তাৎপর্য একই-- 


অর্থাৎ আমার দলের এর! বিরোধী ও বিদিষ্ট এবং তার 


পর আসে দণ্ড বিধ্ান—Screening, liquidation, 
brain-washing ইত্যাদি । স্বতরাং মানব প্রকৃতির 
কোন বদল হয়েছে তার সাক্ষ্য কোথাও নেই। . রাষ্ট্রতত্ 
ও অর্থশাস্তরকে" চরম নির্ণায়ক বলে বর্তমানে ধরে 
নেওয়া হচ্ছে-_-সমাজ জীবনের প্রত্যেক বিভাগে এটাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে। ফলে সংগ্রামের মনোভাব উগ্র 
হতে উগ্রতর হয়ে দীড়াচ্ছে। প্রত্যেকের নিকট শেষ কথ" 
আমার দল, শ্রেণী, দেশ, সম্প্রদায় ঠিক হোক, বেঠিক 
হোক, এর দাবী মানতে হবে। সম্প্রতি চীনের রাষ্ট্রপতির 
ছুটি উক্তি প্রকাশ পেয়েছে_-01161981 power out 
of the barrel of a Bun! বাস্রীয় ক্ষমতা বন্দুকের 
নল হতে জন্মে । যারা শান্তির পথে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
করতে চায়* তাদের - ₹6৮i৪i০ni5৮ অপবাদ দেওয়া হয় 
এবং তাঁদের চুড়ান্ত অপরাধ-_তারা সশস্ত্র সংগ্রামে 
ব্যাপৃত জনসমষ্টির অন্তরায়। . (নর, 9. 2. 6. 67, 





.[ অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৪ 


P- 10) শ্রেণী-সংগ্রাষের এই যুধুত্য মনোবৃত্তি একমাত্র 
জীবনবেদ বলে - স্বীকার না করলে বিনিপাঁত-_ / 


বিশ্ববিধরংস_-এই বাণী জগৎ কল্যাণের নিদান কিনা- টি 


সয়াহিত চিন্তার বিষয় ! 

ভারতে অর্থশান্ত্রের উপর নীতিতন্তর বা নারে 
স্থান। :সাধারণ . ধর্ম বল্‌তে বুঝায়__-অহিংসা, সত্য, 
অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয় সংযম । এগুলি বাঁদ দিলে সমাজের 
সংহতি ও সার্থকতা. কোথায় এবং কিভাবে রক্ষা কর! 


সম্ভব--কে বলতে পারে? অহং সংকোচ স্বার্থ নিয়ন্ত্রণ 


সমাজের মূলতত্ব_-এ সকল গুণ তারই নানা অভিব্যক্তি । 


উদ্দাম এবং প্রতিপক্ষ .মাত্রকেই নিমূল করে এবং, 


দলীয় সমাজে পরিণত করার চেষ্টা ভূম্বর্গ স্থাপনের 
অমোঘ উপায় কিনা--এখুনও প্রমাণের অপেক্ষা করে। : 
ধারা স্বাধীন চিন্তার গৌরব করে থাকেন, ভারা 


কোন ব্যক্তি বিশেষের মতবাদ পুস্তকে চিরন্তন, অভ্রান্ত , 


সত্যের অভিব্যক্তি বলে মেনে নিয়ে এবং সমগ্র মনুষ্য 
জাতির নিজের বুদ্ধি বিবেক উহার নিকট সঁপে দিতে, 
বাধা রাখতে প্রস্তুত হন, ইহা একটা রহস্ত ও 
পরমাশ্চর্য। কিন্তু কোন মতবাদ অর্থনীতি বা 
রাষ্ট্রনীতিতে যে চূড়ান্ত, অপরিবর্তনীয় বা সনাতন নয়, 


তার প্রশ্নাণ এদিকে ওদিকে, চৌদিকে নিরন্তর পুঞ্জীভূত 


হচ্ছে।; সকল অবস্থাতে আপনাকে মানিয়ে নেওয়া, 
পরিবর্তনের উপযোগী বিধান কর! মানুষের অধিকার 
এবং .সমর্থ্যের পরিচয় । ধর্ম ও সমাজে ইহা নিবারিত 
হয় নাই ; সংস্কার বলিয়া অভিহিত হইয়াছে রাষ্ট্র 
সংস্থানে; উহার অন্তখা--মনে করা কিংবা উহা বজায় 
রাখবার, প্রচেষ্টা মানবতার অপলাপ বা বিপর্ধয়- 
প্রকৃতির প্রতিকূলতা । স্থৃতরাং 739%18100 অপবাদ 
বা অপরাধ নহে--স্বভাবের আহ্গত্য । মার্কসীয় 
অর্থনৈতিক মতবাদে শ্রমকে সকল মৃল্যায়ণের মূল "' 
বলে ধরা হয়ে থাকে এবং চাহিদা, ও আমদানির 
স্বাভাবিক নিয়মে দ্রব্যমূল্য নির্ণয় এবং মূলধনের জন্য 
বরাদ্দ নিষিদ্ধ হলেও সোভতিয়েট সংস্থানে শিল্পোগ্যোগে 


প্ররোচনা ও প্রোংসাহনের জন্য ও. মুনাফা, মুলধনেরঃ 


হদের হার, সম্প্রতি স্বীকৃত হচ্ছে। ফলে শিল্পে 


সন্ধ্যা-কাম-বসন্ত কথা 

(রম্যরচলায় পৌরাণিক উপন্তাস ) fl 

"শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
(পূৰ্ব্বানুৰবত্তি) 


লোকসৃষ্টি-প্রবাহকে সার্থক করার মানসে ' পুনরায় 
ধ্যানমগ্ন হতে চাইলেন ব্রহ্মা । কিন্তু পারলেন না। 

বারংবার বিভিন্ন অসহনীয় আত্মানুভবে অস্থির ভয়ে 
উঠতে লাগল তার চিত্ত । সাবিত্রীর সর্বসং্যমনী 
জ্যোতিতেও প্রশমিত হলো না তাদের বেগ । 

ব্রহ্মার বক্ষ ও পৃষ্ঠ হতে সঞ্জাত হল্নে যথাক্রমে ধর্ম 
ও অধর্ম। তার জ্রমধ্য হতে জাত হলেন ক্রোধ, অধর 


' হতে চ্যুত হয়ে এল লোভ, বৃদ্ধি হতে জন্মলাভ করল 


মোহ, "অহঙ্কার হতে এল মদ, ক হতে প্রমোদ, 
এবং নয়ন ও করমধ্য হতে জন্মগ্রহণ করল যথাক্রমে 
মৃত্যু ও ভরত। 


"+". কিন্তু তাতেও যেন তৃপ্ত হলো না কামনাপ্ন,ত ব্রহ্মার 


হদয়। অবশেষে তাঁর হৃদয়ের অর্ধাংশ হতে স্বশরীরে 
জাতা হলেন অঙ্রজারূপিণী কামাগ্রজা সন্ধ্যা,_পিতার 
অতিশ্থির যোগবাসনার আকুলতা ও চঞ্চল দেহকামনার 
যেন এক রহস্তাবৃতা একীভবন। 

ংকালে চিরা্চিতা এ হেন অম্পূর্ণগুণ-শালিনী 


সন্ধ্যার দিকে দৃষ্টি পড়ল লোকপিতামহ বিধাতার ৷ 


< 


সন্ধ্যা! সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে এক অতুলনীয়! 
গুণাধারা সষ্টি ! . 


রাষ্টরহস্তে কেন্দ্রীভূত না হয়ে অনিবার্য ভাবে বিকেন্দিত 


হয়ে পড়েছে। (H. 5. 2-8 P. 4). 


ধনিকতন্ত্র যে সম্পূর্ণ স্বভাববিরুদ্ধ এবং নৈতিকতার 


বিপর্যয় এবং অমাচ্ধযষিক পাপ-পঞ্ধিল এবং জঘন্ত 


: সমাজ ব্যবস্থা নহে__ইহাতে প্রতিপন্ন হয়। মার্কিন 
অর্থতন্ত্রেও ধনিকপ্রাধান্ত যে বিপরীত. মতবাদের দ্বারা 
পরিবর্তিত না হয়ে চলতে পারে না এবং নিগ্রো 


অভ্যু্থানের ভূকম্পে সমাজ ব্যবস্থা যে বদলাতে বাধ্য 
তার লক্ষণ দেখ! যায়। বর্তমান পরিস্থিতি এবং সমাজ 
সংস্থানকে অলঙ্ঘনীয় এবং চিরন্তন মনে করা একটা 


‘আপন অন্তরেরই মৃত্তিমতী অভাপ্পাকে দেখে চঞ্চল 
হলেন অষ্টা। ূ | 

স্বভাবহন্দর স্নীল কুন্তলভারে বর্ধাকালীন্‌ ময়ূরীর 
মতো বিরাজ করতে লাগলেন সন্ধ্যা। তার আকর্ণ- 
বিলম্বী অলকগুচ্ছশোৌভিত আপাটল ললাটিদেশ, ইন্দরধন্ণ 
বা নবীন শশধরের মতো হয়ে উঠল শোভমান। চকিত 
হরিণীনয়নের মতো চঞ্চল, প্রফুল্ল নীলকমলসন্নিভ তার 
নয়নযুগল যেন শ্রষ্টা-চিত্তেও আলোড়ন সম্ভবিত ক'রে 
তুলল মুহুর্তে মুহর্তে। তার স্বভাব-চপল আকর্ণবিস্তৃত 
পরম রমণীয় ভ্রমরকৃষ্ণ জযুগল যেন ‘কনিষ্ঠ মদনেরই 
শরাসনরূপে হলো! প্রতিভাত । সেই জরমধ্যের অধোদেশ 
হতে নিয়াভিমুখে আয়ত ও উন্নত তিলকুহ্বমসঙ্কাশ 
নাসিকা যেন ললাটেরই লাবণ্যাধিক্য হতে বিগলিত 
ব'লে মনে হলো। কোকনদপ্রত পূর্ণচন্্রসদ্বশ কামিজন- 
মনোহর তার ব্দনমণ্ডল বিশ্বফলসম অধরোষ্ঠের অরুণ- 
কান্তিযোগে শোভা পেতে লাগল নিরতিশয়। 

সন্ধ্যার কমলকলিকাকৃতি উত্তর পীবর পরল্পরসংসক্ত 
শ্যামাগ্র স্তনযুগল দর্শনাবধি পরম বৈক্লুব্যে আপৃরিত হয়ে 
উঠল সষ্টার স্্টি-মানস ৷ বিমোহিত চিত্তে বারংবার 
সেই দিকে দৃ্টিক্ষেপ করলেন কমলযোনি। মনে হলো, 





চিন্তার মরীচিকা। স্কচ কবি বার্ণসের ছুই ছত্রের একটু 
ভাষান্তর করে বল! যেতে পারে £ 

01 would some God the giftic give us 

To see ourselves as 

All time sees us. 

হায়! কোন দেবতা দিতেন যদি বর 

হেরিতে নিজেকে যধথ| হেরে মহাকাল। 

এতে চিন্তার অদূরদশিতার প্রতিকার হ'তে পারত 

কিন্তু রাজনৈতিক শক্তি-দ্বন্থের উন্মাদনা! এবং দলাদলির 
প্রবল আন্দোলনে উত্তেজনা তাতে মিলত না। 


২৯৮. 


প্রবর্তক 
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বুঝি এ যুগল কুচেরই সৌন্দর্য ও লাবণ্যগুণে পরিপূর্ণতা 
পেয়েছে নিখিল স্থষ্টির. যাবন্ত রম্যতা | আপন কন্ার 
ব্রিবলি-শোভিত ক্ষীণ কটিদেশকে বনের মতোই 
মু্টিগ্রাহ বলে মনে হলো আরক্তিম-গাত্রবর্ণ পরমেষ্ঠীর । 
করত-কর-প্রমাণ আনত. করিকর সদৃশ স্থূলমূল মন্থর- 
গমনোপযোগী তার: স্বকোষল উরুযুগের দীপ্তি বিচলিত 
করল ব্রহ্মার সংযমকে | তীর ফুললকমলারুণ হৃন্দর-পাঞ্চি- 


বিরাজিত চরণধুগল কুস্থমশরনিকরের মতোই স্বশোভন ' 


অস্কুলিদলে শৌভমান হয়েছিল সমধিক । 

, চারুদর্শনতন্ন ,লোমাবলি বিরাজিতা কৃশাঙ্গী 
স্মেরবদনা সেই বিশালনয়না অঙ্গজার সংস্পর্শে সর্বচৈতন্ঠ 
যেন বিলুপ্ত হয়ে যেতে চাইল মহাচৈতন্সত্বা পদ্মযৌনির ৷ 
চারুছাঁসিনী সেই রৃমণীয় শ্রুতিপুটশালিনী অুলক্ষণা. 
সন্ধ্যাকে দেখে অস্থির হয়ে উঠলেন স্থিরসংকল্পী 
মহ'অষ্টা | .. | 
| কামারুণাপ্ল,ত তচিত্ত ব্ৰহ্মা-হৃদয়ের অপরাংশ হতে 
আরবার সেই রে শ্রেষ্ঠাঙ্গজজরূপে নিঃস্থত হয়ে 
এলেন যিনি, তিনিই সেই কুহ্মামুধ চিরগ্রচ্ছ্ 
্রেমাধিষ্ঠাত দেবতা১-্বয়ং কাম । 


দেহধারী সেই মনোহর চঞ্চল মদন । 
.. সন্ধ্যার দিক হতে কামের দিকে দৃষ্টি পরিবত্তিত, 
করলেন আত্মভূ কমলাসন 1 
. ভার গীবর বক্ষঃস্থল, স্বচার নাসিকা ও স্বৃত্ৃত্ত উরু- 
কটি-জজ্ঘা যেন নিখিল সৌন্দর্যকে পরিস্লাত ক'রে আপন 
শ্রেষ্ঠত্ব করল বিঘোধিত। তার নীলকুঞ্চিত কুত্তলবর, 
পরস্পর সংলগ্ন জযুগ এবং পূৰ্ণচন্্রলজ্গী বদনমণ্ডলের দর্শন 
যেন প্রপঞ্চলোকের সমগ্র আকর্ষণকেও দিল ব্যর্থ ক’রে। 
তার লোমাবলীশোভিত বক্ষঃস্থল যেন সমগ্র প্রকৃতি- 
বক্ষের একান্ত কমনীয় আশ্রয়রূপে হলো প্রতিভাত । 
তার এরাবতকরবৎ পীবর ও শ্থবৃত্ত বাহুযুগলের আলিঙ্গনে 


বুঝি আত্মহারা হয়ে যাকে পরমাত্বার সৃষ্টি। তার. 


আবরক্তবর্ণ শুঁয় ও. অজ্বি,তল, মুখ ও চক্ষু, এবং 
অস্ভলিস্থায়ী অনুপম জ্যোতিধিন্দুসদৃশ কররুহের 


শ্রেণী যেন শ্রষ্টা ব্রঙ্গারও বক্তবর্ণ স্্টিপ্রতীকের চেয়েও- 


. হলো না 
পিতৃসমক্ষে এসে দীড়াঁল্নে কাঞ্চনচূর্ণবৎ পীতবর্ণ 


হয়ে উঠল স্ষ্টিময়। তাঁর মনোহর দন্তপংক্তির 
জ্যোতি যেন লজ্জা দিল সকল স্থ্টির রুচিরতাকে ; তার 
প্রফুল্ল কমলের মতো! আয়ত লোচন যেন অশ্রুত ধ্বনিতে 
ধিকার দিল কমলগর্ভ মহাপ্রজাপতিরও আশ্রয়কমলকে | 

পুষ্পময় পঞ্চশরে ও কুহ্বমকামুঁকে হৃশোভিত আপন 
কমনীয় অর্জজের বকুল-কুস্থমোপম' মদিরতাময় গাত্র- 
সৌরভে : মদাম্বিত হলেন ত্রক্ষা। সন্ধ্যাজাত সেই. 
ক্ষণপূর্বের অনুভূতি যেন প্রচণ্ডতর হয়ে, উঠতে লাগল 
সেই মুহূর্তে 

নতজান্ুকরকমলে মহাতট জনকের চরণে প্রণাম 
জানিয়ে বিনয়নআভাবেই আপন স্থষ্টির উদ্দেশকে জানতে 
চাইলেন, স্মর। অনুরূপ ধাম ও পত্নীর প্রার্থনায় ফানি 
হয়ে উঠল তার মধুক্ষর! কণ্ঠ £ 

__কিং করিষ্যাম্যহৎ কর্ম ব্রহ্মংস্তত্র নিযোজয়। 

মাং শ্ায্যে পুরুষো যন্মাদুচিতে শোভতে বিধে ॥ 
অভিধান যদযোগং স্বানং পত্নী চ যা মম ৷ 
তন্মে কুরুধ লোকেশ ত্বং স্রষ্টা জগতাং যতঃ ॥ 

বিশ্বয়ভারে বিকারগ্রস্ত ব্রহ্মার কে প্রথমে স্ফুরিত ' 
কোন বাক্য । পরম একাগ্রতায় আপন 
শৃঙ্গাররস-সেবিত. তথাবিধ স্বষ্টিকে তন্ময়চিত্তে অবলোকন 
করতে লাগলেন পদ্বাসনাসীন স্বরজ্যে্ট মহাআষ্টা |. 
তারপর একসময়ে ধ্বনিত হয়ে উঠল তার বিমুগ্ধ কঠস্বর £ 

_ চিরস্থায়িণী স্বষ্টিপবর্তনের সার্থক সৃষ্টি তুমি, হে 
মন্মথ, কমন ব্রহ্মার চিত মথিত ক’ রে তোমার উৎপত্ভতি। 
হে মনৌভব, অসাধারণ . কামর্লপী তোমার ও 
দ্বিতীয়রহিত বিরাজন, কামনামে প্রখ্যাত হোক 
সর্বকালে। জর্বলোক-মত্তকারী হে মদন, কামজয়া- 
ভিলাষী সৃষ্টি-চিত্তের দর্পহারী তুমি, দর্পক নামই হোক 
তোমার প্রক্ষ্ট পরিচয়। হে সর্বব্যাপী অনন্তজ, তোমার 


. পঞ্চশরের শাসনে শাসিত হবে স্বয়ং বৈষ্ণবাস্তর, রোদ্রান্ত্র ও 


্রন্ধান্্রেরও পরাক্রম ; সর্বভূবনেই বিস্তারিত হবে তোমার 
অধিকার ।: হে ক্দুগ্রীব উন্নতকায় মীনকেতু মকরবাহন, 
তোমার শরব্য ব্যতিরেকে কোন অস্তিত্বই থাকবে না 
কোন সতায়। স্বয়ং ব্ৰহ্মা-বিষ্ণুমহেশ্বরকেও পরিজয়- 
পারঙ্ম, হে রে কোনকালেই লক্ষ্যভরষ্ট হবে না 


সি 
Al 
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সন্ধ্যা-কাম-বসস্তকথ! 





তোমার পুষ্পবাণ। তোমাকে এই ভুলকে চলত 
কর্মসম্পাদনের সহায়নীশ্বর্ূপ! পত্নীলাভেরও সৌভাগ্য 


")- দান করবেন আমারই অন্ততম মানসপুত্র দক্ষ । 


আর, কামদারা সেই স্শোভন| দক্ষতনয়ার রতি-নামের 
অস্থির খ্যাতিতেও উন্মাদিফুু হয়ে উঠবে যাবন্ত 
অচৈতন্তেরও জড়তা । 


পুনরায় হৃদয়জ! জ্যোষ্ঠার দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করলেন 
শতধৃতি ব্ৰহ্মা । 
" নতমস্তকে একইভাবে দীড়িয়ে ছিলেন সেই স্বধীরা 


সৌনদর্ষপুতলী | এবার তীর উদ্দেশেই ধ্বনিত হয়ে উঠল 


ব্ৰহ্মা-বাণী £ 
_সম্পুর্ণ-ধ্যানবাসনান্বিত-হৃদয় ব্রহ্মার অন্তর হতে 
অভিজাতা, অয়ি ঝষিচিত্তের ধ্যানময়ী মহাঙ্র্যেতিঃ, 
জগতে পিতৃপ্রস্থ সন্ধ্যা নামে হোক তোমার পরিচিতি । 
অনুজ অজের চিরন্তনী স্ষ্টিকর্মে সবযুহর্তে তোমার 
পৃতাশীস দান ক'রে ধন্ত করো তাকে । 


ওদিকে চিন্তাম্বিত হয়ে উঠেছে তখন দর্পকের সর্ব- 
মনোজয়ী মন । 

স্বয়ং ব্রহ্মার সম্গিধানেই তপোগ্ উর উপরে 
ব্ৰহ্মাদত্ত আপন নিত্যকর্মের অধিকারকে পরীক্ষিত করতে 
চাইলেন দর্পক। - 

একবার আপন বামকরধৃত উড উন্মাদন- 
শরাসনের. দিকে তাকালেন তিনি । দক্ষিণবাহু দিয়ে 
পরপর স্পর্শ করলেন তিনি আপন পৃষ্ঠবদ্ধ বিকার- 
তৃণীরে সযত্ব-সজ্জিত হর্ষণ, রোচন, মোহন, শোষণ ও 
মারণশর | 

অভাবনীয় আত্মবিশ্বাসে ও-মহাদর্পে অন্বিত হয়ে 
উঠলেন দর্পক প্রকাশপ্রয়াসী আপন হান্তজ্যোতিকে 
অগ্রজা সন্ধ্যার মায়াময় ছায়াচ্ছন্নতায় প্রচ্ছন্ন রেখে এবার 
আলীঢ-প্রণ:লীতে উপবিষ্ট হলেন চিরপ্রচ্ছন্ন মনোভব | 

দেখতে দেখতে অর্ধগোলকাকৃতি পুষ্পধনু রূপান্তরিত 
হলো বলয়াকারে ৷ কেন্দ্রভেদী ব্যাসরূপে আপন দাপটে 


সমুজ্ঘল হয়ে উঠল সর্বচিত্তভেদপ্রয়াসী এক মোহন-শর। 
তারপরই অব্যর্থ দ্রুততাঁয় আপন লক্ষ্যাভিমুখে একে 
একে ছুটে. চলল নিশ্বসত্ত সর্পের মতো প্রদীপ্ত সেই 
অনিবাৰ্য কুম্বম-তীর | 

তপোভঙ্গে চঞ্চল হয়ে উঠলেন শরগীড়িত সেই 
আদিম-খধির সঙ্ঘ । বিমোহিত মনের বিকার স্কীততর 
হয়ে উঠল পদ্মযোনিরও | | 
' সন্মুখবতিনী হিয়মানা স্বনায়িকাত্বরূপা সন্ধ্যার দিকে 
বারংবার কামাপ্রন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগলেন মন ও 
দশ প্রজাপতি । আপনাপন মনের এহেন অভূতপূর্ব 
উপলব্ধির বিহ্বলতাকে কিছুতেই পরিজয় করতে সমর্থ 
হলেন না সেই মানিসপুত্রের দল। 

বহিরিন্দ্রিয়ের বিকারকে সাধিত সংযমে. পরিশুদ্ধ 
ক'রে পঞ্চশরবিদ্ধ আপন মনকে এই অননুভূতপূর্ব 
স্মর-উন্মাদনা হতে মুক্ত করতে পারলেন না মানসঅষ্ট 
স্বয়ং পদ্পগর্ভ পঞ্চমুখও। সেই মুহুর্তে তার সকল 
মনোভাব একোন-পঞ্চাশৎ সান্বিকের রূপ তির করল 


‘মনোভাবের ভাবে। 


কামশরবিদ্ধা হলেন সেই তপোময়ী সন্ধ্যাও। দেখতে 
দেখতে কামশীৎকারে ক্ষণে ক্ষণে বেপথুমানা! হয়ে উঠল 
সেই অনুপম! তন্বঙ্গীর সর্বলাবণ্যজিতা আকর্ষণ । আর, 
তার সেই অপ্রতিরুদ্ধ লালসোন্মত্ত মুহূ্তকেও ধন্য ক'রে 
উৎপাদিত হলো তারই দেহজাত বিব্বোকাদি সকল হাব 
এবং চতুঃষষ্টি রূপধারিণী স্বয়ং মোহময়ী-কলা। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে শোভাবতী মন্দাকিনীর মতো মদন- 
শরপাত সম্ভূত বিবিধ ভাবপ্রকাশে উন্মুখিনী বিলোলিত- 
দশা ব্রন্মজার কটাক্ষপাত ও কটাক্ষ-সঙ্কোচের দিকে 
বিমোহিত দৃষ্টিক্ষেপ করলেন ব্রহ্মা ও মনু, ও দশ 
প্রজাপতি ৷ 

ভাববতী আপন মনোজার প্রতি ছুদমনীয় অভি- 
লাষের অসহিফুতায় অভাবিত স্বেদজলে আপ্ন,ত হয়ে 
উঠল আরক্ত ব্রহ্মতনু। প্রত্যক্ষ ইন্দ্িয়বিকারে বিকৃত 
হলো! দক্ষ-প্রযুখ সকল মুনির চিত্ত। 

স্বলিতচরণে শূঙ্গার-ললিতাকৃতি আপন*সেই দ্ুহিতার 
প্রতি ধাবমান হলেন বিলুগ্তধৈর্য লোকশষ্টা পদ্মযোনি । 
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মদ্ববিহ্বল কঠে আপনাপন বক্ষে আলীন! হবার জন্ত 
ভগ্বারূপা সন্ধ্যাকে আহ্বান জানালেন মুনিবৃন্দ । 

নিজেরই অক্রত: অট্টহান্তের উল্লোলে যেন ভেঙে 
পড়তে চাইল দর্পকের দর্পান্বিত অভিলাষ । আত্মাদর- 
বর্ধক বিশ্বাসে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল তার চিত্ব। আপন 


অন্তর্কেন্দ্রেই যেন ধ্বনিত bi উঠিল ভার সাফল্যের : 


বিজয়-বাণী £ 
_অষ্টা-নির্দিষ্ট কর্মে অটল আমি সর্বজিৎ মনোভব, 
আমার সৃষ্টি এ অষ্টারও পূর্বতনী | সকল সৃষ্টির অবসানে 
পুনস্থষ্টির প্রা্কালেও অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার দর্প, 
অপরিশ্নিত হয়ে থাকবে আমার অস্তিত্ব ।. 
পুনরায় প্রক্ষিপ্ত 'শরদলকে মনঃশক্তির আরোপে 
আপন বিকারোপাসঙ্গে ফিরিয়ে আনলেন মনোভব। 
অপনোদিত কাম-বিহ্বলতায় হিতাহিত সম্বিত ফিরে 
পেলেন 'বিশ্বরেতা ব্রহ্মা । তার দেহনিঃস্থত ঘর্মজল 
ভূপতিত হয়ে উৎপাদিত করল দলিতাঞ্জনসদৃশ চতুঃষষ্টি- 
সহজ অগ্নিঘাত্ত ও ষড়শীতি সহ বহিষদ পিতৃদলকে ৷ 
পুনরায় চেতনবান্‌ হয়ে উঠলেন মানসপুত্রেরও দল। 
ক্রু, বসিষ্ঠ, পুলস্ত্য :ও অঙ্গিরার ঘর্মজলে জন্ম নিলেন 
সোমপ, আজ্যপ, স্ুকালিন্‌ ও হবিভুজ নামে বিখ্যাত 
সেই কব্যবাহী লোক-পিতৃগণ ৷ | 
অনেক প্রয়াসে ইন্দ্রিয়-বিকার নিরোধের সাথে সাথে 
ঘর্মজলকেও দেহান্তরে' অবরুদ্ধ করতে সমর্থ হলেন মরীচি 
ও অত্ৰি, পুলহ ও নারদ, এবং ভৃগু । 
সহসা দিধক্ষু অনলের মতো আত্যন্তিক প্রজ্বলনে 
প্র্ঘলিত হয়ে উঠলেন ব্রহ্মা |. ক্রোধে ভূঝুটাভীষণ হয়ে 
উঠল তার আনন। অহঙ্কারোন্মত্ত আপন মনোভাবেরই 
শরব্য হয়ে একি করেছেন তিনি! ' 
ক্ষোভে, লজ্জায় ও দ্বণায় আারক্ততর ব্রহ্গন্যোতি পর্য- 
বমিত হলো প্রগাঢ় কৃষ্ণতায়। কামের উদ্দেশে ধ্বনিত 
হন্নে উঠল যেন বজ্রনির্দোষ : 
_-অন্তাধ্যপগ্নান্বর্তী হে অবসরানভিজ্ঞ মন্মথ, টার? 
হারী তোমার এই দৰ্প বিনষ্ট হবে সেই প্রলয়াধীশ ধূর্জটিরই 
কোপান্বিত নয়ন-বহ্ির তাপে। আমার প্রসাদে যে 
বরতনুর অধিকারী হয়ে আমাকেই আপন অধিকারের 


শাসনে শাসিত করেছ, সেই তন্ন চিরকালের 
মতোই তুমি হারাবে ; ব্রন্মাণগ্ুলোকে অতনুরূপই পরি 
ব্যাপ্ত হবে তোমার পরিচিতি ৷ | 

স্বস্তির সকল আকাজ্ফার দেহাশ্রয়ী হয়েও স্বয়ং 

অঙ্গহীন হবেন সৌন্দর্যাধার অঙ্গাধীশ্বর ! 

ক্ষমার প্রার্থনায় ভূতলে লুটিয়ে পড়লেন বন্দারু কাঁম। 
এ হেন নিদাঞ্চণ অনিষ্টাভিশংসন হতে তাকে মুক্তি দিতে 
প্রার্থনা জানালেন তিনি বারংবার £. 

-_নাপরাধে মযমাত্ত্যত্র ব্র্গন্‌ ময়ি নিরাগসি | 
দারুণং শময়স্বৈনং শাপং মম জগৎপতে ॥ 

ক্ষমা করুনঃ আমাকে ক্ষমা করুন, হে সর্বক্ষমার 
ঈশ্বর! আপনার এ অভিশাপের বিভীষিকা থেকে মুক্ত 
করুন আমাকে। | 

মুহূর্তের ক্রোধ রূপান্তরিত হলো অমেয়া তিতিক্ষায়। 
আপন অঙ্গজের কাতরতায়' কাতর হলেন মহাতষ্টা 
বিরিঞ্চি। করুণাগ্রুত কণ্ঠে বললেন £ j 

_বেশ, ক্ষমা. করলাম তোমায়। এবং আশীর্বাদ, 
করলাম, অশরীরী হয়েও যাবন্ত শরীরে অক্ষয় হয়ে থাকবে 
তোমার অধিকার । 


অন্তহিত হলেন বেদগর্ভ পদ্মযোনি। 
এবার সকলের দৃষ্টি আকধিত হলো! বিবুধশ্রেষ্ঠ নবম 
প্রজাপতির দিকে। 
আপন. দেহনির্গত স্বেদজল-সভূতা কোমলকৃশাঙ্গী 
অঙ্গজাঁকে নিয়ে তখন কমের সন্মুখে এসে দীড়িয়েছিলেন 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ দক্ষ 
 তপ্ুকাঞ্চনবৎ স্থচারু গাত্রজ্যোতিতে জ্যোতিরময়ী সেই 
দক্ষদহিতার মনোহর দশনপংক্তির দিকে তাকিয়ে নিজ 
শরে বিদ্ধ হলেন কুস্থমধন্ব: দর্পক। 
বললেন সিদ্ধিজ্ঞ দক্ষ £ | 
_ মদ্দেহজেয়ং কন্দৰ্প মৃদ্ূপগুণসংযুতা | 
এনীং গৃহীঘ ভার্যযার্ঘং ভবতঃ সদুশীং গুপৈঃ ॥ 
' এষ! তব মহাঁতেজা? সৰ্ব্বদা সহচারিণী | 
ভবিষ্যতি যথাকামং ধর্মতো বশবন্তিনী। 
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কন্র্প। বিরপিত বিস্ময় নিয়ে আপন হদয়সঙ্গিনীর দিকে : 
পুনরায় দৃষ্িক্ষেপ করলেন তিনি। রতি-অন্বাগে মুগ্ধ 
হলেন রতিলোভী কাম! 
যতই: দেখেন ততই আশা যেন আর মেটে ন] তার । 
ভাবেন সংশয়ান্বিত-হৃদয় দর্পক, তীর উন্নাদন- 
শরাঁদনের যমভা কি এই বরনারীর.ভরযুগল ? তীর অস্ত 
দলের আশুগতা ও চারুতা. নিয়েই কি সম্ভবিতা হয়েছে 
এই চঞ্চলাপাঙ্গী মুগনয়নার-কত কটাক্ষের আশুগাঙ্দিতা ? 
তারই দেহস্ুষ্ট মলয়পবনের স্বদ্রাণ নিয়েই কি এখন 
বায়ুস্তরে বিমিশিত হয়ে আছে এই মনোহরার স্বভাব-মূতু 
নিশ্বাসবাযুর অতিনির্ারী আঘ্রাণ? 
মনে. হলে! দর্পকের, চন্দ্রের যাবন্ত সৌন্দর্য নিঃস্থত 
হয়েই বুঝি বিগঠিত হয়েছে ভ্ররেখা-লাঙ্ছিত পূর্ণচন্রনিভ 
তদীয় বদন।' চুচুকযুগলযোগে বুঝি ভ্রমরসেবিত স্বর্ণ" 
- কমলকলিকাকারেরই রূপ ধারণ করেছে এই অতসীর 


কুচযুগ ৷ বুৰি ভ্রমরপূর্ণ মৌবীই গান্রলগ্ন হয়ে আছে তার 


বিরল দীর্ঘ কমনীয় লোমাবলীরূপে 

আপনাতে আপনিই বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠতে লাগলেন 
কাম৷ দেখলেন তিনি, তার গম্ভীর নাভিরন্ত্র মধ্যস্থলে 
চারিপাশের চর্ম দিয়ে সংবৃত রক্জুমুখ ক্ষুদ্রায়তন; আর 
সেদিকে তাকিয়েছেন বলেই যেন মুখ ও নয়নযুগল 
আরক্ত-কমল-সন্নিভ হয়ে উঠছে তার। 

তার কদলীস্তস্তবৎ আয়ত ও স্নিগ্ধ কমনীয়-কোমল 
উরুযুগলকে আপন শক্তিবোধেই দেখতে লাগলেন কাম। 
তার বিচিত্র পদদ্বয়ের পাঞ্চি, পদাগ্র ও প্রান্তভাগের 
আরক্ততা রক্তিমতর ক'রে তুলল তাঁর মন। মনে হলো, 
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এই রক্তিমতাই বুঝি ও তার প্রতি এই বৃষস্তস্তী উত্তমার 
সেই চিরস্তন অনুরাগ । 

ভাবতে থাকেন মদন, কিংশুক-কুত্বম-সদ্বশ নখর- 
নিকরে ও কুঙ্ষাগ্র নিস্তল অঙ্কীলীযোগে মনোহর রক্রবণ 
এই রমণীর করযুগল কি তারই অস্্কে দ্বিগুণিত ক'রে 
তাই দিয়েই তাঁকে মোহিত করতে উদৃযোগিনী? তবে 
কি লাবণ্য-জল-প্রবাহই দ্বিধাবিভক্ত হয়ে এরই মৃণালযুগ- 
সদৃশ সনি কোমল আয়ত কমনীয় বাহুধুগলরূপে এগিয়ে 
আসছে তাকে আলিঙ্গিত করতে? - 

জিজ্ঞাসা করেন বিস্মিত দর্পক £ 

_ন্নীল্নীরদ-সন্নিভ মদনমোহন মনোহর কেশপাশ- 
শালিনী, কি নামে প্রখ্যাতা হবে এই বিছ্যুৎপুঙ্গপ্রতীকাশা 
যতিজন-মনোহারিণী নারী? কার অনুকূলে নিয়োজিত 
এই গীনশ্রোণীপয়োধর! লাস্তপাঠিনীর ছন্দায়িত জীবনের 
যাবস্ত বিলাসবৈভৰ ? 

_কামমোহনীয়া রতি নামেই প্রখ্যাত! হবে আমার 
এই পতীয়ন্তী দুহিতা । বললেন দক্ষ। _হে অন, 
রমণ-মায়াযোগে সতত তোমারই অনুকূলে চেষ্টিত হবে 
তোমার এই চিরবাঞ্ছিতার সকল প্রচেষ্টা । | 

আরো বললেন দক্ষ £ 

হে সৰ্বমনোজিৎ রতিপতি, জলদজাল যেমন 
সৌদামিনীকে, এবং যোগী যেমন বিগ্বাকে বরণ ক'রে 
নেয়, তেমনই স্বদীপ্ত হেমবরণী এই চপলাচারুকান্তি 
রতিকে বরণ ক'রে নিয়ে সর্বাঙ্গদেশে" আশ্রম স্থাপিত 
ক'রে নিবাসিত হও তুমি। 

নতকন্ধরে দক্ষের আদেশ শিরোধার্য ক'রে নেন 
রতি-অন্নুরাগী রতিপতি | (ক্রমশঃ) 


ও 





। কান্তিকে দীপদান-মাহাত্ব্য_ 
ূ | শ্রীঅসীমকৃষণ ব্রহ্মচারী Ee 


কাণ্তিক মাসের ধর্মীয় অনুষ্ঠানের মধ্যে জীভগবন্মন্দিরে 
দীপদানও একটি বিশেষ কৃত্য । মা ও বোনেরা এই 
উৎসবেতে শ্রীমন্দিরে ও তুলসীতলায় প্রদীপ দান 
করেন যাতে করে পারিবারিক মঙ্গল ও তি 
লাভ হয়। 
কাত্তিকে দীপদান-মাহাত্্য সন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থে বহুল 
মাহাত্ম্য ৃষ্ট হয়। শ্রীহরিভক্কিবিলাসে লিখিত আছে যে, 
কল্পকোটি সহশ্রানি পাতকাণি বহুগ্পি। 
" _' নিমেষার্েন দীপ্ত বিলয়ং যান্তি কাণ্তিকে ॥ : 
শৃণু দীপন্ত সাহাত্থ্যং কান্তিকে কেশবপ্রিয়মূ। 
দীপদানেন বিপ্রেন্্র ন পুনর্জায়তে ভুবি ॥ 
ক্লোকটির সংক্ষিপ্ত অর্থ হলো, কান্তিকে দীপদান 


করলে কল্পকোটি পাপ মূহুর্ত মধ্যে চলে যায় এবং তার 


আর পুনর্জন্ম হয় না। 
স্বন্দপুরাণে উদ্ধৃত যে-- 
বৈষ্ণবো ন জ মন্তব্যঃ সংপ্রান্তে কাত্তিকে মুনে। 
‘যো ন যচ্ছতি, ত মূঢ়াত্মা দীপং কেশব সদুনি ॥ 
বৃহন্নারদীয় পূরাণে উক্ত যে-- 
একতঃ সর্বদানানি দীপদানানি চৈকতঃ। 
কান্তিকে ন সমং প্রোক্তং দীপদোহ্থধিকঃ স্মৃতঃ ॥ 
কান্ডিকে দীপদানের মাহাত্ম্য এত যে ধারা দারিপ্র্যাদি 


প্রযুক্ত স্বীয় দীগ্দানে অসমর্থ তারা যদি উপরের প্রদত্ত. 


দীপ উস্কিয়ে দিয়ে প্রজ্জলিত রাখেন তবে তারদেরও অশেষ 
মঙ্গল লাভ হয়। এ সম্বন্ধে স্বন্দপুরাণে একটি আখ্যান 
আছে যে, একটি, ইন্দুর দৌড়াদৌড়ি করার সময় 
অজানিতভাবে একটি প্রদীপ আলোকিত হওয়ায় সে 
সদ্গতি লাভ করে ' 

একদস্যাং পরৈদিতং দীপং প্রজ্জাল্যমুষিকা। 

মানুষ্যং দুর্লভং প্রাপ্য পরামগতিমবাপ সা ॥ 

শ্রীহরি মন্দিরে দীপদান করলে যম যাতনা হ'তে 

নিস্তার লাভূহয়। . 

দীয়মানত্ত যে দীপং বোধয়ন্তি হরেগৃ হে। 

পরেন সৃপশার্দল নিস্তীর্ণা যম যাতনা ॥ 


ৰ 


I মন্দিরে দীপাবলী বা দীপমালা রচন! করলে বন 
স্কুকুতি লাভ হয়! 
"দীপ পঙক্রেশ্চ রচনাং স বাহাভ্যন্তরে হরেঃ। 
" বিষ্ণোবিমানে কুরুতে স নর শঙ্খ চক্র ধক” 
পদ্মপুরাণে উক্ত যে__ 
' অমবস্তা চতুৰ্দশ্যোঃ প্রদোষ দীপদানতঃ। 
. ষমমার্গান্ধা করেভ্ো মুচ্যতে কান্তিকে নরঃ॥ 
এই মাসে আকাশপ্রদীপ দানের বাবস্থা আছে। 
রাত্রিতে লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে, কোন কোন মন্দিরের 
চূড়ায়, বাড়ী বা ছাদের উপর একটি প্রদীপ অলিতেছে, 
ইহাই আকাশপ্রদীপ। শহরে খুব কম দৃষ্ট হয়। পল্লীতে 
এখনও এ প্রথা আছে। শ্রীহরির প্রীতির উদ্দেশ্যে ভক্তি 
করে তাঁরা সন্ধ্যায় এই. আকাশদীপ দান করেন |... 
আকাশদীপ মাহাত্ম্য বর্ণনে পুগ্মপুরাণে উক্ত যে-- 
উচ্চেঃ গ্রদীপমাকাশে যো দগ্যাৎ কান্তিকে নরঃ 
. সৰ্ব্বং কুলং সমুদ্ধত্য বিষুুলোকমাবাপুযাৎ ॥ 
যিনি আকাশপ্রদীপ দান করেন তিনি বিষ্ণুলোক 
প্রাপ্ত হন। ll 
স্বন্দপুরাণে উক্ত যে 
সর্বস্ব দানং কুরুতে বৈষ্ণবানাং মহামুনে 
কেশবোপরি দীপস্ত কল! নার্হতি ষোড়শীম্‌ 
কাত্তিকে কান্তিকীং যাবৎ প্রাসাদোপরি দীপকম্‌। 
০ যো দদাতি মুনিশেষ্ট তস্তেন্দরত্বং ন ছুর্লভং। 


দামোদরায় নভসি তুলায়া লালয়াং সহ প্রদীপং তে 
প্রযক্ামি নমোহনভ্তায় বেধসে-_হে দামোদর, প্রেম 
চঞ্চল শ্রীরাধার সহিত তোমাকে কান্তিকে আকাশ- 
দীপ দান করিতেছি । তুমি অনন্ত এবং সর্ববিধাঁতা, ' 
তোমাকে প্রণাম । . 

এমন:কি যিনি এই শিখর দীপ বিষ্ণুমন্দিরের চুড়ায় 
দর্শল করেন তারও প্রভূত মঙ্গল হয়। এই মাসে শ্রীবিষু- 
মন্দিরে দীপ সজ্জিত করে রধো দামোদরের অচ্চন করলে 
সর্ধর্থ সিদ্ধ হয়। কাত্তিক যাঁসকে নিয়ম সেবার মাস 


ক । 


জ্যোতি ও জাতক 
.. আ্রীজগদীশ সেন 


১, “দাস ব্যাস সমাযুক্তং যয়ে নসহমৃত্যুনা- 
-» '_ ভবিতব্য গৃহ দ্বারে দাশরাজং প্রণশ্টুতি 1” 

এটি একটি প্রধান উপাখ্যান। শ্মরণাতীতকালে 
দাশরাজ নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি এমন উগ্র 
তপস্বী ছিলেন যে, ইন্দ্র ভয়ে ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট 
উপস্থিত হইলেন, যদি দাশরাজ ইন্দ্রত্ব প্রাপ্ত হইয়! স্বর্গের 
অধীশ্বর হন, তবে উপায় কি? ব্রহ্মা তার ব্যাকুলতা! লক্ষ্য 
করিয়া মৃদু হাসিয়া বলিলেন, দেবরাজ তোমার চিন্তার 
কিছুমাত্র কারণ নাই। আমি সে ব্যবস্থা করিতেছি। 
সে কথা শুনিয়া ইন্দ্র নিশ্চিন্ত হইলেন। ব্ৰহ্মা দাশ- 
রাজকে স্বর্গ, মর্ভ্যলোক এবং পাতালের অধীশ্বর করিয়া 
দিলেন। দাশরাজ অটুট দেহ ও যৌবন লইয়| দিন 
5. কাটাইতে লাগিলেন। এভাবে বহু সহজ বৎসর কাটিয়া 
গেল। হঠাৎ একদিন দাশরাজের মনে প্রশ্ন জাগিল 
যে, আমি আর কতদিন এভাবে অজর অমর হইয়া 
দিন কাটাইব, ইহার কি আর শেষ নাই? 

এই কথা মনে হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 





' মহামন্ত্রীকে 'আহ্বান করিলেন। মহামন্ত্রী উপস্থিত 


হইলে " তাকে বলিলেন, মন্ত্রীজী, আমায় এই 
অবস্থায় আর কতদিন কাটাইতে হইবে? তার কৌনও 
উত্তর দিতে পার্‌কি? মন্ত্রী বলিলেন, মহারাজ ! ধার 
রাজ্যে ব্রিকালজ্ঞ মহধি বেদব্যাস রহিয়াছেন, তার 
নিকট জিজ্ঞাসা করিলেই তো এ কথার উত্তর পাওয়া 
যাইবে, আমি এখনি ব্যাসদেবকে সংবাদ দিতেছি | 

দাশরাঁজ বলিলেন _প্রজাগণের হিতার্থে কোনও 
ব্যাপার থাকিলে তাকে খবর দিতে পারি; কিন্তু, 
আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে তার নিকট আমার স্বয়ং 
উপস্থিত হইতে হইবে | নতুবা অন্যায় হইবে। সত্বর 
রথ প্রস্তুত করিতে বল, আমি এখনই নৈমিয়ারণ্যে 
মহৰিকে দর্শন করিতে যাইব । 

রথ উপস্থিত হইল। দাঁশরাজ বথারোহণ করিয়া 
ব্যাসদেবের কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইলেন।” হঠাৎ 
ব্যাসদেব দাশ রাজকে দেখিয়! ব্যস্ত হইয়া স্বাগত 
জানাইলেন। দাশরাজ তখন বলিলেন, মহধি আপনাকে 
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বলা হয়। য়ে ব্যক্তি কাণ্তিক মাসে বিশেষ করে 

দ্বাদশী তিথিতে কর্পুরের দীপ শ্রীহরি মন্দিরে দান করেন 

তাহার কুলের যাহার! বর্তমানে জন্মগ্রহণ করেছে এবং 

ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করবে সেই অসংখ্য জন যদৃচ্ছাক্রমে 

দেবলোকে দীর্ঘকাল স্বখভোগ করে। শ্রীভগবানের 

অনুগ্রহ পেয়ে মুক্তিলাভ করবে । 
যঃ কুর্য্যাৎ কান্তিকে মাসি কর্পুরেণ-তু-দীপকং 
দ্বাদশাঞ্চ বিশেষণে ভন্ত পুণাং বদামি তে 
কুলে তন্ত প্রন্থতা যে যে ভবিয্যন্তি, নারদ 
সমতীতাশ্চ যে কেচিছ্‌ যেষাং সাংখ্য ন বিদ্যতে ॥ 
ক্রীড়িত্বা হ্বচিরং কালং দেবলোকে যদৃচ্ছয়া তে 
সৰ্বে মুক্তি মায়ান্তি প্রাসাদাচ্চক্রপাণিনঃ॥ 

এই মাসে মেয়েরা জলেও প্রদীপ দান করেন। 

দীপ দেওয়ার মন্ত্র 


৯০ 
EA 


ত্বং জ্যোতিঃ শ্রীরবিশ্চন্দ্রো বিদ্যুৎসৌবর্ণতারকা 
সর্কেষাং জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ দীপ জ্যোতিস্থিতে নমঃ ॥ 
কান্তিক মাসকে নিয়ম সেবার মাস বলা হয়। এই 
মাসে নিয়ম করে শ্রীহরি অর্চন ও উর্জাত্রত পালন করতে 
হয়। এই মাসের কৃত্য সম্বন্ধে পদ্মপুরাণে উক্ত যে 
“হরি জাগরণং প্রাতস্নানং তুলসী সেবনম্‌ 
উদ্যাপং দীপদানং ব্রতান্েতানি কান্তিকে ॥ 
বিশম্য বৈষ্ণবান্‌ ধৰ্ম্মান বৈষ্ণবে সহ হধিতঃ 
"_'কৃত্ব। গীতাদিকং প্রাতর্দেবং নীরাজয়েৎ প্রভুম্‌ ॥ 
শ্রীহরিসমীপে জাগরণ, প্রাতঃস্থান, তুলসী সেবন, 
উদ্যাপন, দ্রীপদান, শাস্ত্র শ্রবণ, গীতিকাগ্ঠাদির সহিত 
প্রাতঃকালে প্রভুর মঙ্গলারতি--এই সব কান্তিক-কৃত্য। 
মানবকল্যাণে ত্রিকালদত্ত খষি প্রণীত এই সব লোক- 
উৎসব প্রত্যেকেরই পালন করা উচিত। * 


৩০৪ 


পাপা 





অসময়ে উত্যক্ত করিলাম, মার্জনা করিবেন। আপনি 
ত্রিকালজ্ঞ, তাই আমার এই ম্রদেহান্ত কবে হইবে, 
তাই জানিতে আপনার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি। 

ব্যাসদেব বলিলেন, মহারাজ আপনার কথা! ভিন্ন 
ব্রিভুবনের সকলের কথাই আমি জানি । তবে মনে হয় 
কালান্তক যমরাক্গকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সঠিক 
বলিতে পারিবেন । 
অধীনস্থ । আপনি ব্রিভুবনাধিপতি | 

অতঃপর দাশরাজ যমালয়ের'দ্রিকে রথ চালন! 
করিতে সারথিকে নির্দেশ দিলেন। মহাকাশ ভেদ 
করিয়া দক্ষিণাভিমুখী রখ বিছ্যুদ্বেগে ধাবিত হইল! 
মহাতাপ ব্যাসদেবও মহাতিপস্বী দাশরাজের দেহ নির্গত 
জ্যোভিতে যমালয়ের অন্ধকার গগন-পথ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। হঠাৎ অন্ধকার রাজ্যে তীত্র আলোক- 
- চ্ছটা দেখিয়! যঘপুরী সন্্স্ত । যমরাজ স্বয়ং দ্বারপ্রান্তে 





উপস্থিত হইয়া দেখেন যে এ কি ? এযে অসম্ভব ব্যাপার ' ৃ 


নারকী নরকের পথে আসে, কিন্তু মহধি ব্যাপদেব ও 
'দাঁশরাঁজ ষমলোকে 'আসিতেছেন কেন? যমরাঁজ ভীত 
হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে' দ্বাড়াইয়া রহিলেন। রথ আসিয়া 
দ্বারপ্রান্তে পৌছাইতেই পাদ্য অর্ধ্য নিয়া যমরাজ 
অভ্যর্থনার জন্ত রথসমীপে উপনীত হইতেই, দশিরাজ 
বলিলেন, হে কালাস্তকা আমার দেহান্ত কবে হইবে 
তাহাই শুধু জানিতে আসিয়াছি। তোমার ব্যস্ত হইবার 
কোনও কারণ নাই 1; * * 

যমরাঁজ ভীত হুইয়া বলিলেন, মহারাজ ! সকলের 
কথাই আমি জানি, শুধু আপনার কথা জানা নাই। 
তবে মৃত্যুর বাড়ীতে গেলে সঠিক খবর পাওয়া যাইতে 
পারে। এবং এটা, আমারও জানা থাকা দরকার, 
তাই আমিও আপনাদের সঙ্গে যাইব ; এবং মৃত্যুর 
আলয় দেখাইয়: দিব। যমরাজও রথে আরোহণ 
করিলেন। রথ পুনরায় যম নির্দেশিত পথে যাত্রা করিল, 
এবং মৃত্যুর গৃহদ্বারে উপনীত হইল । 


AS 


প্রবর্তক 


আর যমরাজও তো আপনারই : 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 


দাশরাজ মৃত্যুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মৃত্যু! 
তুমি আমার দেহাসন্ত কবে হইবে তাহা আমাকে বল। 
আমি তাহা জানিতে এখানে আসিয়াছি। তখন? 
মৃত্যু বলিলেন, আমি পরোয়ানা জারি করি মাত্র, কবে 
কার মৃত্যু তাহা শুধু ভবিতব)ই জানেন। দাশরাজ তখন 
মৃত্যুকে সঙ্গে লইয়া রথে মৃত্যু নির্দেশিত পথে ভবিতব্যের 
আলয়াভিমুখে যাত্রা করিলেন । ' ঘন কুয়াশাচ্ছন্ন সেই 
পথে মৃত্যুই পথ নির্দেশক ৷ হঠাৎ ঘন কুয়াশার মধ্যে 
এক জায়গায় মৃত্যুর নির্দেশমত রথ থামিল, তখন 
মৃত্যু বলিল, মহারাজ এখন আপনার জ্ঞাতব্য বিষয় 
তবিতব্যকে . জিজ্ঞাসা ককন। তখন ঘনকুয়াশার 
মধ্য হইতে তুষারগ্তল্ হইটি. হাতে ডুর্জ্জপত্রে লিখিত 
“দাশব্যাস-সমাযুক্তং::-::” শ্লোকটি দাশরাজের সন্মুখে 
স্থাপন করিল। এবং গভীর কণ্ঠে অদৃশ্য ভবিতব্য 
বলিলেন; “মহারাজ, এইখানে এখনই আপনার 
দেহাস্ত ' হইবে । কারণ আপনি এত উগ্র তপস্তা- 
করিয়াছেন যে আপনার মৃত্যু আপনার হাতেই বিধাতা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। এবং যত প্রকার অসভাব্য তাহা 
যদি সম্ভব হয় তবেই আপনার মৃত্যু হইবে । ব্যাসদেব 
যমালয়ে, যম মৃত্যুর আলয়ে, মৃত্যু ভবিতব্যের আলয়ে 
আপনার' সঙ্গে যাওয়! সম্পূর্ণ অসম্ভব । কাজেই 
আপনার আযুাল আপনার উপরই বিধাতা ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। আপনি সকল অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া- 
ছেন, তাই আজ এইখানে এইভাবে আপনার 
দেহাস্ত হইবে ৷” 

এই উপাখ্যানটি লিখার অভিপ্রায় এই যে, “জাতক 


'জম্পর্কে যে' জ্যোতির উপর নির্ভর করিয়া জ্যেতিষীর! 


ফলাফল লিখেন সেই জ্যোতিঃ তত্ব আমরা কতটুকুই 
বা জানি।. কালের হ্ুক্মাতিসূদ্ম জ্ঞান আমাদের 
কতটুকু ? " তাহা জানিতেন সত্যত্ষ্টা খষিগণ। ধ্যান- " 
সমাহিত নিষ্ঠায় খষি-প্রদশিত পথে যে যতটুকু চলিতে 


_ পারে. সে ততটুকুই কৃতিত্ব অর্জন করিতে পারে! 


৮. সানী 


এ... | মাষীমঠের ভূতপূৰ্ব শঙ্বরাচার্য্য জগদগুরু জীতর্রহ্মানন্দ মহারাজের উপদ্েশৰাণীর বঙ্গানুবাদ ] 
j ' « সঙ্বলক শ্রীভৃপেন্্রনাথ রায় . . 


সন্তান ও অর্থসঞ্চয় 
যোগ্য সন্তানের জন্য অর্থসঞ্চয়ের কোন প্রয়োজন 
নেই। ষোগ্যসন্তান নিজেই প্রারববাঁন। পূর্বসঞ্চিত 
অর্থ না থাকলেও সে ছুঃখী হবে না. অযোগ্য সন্তানের 


জন্যও অর্থপঞ্চয়ের চিন্তা বৃখী। সন্তান অযোগ্য হলে- 


সে সঞ্চিত অর্থও নষ্ট করবে আর পরিণামে দুঃখ ভোগ 


করবে ।. তাই সন্তানের জন্য অর্থ সংগ্রহের চিন্তা ছেড়ে 


ভগবানের ভজন আরাধনায় জীবন কাটাও | 


সন্তান_-ধনী 
আজকাল সন্তান অভাবে ধনী লোকের গদী শুন্য 


১.পৃ'ড়ে থাকে, অথচ গরীব লোকের বহু সন্তান হ’চ্ছে।. 


এর কারণ_-সৎকর্শরত থেকে কম লোকই ইহলোক 
ত্যাগ করছে। 


করে, তবেই সে ধনী লোকের গৃহে জন্ম নিতে পারে। 
“শুচীনাং শ্রীমতাং গহে 


যোগঅর্টাভিজায়তে্।” 
সন্তান 
মাতা পিতা চায় সকল সন্ভানই উন্নত : ও 
স্তদ্ধচেতা হোক্‌। কিন্ত কদাচিৎ সব সন্তান একপ্রকার. 


উন্নত হয়। 
কারণ। জন্মান্তরীণ শুভ এবং অশুভ কর্মের উপরই 
এদের এ জন্মের সফলতা! কিংবা বিফলতা নির্ভর করে। 
যে সন্তান্‌ পূর্বজন্মে উত্তম কর্ম ক'রে এসেছে তার 

টধকাজে প্ৰবৃত্তি হবে এবং সকল কর্মে সে সফলতা 
অর্জন করবে। 
করে এসেছে এ জীবনে প্রতি কর্মে সে বিফল হবে 
এবং ছুঃখছুর্দশশা ভোগ করবে । : 


সৎকর্মের . ভবিষ্যৎ ফল বিবেচন! ক'রে সকলেরই. 


সৎকর্ম করা উচিত। শাস্ত্রে ছু-প্রকার কর্মের উল্লেখ 
আছেঃ 


যদি কেহ ভগবানের চিন্তা করতে 
করতে দেহত্যাগ করে কিংবা যোগাবস্থায় দেহত্যাগ 


ছেলেদের পূুর্বজন্মার্্জিত কর্মই বৈষম্যের . 


আর গত জীবনে যে সন্তান দুর 


উচ্ছাস্ং শাস্তত্বং পৌরুষং দ্বিবিধং মতং 
তন্রচ্ছাস্ত্রমনধায় পরমার্থায় শাস্তরতম্‌ । 
শাস্ত্রসম্মত. ও শাস্তবিরুদ্ধ এ ছু'রকম কর্ম। 
শাঙ্ত্রবিরুদ্ধ' কর্মের ফলে অনর্থ ও অমঙ্গল হয় আর 
শাস্্সম্মত কর্মে ' শীন্তিলাভ হয়। তাই এ ভাবে 
কাজ করবে যাতে পরমার্থ ও ভবিষ্যৎ নষ্ট ন] হয়। 
শুভ ও অশুভ প্রারন্ধ ফল 
শুভাশ্ডভ “যা-ই তুমি পাচ্ছ নিশ্চয়ই তা’ তোমার, 
প্রারপ্ক ফল। ভোগের জিনিষ এলেও তা” বিচার- 
পূর্বক ভোগ করবে। প্রারন্ধ কর্ম ফলে যদি 
মদ্য, মাংস ইত্যাদি অবিহিত ভোগ্যবস্ত এসে যায়, 
ভাববে পাপ কর্মের ফলেই এ সব এসেছে । জোর করে 
এ সব থেকে ' মনকে সরিয়ে । নেবে। 
পাপের ফল জপ তপ দ্বারা নষ্ট কর। 
নাস্তিপাতকম্‌ ৷” জপ করলে পাপ নষ্ট হয়। 
বিহিত প্রারফল ভোগ দ্বারা ক্ষয় কর, 


"জপতো 
আর 


বিবেক অনুযায়ী যদি প্রারন্ধ ভোগ কর তবে উন্নতির 
পথে এগিয়ে যাবে, আর যদি অবিহিত ভাবে কর্ম কর 
তবে অধঃপাঁতে যাবে। 22 

আহার শুদ্ধি 

আজকাল জনসাধারণ ধর্মের বিধিনিষেধ অবহেলা 
ক'রে নিজেদের খুসীমত' আচার ব্যবহার ক'রছে। 
ফলে তাদের তৌগুণ ও রাঁজোগুণ বাড়ছে, এবং চিত্ত - 
অপবিত্র ও মলিন হচ্ছে। :এ.অশুদ্ধ-চিত্ডের জন্য তাদের 
কাজকর্মে স্বার্থপরতা, দম্ভ, সঙ্ধীর্ণতা ও ছল বহি 
বৃদ্ধি পাচ্ছে। 

' অন্তকরণ শুদ্ধ কর্তে হ'লে আহার শুদ্ধির প্রস্বোজন। 
বেদে. আছে--“আহার গুদ্ধৌ সত্ব শুদ্ধিঃ” আহার 
শুদ্ধ হ'লে অস্তরও শুদ্ধ হয়। . 

আহার শুদ্ধির অর্থ শুধু মদ মাংস ত্যাগ করা নহে। 


৬০৬ 


কিংবা পরিক্ষার রূপে তৈরী করা খাদ্য গ্রহণ নহে। 
অর্থ অর্জনের উপরই ঘাহাঁরের শুচিতা নির্ভর করে। 





কাহাকেও- পীড়া; দিয়ে কিংবা লুঠতরাজ :আদি অবৈধ: 


উপায়লব্ধ অর্থে অঞ্জিত খাদে চিত্ত নিশ্চিতই মলিন 
ও অপবিত্র হয়। সেরপ খান্তে হিংসা, পরপীড়ন ও 
স্বার্থপরতার ্রবৃতি বৃদ্ধি পায় |. | 

ভীম্মদেব বালবস্বচারী এবং পরম ধা্ণিক. ছিলেন; 
কিন্তু পাপাত্বা ছর্যোধনের অন্নে. তারও চিত্ত মলিন ও 
অপবিত্র হয়েছিল । ভীশ্মদেব যখন শরশধ্যায় শুয়ে 
₹ ুধিষ্টিরকে ধর্মোপদেশ দিচ্ছিলেন, পাশে দীড়িয়ে 
দ্রৌপদী হাসছিলেন। ভীম্মদেব দ্রৌপদীর মনের কথা বুঝে 
বলেছিলেন--“বেটা, তুই ভাবছিস্‌ পাপাত্া দূর্যোধন 
ষখন তোকে বিবস্ত্র করতে চেষ্টা কর্ছিল, তখন আমি 


তাকে বাধা দেই-নিঃ বরং মৌন থেকে তার অন্তায় 


কাজের সমর্থন ক'রেছিলাম। আর এখন কিনা দিচ্ছি 
ধর্মের উপদেশ । সত্যিই ছুর্ষোধনের অন্নে তখন আমার 
বুদ্ধি মলিন হয়েছিল । তাই অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পারি নি। কিস্তুলে অন্নের প্রভাব এখন নেই, বুদ্ধি 
এখন পবিত্র হয়েছে ।” 


জিতেন্দ্ৰিয় ও ধর্ম নি্াবন্‌ মহাপুরুষও যদি ৭ 


আহারের প্রভাব. থেকে অব্যাহতি না. পায়; ' 
সাধারণ মানুষের কি কথা। - : 
অকৃত্ব! পরসন্তাপমগত্বা. . 
ৃ '" খলয়ন্দিরম্‌ ৷ 
| অক্লেশ়িত্বা চাঁত্মানং কারা 
যদল্পমপিতদ্বহ ॥ .. 


অপরকে ক্লেশ না দিয়ে কিংবা ছুষ্টলোকের সেবা - 


না ক'রে কিংবা নিজের আত্মাকে-অধিক কষ্ট না দিয়ে 


সামান্ত ধনও যদি রোজগার কর্তে . পার, হু 


যথেষ্ট মনে করবে? . 5" 
ধর্মের সংস্কার বৃদ্ধি হলই সাত্বিক ভাব জাগ্রত হয়। 


আসক্তি নষ্ট হলে, যে স্বখ শান্তির অনুভূতি হয়, . 


ব্ৰঙ্গলোকের হ্বখও তার কাছে তুচ্ছ ও নগণ্য। . 


1 
+ পণ চে 


প্রবর্তক . 


পাখি লাম পরিপাটি পা পি লাও পি শা তত ত পাস ১ ০৮৫৬ 
মরি 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪, 


রি পেছনে আজকাল সারা বিশ্বই দিত 

- মানুষের 'অর্থলালসা এত বেড়েছে যে, ৪১ 
মান্ুষ'ধর্মাধর্ম ও উচিতান্নচিত বিচার ভুলে যায়। অদূর 
তবিষ্তাতেই এ*র পরিণাম দেখা যাবে। এ 





. পট | 
_ -গুরুবাক্যে শ্রদ্ধা বিশ্বাসের অনুপাতে সাধনে তীব্রতা 
বাড়ে ও কমে এবং চিত্তৰ্বত্তিও তদনুসারে একাগ্র হয়। 
চর | fl 
. সংসঙ্গে যা শুনবে, তা মনন করবে। মনে মনে 
চিন্তা করলে কথাগুলি মনে বসে যাবে, যে কথাগুলি 
মনে বসবে, সেগুলি সময়মত কাজে লাগবে । 
* ক 
ভগবানের সাহায্য পেলে, তোমার অন্ত সাহায্যের 
প্রয়োজন নেই। সারা সংসার বিমুখ হলেও তোমার 
কোন ক্ষতি হবে না। লি 
#* 
মন অন্থকুল ও প্রতিকূল উভয় অবস্থায় একরপ 
থাকলেই শান্তির অনুভব সম্ভব হ্য়। 
8 শত 
ইহসংসারে যাহার উপর এক সাধারণ রাজা 
প্রসন্ন হয়, রাজ্যের সমুদয় লোক তাহাকে সাহায্য 
করে। ! 
সৰ্বশক্তিমান পরমাত্মাও যাহার প্রতি প্রসন্ন হয়েন, 


1": জগতের সবই ভাহার অনুকুল হয়, আর প্রাকৃতিক 


খুঁড়ি RR সাহায্য করে। 
# 
্রীলোক শুধু আপন পতি ও আত্মীয় স্বজনের সেবা 
করবে।' সাধু মহাত্বাদিগকে পাখা করা কিংবা তাদের: 
পদসেবাঃকর! মেয়েদের উচিত নহে। 'সাধুদের শারীরিক $ 
788 করবে । 
ক 
বিপদ কখনও স্থায়ী হয় না। অল্প সময় পরেই বিপদ" 
কেটে যায় ; কিন্তু বিপদে ধৈর্যহীন হয়ে পাগলের ন্যায় 
আচরণ করলে ভবিষ্যতের জন্তও ছুঃখ সঞ্চিত হয়ে থাকে ।' 
৪. ৃ টি 


পাণ্ডুকেশ্বর 
শুভস্কর 


: পাও্কেখর | 

* গাইড দয়ারাম' নি পাঁতুর রাজ্য 
ছিল ওখাঁনে। বলে অলকানন্দার ওপারে পাহাড়ের 
দিকে দেখিয়েছিল।' | 

অলকানন্দার ওপারে হববিশাল ছুটি টা 
শিলাময়। শান চন্দ্রালোকে মনে হয়েছিল--যেন বড় 
অবসন্ন। বুঝিবা সবদূর অতীতের স্বৃতিচারণে আত্মমগ্ন । 

দয়ারাম বলেছিল-মহারাজ পাওুকা'দো রাগী খী। 

- জানি দয়ারাম। ওকে নিরস্ত করেছিলাম। 
_ সন্ধ্যায় সন্ধ্যায় এসেছিলাম সেদিন পাওুকেশ্বর। মন 
সবারই প্রফুল্ল । যাত্রাক্ষণে যত অমঙ্গল” আশ্ফা_ 
কুটিল তয় মনে জেগেছিল--দব মিলিয়ে গেছে।' গন্তব্যের 
প্রায় প্রান্তে আজ আমরা । আর একদিনের পথ। ” 
7 তারপরই বদরী। বদরীনাথ !. বদরীনারায়ণ ! 

বিশ্রীমান্তে পথে বেরুলাম। সঙ্গে সহযাত্রী-আর 
গাইভ দয়ারীম। সন্ধ্যা উৎরে গেছে: অনেকক্ষণ ৷ 
দোকানে দোকানে বেচাকেনা কমে. এসেছে। নেই 
বললেই চলে। ভু'একটিতে খদ্দের আছে ছৃ'এতজন:। 
.কেরোসিনের লম্প দোকানে দৌকানে | কোন দোকানে 


পশম থেকে তকৃলী. দিয়ে স্থতো কাটছে দৌভানী। 


'কোনটিতে দোকানী গল্প 'জুড়েছে যাত্রীদের সঙ্গে ৷ 
চটিতে চটিতে দৌকান। কিম্বা প্রতিটি। দোভানকৈ 
কেন্দ্র করেই এক একটি চটি। পথের গোড়া থেফেই 


এটা লক্ষ্য করেছি। কিন্তু যেটা লক্ষ্য -করতে-হয়নি, : 


যেটা আপনি প্রকট হয়ে আপনাকে প্রত্যক্ষ করিয়েছে, 
সেটা স্থানীয় অধিবাসীদের দারিদ্্য। অফুরন্ত দারিদ্র্য 
এ পথের গোড়া থেকেই দেখছি। ভগবানের দরবারে 
% দাবী তাদের সামাস্ঘই__ছুবেলা ছু'মুঠে। খাবার। তাও 
বিধাতার মঞ্জুর করতে ইতস্ততঃ। কিন্তু তবু তাদের 
নালিশ নেই। মুখে হাদি লেগেই আছে_-মহারাজ ! 
শেঠজী ! i 

"পর্বত প্রাকার ছাড়িয়ে চাদ আও কিছু উঠে 


এসেছে। আলোটা যেন স্নান । কেমন যেন মুখচোরা- 


প্রগল্ভ নয়। সেই ম্লান. চন্্রলোকে নিঃশব্দ শান্ত 
পরিবেশ তন্ত্রাতুর মনে হচ্ছে। যেন ক্লান্ত ও। বুঝিবা 
পাঙুরাজের ইতিহাসের সাক্ষ্য বয়ে বয়ে আজ সর্বাঙ্গে 
ক্লান্তি নেমে এসেছে। 


পাওঁকেশ্বর চটিটির ভৌগোলিক আকৃতি অনেকটা 


“চেয়ারে উপবিষ্ট লোকের মত। যেন বাংলার “দ”। 


রাস্তার দৃ’'ধারে চটি! বাঁ'ধারে চটির পর গ্রাম। 
ডানদিকে চটির পেছনে যোগবদরীর মন্দির। পাশে 
দিয়ে: 'বয়ে চলেছে অলকানন্দা । নন্দার ওপারে.আবার 
পাহাড়। : 

হাটতে হাটতে প্রায় শেষ প্রান্তে এসে পড়েছি। 

" জন পাঁচ-ছয়ের একটি দল ওপর থেকে নেমে এল। 
আমার সহযাত্রীর একজনই 'বুঝি বলল--বলো বদরী- 
বিশাল কী-জয়। তারা সমস্বরে বলে উঠল। : 

-বদরী সে আ রহে হ্যায় আপলোগ ? জিজ্ঞেস 
"করল দয়ারাম ৷ | 
 শজীধ্যা। 

_ইতনী রাত হো গয়ী ? : 

-রওন! হোতেহী দের হো! গয়! মহারাজ ক্যায়! 
বাতাউ? জবাব দিল তাদেরই একজন | | 

বয়স সবারই পঁযত্রিশ থেকে পঞ্চাশ ৷. আশ্তর্য, সঙ্গে 
কোন স্ত্রীলোক নেই! . 

বোধ হয় এর! ট্যুরিষ্ট । বলেছিলাম সহযাত্রীকে 

ংলাতেই। * এ পথে নারীহীন দল-_অনেকটা যেন 
নাড়ীহীন দেহ। কেমন না? | 

সঙ্গে সঙ্গেই 'নবাগতদের একজন বলল-_খুব চমৎকার 
উপমাটা দিলেন তো ?. 

একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লাম। এদের মধ্যে যে 
বাঙ্গালী কেউ আছে পোষাক পরিচ্ছদ" দেখে তা 

অনুমানই করতে পারি নি। সঙ্কোচে বন্দাম_-আপনি 
কিবাজালী? ৭ 

"হ্যা মশাই ঠ. রি 
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Astin সীতা 





APPA 


| এরি 





: বাঙ্গালী নয় তে! আর হব কি? কিছুক্ষণ কথাবার্তার 


পর তারা চটির দিকে এগুল। .. 


মিনিট ছু'চার। তাঁরা হয়তো বিশ:গজও এগোয় 


নি।: হঠাৎ স্বীক্ঠের, আর্তনাদ অব" মুঝে ছোঁড়না 
,মত। ময় কলকাতা ভাউন্গী.। . মুঝে' ছোড়না: মত, । 
সে কি ভীষণ্‌ চীৎকার নিমেষের মধ্যে আর্ত 

কণ্ঠের সকরুণ আতি যেন নিঃশব্দ. সমগ্র পার্বত্য, এ 
সচকিত করে তুলল ৷ অমুরণিতও 

চমকে উঠলায়। চমকে হয়ত . উঠেছিল আশপাশে 
যারা, যাত্রী ছিল। কারণ এ পথে: এমন . আর্তনাদ 
রীতিমত অপ্রত্যাশিত । - আশ্চৰ্যজনকও রটে। - 

এগুলাম।. তৃতক্ষণে ভীড় জমে গেছে। 


‘সমানে চীৎকার, করে. চলেছে এক গাড়োয়াল রমণী 

বাবৃজী। ৷ য় কলকাতা ্বাউদী। লে যাও, বাবু! 

. বাবুজী!. 

" অবাক হয়ে গেলাম । : 

বাংলাদেশ থেকে বহুদূরে গাড়োয়ালের পার্বত্য পরিবেশে 

এক গাড়োয়াল রমণী এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের পায়ে 

পড়ে এমন সকাতরে চীৎকার করছে। 

"''' মেয়েটির চীংকার' চলেছে তেমনি--বাৰুজী ৷, ময় 

কলকাতা জাউঙ্গী ৷. বাবৃজী। 

“ব্যাপারটা আবারও দুর্বোধ্য । বিশ্বয়করও |. 
শেষটায় তদ্রলোককে বললাম-দিন বা না নিন, 

আশ্বাস তো' দিন এখন। রর 'দ্বাড়িয়ে থাকবেন 

কতক্ষণ? 7. AES 


i 


‘_': খাঁওয়! দাওয়ার পর আবার বেরিয়েছিলাম। আজ 
. পথশ্রান্ত মোটেই 'নই। যোশীমঠ থেকে পাওুকেশ্বর_ 
ভারী. মনোরম গ্থ। :চড়াইএর .সে. দের্দাগু- প্রতাপ 
নেই। উৎ্রাই :অবশ্য আছে কিছু।. যোশীমঠ, থেকে 
বিষ্ণুপ্রয়াগ:।. মাইল দুয়েক পথ ।.পথটা অবশ্য অতিরিক্ষ 
সপিল। আহত হলে সাপ যেমন কিলবিল-.করতে 
করতে চলে যায়, এ' পথটাও যেন৷ তেমনি নীচে নেমে 


“পালিয়েছিলাম | . 
“সময় হয়তোভুলে যাবে । ২... 4" 
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গেছে ।ভ্রুতবেগে । রি অলকানন্দার সান্িধ্য। 
এ পথে এই প্রথম। তারপর অলকানন্দ বয়ে গেছে 
কখনও পথের পাশ দিয়ে, কখনও বা অনেক নীচে দিয়ে" 
ছুপাশে' পাহাড়-লর-ও নারায়ণ): শিলাময় পর্বতশ্রেণী 
পথের দু'পাশে । কেদারের পথ. চড়াই-উতরাই-সম্কুল 
বটে, কিন্তু সে পথের সিথ্ধ শ্যামত্রী গ্রীতিগ্রদ। এ পথের 
পর্বতশ্রেণীর: মত:সে পথের পর্বতমালা এমন নিরাবরণ 
ময়। ।তা-হলেও আজকের পথ নয়নাভিরাম: . যেন 
নিপুণ: শিল্পীর আকা-ছবি। - " 

: কিছুটা হর রি বাঙ্গালী: তরলোকের- সঙ্গে 


০০ পাশা পাপা পাপা 





-দ্থা। 


« কথায় কথায়” EE লামা কি 


| Ml বলুনতো 1: 
দেখি “সেই? ‘বাঙ্গালী ভদ্রলোকের পা. জড়িয়ে -. 


কিছু ভাষ। ছি টি 


‘ বঞ্ধাট ৷: সেই'একথেয়ে ইয়ে-_তবে-এখানে পরিণতিটা 


ভর টি, RI রি 


০ সংক্ষেপে-কাহিনীটি বললেন ভদ্রলোক । এ পথেরই 
কেমন যেন' " রহ্স্তাচ্ছছ ! .. 


কোন এক গাঁয়ের মেয়ে ছোটবেলায় খেলাধুলা, করত 
জম্বয়সীদের:সঙ্গে। একটর সঙ্গে ভাব হয়। বড় হল 


'ছু'জনে'। ইচ্ছে--বিয়েহয়। সমাজের অমত | ঘোরতর 


আপত্তি" ছেলেটি চলে,গেল উপার্জন করতে কলকাতাঁয়। 
মেয়েটিকে বলে-গেল অপেক্ষা করতে। | 
. অপেক্ষায় ছিল : মেয়েটি । কিন্তু অভিভাবক: বিয়ে 


চক |. মেয়েটি পালিয়ে এল গায়ে । জায়গা হল' ন! 
‘সেখানে | "এসে দাড়াল ব্রাস্তায়। চটিতে চটিতে ঘুরত। 


কলকাতারু-যাত্রী:পেলেই পিছু নিত । 
':“জিজ্ঞাঁসা. করলাম--ছেলেটি এর ভিতর আসে নি? 
২-তা কি.করে। বলব. বলুন। শোনা কথা। উঠবার 
সময় আমাকে বাঙ্গালী দেখে ধরেছিল, অতি কষ্টে 
ভেবেছিলাম পাগলের রোখ. যাবার" 


- -ওপাগল নাকি 1 : es 
_স্্যা। কার পাল্লায় পড়েছিল। কলকাতার 
সাম করে নিয়ে গিয়েছিল 'কোথায়।' বছর ছুয়েক বাঁদে 


ফখন.ফিরে এল,”কোলে একটি শিশু! 
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শিশু! পেল কোথায়? 
--পাবে আর কোথায় । কোলকাতায় যিনি নিয়ে 
_ গিয়েছিলেন, তারই কীতি। 
_কিস্তু বল্লেন যে পাগল ! | 
 এষ্থ্যা। সেই থেকেই, তো পাগল। পাঁগলামিটা 
কখনো বাঁড়ে। কলকাতার জন্য অস্থির হয়ে পড়ে । 
আর কে ওকে বৃবিয়েছে-ধুতি পাঞ্জাবি যারা পরে, 
তারা সবাই কলকাতার ৷. 
ভদ্রলোক চলে গেলেন। 
ভাবছিলাম মেয়েটির কথাই। 
মাথার উপর। সমস্ত চটিটাই যেন ঘুমিয়ে পড়েছে। 
কঠিন একটি স্তবূতা যেন চেপে বসেছে সমগ্র পরিবেশটা 


উপর ডি উন কেউ নেই আর। 


সব'নিশ্চল--নিস্তক্ধ। 

১ এ পথে এসে কেমন, একটা অভ্যাস হয়ে RE 
রোজই রাত্রে গোটা চটিটি যখন ঘুমিয়ে পড়ে, রাস্তার 
উপর এসে দ্াড়াই। দ্রাড়াই প্রকৃতির মুখোমুখি । 


 নিঃসীম নিঃশব্দ পরিবেশে নিজেকে প্রকৃতির মুখোমুখি “ 
দাড় করালে সম্পূর্ণভাবে যেন উপলব্ধি, করা যায় , 


নিজেকে । বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড কোথাও কেউ নেই. আর। একা 
আমি। চারিদিকে গিরিশূঙ্গ-আকুলিত ধরিত্রীর স্ববিপূল 


বিস্তার_ মাথার উপর তারাভরা অন্ধকার আকাশ, আর ' 


শত শত আলোকবৰ্যব্যাপী নক্ষবমণ্ুলীর সমারোহ 


তার পটভূমিকায় নিঃসঙ্গ অবস্থানে মনে যেন অনির্বচনীয় 
অনুভুতি জাগে ৷. 
আজও বিপুল বিশ্বে একা আমি। চাদের আলোয় 


সব আজ স্বস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। একমাত্র চলমান বিন্দু 


যদ আমি। জীবনের একমাত্র স্পন্দন। জীবনের 
7১ একটিমাত্র জয়ধ্বনি । আর কোটি কোটি মাইল সুবিশাল 
এই ব্যপ্তির মধ্যে কোথাও কেউ নেই আর । ' এ যেন 
অতি সামান্ত। যেন একটা বিদ্দু। অতি ক্ষুদ্র বিন্দু। 
কিংবা তারও ভগ্নাংশ । হয় দিয়েই শুধু নিজের অস্তিত্ব- 
টুকু অনুভব করা যায়। স্বজন-সংসারহীন পথে 
আফিস-আদালতের সীমানার বাইরে এ পথে, যেখানে 


পাখুকেখর 
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গ্রয়া-কেতারবদরীর পথে! 
দ্বিমুখী সত্তা । একটির কণ্ঠ যখন বিদ্রোহে ধ্বনিত হে 


চাদ উঠে এসেছে: 


পাজিপুঁথি নেই_ মাসকাবাঁর মাসপয়লা নেই, দার 
ঈর্্যার সংঘাত নেই-__হয়তো তারা অনেকেই দেখতে 
পায়। বুদ্ধিতে নিজেকে পায় না, শুধু হৃদয় দিয়েই 
অনুভব করতে পারে নিজের অস্তিত্ব! হয়তো তাই 
আজ যেমন চলেছে মানুষের গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে পাঁভি 
দেবার অক্রান্ত সাধনা--মহাঁকাঁশে চলেছে বিজয় অভিযান 
তেমনি চলেছে অবিরাম জনশোতে মক্কা-মদদিনা-বৌদ্ধ* 
এ যেন একই মানুষেত্র 


উঠেছে--আমি ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিব পদচিহ্ন’, 
আর একটি কে আত্মসমপর্ণের স্বর--“মাথা নত করে 
দাও.হেনতোমার চরণধূলার তলে!” 
পরদিন যথারীতি বেরুলাম হুর্যোদয়ের পূর্বেই । 
_কাপা এগুতেই হঠাৎ দেখি সেই পাগলী । আমাকে 
এসে পায়ে. জড়িয়ে ধরল। ভীত হলাম! অবাকগ 
হলাম। হঠাৎ খেয়াল হ'ল-আমাঁর পরণে আজ ধুতি, 


পাঞ্জাবি। কাল রাতে পায়জামা! ভিজে গিয়েছিলো 
বলে ধুতিই পরেছি ভদ্রলোকের কথা খেয়াল 
হয়নি । 


". মহা মুস্কিলে পড়লাম । মেয়েটি অপ্রকৃতিস্ বুঝতে 
পারছি। তার আর্তকঠে গগনভেদী চীৎকারে আমার 
চারধারে ভীড় জমে গ্রেছে। এত করে যে বলছি-- 
কে শোনে । তার কাতর ৯১০৮ ‘তীৰ 


হয়ে ওঠে। 


আচ্ছা বঞ্চাট তো।. মিনিট দশেক হয়ে গেল। 
আমার, পা জড়িয়ে তার তেমনি কাতর, চীৎকার-- 
কলকাতা জানেওয়ালা বাবু। মুঝে লে -যাইয়ে 
ম্যয় কলকাতা যাউ হগী- বাবৃজী। ময় কলকাত 
জাউঙ্ী |. . 

শেষটায় চটিওয়াঁলাদেরই একজন গিয়ে একটি বাচ্চ 
নিয়ে এল--_এ মুন্নী। এ তেরা লড়কা। রোতা হাঁয় 
এ মুন্নী । 


মন্ত্রের মত কাজ করল কথা কয়টি । আমার প 


‘ছেড়ে মুত্র গিয়ে বাচ্চাটিকে কোলে করে, পাশের একটি 
"দোকানের দাওয়ায় বসল। 


আমার দিকে তাকিয়ে 
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গৃস্তীরভাবে বলল-আআপ যাইয়ে বাবৃজী | 
য্উঙ্গী ৷; .. 
“ আমি আরও বেশী বিস্মিত হলাম | মেয়েটির মুখে 
কোথাও অস্বাভাবিকতার ছায়া মাত্র নেই। “পুরোপুরি 
যেন মা! আখি ছুটি স্নেহ-সজল।, 
দোকানী আমাকে ইশারা করল-_চলে -যান বু 
কিন্ত ব্যাপারটা কি বলতো 
; সেষা বলল তার বল মাথা বন বে 


1 


অঘটনের শোভাযাত্রা { (সন্বোজাত রয্যন্তাস ) fl 


১০ 0৫ 
'অঘটন আজে! ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস) &'৫০ 
'অখটনের ঘট! ( রম্যন্তাস ) যা ৬:৪০ 
‘অভাবনীয় ( 1 সি. দন ১০.০.০ 
'ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবর্ধিত ) ' ৭৫০ 
দোটানা ( উপন্যাস )'৩'০০, oe EM ২৭% 
ছায়ার আলো ( উপন্তাস--দ্ুই খণ্ডে) 2৩৩ 
তিন (১ম ভাগ? ২য় সং 0 ১২০5 
৬. প্ী”। (২য় ভাগ): 2৬৫ 
হরে সা যা ( উপস্ধাস ) ৯90 


“জীম্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্থৃতি-আলেখ্য' ৫-০০ 
এন্থখানি বাংলার: জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান | ঘবর্ঘ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত | . | 
প্রবর্তক পাবলিশাস”কলিঃ-১২ | 


ঙ 
. কবি যতীন্দৰপ্ৰসাদ 
ভ্টচার্ধ্যর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা । ডঃ আশুতোষ 
ভাট্টচার্ধ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সু্থলিত.। ৯ 

, ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ | ১ 
ডি. এম.. লাইব্রেরী কলিঃ-৬. 
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খারাপ হয়ে যায় বাচ্চাটিকে কোলে দিলে কখনও কখনও 


গাগলামি কমে। . 
_ আমি এগুতে লাগলাম। সহযাতীরা হয়তো 1 অনেকটা - 
এগিয়ে গেছে।' 

কানে, আসতে লাগল-_মেয়েটি আদর করছে তার” 
সন্তালকে_মেরে লাল। মেরে মেহমান । মেরা | ছুনিয়াকে 
মহারাজ | রোও মত! ম্যায় কভী নহী, আউন্গী। 
কী নহী। 


দিলীপকুমারের :' 


[SE ETT BE ক 


২'৫০ 


মীর! বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) - 800 
অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যন্ধাস ) ৯০০ 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ) © roo 
অনামী (কবিতা ও.অনুবাদ) ৬:৫০ 
দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি ). ৮৮৩০ 
হরবিহার, (এ, ছ'খণ্ডে) ৮০৪ 
হাসির গানের স্বরলিপি ' ৩০০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ০5০ 
যুগষি শ্ীঅরবিন্দা. ০.7. '- ১০০০ 
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মাটির মায়া. ও মনের ফসল রঃ পঞ্চম সংস্করণ 9 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস, এম. এস্‌সি., ডি.ফিল. সিঁথি 
সংসাহিত্য প্রচার সমিতির পক্ষে শরীস্বকূমার দাস কর্তৃক 
প্রকাশিত--৪৭।২, রামকৃষ্ণ ঘোষ রোড। কলিক-তা-৫০ 

মাটির মায়া কবিতার স্ধয়ন। কবি শ্রীবিশ্বীস খ্যাতিমান একনিষ্ঠ 
বিজ্ঞান নাথক। চল্তি ধারণায় বিজ্ঞানী বা! প্রয়োগশিল্পীরা সাহিত্য 
ও ললিতকলার অঙ্গনে বিচরণ করতে অভ্যস্ত নন। কিন্তু হরগোঁপাল- 
বাবু এই প্রত্যয় রীতির এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম। বিজ্ঞানের লক্ষ্য- 
বন্ত বাঁ বিষয়ের তব্‌-বিশ্লেষণে হাতে-কলমে - ফল প্রাপ্তি, এটাই বলা 
চলে বৈজ্ঞানিক: দৰ্শন । কিন্তু কাঁবা-চীরুকলার সত্য ও বূপ্রস অন্য 
দৃষ্টিতে উপভোগ্য. আস্বাদূনের সামগ্রী । কবি পলীপ্রেমিভ, নিরর্গ 
সৌনার্যোর তন্ম পূজারী । পূর্ব বাংলাকে এ যুগের আত্মবিস্মৃত ক্ষয়িফু 


₹ বঙালী ভুলে গেছে। কিন্তু মাঁটির মায়ার "কবিতার ছন্দ ও হুরঝংকাঁরে ' 


স্বৃতিবীণার তঙ্তরী অনুরণিত হয়ে উঠে। 'প্রৌচ়ত্বের পৈঠায় পদার্পন 
করে এই কবিতাগুলি যতই আবৃত্তি করা যায় ততই সেই হারানে। 
পলাতক শৈশব কৈশোর জীবনের মানসচিত্র-অপাঁর আনল উল্লাদে 
দীপ্ত রসোচ্ছল হয়ে এক নির্মম কল্পলোকে স্বপ্রচারী বিহঙ্রের মত পক্ষ- 
বিস্তার করতে চায়) এই বিকৃত তথা ব্যাধ্যাও গণ্ভ কাবোর জঞ্জাল 
ঘেটে যেসব সমালোচক বিক্ষুব্ধ নিরাশ হয়েছেন_তীর! নিশ্চয়ই মাটির 
মায়ায় মন মজীতে গাঁরেন। মাটির মারার সংগে ,৭07555-বা' প্রশস্তি 
সঙ্কলন মনের ফদল--রাপমণি, বিদাসাগর, প্রফুল্চন্রা, রবীন্দ্রনাথ, 


জগদীশ বন্ধ প্রভৃতি গুণ-কীন্তিত। কবির এই মানমপ্রবণত! ' 


বাঙালীত্বের মধ্যানাবোধের ঘোতন প্রকাশ! 
' যখন ‘আম’ কবিতায় 

“আম কি কেবল গাছেই ধরে গো আম কি শুধুই ফল? 
আম ষে মোদের স্মৃতির ঝলকে সদা করে ঝলমল-_ 
দিদির তৈরী নেকড়ার থলি বিছানার পাশে রাখি 

' প্রথম কাকের ভাঁক শুনে জেগে, ছোট বোনটারে ডাকি 
চোখ মুছে ছুটি আধার ভাঙিয়া-কীচামিঠে গাছতলে ' 
চোখে না পড়িলে হাতে পায়ে খুজি পাতা মাঝে কৌশলে” 

এমন জীবন্ত চিত্র রূপাহ্িত--শৈশব-স্মৃতিচারণীর *কাবা, আজকাল 


অতি মহাধ্য মন উদাস করুণ ন্বপ্নবিহ্বল করে তুলে। সরল সরস ভাষায় 


স্বতন্ফুর্ত ভঙ্গীতে যে কৰি পাঠক হৃদয়কে বিস্মবিহ্বল করতে পারেন 
তিনি বধার্থই হ্থনিপুণ শিল্পী। .প্রসঙ্গতঃ এই গ্রন্থ বিষয় কৰি 


মোহিতলাল, যতীন্দমোহন বাঁগর্টি, কালিদাস'রায়, অঙ্গদাশঙ্কর“ কাজী 


আবদুল ওছুদ--এমনকি স্বয়ং আচার্য্য পি. সি. রায় মহাশয় যে অভিমত 
দিয়েছেন--তাতেই: কবির কাবোপ্রতিভার -ব্বীকৃতি-পরিচয়। কবিকে 


- অশেষ ধন্ধবাদ--মাঁটির বুকে কাস্তে নিড়ুনীর আঁচড়ে আঁচড়ে ফল ফসল 


লতাগুল্ম ফুলের স্তবকে স্তবকে পল্লী কাব্যলক্ষ্মীর প্রতিমা নির্মাণ করে 
বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে সৌন্দর্য সমৃদ্ধির ক্লাসিক সৌধ প্রতিষ্ঠা করবেন। 
“মাটির মায়ায়” আমি বিমুগ্ধ অচঞ্চল। নদী-মেখলা পূর্ববঙ্গের 
মাঠ ঘাট হাট গঞ্জ, নিপীড়িত মুক চাষী দরিদ্র জনতার জীবন: -আলেখঃ 


করুণ ও মধুর I 
নিবারণ ঠা 


~The Eternal Q॥est [ইংরেজী ভাষায় রচিত 
মৌলিক কবিতা পুস্তক রচয়িতা কবি প্রীস্বধীর গুপ্ত । 


প্রাপ্তিস্থান? মডার্ণ বুক এজেন্সী ; ১০নং বঞ্চিম চ্যাটার্জী 
স্ট্রীট; কলিকাতা -১২। শ্রগৌরী গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য--তিন টাকা। 


৷ কৃবি-অধ্যাপক শ্রীন্ধীর গুপ্ত অজন্র গীতি- কবিত। রচন! করিয়া! বঙ্গ- 
কাঁব্য-দাহিত্যে সুপরিচিত হইয়াছেন। তাঁহার রচিত কাব্যগ্রন্থ ‘মাটির 
মাধুরী" “মাধুকরী' :-এবং “যাযাবর'--বাংল। কাব্যদাহিত্যে বিশিষ্ট 


. মংষোজন। আলোচ্য গ্রন্থখানি ইংরাঁজীতে লিখিত কবির একখানি, 


মৌলিক কাব্যগ্রন্থ । মোট ৬১টি গীতি-কবিতা এই গ্ৰন্থে সংকলিত 
হইয়াছে; উক্ত কবিতানিচয়ের মধ্যে ৪৫টি নানা পত্রিকায় প্রকাশিতও 
হইয়ছিল। 

এই কবিত।নিচয়ে সুগভীর উপনদ্ধিপ্ীত জীবন-জিজ্ঞাসার অভি- 
ব্যক্তি রসসমৃদ্ধ কাবারূপ লাভ করিয়াছে। সর্ব্বকালের মানবের চিরন্তন 
অন্বেষণবৃত্তি,. “চরৈবেতি'র ভাব-ছন্দ-বস্কারে, হমগ্রন শব্ববিষ্ঠাসে 
ক্বিতাগুলি মমৃদ্ধ। ইংরাজী ভাষায়ও কবির চমৎকার অধিকার দেখিয়া 


_আশান্বিত, হইয়াছি। এক সময়ে বাংলাদেশের কয়েকজন কবি 


ইংরেজীতে কবিতা রচনা করিয়া যশখী হয়া ছিলোন__কাদীপ্রদাদ ঘোষ, 
'জীমধুহদন, তরুণ দত্ত, মনমোহন ঘোষ প্রমুখ কবিগণের নাম এক্ষেত্রে 
স্বভাবতঃই মনে জাগে। কাব্/-চর্চা মাতৃভাযায়ই প্রশস্ত। বি-দাতীয় 


- ভাষায়ও স্বকীয় ভাবের সহজ সাবলীল অবিকৃত প্রকাশের জন্য ৰে 


মনীষার প্রয়োঞ্জন তাহ] কবি সুধীর গুপ্তের আছে। ভবিয়তে এদিক 


দিয়া তীর আরও দাফল্য আশ! করিব। সুধীরবাবু বিবিধ বৈচিত্রো 


কাব্যভারতীর 'সেব। করিয়! চলিয়াছেন। মূলতঃ তাহার কাব্যে শীত 
সাধনার হুর, অনস্ত জিজ্ঞাসার আকৃতি, ভগ্নবৎপ্রেরণা, ভক্তির উন্মাদন{ 
এবং মীনব-গ্রীতির ভাবই পরিদৃষ্ট হয়। প্রকাশভঙ্গির মধ্যে অনর্থক 
জটিলত| নাই। 'নিরাভরণ লারল্যই তার গীতি-কবিতানিচয়ের পরম 
সম্পদ্ব। ভাবের শুচিতা প্রাচ্য-পাশ্চাত্য ধর্শের মূল প্রেরণার অন্তনিহিত 
তাঁৎপর্যা, চমৎকার [ভাষারূপ ভার কাবোর বৈশিষ্ট্য ।* অথ5 আধুনিক 
জগৎ ও জীবন..সম্বন্ধে কবি সদাজাগ্রত ও সচেতন। আমর! এই 
গ্রন্থের বহল প্রচার কামনা! করি। 


শীরাধারমণ চৌধুরী 


৩১২ য়া 0 প্রবর্তক [ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 





পাীপশপাশপিশিপাশিটিপিশিবাসিপীশপস্পািাশিলা সা 





~~~: 


কাব্যে অপ রা জি তাঁঁ-লেখক £ প্রঅবনীমোহন 'বলাকা, 'রাজা, 'রক্তকরবী', “চিত্রাঙ্গদা, 'রবীন্দ্রকাবের শেষ পর্য্যার' 
চট্টোপাধ্যায় । মুল্য -:২৫০| প্রকাশকঃ শ্রীমতী 'নৈবেদা’, পশিগুমহামেলায় রবীন্দ্রনাথ’, 'গীভাগ্রলির সাধনা, ‘কাব্যের 


তরুবালা চট্টোপাধ্যায়। ২৩ রমানাখ পাল রোড, পটকা রধীন্জমানস, এই দশটি নিবন্ধ আছে। দিংঘওলির ! 
| কোনটাই বৃহৎ কলেবরের নয় । কম কথায় কি করে অনেকখানি” 


বিটি বোঝাতে হয়-_-দে আর্ট লেখক জানেন। প্রতিটি নিবদ্ধই সুলিখিত" 
আলোচ্য পুস্তকখানির “গোড়ার কথ।”্র শ্রীনন্দগোপাঁল সেনগুপ্ত লেখকের মনন ও উপলব্ধির আলোয় তারা সমৃজ্ছল । 
. লিখেছেন, ***খগড অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে প্রকাশ হয়েছে যে অখণ্ড চিত্রা্দা নিহন্ধটিতে- 
রবীন্্রস্ভার তাঁর সমগ্র রূপটি একখানি বই-য়ে ধরে দেবার চেষ্টা এখনে" “লহ, লহ, যাহা কিছু আছে সব লহ 
‘বেশী হয়নি.-“রবীন্রভাযোর এই নাতিদীর্ঘ বইথানিতে সেই শু প্রা 
সম্ভাবনার পূৰ্বাভাষ লক্ষ্য করেছি”-সমীলোচন1 প্রসঙ্গে মন্তব।টিয লেখক মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যার আলোয় চিত্রাঙ্গদার এই উক্তিটিকে 
পুনরুক্তি ঘটানো যায়। a চমৎকারভাবে উপস্থাপিত করেছেন। চিত্রান্রদাঁর বিশ্লেষণ অনবদ্য । 
রবীন্্রকাব্যের সমালোচনার সুত্রপাত কাব্যসৃষ্টির কাল হতেই। বলাকা’, ‘রা, 'রবীন্ত্রকাব্যের শেষ পর্যায় ও “কাঁবে)র পট-, 


কেউ সমালোচনা করতে গিয়ে স্ততিতে মুখর, কেউবা কঠোর,_কিন্তু হে ভূমিকায় ববীন্্রমীনস'--এই. নিবন্ধ্ছলিতে লেখক গতানুগতিকতাঁর 
অন্ততম মূলনীতি নিরপেক্ষতা তা স্মরণ রেখেছেন অতি অল্পজনই। আঁবর্ত হতে রবীন্্রোপলন্ককে উদ্ধার করেছেন। আশা করা যায় 
বর্তমান গ্রন্থকার: সেই নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী তার আলোচনায় আরোপ কাব্যে অপরাজিতা" নিগ্গের সম্মান নিজেই অর্জন করবে। 

করায় গ্রন্থটি বিশিষ্ট মর্ধা।দা লাপ্ত করেছে। গ্রন্থটিতে 'জীবন-দেবতা,, শ্রীলক্ষমী মজুমদার, এম.এ ' 


শিট 





৮১৩১৭১৩৭১৩৩১ ৭৮৩৯৮১৭৯১৬০) 
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Fitting and Valves. 
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্ীশ্রীসগ্ঘজননীর অন্তধান. মহোৎসব? ' : 


প্রবর্তক সঙ্বের অধ্যাত্মজননী ও সংজ্ঘর 'অগিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীত্রীরাধা- 


রাণী দেবী মর্তলীল] সংবরণ করেন আটত্রিশ” বৎদর পূর্বে!" মায়ের 
ইহা অন্তৰ্ধান মাত্র, তীর চিন্সী সত্তার অনুভব ও উপস্থিতি স্বজীবনে 
প্রতিনিয়তই স্থপ্রকটিত। ‘গত ২২-এ অস্রহায়ণ-.সঙ্বজননীত্র এই 
‘অপ্রকট দিবসটি” সঙ্যের চ্দনমগরস্থ মূলকেলের নিখিড়-নিষ্'র সঙ্গে 
প্রতি বসকের মত এবারও প্রতিপালিত হয়। এই উপলক্ষে প্রবর্তক 
আশ্রমে ২১-এ হইতে ২৮-এ অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত অষ্টাহব্যাপী উৎসবের 
বাবস্থা হয়। ২১-এ অগ্রহায়ণ উৎসবের উদ্বোধন করেন সত্ঘ-সস্াগতি 
গ্রঅরণচন্্র দত্ত এবং মাতৃবন্দনা করেন সাধারণ সম্পাদক ঈকৃষ্ন 


চট্টোপাধ্যায় । প্রবর্তক-সঙ্ঘ-কম্যাগণ মাতৃকীর্ভন করেন। পহের দিন. 
প্রাঃ টায় পূর্ণাঙ্গ সমবেত উপাঁদনাত্তে সজ্ব-সভাপতি এক সংক্ষিপ্ত . . 


+ ভাষণে শিবশক্তির ঘুগ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার পর লজ্বের নব পর্যায়ের বিশদ 
একটি চিত্র সবার সামনে তুলিয়া! ধরেন। অতঃপর গীতা ও চন্ডীপাঠ, 


পুজা, সু্যান্ত পর্যন্ত হোম, দিবসব্যাপী জপবজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। : স্ধ্যান্তের 
২৬-এ ভগ্রহায়ণ 


সঙ্গে উপবাস ভঙ্গ ও নবান্ন-প্রণাদ বিতরিত হয়। 
বিদুষী সাধিক! নারায়ণী দেবীর পৌরোহিত্যে উৎদব সভা অনুষ্ঠিত 
হয়। সভায় দক্ষিণ বাংল! সারস্বত মঠাধীশ শ্রীদৎ স্বামী স্ত্যানন্দ 
সরস্বতী মহারাঙ্গ প্রশপ্তি বাণী প্রনঙ্গে চমৎকার মময়োগযোগী একটি 
ভীষণ দেন, এবং সঙ্ব-সভাপতি গ্রীঅরণচন্র দত্ত স্বাগত ভাষণ ভ্রানান। 
সঙ্গীত, বক্তৃতা, স্বরচিত রচনা, কবিত! ইত্যাদি পাঠে অংশগ্রহণ করেন 


রুণু চা।টাজ্ি, বিমল] রায়, লীলা গাঙ্গুলী, কণ্ঠাকুমারী আশ্রমের ' 


সাঁধিকাগণ, অধাসিক গৌরী চৌধুরী, বেল! দেবী ( আঁদ্যাপীঠ ) ও সুষমা 


ফির 1 সভাপতির হুদার সংক্ষিপ্ত ভাঁযণটি বারাপ্তরে পত্রন্থ হইবে । বহু 


; সুধী: ও ন্রনারীর. সমাবেশে মৃভাট ভাব-গাস্তীধ্ে অপাধিব প্ৰসন্নতা 
» স্ষ্টি করে। ২৪-এ হইতে ২৮-এ অগ্রহায়ণ পরাস্ত পর্ডিত্‌ শ্রীঅনিলবরণ 


তরকবেগাস্ততীরথের মধুব্ষী কথকতা উপস্থিত স্বারই অন্তর স্পর্শ করে। 


ৃ্‌ পূর্ণ প্রশস্তি মনত দগানের সঙ্গে উৎসব সমাপ্ত হয়। 
‘ ্রীথপ্ডের মহোৎসব £ 


গত কান্তিগী একাদশী তিথিতে ্রীপাঁট শ্রীখণ্ডে বড়ডন্ডায় অন্যতম 
চৈতগ্তগরিকর ও চৈতন্য বিশিষ্ট দিব্য আবির্ভাবের অন্যতম প্রধান 


উপজন্ধা, বোদ্ধ| এবং চৈতন্তমতের প্রবক্তা গ্রীমন্‌ 'নরহরি ঠাকুরের 


তিরোভাব মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়৷ এবারেও অন্যান্য বছরের মতো 


শ্রীখণ্ডে চারদিন ব্যাপী নাম-কীৰ্তন, লীলা!-সংকীর্তন, ভাগবত-পাঠ, - 


ভাষণ, প্রসাদ বিতরণ প্রভৃতির মাধ্যমে অসংখ্য সুধী, সাধু ও ভভ্তজন 
গরম শাস্তি ও আনন্দ লাভ করেন। অধ্যাপক শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 
নরহরির জীবন-দর্শন, সাঁধন-তত্ব এবং বিশিষ্ট অব্দান-ব্ষিয়ে আলোচনা 


" করেন। প্রায় পাঁচশত বছর ধরিয়া এই মহামহোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া 


আসিতেছে.এবং মহাপ্রভু প্রচৈতন্থরেবের আচরিত ও প্রচারিত অপূর্ব 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতির প্রচার ও প্রনারে সহায়তা করিয়! চলিরাছে। 


মৰ্ম্মান্তিক শোকসভা: 

. সত মানুষের সআকার পরিচয়টি যে বহন করিয়। আনে তাহা 
প্রত্যক্ষ করা! গিয়াছিল গত, ১৬ই অগ্রহায়ণ অপরাহে হাওড়া-দফরপুর 
প্রবর্তক, আশ্রম ও বিদ্যামনদির প্রাঙ্গণে পল্লীর সর্বজনপ্রিয় অজাঁতিশক্র 
মাথনলাল বন্গ্োপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে অনুষ্ঠিত শে।কদভায়। 
মাথনল।ল ছিলেন ডোযজুর থানার মর্ধজনগরিচিত, একান্ত প্রিয়, 
নিরহঙ্কারী, নিরভিমানী, সদাহ'স্তময়, সুদর্শন, নিরলস সমাজনেবী। 
স্থানীয় অভিজাত বযানাঞ্জি বংশের.সুমস্তান ছিলেন তিনি। বিনা মেঘে 
বজ্জাঘাতের: মতই..একাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবে গত ॥ই- অগ্রহীয়ণ মাত্র 
৪৩.বংসর: রয়সে. তিনি . অকপ্মাং হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় অকালে 
পরলোক গমন .করেন। শোকে মুহামান পল্লীর : আবালবৃদ্ধবদিতা 





বাঙালীর ভগ্ন স্বাস্থ্যের কারণ: 
বড়লোক ও মধ্যবিত্ত ছোট থেকে ছেলেদের ল্যাকটোজিন, হরলিকস্‌ ডিম, ইত্যাতি খাঁওয়ায়। তাতে 


ছেলেদের লিভার খারাপ, বীর্ধ্য পাতল! এবং স-হস ও বল নষ্ট হয়। হজমশক্তি কমে যাঁয়। পেটের -অস্থুখ ১২ 
মাসই লেগে থাকে। সাবু, বালি, মরিচের ঝোল ইত্যাদি খাইয়া-জীবন ধারণ করে ।.বিবাহ করলে স্ত্রীকে সন্তুষ্ট 
করতে পারে না। তাতে মেয়েদের স্ত্রীরোগ ইত্যাদি নানান. রকম ব্যাধির স্ষ্ি-হয়| গরীবের এমন পয়সা নাই যে 
দুধ কিনে ছেলেকে খাওয়াইবে। ফেন ভাত, ম-ড়ি ভাতে স্বাস্থ্য অটুট থাকে । বীধ্ধ্য পাতলা হয় না, লিভার 
খারাপ হয় না, সবই ঠাণ্ডা জিনিষ খায়। পেটের অন্থখে ভোগে না, যা খায় তাই হজম হয়। কত অবাঙ্গালী 


- কলিকাতায় আছে, কিন্তু ওষধের দোকানে দেখবেন শতকরা ৮০৯০ ভাগ বাঙ্গালী খরিদ্দার। ছেলেদের ১০ 
বৎসর পর্য্যন্ত কোন গরম জিনিষ খাওয়ায় না। ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত খুব সাবধানে রাখে। ছোট্র ছেলেমেয়েদের 
"৫ বৎসর পর্য্যন্ত অৰ্দ্ধেক দুধ:এবং অর্ধেক মাড়ি ভাত, ফেন ভাত খাওয়ালে তাতে স্বাস্থ ভাল থাকে। দরদী” 
| 


৬১৪ 








- প্রবর্তক 





[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 


শরিক 

















নীরব মৌনতার মধ্যে এই শোকসভায় নাশ্রনয়নে যোগদান করিয়া বিদেহী 
' আত্মার প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করে। মাখনলাল ছিলেন প্রবর্তক 
বিদ্যাগীঠের অন্থতম স্গঠক প্রাণপুরুঘ। 4 


সংস্কৃত রসশীস্ত্ সম্বন্ধে ইংরাজ অধ্যাপকের বক্তব্য ঃ. 


বিগত ২০-এ আগষ্ট (১৯৬৭ ইং) তারিখে ৫১২ হাঁজয়া রোডস্থিত 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নবনির্মিত ভবনে প্রাচীন ভারতীর ইত্থিহাদ 
ও সংস্কৃতি বিভাঁগের (আহবানে এডিনবাৰ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ও". 


পালি বিভাগের অধ্যাপক ডক্টর মাইকেল এম্থনি কৌলদন (৮ 
Michael Anthony Coulson ) সংস্কৃত রসশীন্তর সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেন। তাঁহার বক্তৃতা শেষ হওয়ায় লে সঙ্গে অধ্যাপক 
প্রবীন্রকুমার মিদ্ধাস্তশাস্্রী মহাশয় প্রশ্ন করেন বে, ডক্টর কৌলসন 
কেবলমাত্র নয়টি রসের উল্লেখ করিয়াছেন; বিশেষতঃ দশম য়ন 'বৎসল' 
সম্বন্ধে তিনি একেবারে নির্বাক । তিনি আরও জানিতে চাহেন যে, 
‘ডাঃ কৌলদন ভীহার বন্ৃতার অভিনব গুপ্তের নথ হইতে রসের দুইটি 
জক্ষণ উদ্ধত করতঃ এইগুলির বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বস্তুতঃ অভিনব 
গুপ্তের পরেও ভারতবর্ষের রদশান্ত্র মম্বদ্ধে গভীরতম গবেষণা হইয়াছে 
এবং গ্রবেষক পণ্ডিতগুণ স্থির করিয়াছেন যে, রসের কোন নির্দোষ 


লক্ষণ দেওয়া সম্ভব নহে। বেলান্তের ব্ৰহ্ম ষেমন:আকীর-রহিত বলির 


ষাহার কোন লক্ষণ দেওয়! সম্ভব- নহে, রসের বেলাও ঠিক তেমনি। 
ডক্টর কৌলনন অতঃপর, দিদ্ধা্তশান্ত্রী মহাশয়ের নিকট/হইতে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ তথ্য জানিতে পারার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন এবং শ্বীকার 
করেন যে, বাঁস্তবিকই রসের কৌন নির্দোষ জক্ষণণদেওয়া সম্ভব নহে। 
তবে .ভিনি অভিনব গুপ্তের মত অনুসরণ করিয়া সাধারণ মামুষকে 
মোটামুটিভাবে রসপদার্থ বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। _ 
অধ্যাগক দিদ্ধান্তশান্তী- ডঃ কৌলননকে “ধন্ভবাদ- জ্ঞাপন করেন! 


সভার শেষে অধ্যাপক,ভীহার লিখিত একটি ৩৬' পৃষ্ঠাব্যাসী মুদ্রিত : 


প্রবন্ধের প্রতিলিপি * ভঃ কৌলসনকে দিয়। এই বিষয়ে অব্সরসত 


ডাহার মতামত জানাইবার জন্য অনুরোধ করেন। অধ্যাপক ডক্টর 


কৌলসন শ্রস্ধাগরে প্রবন্ধটি গ্রহণ করেন এবং যথাকালে ভীহার মতাঁহত 
জানাইবেন বলিয়] প্রতিশ্রতি দেন। 
শীশ্রীবালক ব্রন্মচারীজীর জন্মোৎসব : 


বিগত" ১৪ই .কাঁপ্িক দীপান্থিতায় কলিকাতা ইউনিভারদিটি 


ইনষ্টিটিউট হলে দিবসবাাপী জন্মসিদ্ধ ঠাকুর প্রীত্রীবালক ব্রদ্ধীচারী মহাঁ-. 
রাজের ৪৮তম শুভ.জম্মোৎসব ভিথিটি সনিষ্ঠায় সাড়ম্বরে প্রতিপালিত ' 
হয়।. অগণিত ভভ্তদমাগমে এই উৎসব আপূর্য্যমান হইয়া উঠে। এই . 


৯ 


উপলক্ষে নঙ্গীত, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও আলোচন! সভা হয়। সন্ধা! 
৬]-টায়' প্রীপ্রীঠাকুর ভ।বণ দেন। ঠাকুরের কথা £ ‘প্রকৃতির ধর্মই 
জীবের ধর্মা। জীবের আলাদ। কৌন ধর্ম পালনের প্রয়োজন নাই ৷ 
* * সাগরের জল মুখের কুলকুচিতে রাখগে দুষিত হবেই, আবার 
সেটুকু সাগরে ফেলে দিলেই পবিত্র হয়ে বাবে । , 


শরণাগতভিতে গল্ভীরনাথজীর আবির্ভারোৎসব : 
- গ্রত '৩*-এ আশ্বিন রাদপূর্ণিমায় বারাকপুর ৩৮ নম্বর পার্ক রোডস্থ 


. জীঅরুণেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরীর 'শরণাগতি” ভবনে 'মহাভক্ত যোগী 


জরীপ্রীবাব! গণ্তীরনাথজীর আবিতাব উপলক্ষে দিবনব্যাপী তীয় বিশ্িত 
পুঙ্গাপাঠ, ভোগরাগ ও ভজন-কীর্ঘনদি অনুষ্ঠিত-হয়। থিচয়ান প্রসাদ 
উপস্থিত সব্যইকে পরিতৃপ্ত নহকারে দাগ্রহে ভোজন করান হয়। 
অনুষ্ঠানে! দুরদুরাত্ত হইতে বহু অনুরাগী ভক্ত-শিশ্-সন্তানের সমাগম 
হয়! সনিষ্ঠ পরিবেশের উপযুক্ত গান্তীর্্য-ও মাধুর্য প্রতি প্রত্যেকেরই 
প্রাণ ম্পর্শ.করে। 


 প্রীরাধারমণ চৌধুরী 






- প্রবর্তক কিজ্ঞাপন-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৭৪ 
























|| মন্ীশ্রী-বাপ্রত্রী ন্বিস্পিনচল্্র পালেৱ ব্ৰভচন্াব্বলী ॥ পু 

মাকিণে চারিমাস ২ *** বষ্ট্রনীতি 5০, ন্‌ 
জেলের খাত! (২য় সংস্কৰণ ) ২২ *** - নব্যুগেঁর বাংলা (২য় সংস্করণ ) ৭২ 
সত্তর বৎসর আত্মজীবনী + ; ্ ৭২ 
"চরিত চিত্র-( চরিত্র বিশ্লেষণ ও চরিতালেখ্য ) ce Gt 
সাহিত্য ও সাধন! (১ম খণ্ড) +" : ৩২ 
সাহিত্য ও সাধন (২য় খণ্ড ) ০. " ৩২ 
যুগের মানুষ বিজয়কৃষ্ণ (২য় সংস্করণ ) তা রি ৫২. 
Swadeshi & 95818] : The Rise of New Patriotism °-. i 6-00 
Study of Hinduism ( 3rd Edition ) *** ce 6-00 
Beginnings of Freedom Movement in 18115 5 টা | 2:00 

- Character Sketches : এ. তত, | রঃ 6-00 
Writings & Speeches—VolL. I Lee | ০০৭. 3 00 
908] of India ( 4th Edition ) ০ রি is ‘500 
Bengal Vaishnavism ( 2nd Edition ) eee রি 5 00 
Sree Krishna ( 2nd Edition ) ee -" 2 500 
Saint Bijoykrishna Goswami EX Te 400 
My Prison Experiences রঃ *ত" + 2:00 
8B. C. Pal Birth Centenary Commenmocration ‘Volume : Studies in Bengal Renaissance 15°00 

ষুগযাত্রী প্রকাশক লিমিটেড . 


-৪১-) anil রোড, কলিকাতা_৬, ফোঁন £. ৩৫-৩৭৩২ 


Gee জে" টেল 





॥ কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ॥ 
কর্মবীর রাসবিহারী বস্তু 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীল্দ্র ৪:০০ 
॥ এীবলাই দেবশৰ্্মা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব-_-৫'০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অমৃতের সন্ধান ৬০০ 
| শুভঙ্করের ॥ 
মন্দ!”-নন্দ|--৪-০০ | 
(উপন্াসোপম ভ্রমণ-কাছিনী ). 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শীমদৃভভাগবত ( ২য় সং) ৬-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য_ ১-৫৬০ | 


প্রবর্তক পাবলিশার্স : কলিকাতা -১২ 


































| - “প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_অগ্হায়ণ; ১৩৭৪ 








:॥ ভঃমহেন্দ্রনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো ১২]. 
| শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ |... 
আত্মার আলো ১-২৫ 
৷ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ * 
গীতার আলো ১।* মহানায়। ১০ 
' ॥ জ্যোতিষাঁচার্য শ্রীজগদীশ সেন । 
রতুম্‌ (সচিত্র) ৩-৫০ 
.. ॥ শ্রীনরেন্্নাথ বসু স্ধলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁধলিশাস; কলিকাতা-১২ |. 











॥ শীত হবাক্রঞেক্র শি জআ্সাস্লোজ্তন্ন ॥ 


রামকানাই যামিনীরঞ্রন পাল এঃ লি 


সর্বজন প্রশংমিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার _: [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


"| বিভাগীয় বিপণি। 


[ কটন ঃ রি উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপ! শাড়ী। 
© 


An Important. Annbuncement 


‘A BOON TO THE. INDUSTRY 


শী ELECTRICAL.MOTOR ২ 00708] ENDED-GRINDER 
নং চিঠির নত & BUFFING XxX FLEXIBLE SHAFT GRINDER. 


MAN UFACT URED BY: 


KSHAMA ELECTRO WORKS je 


‘26/2 PRIYA NATH MIDDYA সিন) CALCUTTA-56 
[০ . 























"সম্পাদকঃ প্রীজরুণচজ্জ দত্ত ও গ্রীরাধারমণ- ৰক 
্রবর্তক-পাবলিশাস; ৬১ বিপিনবিহারী গালা উট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি.এ, 'কস্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড গু হাফটোন লিমিটেড, 5২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ছুট, কলিকাঁতা-১২ হইতে সির রায় তত মুক্রিত। 


উচ্চমান 3 বিশুদ্ধ আয়ুর্ব্বেদীয় ওষথের নির্ভরযোগ্য প্ৰতিষ্ঠান 


) বৌঁদক ওষৰালয় ঢাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 ই বড়বাজার 


পরিচালক--কৰিরাজ নীগোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


বিদ্যারত্ন, আয়ূর্বেবদশাত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূর্বব কর্ম্মস্‌চিব । 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসন্মত উপায় ও সিনে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাত্‌ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল। হইয়াছে। 
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বিদেশে সমান ভরি. . 


i _ফাউণ্টেন পেল-এব্র কালি 


এই নব রঙে পাবেন £ 
বুব্ল্যাক ০ রয়ালব্ু « ব্র্যাক, 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


. সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


লিভার ও পেটের 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, .অকুধা, 


পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয়. না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 
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[ ৃ | চির রা ১৩৭৪ ১ 
বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌- -এর র বৈশি | 


লেদার, নিও লিওনাইড. ফাইবার, রেক্‌সিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরপ্তাম 
£প্রশ্রতকারক ৪ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি- -কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
£ বিশেষত £ 
এয়ার টানি উডেন লেদার রা কভারিং হট -কেস্‌ ও কে 


৪ শো-রুম ৪ 


৩৯, মহাত্বা প্বান্ধী রোড) কিতা 1-৯ 
কারখানা ১, জয়নারায়ণ চন্দ্র লেন, কলিকাতা -৯ 
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শব্দার্থ তত্ব ৫-০ শব্দতন্ব ১৫-০ 

বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১. 
জাতিভেদ ১২ , 

॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যাম্ম ॥ 
গৌড়ীয় বৈষ্চবদ্ৰৰ্শন ৩-৫০ 

রী শৰীনামাযৃত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ॥ 
পর্মার্থ কথা! ২-২৫ 
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প্ৰৰ্দক পাৰ্লিশাস£ কলিকাতা-১২ 


ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইপ্ডিং কারখানা। : 
9 
. ভারত শিল্ নিকেতনের, নবতম সাহিত্য 
অবদান হ্বলেখক সরোজেন্্রনাথ.সর্ববাধিকারীর 
. আজিও ভুলি নাই . ( উপন্তাস ) ৩-০০ . 
২ __ শ্রীনরেশচন্তর চক্রবর্তীর, * 
উঃ দু ২৩] ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 
৩৭১৯ ত্য | ৫৬নং সূৰ্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 








- প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__পৌয়, ১৩৭৪ 


৪.1... ছ চামচ মৃতসন্লীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা. 
আহারের পর ‘2 দ্রাক্ষীরিষঠ (৬ ব্সরের পুরাতন )সেবনে আপনা 














স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মঁহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, ', 
- {| স্বান প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
| ফলপ্ৰদ । মৃতস্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
.' ধলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার. দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলব্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 


১ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
আমূর্বেদ শাহী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন ), 
এম,শি,এস, , ( আমেরিকা), ভাঘলপুর। 
, লেজের রসায়ণ EL 


৫ তি বিন উল হি 2 লি তুল শশা শীত পি 


টু গজ কেন ডাঃ নরেশ চি 
| রি ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্বেদ- 8. 
/% আচাৰ্য্য ৩৬, গোয়া লপা ডাই 
< ৫:0০ রোড, ধলিকাতা-৩ ১০ | 
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সি পিসি পিসি 
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শিরোনাম 

জীবনের আলো ' 
বেদমন্ত্ 
সম্পাদকীয় 
তীর্ঘপথিক 


- জীবন-শিল্পী শ্রীমতিলাল 
একটি আশ্চর্য্য আবির্ভাব *** *** | 


- মায়ের আবাহন 
কবে বলে! ‘এই শেষ’ 
. সম্ঘজননী প্রসঙ্গে 
: সন্ধ্যা-কাম-বসন্ত কথা 
স্বামী প্রেমানন্দ 


 মুফাফির 


জ্যোতি ও জাতক 
সাময়িকী 


জীন সঙ্গিন্নী ৫-০০ 
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লেখক 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


রেণুকণ! ঘোষ 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 

ডঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী . 
শ্রীনারায়ণী দেবী 

প্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


- শ্রীস্ববমা মৈত্র 
পৌরাণিক উপাখ্যান 
_ শ্রীদিলীপকুমার রার 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


_ শ্রীবিভূপদ কীৰ্ত্তি 
- শ্ীজগদীশ সেন 


করা হইয়াছে I 


& শ্রীইন্দূভূষণ রায় সঙ্কলিত ৪ 
নব কত ভ্রীন্মভিলাতেনেল জ্শীবন্বঙ্পগুল্ী ১-০০ 


বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান! দাঁম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত । | ্্বরবিদ-জীবনের অজন] 
উরি | প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা । উপহারষোগ্য। 
সাল দেখা! নিপল ও ল্িলব্বী ২-৭৫ 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী | 
বিপ্নজ্বী শহীদ কী ইইলান ১-০০ - 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত| হইতে কানাইলালের স্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত ৷ 
নানী ওও ল্রচন্নান্বলনী ১ খণ্ড ২-৫০, ২য় খণ্ড (যন্তন্থ) ৃ 
সঙ্ঘগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের নির্বাচক: সংকলন । 
জীবনের আলেনা ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যত্তস্) ঃ 
জীবনকে শুদ্ধ সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্ৰর্শন | 

 বিপ্রবী শ্রীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত & 
সঙ্গ উ্রী্মভিনালা ১-০০ 
শ্রীরাধরমণ চৌধুরী সম্পাদিত হাওর সন্তিনালি ২-০০ - 
প্রবর্তক পাবলিসার্সঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্্রীট, কলিকাতা-১২ 


৪ একর পারার চি পরার পা ০ ও 8 ০, পথই পর ও পয ও চত উ পক চিপস শসা উপ চপ চিপ 2০ ৮৯০ চিপ ৮ ০ $ পরেন ও ঠা ৮ পারা পিই উপ ৪-৯০লপে 


পা $ ৮ pts 8 
6 Ce রা চা চ পচে উপ) পাত Bo $B পপ টিপ ও ৩ rm arm পাপা $ নী 


টু ' ॥ সম্ঘ-প্রকাশনীর অন্ুপম অবদান ॥ 
€ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত € 
জবীভ্ডগবদগীব্ভ। ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ . 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্ঘলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত সাবলীল 
ভাষা । যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাধ্যা। অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই হ্ববৃহৎ মহাগ্রন্থ 
সর্বত্র সমাদৃত । - বহুল প্রচারোদ্বেশ্টে মূল্যও স্থলভ কর 
বেদান্ত ছন (২য় সংস্করণ, যন্স্থ ) 


৪ চি ক চি হট আট ITN টন “ce আচ এব fo আহ এ 0১৩৮ Br রা উহ উপহার এ 8৮৬ 


8 | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_পৌষ, ১৩৭৪ 
\ UMM MUA A 
বহু বিখ্যাত মাড়ি প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মৌডক্যাল ষ্টোন 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাত!-৪ ফোন 2 ৫৫-৩৭১১ 
০ পেটেন্ট ওষধ . 
্. দর্ধপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁষধ 
9 প্রতিযোগিতামূলক মূল্য : 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বুসহকা'রে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে। ' 
PAA SADT ATT ATT AAT AT AUT APY A 





| 


AAI: 


ভাজ নি নিলেন আহ রি 
--ইন্দ্র'র ৯ 


৬ উতরুষ্ঠ দখি গু বিুদ্ক তির নোনতা খাবার 
৷ ৬ নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি 
৬ সারস দরাবশ ও মিভিদালা ডি 
৪ সুপ্রসিদ্ধ ও বভুখযাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্মে সকল সময় মজুত থাকে! 
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মেসিন বিক্রয়! :. মেসিন বিক্রয় 1 মেসিন বিক্রয়! 


জি. ই. সি. ইলেকটি.ক মোটর, ্ার্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকট্ ক ও 
ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম - 
অন্যান্ত মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান EK < 


এস, কে, ভট্টাচার্যা এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২- ৭৩৭২ | 
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| জীবনের আলো : 
বেদ অপর!। শিক্ষা কল্প, জ্যোতিষ-_অপরা। ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ:_-অপরা। অপরা কেননা 


এইগুলি দিয়া ব্র্গকে জানা যায় না। পরা__যাহা ব্ৰহ্মজ্ঞান দান করে। ব্রহ্ম_-গুরু, ইষ্ট । ইষ্টমুখে পরাবিগ্যা। 
ইষ্টে-_সর্বাভীষ্ট বিদ্ধমান। বেদ-_এই সত্যকাম জাগিয়ে স্তর হয়। বেদ-বেদাঙ্গ অপর! বিদ্যায় ইহাই অবগত 


ই হওয়া যায়। তাই অপরাঁও বিগ্তা। 


সত্যকাম_ইষ্ট | যখন এই দৃষ্টি তখন সত্যদৃ্টি__জীবনে . সত্যযুগ। ইষ্ট জ্ঞান হারিয়ে বেদাশ্রয়ী 
মানুষ | .বেদমপ্্র সত্যযুগের নয়_ত্রেতার । কেননা, মন্ত্র হোতা, অধ্বযু ও উদগাতা এই তিনের ভিতর 
দিয়! প্রকাশ হয়। দ্বাপরে বেদ-বিভাগ | বেনের বিস্তৃত কলেবর। পুরাণ সংহিতা প্রভৃতি । বেদ বিস্তারে 
বঙ্গের লয়, তাই দ্বাপর শেষে কলি । ঘোর অন্ধকার । ‘পরা, অপর] 'উভয় বিদ্যার অভাব । 
অন্ধকারে অগ্নিশিখা। অন্তরে জালাও উৎসর্গের হোমাঁনল। ন্নান্তঃ পন্থাঃ”। এই অনলশিখা! 
সংশয় বাতাসে যখন কম্পিত হয়, শ্রদ্ধার্ঘ্য আহুতি দাঁও দুই অংশের মধ্যভাগে। অখণ্ড অগ্নিশিখ! সপ্তজিহ্ব! 
বিস্তার ক'রে সপ্ত জীবন পথ আলোকিত করুক! র্‌ : 
জলে উঠুক--কালী, করালী, মনোজবা, স্বলোলিতা, স্বধৃ্বর্ণা, স্ফুলিঙ্ষিনী, বিশ্বরুচী। এই অপ্তাশ্ব- 
যোজিত দিব্য অগ্নিষান তোমায় প্রচণ্ড সু্য্যরশ্মির'ভিতর দেবধামের, সর্ক্বোচ্চ স্তরে উপনীত করায়। দীপ্তিযান- 
শিখা নূতন বেদ উচ্চারণ করবে--“এষঃ বঃ পুণ্যস্বকৃতো ব্রহ্মলোকঃ”।. দেবতাদের রাজা এইখানে বাঁদ করেন। 
এই দেবধায ভারতের লক্ষ্য । এই দেবধামই.ভারতবাসীয় রাঞ্ছনীয়। | | 
*'* * গুহাচর যিনি-তিনিই. তোমার সর্বাপেক্ষা আপনার । তাঁহার সহিত যুক্ত হও সর্বতোভারে। 
কেননা, তিনিই স্থল, স্বন্ম দুইই । তিনিই মন-গ্রাথ-বাক্য। তিনি দীপ্তিমান-_তাই তোমারও প্রকাশ রূপ ।*** 
তোমার ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভাব সত্য ও অমৃত | কেননা তুমি সতত তাহাতে যুক্ত । বিষুক্ত চেতনা--ভাব, 
ভাষা, প্রকাশ ছন্দোহীন, মিথ্যা । তাই যুক্ত চেতনা--সত্য ভাব। সত্য স্বভাব । ইহাই স্ব-ধৰ্ম্ম । 
রি লক্ষ্য কর--এই শাশ্বত নিত্যতত্ব। উপাসনার মন্ত্র যেন কার্সুক । চেতনা যেন শায়ক-_অব্যর্থ লক্ষ্য | 
/_ তুমি অবধারিত তাতে উপনীত হবে। এই যে স্বর্গ, মর্ভ্য, অন্তরীক্ষ-_সবই এই তত্বে বিধৃত । অমৃতময় সেতুর 
সন্ধান কর ৷ তুমিই সর্ধত্রগঃ তুমিই ত্রিলোকজয়ী |:.-ধ্যান কর-_হৃদয়ের.। বস্তু এই ক্ষেত্রে নাভিস্বন্ধপ অবস্থিত | 
তোমার দেহস্থ নাড়ীগুলি অরের হ্যায় ইহাতেই সংযুক্ত। তুমি এই যুক্তির চিন্তা করা মাত্র, ঘন অন্ধকার পথে, 
আলোক-বন্তিকা হস্তে, ভারতের রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, গৌরার্গ এবং বহু খধিবৃন্দকে সন্দর্শন করবে। তোমার 
যাত্রাপথে স্থল সহায় শুধু নয়, সক্মতর পরম সহায় বিদ্যমান । তোমার শুদ্ধ সঙ্ল্পমাত্র সব সমুদিত হবে। তাই 
তোমার কর্ণে মাভৈঃ মন্তর। | ২ | . 
সর্বজ্ঞ, সর্ধত্র বার মহিয়া-তোমার প্রাণের তিনিই নেতা । অতএব শুভযাত্রা। মনে রেখ_ 
“ছিবগ্য়পরে কোষে বিরজং ত্রহ্ম নিষ্কলম্‌॥” (লঙ্ঘবাণী-_১লা-২রা জানুয়ারী--১৯৩৭ )--সওঘগুকু ভ্রীমভিলাল 


বেদমন্ত্র -. 
রেণুকণা ঘোষ . I, | ও 
নত হাতত ॥ (প্রথমৌহষ্টকঃ | টিমক )। রি 
| ॥ উপসংহার 


বহু দেবত! যখন একেরই বিভূতি, তখন তাদের মধ্যে-কোন বিরোধ থাকতে পারে না। রুদ্র ও 
সোম সেই দিক দিয়ে উভয়েই এক | ' খক্মন্ব মধ্যেও তাই উভয়কেই, কোথাও পরম দেবতারূপে বর্ণনা করা! হয়েছে, 


: কোথাও স্্টিধর পুরুষরূপেও কল্পনা করা হয়েছে। যার জন্তু মরুদূগণকে “কুদ্রিয়” বা রু্রপুত্র বল! হয়। 


‘এই একাদশ স্ুক্তের রা ধকেই আছে--“কং রুদ্রায়’। আচার্য্য সায়ন এর অর্থ করেছেন-_- 
“রোদয়তি সর্বমস্তকালম্‌ ইতি রুদ্র” | সকলকে অন্তকালে রোদন করান যিনি, তিনি রুদ্র। “রোদন করান” 
ছুই দিক থেকেই, হতে পারে-হে রত কবে আমি: তোমাকে প্রাপ্ত হব*--অন্তরের এই স্্গভীর 
আন্তি, ইহাও একপ্রকার রোদন-_কাঁর ৷ আবার দেবতার সাধুজ্য লাভে মানুষও যখন ‘দেবতা’ পদবাচ্য হয়ে 
অস্তিমগতি প্রাপ্ত হন, তখন ভার জন্যও বিশ্ববাসীর রোদন--এই দুই অর্থেই রুদ্রকে নেওয়া যায়। . 


দ্বিতীয় খকে “রুদ্রিয়” পদ আছে। রুদ্র সম্বন্ধীয় যাহা বি কিছু: তাহাই রুদ্রিয়। রুদ্র এখানে বহুর সমন্থয় 
-_টচিৎশক্তির আধার’ সৃষ্টির মধ্যে যে জীবনীশক্তি, তাহাই কুদ্ব। আচার্য্য সায়নের ভাষায় ‘ভেষজ’ | তিনি 

বলেন--“ভেষজ্রস্ত তা মন্ত্রাপ্তরে সমায়াতং”। ভেষজের রুদ্র-সন্বন্ধিত্ব মন্ত্রান্তরেও ..উক্ত হয়েছে? । 
উদাহরণ, যথ1--য! তে কদ্র শিবা তনুঃ শিবা বিশ্ব! হা ভেষজী শিবা রুদ্রস্ত ভেষজীতি”। এমন কি আচার্য্য সায়ন _. 
আরও বলেন-_“গবাদি বিষয়ে ভেষজং চান্যত্র স্পষ্টয়ায়াতং” | যথা-_‘ভেষজং গবেহশ্বায় পুরুষায় ভেষজমন্মভ্যং 
ভেষ্জং স্বৃভেষজমিতি’ । 

তৃতীয় খকে একটি পদ আছে “্মজোবদ:”। বহুদেবত!- যে একেরই বিভূতি, ভাদের মধ্যে যে 
বিরোধ থাকতে পাঁবে না--“সজোষসঃ” পদে ৬ হৃগুমাণিত হয়| _ “সজোষসঃ--সমান প্রীতয়ো”-তাঁদের 
সমান তৃপ্তি, সমান আনন্দ | 


. বৈদিক ভাবনায় দেবতা যে ভৌত এবং হন্দর খতিব! | সমগ্র সুক্তটির মধ্যেই ফুটে উঠেছে। 
বিশেষ করে স্থির শেষ নষ্ধে "্অমৃতস্ত পরস্মিন্‌ ধামন্‌ খতন্ত" কুদ্রদেবতা. সম্বন্ধে এইপ্বিশেষণগুলিতে 'একোদেবঃ, 
ভাব, স্ম্পষ্ট হয়ে উঠেছে 1: “যিনি সৎ--তিনিই তৎ’ । থাষিমনের এ এক অদ্বয় অনুভূতি. 


দেবতা সম্বন্ধে আচার্য্য শ্রীসংজী বলেন--“জগৎ স্ষ্টির আঁদিতে জগৎ-অষ্টা হিরণ্যগর্ভের পরব্যাপক 
আকাশ-তম্থতে একটি অতীল্জ্রিয় এজন] শক্তির আবির্ভাব ঘটে । হিরণ্যগর্ভের বছ হওয়ার সত্যসক্বল্পের প্রভাবে, . 
সেই এজনা শক্তি" বহুধা অভিব্যক্ত হইয়া বহুবিধ অতীন্দ্ৰিয় মূত্তিতে বিভজ্ঞ'ইয়। এই অতীন্দ্ৰিয় মৃত্তিগুলি বেদ 
প্রতিপার্দিত দেবতাঁ। দেবতারা অতীন্দ্রিয় হইলেও ব্যবহাঁরিকভাঁবে জগতের বিচিত্র সৃষ্টি-স্থিতি-্লয়াদি ব্যাপারে 
নিজেরা স্বন্ম ইন্দরিয়সমূহের স্তায় আচরণ করেন। তাই রেবতাদের স্বরূপ-অতীন্দ্রিয় হইলেও যোগজ প্রজ্ঞাগম্য 
বলিয়া চূড়ান্ত অস্পষ্ট নহে। আবার দেবতাদের ব্যবহারিক চরিত্র বাস্তব বিশ্বের অশেষবিধ ঘটনাচুম্বী বলিয়া 
বিশ্বমানবের কাছে পরোক্ষ ইন্দ্রিয়গম্য | বিজ্ঞানীরা বিশ্বরহস্তের যাহা কিছু স্থত্র আবিফাঁর করিয়া চলিয়াছেন, 
তাহাতে যেসব :অন্তরতম উপাঁদাঁন-শক্তির সন্ধান মিলিতেছে, হিট গভীর বিশ্লেষণ করিলে, দেবতাদের 
পরোক্ষ ইন্ডরিয়গম্যতার সমস্ত রহস্ত ধরা পড়িবে। j Ei 

“বিজ্ঞান য়ে ঢঙে বিশ্বরহস্ত উদঘাটনে চলিয়াছে, তাহাতেও - অন্ত পথে বৈদিক রডের উদ্ঘাটন 
চলিতেছে । বেদ:আত্মোপলব্ধির পথে বিশ্বরহস্তের প্রকাশ করিয়াছে_ বিজ্ঞান পরোক্ষ পথে বিশ্বরহস্তের সন্ধান 
করিয়া চলিয়াছে । তার মানে বিজ্ঞান গণিত এবং যন্ত্াদি প্রয়োগের দ্বারা স্ক্মগতের কার্য্যাবলীকে প্রত্যক্ষ 
করে এবং নেই কার্য্যসমূহের মাধ্যমেই কারণাত্মক অদৃশ্য সুন্ম জগতের অনুমান করে 1. বৈদিক মং মতে রই অদ্য 
৮৬) জগতের উপলব্ধি হয় আত্ম মধ্যে 1” 
. €উ ha 


1 


A~ 


'প্প্বর্তক'-এর জন্ম ও টা 


পৌষ মাসের বাইশে তারিখটি স্মরণীয় এইন্ত যে, 
৮৫ বৎসর পূর্বে (১৮২) এই দিনের এক তুভক্ষণে 
প্রবর্তক*এর জন্ম? প্রবর্তক" কথাটি মন্ত্রের দ্তাৎপর্য্য 
বহন করে| প্রবর্তক'-এর প্রাণপুরুষ. শ্রীমতিলালের 
আবির্ভাব তারিখ এই বাইশে -পৌষ। বস্তুতঃ 
ভ্রীমতিলাল ছিলেন একটি ভাববিগ্রহ। এই ভাবেরই 
ব্ূপময় প্রকাশ. শ্রীমতিলালের জীবন ও . কর্শ-_ 
একাধারে আধার ও আঁধেয়। বাক্য বিনা যেমন 
ভাব ভাবনার অতীত--নিরাঁকাঁর, তেমনি মান্ুণী তনুর 
আশ্রয় ব্যতীত তত্বও নিরবয়ব_-অনির্ণয়েয়। কাধ্যকারণ 
সম্পর্কে তাই ভারতীয় ভাবনায় এই বিশ্বস্থষ্টির ক্রমটি 
হইতেছে অরূপ হইতে রূপ আবার রূপ -হইতে অরূপ। 
ইহাই সৃষ্টির তাত্বিক দর্শন | এই পরাক্‌ দৃষ্টিতে কারণ 


, হইতে যে মহাঁভাঁবের আবির্ভাব ঘটিল বাইশে পৌষ 


তারই বিচিত্র বিভূতি হইল শ্রীমতিলাল, প্রবর্তক আর 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ। ভূতির (হওয়ার) ক্রমে. এই. ত্রয়ীর 
প্রকাশ_-একই ভাবের ত্রয়ী রূপ--ভাঁবে এক, রূপে 
তিন। মনীষী এমাসনের কথায় “Institution is 
the projection of a personality,” বস্তুতঃ 
ভাবেরই বস্ততস্ বিগ্রহ ৰ্যক্তি। এইদিক দিয়! প্রবর্তক 
সঙ্ব-প্রতিষ্টানটি প্রবর্ভকমন্ত্রের তথা মন্ত্রবিগ্রহের চিন্ময় ভাব 
ও ভাবনারই প্রলঘ্িত কায়ব্যহ । এই অব্যক্তের ব্যক্ত 
হওয়ার স্থচন!-পর্কে যে ব্যথার শিহরণ তাহা শ্রীম তলাল 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন ঃ “আমার দৃষ্টির মাঝেও 
অদৃষ্ট সুষ্টি, আমার ব্যক্তের মাঝেও অব্যক্তের সাড়া, 
আমার প্রকাশের মাঝে অপ্রকাশের আকুলতা, কি এক 


ব্যক্ত-অব্যক্তের বেদনা আমার চেতনাকে যেন উন্মাদ 


করে তোলে!” 
‘অনাগত আগামীকালের এক বৃহৎ স্বজনের উদ্বোগ- 


ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তীর ইঙ্গিত £ 


হবে এখানে । 





প্রীমতিলালের বাজে ইহা অনুভূত হইতে 


দেখা যায়! জগতের যত ভাবকেন্্র আছে তার 
প্রত্যেকটিরই এক একটি শব্দবিশিষ্ট অবয়ব আঁছে। 
ভাবতরঙ্গ শব্দায়িত হইয়া ভাবঘন রূপ গ্রহণ করে 
‘প্রবর্তক’ বাক্যে যাহাই শ্রীমতিলালের ধ্যান-সমাহিত 
চিত্তে উত্ভাসিত হয় ১৯১৫ সালে। এই সালেই প্রবর্তক 
পত্রিকারও আত্মপ্রকাশ। এই মন্ত্রে প্রভাবেই 
শ্রীমতিলালের জীবনেরও . মোড় - পরিবর্তন ঘটিল। 
বিপ্লবী মতিলাল বিপ্লবের পথ ত্যাগ করিয়াও পুনশ্চ 
বিপ্লব বাঁধাইলেন_-সংগঠনের, নির্ধাণের, পূর্ণ যোগ- 
জীবনের । এই দিব্য রচনার মন্ত্রোদ্‌গান শুনিয়া 
দুর-দুরান্তের আগ্রহী তরুণের দল আসিয়া এই ভাব- 
কেন্দ্রের বেদীযুলে আত্মনিবেদন জানাইল। ১৯২৫ সালে 
ভাব-কেন্দ্রের অন্ত্রাগ-রসাঁয়ণে র্যষ্টির উৎসর্গ গলিয়া- 
মজিয়া দানা বাঁধিয়া রূপ গ্রহণ করিল প্রবর্তক সঙ্গে। 
শ্রীমতিলাল রূপান্তরিত হইলেন সঙ্বগুরুত্বে। 

: সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল তার কল্সস্প্নকে সার্থক. করার 
জন্য সমাগত তরুণ-তরুণীদের আহ্বান করিলেন £ 
“এহি, তোমার ভোগ নাই, ত্যাগ নাই-উদাসীন, 
উন্মাদ আনন্দঘন মৃত্তি তুমি । গঁখৰ্য্য বিশ্বের মুন্তি_ 
প্রকৃতির লীলাবিলাস। আজ তাই উদাত্ত কে 
ডাকি-_এস আমার মানুষ, এস আমার স্বপ্র-শতদল, 
আমার নব সৃষ্টির আপনার জন--এস, নূতন পৃথিবী 
গড়ার আয়োজন করি।” 

এই নব স্জন-্বপ্নের মূলে যে ভাব সেই ভাবের 
“ধরে থেকো বন্ধু প্রাণপণ 
করে ভাবটিকে- সমস্ত হৃদয় ঢেলে ।' ভারতের নবতীর্থ 
ভাবটিকে আরও ঘন করে তোল। 
তোমাদের বিশ্বাসের প্রভাব আরও অগ্নিময় হোক । 
সব আশা, সব ভরসা, সব ভবিষ্যৎ চন্দননগরে । একদিন 


পর্বেরই ইঙ্গিত বহন করে চেতনার এই ভাব-প্রেরণা। _ সমগ্র ভারতকে এখানে আঁছাড় খেয়ে পড়তে হবে ।” 


- :৩২০ 


: ঘোষণা £ 
. জাতিকে, দেশকে নিখিল মাঁনবকে উ্দমুখী যাত্রায় 

সম্বুদ্ধ করাই তো..আমাদের লক্ষ্য 
জন্য নয়, 








nnn 


প্রবর্তক 


না পৌষ, ১৩৭৪ 


এ ইস্ট এ ৯০০ 





পরবর্তক-এর 'লক্ষ্য, বিষয়ে সঙ্ঘগুরুজীর ত্বন্পষ্ট 
“নিজেকে বৃহৎ করা আমাদের ধর্ম নয়। 


আমরা নিজের 
. বিশ্বের কল্যাণ ও হিতসাধনের জন্তু 
আমাদের জন্ম ওঁ কৰ্ম্ম ।.* * অভাবে ক্ষুণ্ন হ’লে 
চলবে ন! । জাতির রূপ ও ওঁশ্বর্য্য রক্ষার প্রাণ চাই। 


-* আমি জীবন চেয়েছি যে-জীবনে ধর্ম মহাপ্রাণ হুয়ে 


দেখা দিবে ৷” 


| পৃঙ্ঘগুরুজী তার কল্পস্বগ্নের তাগবত জাতিগঠনের ' 
জন্ঠ বাঙালা ও বাঙালীকে নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
“বর্তমান দুরবস্থা হইতে পরিত্রাণ ' 


তারই কথাঃ 


পাইতে .হইলে, যে-চরিত্র . গঠনের প্রয়োজন কেবল 


উঠে। 
মুক্তির কারণ হইবে। সৃষ্টি হউক আমাদের মূল উদ্দেশ্য, 
: নিষ্মাণই আমাদের, কর্ম |. এই নির্মাণের প্রথম বথা 


_ তাহাই সিদ্ধ করা নয়, 'পরস্ত এমন আদর্শ চরিত্র 


গড়িয়া তোলা যাহাতে সমগ্র বিশ্বের উহা সাধ্য হইয়! 
বাঙালীর এই সাধনার দিদ্ধিই মানব-জাঁতির 


অন্তরের খাঁটি দেশাত্মবোঁধ ও আত্মচেতনাঁর উন্মেষ |” 
প্রবর্তক-এর জন্ম, কর্ম ও জীবন-ত্রত সম্বন্ধ 
সঙ্ঘগুরুজীর সনস্পষ্ট.দিগ দর্শন ছিল: 


লঙঘ পরিপূর্ণভাবে ভারতের খাঁটি জাতীয়তাকে 


“জাম তোমাদের. নিশ্চয় করিয়া বলি, প্রবর্তক 


রঃ 


আশ্রয় দিবে। সে নিজেকে স্বাধীন স্বতন্ত্র করিয়া 
রাখিবে। এই স্বাগ্রযত্ব তাহার গর্বের কারণ নহ্ছে। 
জাতীয়তার মহত্ব সমৃদ্ধ করিয়া তুলার জন্তই তাহার 


' জন্ম। "বর্তমানের জাতি এই জন্ত যদি তাহাকে প্রশংসা 
করে, অথবা অপ্রশংসার তিরস্কার করে, দুই-ই সে 
পুরস্কার: বলিয়া মাথা পাতিয়া লইবে। 


তাহাকে 
হইতে .'হইবে ভারতজ্ঞাতীয়তার দিব্য প্রতীক ৷ 
ভারতচৈতন্তকে অঙ্লান রাখার বৈশিষ্ট্য লইয়াই প্রবর্তক 


সঙ্ঘের “গতি পরিচালিত হউক। ভারতবাসী স্বয়ং 
সম্পূর্ণ-শুধূ খাগ্ঘসভ্ভারে নয়, প্রতিভার অপূর্ব বিকাশে । 
.দৈন্ঠ তাহার অজ্ঞান__অবিদ্তা। ভারত সংস্কৃতিকে 


সম্পূর্ণরূপে আকৃড়িয়া ধর । তোমার চরণে বিশ্ব ভুনত 
হইবে।' ইহার জন্য গর্ব তোমার নহে। অতীতের. 
ইতিহাস প্রমাণ করে এই ভাগবত ৮ দানেই ভারত 
ধন্য হইয়াছে।” 

প্রবর্ভক-এর মহাপ্রাণ প্রীমতিলালের স্বরূপ, সাধ্য 


. ও আবির্ভাব সম্বন্ধে বিশদ পরিচয় বর্তমান সংখ্যার 


অন্তত্র প্রকাশিত “একটি আশ্চৰ্য্য আঁবি9্ভাব ও তাঁর 
অপরূপ পটভূমি’ শীর্ষক প্রবন্ধ দ্ৰষ্টব্য । | 


Es “জীব ও ভগরানের যুক্তি । জীবশরীরে প্রত্যক্ষ দেবতা ্রকৃতি-শক্িকে আদেশ, করিতেছেন। প্রকৃতি 
ভগবানের ইচ্ছাশক্তি। স্থল ও সুক্মদেহ ভগবানের যন্ত্র। ভগবানের আদেশে প্রকৃতি যন্ত্র পরিচালনা করিবেন। 
তখন বুদ্ধিও জ্ঞানের জন্য নিয়োজিত হইবে | মন কেবল দেখিবে, শুনিবে, স্পর্শাদি অস্থভব করিবে, আদেশ অথবা 
বিচার করিবে না। চিত্ত উচ্ছখাসের স্থষ্টি করিবে, প্রস্ত অনুভব, জ্ঞান বা আদেশাধিকার থাকিবে না। প্রাণ 
- কেবল ভোগ করিবে, অন্ত যন্ত্রের উপর কর্তৃত্ব করিতে প্রয়াস পাইবে না । প্রকৃতি এই সকল সক্ষম যন্তগুলির ভিতর 
দিয়া বাহ শরীরকে চালনা করিবেন, কার্য্য করাইবেন শরীরের খ্বতন্ত্র অহঙ্কার থাকিবে না। ইচ্ছা, জ্ঞান, অনুভূতি, 
বস, ভোগ কিছুকেই সীমাবদ্ধ করিবার অধিকার থাকিবে না।, সবই যন্রস্বরপ প্রকৃতির ইচ্ছানুযায়ী স্ব স্ব কার্য্য 
করিবে মাত্র । তবেই দেহযন্ত্রের সকল কর্তৃত্ব ঘুচিয়া তাহার সনাতন স্বভাবের পুনরাবর্ভন ঘটিবে। এই জন্তই আত্ম- - 
সমর্পণ যোগ। তখনই হয় নিযে ছন্দে ছন্দে তারই প্রকাশ, তারই ভৌগ ।- ইহাই ভাগবত জীবন। 
তখন বিশ্বসৌন্দৰ্য্য আপনার প্রকৃত স্বরূপ লইয়! আমাদের নিকট উপস্থিত হয়। তখন সকলই সন্দর। শিশুর শিশুত্ব 
স্ন্বর। বৃদ্ধের বৃদ্ধত্ব স্বন্দর | জলধি হথন্দর, তৃণগুক্ষহীন উষরক্ষেত্র সুন্দর । বসন্তের মৃতু .সমীরণ অন্দর ১ 
ভীম প্রভগ্জন্‌ সবন্দর। শরতের কৌমুদী হৃন্দর। অমানিশার অন্ধকারও হুন্দর। কৃষ্ণ ইন্দর, কালীও স্বন্দর ৷ 
তখনই দেখিবে ধু চিরসত্য, চিরমঙ্গল, চিরহন্দর। | 

:-সঘগুরু মতিলাল 





j তীর্থপথিক .. 
গ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ. 7, 


- ভক্তি ভাবনা জাহ্ৰীধারা . 
অশথ বটমূলে, 
বসের জোয়ার আছাড়িয়! যেথা 
ৃঁ প্রাণের রাগিণী তুলে, 


LY 


দিগন্ত পথ যেথা পায় খুঁজি” 

যেথায় আত্মহারা, 
সেই পথ. শেষ হয়েছে এখানে 

" এখানে জীবন-্ধারা 

গতিবেগ তার নিশ্চল হয়ে 

পরম পথিকরূপে, 
দেউল দয়ার আশ্রয় পেল 

্ জালিতে ধ্যানের ধূপে। 


“আমি সে পান্থ, দু'টি বাহু মেলি 


চলার ছন্দে আসি’ 


"দু'টি বিগ্রহে নিগ্রহভার 


অশ্র-বেদনারাশি 
রাখিতে এসেছি, ডাঁকিতে এসেছি . 

পাথেয় পেয়েছি খুঁজি”, 
'দেবতাত্মার চরণ-নিম্বে 

রেখেছি প্রাণের পুঁজি। 


হেথা ছুটি দেউল উদাসী বাউলে 
আবাস দিয়েছি আজি, 
একতন্ত্রীর ছিন্ন তারেতে * 
সে স্বর উঠিল বাজি’ 


' কোন জিজ্ঞাসা নাহি কিছু মোর 


ভাবনা-বিহীন মনে, - 
দেব দেবী আর ভক্ত ভাবুক 
মিলিয়াছে এক সনে। 


সঙ্ঘজননী, জনক পূজ্য 

তোমাদের বেদী "পরে 
হৃদয়-কমল মেলিয়া ধরিনু 

কৃপা-কণিকাঁর তরে। 
এখানে আমার প্রণতি-পদ্ম- 

কোরক মেলিয়! দিব, 

অযুত জনের মিললন-তীর্থে 
গত আঙ্াদ নিব। 


জীবনশপ্পী ত্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


॥ এগার |. 


মাভৃবিয়োগ ও স্বদেশীযুগ $ | 

শ্রীমতিলালের সাধনার এই মহারঙ্গকালেই . ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে ৫ই ফেব্রুয়ারী তাহার মাতাঠাকুরাণী 
মনোরম! দেবী ইহলোক ত্যাগ করেন। বোড়াই- 
চণ্ডীতল! শ্মশানে তাহার চোখের সামনেই মাতার স্বর্ণ- 
প্রতিমার পাথিব অবশেষ চিতানলে ভস্মীভূত হইল। 
বাৎসলোর স্বেহনীড় সহসা! শূন্তে মিলাইল। মাতার জীবস্ত 
চিত্র স্থৃতির পর্দায় উজ্জলতর হইয়া উঠিল। মন তোলপাড় 
করিয়া বার বার অন্তরে প্রশ্ন জাগিল তাহার সেই 
স্সেহ্ময়ী জননী আজ কোথায়? বৈরাগ্যের দক্ষিণা 
হাওয়া মতিলালের' চিত্ত উদ্বেলিত করিতে লাগিল । 

মতিলাল নিত্য-পূজা সাঙ্গ করিয়া কলিকাতায় 
" কর্মস্থলে যাইতেন.। শত কর্মের মাঝেও তার প্রাণের 
আগুন স্তিমিত হইল না। এই সময়ে সর্বক্ষণই অজপার 
মতই" একটি মন্ত্র তাহার স্মরণ হইত-মন্ত্রট হইতেছে “ওঁ 
শশানানল দগ্চাইসি পরিত্যক্তাহসি বান্ধবৈঃ |” বৈরাগ্যের 
অনল দহনে চিত্ত তীর দগ্ধ হইতেয়ই লাগিল। তখন প্রা 
তার মনে হইত “কোথায় মজিয়া আছি, এ বন্ধন হইতে 
মুক্তি চাই ।” 

ঘটনাত্তরের * ত্রোতে. পড়িয়া মতিলালের মনের মুক্তি 
মিলিলও। 

মতিলালের মাতৃবিয়োগের কিছুদিন পরই চন্দন- 


নগর সরিষাগাড়ায় চৌধুরী বাড়িতে অধ্যাপক চাঁরুচন্দ্র - 


রায়ের পৌরোহিত্যে বঞ্চিমোৎসৰ পালিত হয়। তারই 
আশ্রিত ও একান্ত অনুরাগী কবি-ভক্ত নরেন্দ্রনাৎ 
ভট্টাচার্য্যের “বঙ্কিমচন্দ্র” শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয় 
মতিলাল 'সেই সভায় বঙ্ষিমচন্ত্র সম্বন্ধে এক ওজত্বিনী 
বক্তৃতা প্রদান করেন | : ইহাই মতিলালের জনসভাম্ব 
প্রথম ব্ৃতাখা | 

১৯০৪ ধৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
মতিলাল শতাধিক যুবক লইয়া! যে সৎপথাবল্বী সম্প্রদায় 


গঠন করিয়াছিলেন তারই জাঁকজমকপূর্ণ প্রথম বাঁধিক 
অধিবেশনের পর, ক্রমশঃ মতিলাল ও অপর দুই তিনজন 
ব্যতীত- সম্প্রদায়ের ভার বহনে আর বড় কেহ অবশিষ্ট 
থাকেন, নাই । মতিলাল ও সম্প্রদায়ের সভ্যেরা প্রতি 
রবিবার সার! চন্দননগর' দুরিয়া দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা 
সংগ্রহ করিতেন, মাথায় এক মণ ত্রিশ সের চাউল 
লইয়া বাড়ী ফিরিতেন। ছুস্ব কাঙ্গালীদের সাহায্য করা, 
মুতের, সৎকার, অভাবপ্রস্ত দরিদ্র পরিবারের সাহায্য-- 
ইহাই ছিল সম্প্রদায়ের বাহিরের কর্শ। ভিতরে 
কিন্তু ক্রমশঃ একটা অভিনব ভাব পুষ্ট হইয়া উঠিতেছিল | 
সম্প্রদায়ের এই মুষ্টিমেয় অবশিষ্ট সভ্যগণ সঙ্কল্প লইয়া- 
ছিলেন, ঈশ্বরান্বভূতি লাভ করিয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রের্ম 
ও এঁক্যকে জীবনপণে রক্ষা করিবেন। কোন কারণেই, 
তাহারা, পরষ্পর বিচ্ছিন্ন হইবেন না। 

এই. পণের অনুশীলন লইয়া মতিলালের বহির্বাটাতে 
সড্যেরা; দীর্ঘ সময় কাঁটাইতেন। পরস্পরের মধ্যে 
সৌহার্দও বেশ বৃদ্ধি *পাইতেছিল। কিন্তু ঠিক এই. 
সময়েই. জাতীয় জীবনকে ব্যাপকভাবে আলোড়িত 


' করিয়া একটি চাঞ্চল্যকর ঘটন! ঘটিল। 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দের ২০শে জুলাই গবর্ণমেণ্ট বঙ্গভঙ্গ নীতি 
অবধারিত বলিয়া ঘোষণা করিলেন। ৭ই আগষ্ট 
কলিকাতা 1 টাউন হলে বিরাট জনসভায় ব্রিটিশ-পণ্য 
বর্জনের সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য দলে দলে সমবেত হওয়ার 
আহ্বান.আঁদিল। বিধাতার ডাকের মতই এই আহ্বান 
বাঙ্গালীর অন্তঃস্থলে নূতন আশার ফুলঝুরি ছুটাইয়া.. 


'তুলিল।: সেই উৎসাহের আগুন স্পর্শ করে নাই এমন 


লোক সেদিন ছিল না। আঁবাল-বৃদ্ধ-বণিতার চিত্তে এই 
অপমানের কষাঘাত নির্মমভাবেই বাঁজিয়াছিল। এই 
আসত্মমৰ্য্যাদাহানির প্রতিশোধ কামনায় নরনারী উদ্ধ,দ্ধ 
হইয়৷ উঠিল । অন্তরে বৃশ্চিক.জালায় এক তীব্র অন্থভূতি 
সেদিন জাতিকে যেন পাগল.করিয়! তুলিয়াছিল। ঘুমন্ত 


৯-প্রতিকার করিব। 


পৌষ, ১৩৭৪] 


৬০১০৮ 


বাঙ্গালী পুনরায় জাগিয়া উঠিল। তার স্বপ্ত বধ 
- হুঙ্কার ছাড়িল। কাতারে কাতারে রাজপথের উপর 
দিয়া হ্রিদ্রাবর্ণ রঞ্জিত উষ্তীষ মাথায় স্কুল-কলেজের 
অসংখ্য ছাত্র সেদিন গভীর নিনাদে “বন্দেমাতরম্” 
শব্দে আকাশ বাঁতাস মুখরিত করিল। এই বিণাল, 
বাহিনীর সঙ্গে স্বরেন্দ্রনাথ, ভুপেন্দ্রনাথ প্রভৃতি দেশ- 
নেতৃগণ গমন করেন। টাউন হল জনাকীর্ণ হইয়া গেল। 

মতিলালও স্থির থাকিতে পারিলেন না। তার 
জাতীয় সত্তার উদ্বোধন হইল, . সপ্ত জাতি-বীর্ষেযর 
জাগরণ-শিহরণ শিরা-উপশিরায় খেলিয়া 
মতিলালও টাউন হলের অগণিত শ্রোতৃসমাগণের 
একজন হইলেন। . 

প্রতিবাদ সভার, সভাপতি. কাশিমবাজারের 
মহারাজ! স্যার মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী সভাপতির আসন হইতে 
১ বজনির্ধোষে 'ঘোষণা করিলেন £ বঙ্গ-ভঙ্গ হইলে “We 
shall be strangers in’ our own land... 


নিজ বাসভূমে আমর! পরবাসী হইব। 





যে চাঁরিটি প্রতিজ্ঞা ৭ই আগষ্টের প্রতিবাদ সন্ভায় 


গৃহীত হইয়াছিল, তাহার প্রথমটী ময়মনসিংহের প্রসিদ্ধ 
জমিদার মহারাজ! স্বর্য্যকাস্ত আচার্য্য চৌধুরী উপস্থিত 
করেন। স্বর্গতঃ আশুতোষ চৌধুরী ও রায় যতীন্দ্রনাথ পাল 


চৌধুরী ইহার সমর্থন করেন। ইহারা সকলেই ছিলেন 


রাজভক্ত জয়িদারশ্রেণীর। ইহাতেই বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোল;নর 
দুরপ্রসারী আবেদন অনুমান করা যাঁয়। অপর পক্ষে 
এই জভায়ই স্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ সেদিন ইংরাজ শালন- 
পদ্ধতির বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ করেন। চরমপন্থীদের 
কথা ছিল ঃ প্বঙ্গ-ভর্গ 'রোধ করা হউক। অন্যথায় 
অসহায় বলিয়া আমরা আর অত্যাচার সহিব না। ইহার 
অস্ত্রহীন জাতি আর নীরব থাকিবে 
না। হাতে না পারি ভাতে মারিব। ইংরাজের 
ব্যবসায় ন্ট করিব। বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিব হা। 


ইংরাঁজের পকেটে হাত পড়িলে উহারা বুঝিবে, বাঙ্গালী - 


আর যথেচ্ছাচার সহিতে রাজি নহে, প্রজাঁশক্তির নিকট 
_বাজশক্িকে পরাজয় মানিতে হইবে”, ইত্যাদি । 


জীবন-শিলপী- শ্রীতিলাল - 


গেল।- 


.জনিত চিত্তের আচ্ছন্নতা অপনীত হইল। 


৩২৩ 
বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে দেশের কে সেদিন স্বপ্নাতীত 
স্পর্দ্ধার বাণী গঞ্জিয়। উঠল। দেশের দৌর্ধল্য-বোঁধ যেন 
এক নিমিষে তিরোহিত হইল। লক্ষ কের প্রতিজ্ঞ| 
গগন বিদীর্ণ করিয়া প্রতিধ্বনি তুলিল--“বিলাতী 
দ্রব্য আর স্পর্শ করিব না।” আসমুদ্র হিমাচল 
'বন্দেমাতরম্, শব্দে মুখরিত হইল। জাগরণের 
সেই. নৃতন প্রভাতে বাঙ্গালীর প্রাণে 'দেশাত্মবোধের 
আগুন ধরিল। আগুনের ফিন্‌কি দূরদুরাত্তরে ছড়াইয়া 
পড়িল। ৃ 
মতিলালও সঙ্গীদের সহ এই সভায় যোগদান . 
করিয়াছিলেন। তার তাজা তরুণ প্রাণ দেশাত্ববোঁধের 
অগ্নিষ্পর্শে ধু-ধু করিয়া জলিয়া উঠিল । মাতৃবিয়োগ- 
বস্তুতঃ 
ব্যাপক দেশসাধনার খাতে এই সময় হইতেই তার 
জীবনস্রোতের মোড় পরিবর্তন ঘটিল। মতিলালের 
জীঘনে স্বদেশী তথা অগ্নিবিপ্লব সাধনার স্থচন! এখান 
হইতেই হইল স্বরু। | 
সঙ্গীসহ চন্দননগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন মতিলাল। 
কিন্তু স্থির থাকিতে পারিলেন না। সৎপথাবল্বী 
সম্প্রদায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। . দেশ-সাধনার অগ্নি- 
পথে তিনি সবখানি দিয়া ঝাঁপাইয়| পড়িলেন। সন্ধ্যার 
নিস্তবতা ভঙ্গ করিয়া চন্দননগরের পাড়ায় পাড়ায়, 


, সঙ্গীসহ মতিলাল জাগরণের গান গাহিয়া ফিরিলেন-- 


“একবার তোরা মা বলিয়া ডাক”, "মায়ের দেওয়া মোটা! 
কাপড় আদর করে নে রে ভাই” । গান গাহিয়া গাহিয়া 
চন্দননগরের নিভৃত পলী-পরিক্রম]! করিলেন। পথের 


“ধারে গবাক্ষ খুলিয়া রোগজীর্ণ* নৈরাশ্যক্ষু্ধ নরনারী 


মাতৃবন্দনার এই প্রথম সঙ্গীতে চমকিয়া উঠিল। দেশ- 
সাধনার বিজয়,মন্ত্রে কেহ কেহ ঘর ছাড়িয়া পথে আসিয়া 
দাড়াইল। কেহবা উপহাস করিল। বহুদিন পরে 
পথিপার্থে কানাইলালের যৌন শান্ত নিশ্চল যুত্তিখানি 
মতিলালের চোখে পড়িল। চশমার ভিতর দিয়া 
শ্রদ্ধাপূর্ণ স্থির. দৃষ্টি তার। বড় আপনার জন বলিয়া 
মনে হইল। অবনত শিরে এই নব্জাগরণের শুভ 


মুহূর্তটি জীবনের -সবখানি দিয়া. বরণ করিয়! লইকার 


[ পৌষ, ১৩৭৪ 





দীাড়াইয়াছিল। এ ৃ্‌ 
ইহার পর হইতে স্বছ্শসাধনাইঃমতিলালকে পাইয়া 
বসিল। ইহা ছাড়া আর তাহার অন্ত অবলম্বন রহিল 


ন!। যখন যাহা তাহা লইয়া মাতিয়া উঠাই মতিলালের- 


ছিল' স্বভাব-প্রকৃতি। এ সময়ে তাঁহার অন্ত ধ্যান-জ্ঞান 
ছিল না। চব্বিশ বৎসরের যুবক মতিলালের, পাশে 
কত মাহুষ আসিল ও গেল, কিন্তু মতিলাল টলিলেন না। 
কত মানুষ এই : দেশসাঁধনার ভীম তরঙ্গের নিষ্ঠুর 
আঘাতে রক্তাক্ত 'কলেবরে চির বিদায় গ্রহণ :করিল, 
অসংখ্য করুণ স্মৃতির বোঝা বহিয়া মতিলাল স্বাধীনতা 
অর্জনের সঙ্কল্পচ্যুত হইল্নে না। 

সেই স্বদ্েশীর প্রবল বন্যা মতিলালের দ্ষিশ্ক 
সেবা-ধর্শ্ম ভীম ভয়ঙ্কর রূপ পরিগ্রহ করিল। তার দুর্জয় 
প্রাণ ফুলিয়া ফুলিয়া আগ্নেয়গিরির. মত- ফাটিয়া একটি 
প্রলয় কাণ্ড বাধাইতে চাহিল। সমাজ, ধর্ম, নীতি, 
বাঁধনও সেদিন দুঃসহ যাতনার কারণ বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল । ' মরা প্রাণে সেদিন জোয়ারের ঠেল 
দিয়াছে_কুলে কুলে উত্তেজনার ঢেউ উঠিয়াছে, সে 
যৌবন জলতরঙ্গ রোধ করিবার কেহ ছিল ন৷। 
বাহিরের শক্তি প্রতিপদেই পরাজয় মানিতে আরস্ত 
করিল, ঘর ছাড়িয়া দেশের তরুণ পথে বাহির হইল, 
' আসক্তির বাধন ছি'ড়িল। ংলার সে রুদ্রমৃত্তি 
নব সাধনার নবরূপ দর্শন করা যার ভাগ্যে ঘটে নাই 
সে এই নূতন বাংলার পরিচয় জানে না। 


দরিদ্রনারায়ণ' সেবার -মতিলালের বড় সাধের ' 
আঁলিপনা-দেওয়!' সৎপথাঁবলম্বী সম্প্রদায়ের মেটে - 


কী 





বেদান্ত মঠের সিংহগ্রীব অভেদানন্দের বেদান্ত ঘোষণা; 
কাব্যবিশারদের শ্বদেশী বাণী, তাহার উপর অগ্নি-- 
যুগের ' অন্যতম . নেতা উপেন্দ্রনাথের অনলবর্থী 
বক্তৃতা ॥ সমিতির বাৎসরিক অধিবেশনে একটা প্রলয় 
বাধাই তুলিল। সংপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
রাষ্ট্রনীতিক কাৰ্য্যকলাপ প্রবেশ করিতে দেখিয়া প্রবীণ 
সভ্যেরা সম্প্রদায়ের সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিলেন। 
বাঁকি মতিলাল সহ যে কয়জন রহিলেন, স্বদেশপ্রেমের 
মাদকতাঁয় তাহারা উন্মাদের মত নগ্রপদে, অনাবৃত 
অঙ্গে হরিসঙ্কীর্তনের পরিবর্তে স্বদেশী সঙ্গীত গাহিয়া 
পথে পথে ঘুরিতে লাগিলেন। জননী জন্মভূমির প্রতি 
প্রগাঢ় অন্ুরাগ-রঞ্জিত মধুময় আবেশে, এক অনির্বচনীয় 
অমৃতানুভূতিতে মতিলাল. তন্ময় হইয়া পড়িলেন। 
দেশজননীর মুন্সী মূক্তি চিন্ময়ীরূপে এই'অময়েই যুবক 
মতিলালের ধ্যানে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল! মাতৃ- 
প্রেমের অফুরন্ত হ্বধাপানে বিভোর হইয়া মতিলালের 
সবখানি ভরিয়া গেল। 


মতিলালের এই মাতৃরস ঢল-ঢল জীবন-সরোবরে 


কমল যখন বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই বড় কঠিন 


নিৰ্ম্মম আঘাতে আবার এক নব চেতনার সঞ্চারে স্বপ্রময় 
জীবন * চিত্রখাঁনি তাঁর ভাঙ্গিয়া গুড়া হইয়া গেল। 
মতিলাল তথা সমসাময়িক বাঙ্গালী তরুণের .তরল, 
কোমল হৃদয় বজের মত কঠিন হইয়া নব মুত্তি পরিগ্রহ 
করিল--দেই মৃণ্তিই অগ্নিবিগ্রব যুগের অঘোরপন্থীর . 


ভয়ঙ্কর ঘোর রূপ ৷ : ৃ J 
(ক্ৰমশঃ ) 





একটি নি ৰ ও তার অপরূপ পটভূমি 


‘মানুষের জীবন ও বিকাশ আকস্মিক নহে, পরিবেশ 
ও'আবেষ্টনী বিচ্ছিন্নও নহে। বস্তুতঃ জীবনের বীজ-স্থত্রটি 
জন্মের পূর্বেই নির্দারিত। ব্রক্তধারা, বংশ, পরিবেশ, 
পরিচর্যা, প্রাক্তন, জন্বস্থানের ইতিহাস ও থীতিহ, 
ভৌগোলিক প্রকৃতি জীবনের বিকাশ ও ব্যঞ্জনার 
তারতম্য ঘটায় মাত্র। নব পরিবেশে হৃতন মানুষ টি 


করার স্বপ্লবিভোর সমাঁজতন্ত্রবাদের অন্যতম পথিক্কৃত | 
"পড়িলেই বুঝা যায়। তিনি যে ভাগবত জীবনের 
সমষ্টি লইয়া সঙ্ঘ তথা দিব্জাতি গড়িতে চাহিয়াছিলেন 


রবার্ট ওয়েন-এরও অভিমত £ “মানুষ তাহার ব্যক্তিগ্রৎ 
চরিত্র বা ব্যক্তিগত মতবাদ কোনটিকেই নিজে তৈয়ারী 
করিতে পারে না এবং কখনও পারে নাই, সে পুর্ব 
পুরুষাগত-ভাবধার! হইতে যাহা পাইয়াছ এবং শিক্ষা 
ও পরিবেশ হইতে যাহ। অর্জন করিয়াছে, তাহারই 
অনিবার্ধ্য ফল হিসাবে তাহার. জীবন, দর্শন ও চরিত্র 
ষ্ঠ হইতে থাকে |” | 

রবার্ট ওয়েনের কথার সবখানি মানিয়া না লইলেও, 
ইহার সত্যতা স্বীকার্য। ভরীমতিলালের জীবনও ইহার 
ব্যতিক্রম নহে। . কথাটা, ঘুরাইয়া অধ্যাত্মবাদ্বীরা 
বলিবেন, ভাগ্যবিধাঁতা এই বিশ্বর্্সমঞ্চে যাহাকে দিয়া 
যে খেলা খেলাইবেন, তাহাকে তেমনি পরিবেশে 
সাজাইয়া-গুছাইয়া প্রেরণ করেন। 

হুগলী জেলার চন্দননগরে প্রীমতিলালের আবির্ভাব 
এই দিক্‌ দিয়া তাৎপর্্যগর্ভ। তীর্থী যেমন তীর্থের 
মহিমা বৃদ্ধি করে, তেমনি তীর্ঘও তীর্থীর জীবন ও চন্বিত্র- 
গঠনে সহায়তা করে। একটা! বিপুল ভবিষ্য সম্ভাবনা 
বুকে ধরিয়াই শ্রীমতিলালের জন্ম এবং এই জন্মের 
অনুকুল স্থানটি ছিল চন্দনগনর ও কালটি ছিল বহু- 
৪ ভাবনাপূর্ণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ। 

কোন নাটক মঞ্চস্থ ও অভিনীত হইবার পূর্বে 
নাট্যকারের ভাবে ও কল্পে উহার পরিকল্পনা পূর্বাহ্রেই অ 
প্রস্তুত হইয়া থাকে ।' তেমনি এই বিশ্বনাট্যমঞ্চের যাহা 
কিছু ঘটনা, তাহা বিশ্বত্ষ্টার কল্পহপ্রে আগেই সংঘটিত 
হইয়া খাকে। নিমিত্বমাত্র হইয়া | স্থান-কাল-পাত্রাশুয়ে 

২ 


আর কিছু ন্য়। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


উহা প্রকাশ পায় মাত্র I মানুষ যন্তরীর হাতের যন্ত্র ছাড়া 
ভারতবর্ষে মহৎ ও চিরপুজ্য ধারা, 

তাদের জীবন-লীলা লইয়া যে সব মহাকাব্য রচিত হইয়াছে 
তাহার সুচনা- “পর্বে দৃশ্য ও 'অদ্বৃশ্যের মধ্যে যোগাযোগটি 


দেখাইবার রীতি আছে এবং ইহা সত্যও বটে। 


শ্রীতিলালও তার জন্ম, কর্ম, ও জীবনের নিগৃঢ 
অভিপ্রায় সম্বন্ধে যে সচেতন ছিলেন, তাহা ডার লেখা 


তার অন্তরঙ্গ সহচরদের সম্পর্কে জন্মগত অধিকারের 
কথা তিনি বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন অর্থাৎ তার 
অন্তরঙ্গ অভিসদ্ধিটি সিদ্ধ করিবার মানুষ যেন পূর্ব 


হইতেই চিহ্নিত: হইয়া আছে। আধুনিক বন্তবাদী 


বৈজ্ঞানিক মনের কাছে এইরূপ প্রস্তাব হয়তো হাস্তকর 


মনে হইবে, কিন্তু আস্তিক্যবাদী ভারতবাসী এই বিশ্ব" 


বিস্ষ্টি ও স্ষ্ট ঘটনার সঙ্গতি ইহারই মধ্যে খুঁজিয়া পান। 


মানুষের বুদ্ধি'এই বিশ্বব্যাপী বোধিসত্তার সহিত সংযোগ 


হারানোর ফলেই তার ছুর্বদধি অনাস্থষ্টি ডাকিয়া 
আনিয়া এই পৃথিবী ও মানব সমাজকে এত অশান্ত 
করিয়া তুলিয়াছে। - চি 

" শ্রীমতিলালের জন্মস্থান সারা বিশে ' এত স্থান 
থাকিতে কেন যে চন্দননগর হইল, তার তাৎপৰ্য্য এই 


যুজিকোণ হইতে বিচার করিলে স্পষ্ট হইবে ] 


চন্দননগরের অবস্থান-বৈ শিষ্ট্ের মধ্যে দুইটি বৈশিষ্ট্যের 
কথা চন্দননগর সম্পৰ্কিত পুস্তক-পত্ৰিকার মধ্যে প্রায় 
সকল রচয়িতাই উল্লেখ করিয়াছেন। একটি বৈশিষ্ট্য 
হইতেছে_-গঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল’ । 
চন্দননগর পপ্যতোয়া 1 ভাগীরখীর পশ্চিমকুলে অবস্থিত। 
অপর বৈশিষ্ট্য হইতেছে_অর্দচন্দ্রাকতি গঙ্গাকে শিরে 
ধরিয়া চন্দননগর শহরের অবস্থান হুগন্ী জেলার 
ইতিহাস লেখক শ্রীত্বধীরকুমার মিত্র চন্দননগর নামের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন*ঃ “গঙ্গাবক্ষ হইতে 


৩২৬ 











ধহুরাকৃতি ধূর্জটি-ললাটে চন্দ্রকলার গ্যায় সহরের 
আকৃতি থাকায় চন্দ্র হইতে চন্দ্রনগর এবং তাহা হইতে 
চন্দননগর অথবা চন্দনকাষ্ের ব্যবসা বা! প্রচুরতা হেতু 
চন্দননগর নামের উৎপত্তি হয়” 

গুগলী জেলার ইতিহাসের জন্য লিখিত অধ্যাপক 
মৃণাল ঘোষ তার ন্দননগরের বিচিত্র কাহিনী'তে 
লিখিয়াছেন £ “বাংলা দেশে হুগলী জেলার গঙ্গাতীরে 
ছোট একটি শহর এই চন্দননগর, কিন্তু এর ইতিহাসের 
নজীর থেকে জানা যায় যে, শিল্প ও ব্যবপাঁবাণিজ্যে 
বাংলার সমগ্র বৈদেশিক উপনিবেশের মধ্যে চন্দননগর 
একদিন শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল তিব্বত, বাস-রা» 
মহাচীন, পেও্ড, জেডটী, স্বরাট, জেদ্দা, ইরাণ প্রভৃতি 
দেশগুলির সঙ্গে চন্দননগরের বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ছিল অতি 
নিবিড়। সেকালে কলিকাতা অপেক্ষা বড় ব্যবসাকেন্ত্র 
ছিল চন্দননগর | ' চন্দননগরকেই সেকালে বলা হত 
‘গ্রেনারি অফ দি ইঞ্ট'। অনুমান করা যায়, আরও 
আগে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীস্বাপনের বহু পূর্বে সপ্তগ্রাম 
বন্দরের মধ্য দিয়! চন্দননগরের ব্যবসাবাণিজ্য চলত 
অস্ঠান্ত দেশের সঙ্গে জলপথে | অগ্তগ্রামের বন্দর থেকে 
সমূদ্রগামী জাহাজ এশিয়ার ও ইউরোপের বহু স্বনে 
যাতায়াত করত |” 

শুধু ব্যবসাবাণিজ্যের দিক্‌ দিয়া নয়, শ্রীমতিলালের 
জন্মস্থান চন্দদনগরের সাংস্কৃতিক এঁতিহৃও তার 
জীবনবিকাশের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । এই 
সাংস্কৃতিক এঁতিহা সম্বন্ধে হুগলী জেলার ইতিহাসে বলা 
হইয়াছে যে, “পূর্ববকাঁলে কবিওয়ালা, পীচালীওয়ালা, 
রুথক, যাত্রাওয়াল! এখানে যত ছিল, এত আর কোথাও 
ছিলনা । এই সহরে এতাঁবৎ যতগুলি শিল্পী, চিত্রকর, 
গায়ক, লেখক ও গ্রন্থকারের উদ্ভব হইয়াছে, অন্তত্র তাহ! 
কুব্রাপি দেখা যায় না।” 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ক্ষেত্রে চন্দননগরের গৌরব 
করিবার এই যে, “বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত প্রথম পুস্তকত্রয়ের 
অন্যতম 'কূপার শাস্ত্রের অর্থবেদ” নামক গ্রন্থ চন্দননগরের 
পাদরী গেরযা দ্বারা ও | শ্রীরামপুর হইতে মুদ্রিত হইয়া এই 
স্থান হইতে প্রকাশিত হঙ্য়াছিল 1” 


| _. প্রবর্তক 


৯৯৯৯ me mre re পি অপ পাস 





[ পৌষ, ১৩৭৪ 


চদ্দননগরের সাংস্কৃতিক ইতিহাঁসের ইঙ্গিত দিতে 
গিয়া অধ্যাপক মৃণাল ঘোষ তার “চন্দননগরের বিচিত্র, 
কাহিনী'তে উল্লেখ করিয়াছেন, “ভূর্দেবচন্দ্রের নী নে 
প্রারম্ভে এখানে বিগ্ভালয়স্বাপন ও শিক্ষকতার কথা, 
প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গঙ্গাতীরে অবস্থান, 
সাহিত্যসম্রাট বঞ্চিমচন্দ্রের চন্দননগরে অবসর-বিনোদন, 
বড়বাজারের একটি বাটীতে মধুস্থদনের সনেটরচনা, 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের বাল্যকালে এবং 
পরিণত বয়সে চন্দননগরের সহিত সম্পর্কের কথা, 
এভারেষ্ট আবিষ্কারক রাধানাথ শিকদারের স্থায়ী 
বসবাসের কথ|।” 

চন্দননগরে মনীষিসমাগমের কথা বলিতে গিয়! 
অধ্যাপক ঘোষ একট! তাৎ্পর্য্যগর্ভ সঙ্কেত দিয়াছেন। 
‘চন্দননগরের বিচিত্র কাহিনী’তে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন ঃ 
“ভবিতব্যের কোন্‌ অদৃশ্য ইঙ্গিতে গঙ্গাতীরের ছোট এই 
শহরটিতে অবস্থান করেছেন কিম্বা বারস্বার শুভাগমন*্ং 
করেছেন বহু দেশবরেণ্য মনীষী, যথা রায়গুণাকর, 
ভাঁরতচন্দ্র, রাজা রামমোহন, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, নবীনচন্দ্র সেন, দর্পনারায়ণ 
ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাষ্ট্রগুর স্বরেন্দ্রনাথ, 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, বিপিনচন্দ্র পাল, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র, যশস্বী 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ এবং আরও 
অনেকে ৷” 

“বহু দেশবিশ্রুত-কীত্তি মনস্বীর অবস্থিতিধন্ত এবং 
পুণ্যস্থৃতিবিজড়িত চন্দননগরকে আবার চির অশ্নান 
গৌরবের জয়মুকুট পরিয়ে দিয়ে গেছেন স্বয়ং কবিসম্রাট্‌ 
রবীন্দ্রনাথ 1৮ বস্তুতঃ চন্দননগরই-বিশ্বকবির প্রথম কবি- 
জীবনের প্রথম উদ্বোধনস্থান। কবিরই স্বীকৃতি £ “বস্তুতঃ 
এই গঙ্গাতীরে, এই নগরের এক প্রান্তেই আমার কবি 
জীবনের উছ্বোধন। সেটা ছিল আমার জীবনের সত্য 
ও সহজ উদ্বোধন ।---আমার চিত্তের যথার্থ উদ্বোধন হল 
সেই সময়ে ।'''বিশ্বের সুরে স্বর বাঁধবাঁর উপলক্ষ পেলাম 
আমি তখন |-*"তখনই আমার কবিজীবনের প্রথম 
স্থচন! হয়েছিল (১৯৩৭, ২১-এ ফেব্রুয়ারী, চন্দননগরে 








»ঞ্ভাবনা ইহার সাক্ষ্য বহন করে। 


পৌষ, ১৩৭৪ ] 


সপ 


অনুষ্ঠিত বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের উদ্বোধনী 
. অভিভাষণ )1” এ 
চন্দননগরের যে অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক, রাজনীতিক 





পটভূমির পরিচয় এখানে, উল্লিখিত হইল তাহার একটি, 


অলক্ষ্য উদ্দেশ্য আছে নিশ্চয়ই। অধ্যাপক ঘোষ প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন “ভবিতব্যের কোন্‌ অদৃশ্য ইঞ্জিতের কথা? । 
বিশ্ব-সংস্কৃতি-সঙ্ম যে চন্দননগরে সংঘটিত হইয়াছে, তাঁর 
একটা হৃপরিণত রূপ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের চিন্তা ও 
ভাঁবাদর্শের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। বাংলার বিদ্বন্মগুলীর 
নিকট হয়তো এই সত্যটি প্রচারাভাবে এখনও স্পষ্ট 
হইয়া উঠে নাই, কিন্তু অনতিদূর আগামীকালে 


প্রীমতিলালের মানবধন্টাী বলিষ্ঠ যুগ-ভাবন! সর্বজন্গ্রাহ্থ 


হইবে, ইহা প্রত্যয় করার যথেষ্ট হেতু আছে। চন্দননগরের 
সামগ্রিক সাংস্কৃতিক ও রাজনীতিক ইতিহাস ও এঁত্িহের 
ফলশ্রতি শ্রীমতিলাল। তার জন্ম, জীবন, কর্ম, সাধনা ও 
স্বদেশ-সাধনার 
প্রায় সকল বিপ্লব-নায়কঃ যুগ-ধাষি শ্রীঅরবিন্দ, অসহযোগ 
আন্দোলনের স্রষ্টা ও হোতা মহাত্মা গান্ধী, বাংলার 
আদর্শ প্রতীক নেতাজী স্বভাষচন্দ্র সবাই সজ্ঘগুরুজীর 


আলয়ে শুভাগমন করিয়াছেন, ভাবের আদান-প্রদান '' 


করিয়াছেন। প্রশ্ন জাগে-_এই সব অবিস্মরণীয় ঘটনা কি 
আকস্মিক? কোন কার্যযকারণ সম্পর্ক কি নাই? 
বাংলা দেশের অন্ত কোথীও না গিয়া কেনই বা 
ফরাসীর! সর্পপ্রথম (১৬৭৩ খৃঃ) চন্দননগরেই 
ভাগ্যান্বেষণে আসিলেন? চন্দননগরের অধিকার লইয়া 
ইঙ্গ-ফরাসী দ্বন্দে পারস্পরিক হস্তান্তরের পর শেষ 
পর্য্যন্ত সারা বৃটিশ বঙ্গের মধ্যে, এই ক্ষুদ্রবিন্দ্খরূপ 
চন্দননগর সহরটিই কেন দীর্ঘকাল ফরাসীর অধীনে 
(১৮১৭-১৯৪৭) রহিয়া গেল, তাঁহাও ভাবিবার নিশ্চয়ই । 


৮৫৯ এমনটি অঘটন ন! ঘটিলে ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের 


বিপ্লবী শহীদদের আশ্রয়স্থল রচিত হইতে পারিত 
কি? চন্দননগরের বহু গণ্যমান্ত অধিবাসীদের মধ্যে 
নগণ্য শ্রীমতিলালের গৃহই বা কেন এই 'আশ্রহস্থলটি 
নির্বাচিত হইল? প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক, ইহ কি 
আকস্মিক =! বিধাতৃনিদ্দিষ্ট? বিনা বক্তপাঁতে 


একটি আশ্চর্য্য আবির্ভাব ও তার অপরূপ পটভূমি মি 





্ ৩২৭ 
সিএ পা AAPA AIA পা per ena পাশ 





পাও 


চন্দননগরের মুক্তিলাভ রাজনৈতিক ইতিহাসে চিরদিন 
বিস্ময় হইয়া রহিবে। ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে ভারতে ইংরাজ- 
শাসনের অবসান, ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে চন্দননগরে গণভোট- 
গ্রহণ এবং ১৯৫০-এর ২রা মে চন্দননগরের স্বাধীন- 
ভারত-ভুক্তি নীরবে সম্পন্ন হয়। নগণ্য পর্তুগীজ অধিকৃত 
ছোট্ট একটু সহর গোয়ার ক্ষেত্রে তে! এমনটি ঘটে নাই! 
যদি বলা যায়, ভারতের স্বাধীনতাঅজ্জনের সহায়তার 
জন্যই বিধাতার বিধান ছিল একশত ত্রিশ বৎসরের 
জন্ত বৃটিশ শাসনের বাহিরে এই বিশাল বঙ্গদেশের 
মধ্যে ক্ষুদ্র এই চন্দননগর শহরটিকে ফরাসীর অধীন 
রাখা এবং শ্রীমতিলালের অগ্থিবিপ্রবের কেন্দ্রপুরুষ 
হওয়া, তাহা হইলে কাৰ্য্য-কারণের বিচারে খুব 
অযৌক্তিক হইবে কি? 

ফরাসী-সম্পর্ক চন্দননগরে সর্বপ্রথম ফরাসী-বিপ্রবের 
সাম্য-মৈত্রীন্যাধীনতার বাণী বহন করিয়া আনে! 
মানবধর্মী এই মানবমুক্তির আবহাওয়া শ্রীমতিলালের 








. রাজনৈতিক চেতনা-পুষ্টির আনুকূল্য করে। 


চন্দননগরের বোঁড়াইচণ্ডীতলা অঞ্চলের যেখানটাই 


গুরু শ্রীমতিলালের জন্মভিটা তার অদূরেই 


পুণ্যতোয়া ভাগীরধী। মিনিট পাঁচেকের পথ। তার 
জন্মভিটাঁর প্রায় সংলগ্রই বোঁড়াইচণ্ডীর মন্দির। 
প্রচলিত প্রবাদ, প্রায় পাচশত বছর পূর্বে সিংহল- 
যাত্রাকালে শ্রীমত্ত সওদাগর এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
“বোড়োতে বোঁড়াইচণ্ডী, করিলা স্থাপন” | ইহাঁরই 
অদূরে প্রসিদ্ধ বোড়াইচণ্ডীতলা শ্রশাঁন। সে-সময়ে, 
গত শতকের শেষে এই শ্রশানের আশেপাশে, গঙ্গার 
তীরে-তীরে ঘন-সন্নিবিষ্ট বট, অশ্বথ, পিটুলি প্রভৃতি. , 
বৃক্ষরাঁজির মনোরম শোভা! শ্রীমতিলালের ভাবপ্রবণ 
বাল্য-কিশোর চিত্তে যে গভীর প্রভাব বিস্তার করে; তাহা 
তার ভবিষ্য জীবনগঠনে সহায়তা করে| সে-দময়কার 
গঙ্গা ও গঙ্গাতীরের নৈসগিক শোভার কথা শ্রীমতিলাল 
ভার “জীবনসঙ্গিনী” গ্রন্থে অন্থপম ভাব ও ভাষায় বর্ণনা 
করিয়াছেন £ পপূর্বগগনে রূপার থালার গায় সূর্য্য 
এমন করিয়া ধীরে-ধীরে নীল আকাশে ভালিয়! বেড়ায়, 
ইহা সেই পঞ্চম বর্ষে শিশু-বয়সে দেখিয়াছিলাম। 


৩২৮ 
ভিজা সে-সৌনথ্য হিলি কতদিন কাটিয়া যায় ! 
বিদ্যালয়ে যাওয়ার পথে প্রকৃতির _লীলা-বিলাদের 





ধবরয্য বুঝি বিশ্বসস্রাটকেও শন করে। শীতের দিনে. | 


সজিন! ফুলের সৌন্দর্য্য এমন করিয়া কলিকাতায় দেখি 
নাই। বসন্তের 'সমাগমে পথে আর ড্রেণের গন্ধে 
নাকে কাপড় দিয়া ছুটিতে হয় না; লেবৃফুলের 
সৌরভে চিত্ত মাতাইয়া তুলে; চতুদ্দিকে শ্যাম 


উপভোগের সময়: রাখে নাঁ। সবচেয়ে কালহরণের- 


আকর্ষণ ছিল জাহবীতটে অশ্বখ-বটের শ্যামশোভা | 


বিস্তৃত-কোমল যেন মরকত-মণিময় শষ্পক্ষেত্রে বসিয়া,- 


নদীর তর্ঙ্গে জ্যেোৎস্নায় যখন হীরকখণ্ড জলিত, আর 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৪ 





যে অপরূপ টির অবতরণ ঘটাইয়াছে তাহাই, হইতেছে 
সঙ্ঘগুরুগৌরবাধিত মহাগুরু মহীপ্রব্্ভক প্রীমতিলাল। 


টি = 


ভাগীরধীর পশ্চিমকুল বারাণসীর সমতুল'- চন্দন 
ন্গরের এই জাহ্বীচুদ্ষিত পুণ্যপীঠে যুগ-প্রয়োজনে বীর্য্য- 
বৈরাগ্য-ব্রঙ্গবিবা-সমন্বিত সত্বশুদ্ধ আধার প্রীমতিলালের 
আববর্ভাব স্বগভীর তাৎপর্য্যগর্ভ। এই অবতরণ আর 
আবির্ভাবের অন্তরঙ্গ স্বরূপটি কি--এ প্রশ্ন জাগা 
স্বাভাবিক । 

ভারত-শাস্ত্রে সর্ধকারণকারণের অবতরণের--পরম 


- হরিৎ-নীল বৃষ্ষপত্র অমৃত-লেপনে মসৃণ ও উজ্জল হইয়া ব্র্দের ভাবলোকে নামিয়া আসার কথা আছে। 
উঠিত, আমার আঁর জীবনের বর্তমান-ভবিষ্ৎ মনে উপনিষদের ভাষায় যিনি পুরুষোহ্মানবকঃ-_-অভিমাঁনব- 
থাকিত নাঃ পড়াশুনার চেয়ে নদীর ঢেউ যেমন গুরু, তিনিই ভাঁবলোকাধিঠিত হইয়া হন শ্রীগুরু-_গীতার 
নাচিয়া ছুটে, এই! জীবন-তরঙ্গও তেমনি উদচ্ছ,সিত কথায় 'পুরুষোতম'--“অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ 
হইয়া বহিত। রি গল্গাতীরে চিরদিন ঘুরিয়া: পুরুষোত্তমঃ ৷" 1” ইহাই ভাবের রূপময় প্রকাশ-_তত্বের,- 
বেড়াইলাম, কিন্তু ইহার সৌন্দর্য্যের সীম! পাইলাম না। বিগ্রহান্বিত হওয়া। বিশ্বসারত্ত্রে এই গুরুত্বের তাৎপর্য্য 
চাহিয়া-চাহিয়া নয়ন: গলিয়া পড়ে, তবুও দেখি, রূপের সম্বন্ধে বল! হইয়াছে “গুরুত্ধিশ্বেশ্বরঃ সাক্ষাৎ তারকং 
সীমা নাই! উষার রক্ত-কিরণ ভাগীরধী বক্ষে ছড়াইয়া র্নিশ্টিতম্‌।” অর্থাৎ গুরু সাক্ষাৎ (নিরাকার নয় ) 
পড়ে, হৃদয় আমার অনুরাগে রঞ্জিত হইয়া -উঠে। ১" বিশ্বের ঈশ্বর--তারক ব্রহ্ম । 

মধ্যান্ছের রৌদ্রে রজতধারার গ্তায় গঙ্গাবক্ষ সমুজ্জল ভারতের সাঁধনতন্ত্রে শ্রীগুরুর অপার মহিমা বণিত 
হয়, আমারও সবখানি উদ্ভাসিত-হয়। আর চন্্রোদয়ের - ও বিস্তারিত আছে। প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য বিবেচনায় 
সঙ্গে কূল হইতে কুলান্তরে স্ব্ণন্তস্ত গড়িয়া উঠে, মনে পরমের এই আবির্ভাব তথা শ্ীগুরুতত্বকে মোটামুটি দুইটি 
হয় মূলাধার থেকে সহআ্রার পর্য্যন্ত হ্ুনার মধ্যে আগুন: পর্যায়ে বিভক্ত করা যায়--চৈত্যগুরু আর মহাত্তগুরু| 
ধরিয়াছে। প্রাকৃত সৌন্দর্যের এমন পবিত্র রূপ অবতার আর সদৃষ্তর-মহাত্ত গুরুর এই দুইটি বিভাব। 
পৃথিবীর আর কোথাও বি এমন করিয়া ফুটিয়া সাধনশুদ্ধ জীব-চিত্তে গুরু“ভগবানের আভাস, উদয়, 


উঠে না” 
সত্যই পৃথিবীর মধ্যে চন্দননগরের এমন মাহাত্ম্য না. 
থাকিলে, এই বিরাট, মহাপুরুষের আবির্ভাবই বা কেন 


প্রতিফলন যখন, তখনই তার চৈত্যগুরু আখ্যা। 
ব্যাপারটি! একান্ত ব্যক্তিগত মানুষের ভগবত্তায় উত্তরণ । 
ভগবান্‌ নরাঁকার মহাত্ত গুরুভাঁবে অবতীর্ণ হইয়া 


এই স্থানে হইবে !! অনেকেই ইতিপূর্বে ও পরে এই সদ্গুরুর্ূপে করেন জীবোদ্ধারলীলা আর. সমষ্টিগতভাবে. 

বোড়াইচণ্ডী শ্বাশানের ও গঙ্গাতীর আর ওঁ অরণ্য করেন ব্রিতাপদঞ্ধ আর্ভ জীকত্রাণ । শাস্ত্রশীল-সদাচার, 

বটবৃক্ষরাজী দেখিয়াছে, কিন্তু এমন করিয়া তো সেরূপ সম্মত. সদ্গুরুর পথ এবং গুরুপরস্পরাগত তীর ক্রেম। 

তাঁদের মাতাল করিয়া তুলে নাই, কুলকুগুলিনীর শুবশিদ্ধ নিৰ্বিকল্প সমাধিব্যখিত সাধকের আধারাশ্রয়ে 

'জাগরণও ঘটাঘ্ত নাই। শ্রীমতিলালের চিত্তের এঁশ্বর্য্য এই অবতরণ । জীবকুলের প্রাণগত চাঁওয়া ও ব্যাকুল 

আর জন্মস্থানের প্রাকৃতিক মাধুর্য মিলিয়া-মিশিয়া এখানে আন্ির আবেদনে বিশ্বপ্রকৃতিই গড়িয়া তোলেন এমন, 
1 ৪ 


হিল 


পৌষ, ১৩৭৪ ] 





IN পাস 





স্বপরিশুদ্ধ, সমপিত-আধার, যার মাধ্যমে সদ্গুরুরূপে . 


পরমের জীবত্রাণ অভিসন্ধিটি অবাধে লীলায়িত হইয়া 
থাকে। . 


"রূপে অবতীর্ণ হওয়ার ক্রমটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । তিনি 
আসেন: স্বপ্রকৃতি--নিজেরই পরাপ্রকৃতিকে অবলম্বন 
করিয়া--প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায়'। অবতারের নিগুঢ় 
অভিসন্ধিটি হইতেছে ‘যুগপ্রয়োজনসিদ্ধি'. আর ‘সনাতন 
ধর্মের সংস্থাপন’। গীতার ইঙ্গিত ‘ধর্্বসংস্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগে-যুগে’। বিশ্বস্থষ্টি আর মানবসমাজকে 


'যে বিধান উৎকর্ষণ, পরিপোষণ, উজ্জীবন, উত্তনণ ও 


ূর্ণায়নের অনুকূলে স্তশৃঙ্থলায় ধারণ করিয়া আছে, 
তাহাই ভারতীয় দৃষ্টিতে ধর্ম | ধর্ম মানুষের ধৃতি-শক্তির 
ধারক ও পোঁষক। ইহারই ব্যতিক্রম বিশ্ববিধাতার 
আবির্ভাব-অবতরণ আহ্বান করিয়া অ'নে। 
ভারভশাস্ত্রের শিরোমণি শ্রতি-উপনিষদে দেখা যায় 
মানুষ তপন্ায় দেবতা হইয়া উঠিয়াছেন, আর' শ্রুতির 


* স্বৃতিপ্রস্থানে নিরাকার বর্ষের নরাকার ধারণ করার 


পরম বার্তা বিঘোধষিত আছে। ভারতীয় ইতিহাপ- 
পুরাণের এই আবির্ভাব-তত্ুটি এক পরম আশ্চর্য্য সংবাদ, 
যাহা ভারত ভিন্ন অন্ত কোথাও এত স্থৃম্পষ্টভাঁকে উক্ত 


হয় নাই। ডক্টর মহানামত্রতজীর ভাষায় “তপস্তা' 


দ্বারা মানুষ যেমন বন্গত্ব লাভ করে, পরম ব্রহ্মও 
সেইরূপ তপস্যার দ্বার! মাঁনবত্ব লাভ করেন। মানুষের 
তপন্তার নাম সাধনা । ঈশ্বরের তপস্তার নাম করুণ! | 
সাধনায় মানুষ উঠে | করুণায় ঈশ্বর নামেন, নামিতে- 
নামিতে ভপবান্‌ যখন একেবারে মানুষ হইয়া “মোর 
পুত্র, মোর সখা, মোর প্রাণপতি” হইয়া! যান, তখন 
সবন্দরতম হন তিনি। হ্বন্দরতম মাধূর্য্যে ভরা 1৮. 
সর্ববাদী সিদ্ধান্ত এই যে, আবির্ভাবের স্বব্ধপ-লক্ষণ 
হইতেছে-_কারুণ্য-তা রুণ্য-মাধূর্ধ্য । ইহাই ভগবত্তা-সাঁর | 
পরাৎপর গুরুর আবিউাব-তত্বটি স্বগভীর রহন্তাবৃত। 
নিগুণ নিৰ্বিকল্প ত্রহ্ধতত্বে কোন বৃত্তির বিকাশ নাই, 
ইচ্ছ।-অনিচ্ছা, দয়া, ক্ষমা ইত্যাদি সব বৃত্তিই তাহাতে 
বিলীন ।.. তিনি উদাসীন, সাক্ষীস্বরূপ, কিন্তু আবির্ভাব- 


একটি আশ্চর্য্য আবির্ভাব ও তার অপরূপ পটভূমি 


অপর পক্ষে অবতারী. পরমপুরুষের “অবতার? 


পেশীর পি পটল aaa শী eee সিপিএ পাত পদ পি 





তত্বে তিনি একাধারে সর্বগুণাধার-নিগু ণঃ গুণভৌ কুচ? 
_ত্রীগুরু যুগপৎ নিগুণ পরম ব্রহ্ম, আবার সগুণ বক্ষা- 
বিষ্ণু-মহেশ্বর । ভারতীয় অধ্যাত্ভাবনার আবিফার 
এই যে, স্থাবরজঙ্গমাত্মবক বিশ্বভুবনের বিসৃষ্টির ক্রমটিই 
হইল উদয় আর বিলয়-এক হইতে বহু আর বহু হইতে 
এক-_অনামী-অরূপ হইতে নাম-রূপ, আবার রূপ হইতে, 
অর্নপ। এই তত্ব-দর্শনের ভিত্তির উপরই স্থপ্রাচীন 
আধ্্যসভ্যতাঁর বনিয়াদ প্রতিষ্ঠিত ও জীবনধারা 
নিয়ন্ত্রিত । যুগে-যুগে যুগাবর্তে এই শাশ্বত সত্যকেন্দ্রিক 
জীবনবিকাশের ধারাটিকে হ্ুনিয়ন্ত্রণ, স্থসংস্থাপন ও 
যুগোপযোগী উপস্থাপনই পারম্পরিক গুরুমগ্ুলীর জীবন- 
ব্রত এবং আবির্ভাবের হেতু । 

বর্তমান কালে সনাতন ভারত-ধর্ম্মের এই যুগ-ব্রত- 
সিদ্ধিরই বেদনার বিগ্রহ ছিলেন মহাপ্রবর্তক মতিলাঁল। 
পরাক্‌ দৃষ্টিতে তার আবির্ভাব, জন্ম, জীবন ও কর্শের 
তাৎপৰ্য্য হ্থনিশ্চিত ধর! পড়িবে । বস্তুতঃ যুগগুরুমাত্রই 
এই ব্যথারই মৃত্তি। বুদ্ধ যেদিন রাজৈশ্ব্য্য ছাড়িয়া 
ভিক্ষাপাত্র হাতে পথে আসিয়া দাড়াইলেন, সেদিন এক 
অব্যক্ত বেদনার স্বর শুধু বুদ্ধেরই বুকে বাজে নাই, 
বিশ্বময় তাহা ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিল। আর এক 
বেদনারই মহিমময় মূর্তি ছিলেন আচার্য্য শঙ্বর। 
বৈরাগ্যের উত্তরীয় উড়াইয়া, ত্যাগের দণ্ডকমণ্ডলু হস্তে, 
কৌগীনসর্বাস্ব সন্ন্যাসী পদব্রজে ভারতের মন্খ্ববাণী শুনাইয়| 
গেলেন প্রান্ত হইতে প্রাস্তান্তরে। বেদনার অশ্রু দিয়াই 
গড়া ছিলেন প্রেমের ঠাকুর. শ্রীচৈতগ্ত। এ-যুগের 
যুগাবতাঁর ঠাকুর রামরুষ্জের কেও ভারতের এ একই 
ব্যথার রাগিণী ঝঙ্কারিত। এই সেদিনও দেশ-দেশান্তরে " 
বিবেকানন্দের সিংহগঙ্জনের মধ্যেও ভারতীর মর্ম্মবাণীর 
করুণ রাগিণীই উদ্ঘোষিত | উদ্ভ্রান্ত ভারতকে আত্মস্থ 
করারই ছৃশ্চর তপস্ত। ছিল আচার্য্য বিজয়কষ্ণের | 
মর্ভ্যের বুকে দিব্য জীবন স্থগম-সম্ভবপর করিয়া তোলার 
যে ভারত মূ্শব্রত, তারই সিদ্ধি লক্ষ্যে শ্রীঅরবিন্দের 
হৃদীর্ঘ নিরালা-বাস ও মৌন কঠোর সাধন1| বিপ্লুব- 
যুগোত্তর বিংশ শতকের বাংলায় গুরুমর্ডুলীক্রমে, মঠ- 
মিশনে, এই দিব্য দেশাত্ববে]ধই কমবেশী স্বপ্রকটিত। 


৩৩৩ 
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সদুর অতীতে রামচন্দ্রের “রামরাঁজ্য, আর শ্রীকৃষ্ণ- 
চন্দ্রের ধির্মরাজ্যসংস্থাপন'ও ভারতাত্বার এই মর্ম 
ব্যথারই বাস্তব রূপায়ণ-প্রয়াস। 
জীবের সাধ্য--তমঃ হইতে জ্যোতিতে উত্তরণ | তযো- 
তীর্ণ জীবনই হয় ভাগবত । এই ভাগবত জীবনই হইতেছে 
জীবনের দিব্য নিয়তি । এই নিয়তিকে মর্ত্যের বুকে স্বপিদ্ধ 
করিয়া তোলাই ভারতা ত্বা তথ! ভারতের অধ্যাত্মসংস্কৃতির 
মর্ধব্যথা | এই আলোময় ভাবনারই রূপময় প্রকাশ 
ভারতের গুরুমণ্ডলী। শ্রীমতিলাল-জীবনের স্বরাপ- 
লক্ষণে ইহা পূর্ণ প্রকটিত | শীগুরু-আবির্ভাবের যে প্রচলিত 
বিভাবের কথা এখানে বলা হইয়াছে, ভার কোন একটি 
পর্য্যায়ে মতিলালের পূর্ণ পরিচয়টি মিলিবে না। সব 
ধারারই একটা সমান্বতি তার জীবনে, কর্মে ও সাধনায় 
ঘটয়াছে। ঘটিবার হেতু-_যুগ-সাধ্যের পরিবর্ভনও ভিন্ন 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আধ্যসংস্কৃতির তথা ব্রাহ্ষণ্যধর্শের 
আগ্রাসী গ্রসিষ্ণুতা, বিচিত্র বিজাতীয় ধারাকে অখণ্ড 
অদ্বৈত আত্মার আলোতে আত্মসাৎপূর্ববক আপন করিয়া 
লওয়ার যে বৈশিষ্ট্য, তাহা বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে এক 
_ বিরাট চ্যালেঞ্জের সম্মুখী হইয়াছে। ভারত আজ খণ্ডিত 
বিশ্বের বৃহত্তম মুসলিম রাষ্ট্র ভারত-ভূমিতেই প্রতিষ্ঠিত ৷ 
প্রায় ৯ কোটি মুসলিম ভারতে পরবাসী নহে: পরস্ত 
অধিবাসী ৷ সার! দুনিয়ার ধর্ম, জাতি, উপজাতির সকল 
মতাদর্শ ভারতদ্ভুমিতে শিকড় গাড়িয়াছে। বস্তুতঃ ভূমা 
আসিয়া এই পুণ্যভূমিতে আসন পাতিয়াছে। ভারত 
ভিন্ন আর কুত্রাপি, কোন দেশে এইরূপ সার্বভৌম মানব- 
সমাবেশের দৃষ্টান্ত মিলিবে ন]। প্রচলিত জাতীয়ত;বাদের 
ধারণা, সংজ্ঞা, উপাদান লইয়া এখানে এ'যুগে জাতিগঠন 
কার্ধাকরী হইবার নহে। ইহাতে স্থনিশ্চিত জটিলতা 
বুদ্ধ পাইয়াছে। গতান্বগতিক কোন সাম্প্রদায়িক ধৰ্ম্ম 
তথা গুরুধারা এই বিচিত্রের একত্র সমাবেশকে একাত্ম 
করিয়া তোলার পক্ষে শুধু যথেষ্ট নহে--অপ্রতুল, 
অপ্রশস্তঃ অনুদার। এমনি একট! সাংযোজিক শক্তি ও 
ব্ভিন্নমুখী ধারার ভাঁববন্ধনমূলক আদর্শের অভাবে আজ 
ভারত দিশাহারা, দলাদলিতে দীর্ঘ, ক্লিন, কুৎসিত । 
ভারতে বিচিত্র জাতি-ধর্ক্সের সমাবেশে যেমন এক- 


প্রবর্তক 


৬ পাপা পাপা পাপা াপা্পাসপিপীশািপাশশস্পাস্পাস্ি শিপ পপি পাশ 
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দিকে জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তেমনি অপর দিকে মহা” 
মানকমিলনের পরীক্ষা-নিরীক্ষার ক্ষেত্রও হইয়াছে এই 
ভারতভূমি। বিশ্ববিধাতারই বুঝি-বা ইহা নেপথ্য- _ 
বিধান। ভারতের অধ্যাত্বসংস্কৃতি-সভ্যতার প্রতি শ্রতিও, 

ইহাই । মানবসভ্যতার পরম ও চরম চরিতার্থতায় * 
উপনীত হইবার ভূমিকা এই পুণ্য ভারতভূমিতেই রচিত 
হইয়া চলিয়াছে, যাহারই গর্ভবেদনারূপে প্রকাশ পাইতেছে 
আজকের এই দীন অসহায় উন্মাদনা । মুসলিম আগমন ও 
প্রতিষ্ঠার পর হইতেই ভারতের প্রাণপুরুষ অলক্ষ্যে মানুষে- 
মানুষে, জাতি-ধর্শ্মের মধ্যে ছুর্লভ্ঘয ব্যবধান ঘুচাইয়| সকল 
বিচিত্রকে একপ্রাণতায় মিলাইবার ভূমিকাটিও রচনা! 
করিয়! চলিয়াছেন এই পুণ্যভূমিতে। এই সংযোজক 
পদার্থটিই হইতেছে মাঁনবগ্রীতি। চণ্ডীদাসে যাঁর সুচনা, 
শ্রীচৈতন্তে তাহাই বিগ্রহান্বিত। পশ্চিমের মানবত।-ধারণাঁর 
অসম্পূর্ণতা এখানে পূর্ণতম সার্থকরূপ পাইয়াছে। বিচ্ছিন্ন 
ব্যষ্টি মানুষের মধ্যে কখনও স্থায়ী একগ্রাণতা আসিতে ,- 
পারে না কোন উপরিচর গ্রাসাচ্ছাদন, প্রাকৃতিক 
স্বখ-স্থবিধার প্রলোভন বা রঙ্গীন শ্লোগানের ভিত্তিতে । 

- খণ্ড বিচ্ছিন্ন মনুষ্যত্বের একটা অখণ্ড পটভূমি আছে। 
মানংপ্রীতি দীড়াইতেই পারে না--এই বৃহতের সঙ্গে 
ভাববন্ধন হাঁড়া। এই অদ্বৈত ব্রহ্ম ভাঁব, এই ঈশ্বর প্রেমের 
ভিত্তিতেই এক অদ্বৈত ব্ৰহ্ষের বহু রূপ, ঈশ্বরের স্থাবর- 
জঙ্গম জগৎ-লীলার প্রতি একাত্ম মমত্বের উদয়। মহা- 
মানবমিলনকল্পে ভারত-সংস্কৃতির ইহা এক অনুপম 
আশ্চর্য্য অবদান । এই অখণ্ড নিধ্রিশেষ মানবতাবোধটি 
নাম-রূপের বিশেষ ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইবার পথেই 
আসিয়াছে আধ্যাত্ম অর্থাৎ অখণ্ড আত্মতত্বভিত্তিক 
জাতীয়তা--ব্যষ্টি, সমহি, জাতির এই. বৃহৎ-কেন্দ্ে 
আত্মসমর্পণ যার সাধন। চৈতন্ত-যুগোত্তর শতাব্দীর পথ 
বাহিয়া এই নিধ্বিশেষ যানবতাঁবাদ তথা অধ্যাতুজাতীয়- 
তাঁর ধারণাটি ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া বঙ্িম-বিবেকা নন্দ-বিজয়- 
কৃষ্ণ-অরবিন্দ-রবীন্ প্রমুখ ভারতের মৌলিক জাতীয়তার 


: গুরুমগ্ুলীক্রেমে শ্রীমতিলালে স্পষ্টতর হইয়াছে । ইহার 


সার্থক রূপায়ণ এখনও এমন পর্য্যায়ে পৌছায় নাই, যাহ! 
&ঁতিহাসিক ও মনীষীর, দেশ ও দশের সমীক্ষার বিষয় 
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তাপস পাপা 





হিসাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে। তথাপি ইহা 
সুনিশ্চিত যে, এই অখণ্ড সর্বব্যাপী -ভৌম-চৈতন্তের 


_ দুয়ারে দীড়াইয়াই-এযুগের বস্তুবিজ্ঞানভিত্তিক ভূমিসর্কাস 


'জড়বাঁদীর চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্তর দেওয়া ছাড়া দ্বিতীয় 
* কোন পন্থাও আজ পৰ্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । 
শ্রীমতিলালের জীবন ও কর্শ্ম এই চ্যালেঞ্জেরই 
প্রত্যুত্তর-প্রস্তুতি |, 


ভাগবত জীবন- আর অব্যাত্বজাতীয়তার একটা .' 


সফল বাস্তব রূপ দিবার তপন্তা শ্রীমতিলাল করিয়া 
গিয়াছেন জীবনভোর ব্যাপকভাবে নয়, একটা সীমায়িত 
সমষ্টিচক্রে_ প্রবর্তক সজ্ঘে। এই চক্রের প্রস্তাবিত পরিধি 
হইবে একশত জন অন্তরঙ্গ সভ্য, এক হাজার সহযোগী 
সভ্য আর দশ হাজার সাধারণ সভ্য । শতঙ্গন শুদ্ধ, 


সিদ্ধ, সর্বতোভাবে উৎসর্গীকৃত, উলঙ্গ ইঈশ্বর-প্রাণের .. 


বিদ্যুৎকেন্দ্র হইতে সঞ্চারিত শক্তি-তরঙ্গই হাজার অনুগত 


> গৃহী প্রাণ ও দশহাজার অনুরাগী সমাজজীবনকে পরিশুদ্ধ 


T+ 


করিয়া বৃহত্তর জাতির ভ্রণমুত্তির বাস্তব দৃষ্টান্ত হিসাবে 
প্রবর্তক সঙ্ঘকে উপস্থাপন করাই ছিল শ্রীমহিলালের 
.জাতি-গঠন পরিকল্পনা। এই লক্ষ্যসিদ্ধিকল্পে তিনি 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র-জাতীদ্র জীবন- 
বিকাশের সর্ব পর্য্যায়কেই পরীক্ষা-নিরীক্ষীর বিষয়ীভূত 
করিয়াছিলেন। একটা পরিপূর্ণ অধ্যাত্বসংস্থার পক্ষে 
এই পরীক্ষা-পরিকল্পনা একবারেই অভূত আর তট্বৃষ্টপূর্ক। 
ইহা হ্বনিশ্চিত ছুঃসাহস হইলেও, এখানেই তার 
আবির্ভাবের চমৎকারিত্বও বটে। তিনি তাঁর এই 
জীবন ও জাতিগঠন মিশনবোধে একাগ অত্যুগ্ 


উন্মাদ ছিলেন। নিরন্তর তপন্তাই ছিল তার জীবন-. 


সংবেগ। নিরবচ্ছিন্ন গতিই ছিল তার ধর্শ। কারুণ্য- 
তারুণ্য-মাধূষ্যে ভরা এ মহাঁজীবনের বীধ্য-বৈরাগ্য- 
র্মবিগ্তা ছিল লক্ষণীয়। শ্রীমতিলাল শুধু গুরু ছিলেন 
গা ছিলেন সঙ্ঘপুরু। কিন্তু সঙ্ঘগুরুত্বই তার শেষ পরিচয় 
নহে। -নিজের গুরুত্বকে তিনি নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছিলেন সঙ্ঘ-কায়ব্যুহে । নিজের অস্তিত্বকে নিমজ্জিত 
বিগলিত করিয়া সঙ্ঘ/কারে ব্যুথানই ছিল তার সঙ্ঘ 
তথা জাতিসাধনার মর্খীভিপ্রায়। সঙ্যত্বক্ষেও তিনি 


একটি আশ্চর্য্য আবির্ভাব ও তার অপরূপ পটভূমি 


ইহাই ম্বাভাবিক। 


৩৩১ 


পাস 





মস্ত 


একটা পৰ্য্যায় হিসাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন। 








সঙ্ঘের 


ব্যাপক জাতিরূপায়ণই ছিল বস্তুত: তার সাধ্য । 
ভারতের মৌলিক জাতিসাধনার এ এক অভিনব 


প্রয়োগ-বিজ্ঞান এবং এই বিজ্ঞানের প্রযুক্তির প্রয়াস 
আর কৃতিত্বের পথিকৃৎ হিসাবেও শ্রীমতিলালের 
আর্ভিব স্মরণীয় ও সম্পৃজ্য হইয়া থাঁকিবে। অকৃত্রিয 
অমিশ্র ভারত-জাতীয়তার প্রবর্তনীর পথচিঙ্ন তিনি 
আকিয়া গিয়াছেন। এই হিসাবে শ্রীমতিলাল হৃনিশ্চিত 


মহাগুরু মহা প্রবর্তক । এই গুরু বা প্রবর্তক অভিধাও 


তার স্বর্ধপপ্রকাশের সবখানি নহে। বস্তুত: তিনি 
ছিলেন-_চৈত্যগুরু নহে, মহান্ত গুরুও নহে-__চিরকালের 


. শাশ্বত ভারতের সনাতন পুরুষ । 


® 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, শ্রীমতিলালের স্বরূপ- 
পরিচয়টি সম্বন্ধে এখানে যে পর্যালোচনা করা হইল, 
তাহা. যুগমানসে, বিচিত্রভাবে প্রতিফলিত হইবে, 
ধারণাবিশেষে মানস-অনড়তা, 
নিবদ্ধদৃষ্টি সংস্কারাচ্ছন্ন চিত্ত কোনকালেই অভিনবকে 
সহজে বরণ করিয়া লইতে পারে নাই, পরত্ত লইবার 
পক্ষে বাধাই সৃষ্টি করিয়াছে। সর্বকালের ইতিহাঁসই 
এই সাক্ষ্য বহন করে। শ্রীমতিলালেরও এই নির্ধর্ণ 
জীবনধর্মী, নব জাতিগঠনের স্বপ্ন ও কর্ম ইহার 


ব্যতিক্রম হইবার নহে। 


জীবন ও জগৎ অবিরাম গতিতে নিত্য পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়! রূপান্তরিত হইয়া চলিয়াছে। কোথাও কিছু 
স্থির হইয়া নাই। এ ধরণীর বক্ষে প্রকটিত ভাব ও রূপের 
শেষতম বলিয়া কিছু নাই। তথাপি নিত্য গতির পট- 
ভূমিকায় যে নিত্য স্থিতি, সেই স্থিতিশীল সনাতন সত্যটি 


'যুগে-যুগে যুগোপযোগী ভাবে ও রূপে উপস্থাপিত হুইয়াই 
চলিয়াছে। "এই চলার গতি-পথেই বিংশ শতাব্দীর 


মধ্যান্তে ভারতাত্বার আত্মবিকাশের যে মর্ব্যথা, তাঁরই 


একটা রূপময় ব্যপ্রনা শ্ীমতিলালের মহাজীবন। এই 


ব্যথারই অন্তরঙ্গ সমব্যথাঁদের প্রতি সঙ্ঘগুরুজীর 
আন্তর' আকৃতি ছিল £ঃ “ভারত যদি তোমাদের জীবন 
হয়, ধৰ্ম্ম হয়ঃ সত্য হয়, তবে অশ্রু জীবনের ওশ্বর্য্য কর | 


৩৩ 





প্রবর্তক 


MMMM Menara ina an aan Aan পাপ, se পিটিশ পাশাপাশি 


[ পৌষ, ১৩৭৪ 

















৯৯০৯০৯৮৯৮৯৯ 








বেদনার স্বরে গান ধর। ব্যথার শিহরণ অন্তরে ভোল। 
যে অভাবের কান্না বুদ্ধ-শঞ্চর-চৈতন্তের, .সেই অভাবে 
হৃদয় যদি মোচড় দিয়ে উঠে, তবেই ভারতের মর্শ 
উপলব্ধ হবে। সে অনাহত ব্যথার স্বতি আজও শেষ 
হয়নি, তাই সখের কথা নয়, দুঃখ হোক জীবনের রস 
আর বীর্ধ্য। দারিদ্র্য মাথার মুকুট করে*ই জীবনের রাজা 
হয়ে বিশ্বের দুয়ারে দীড়াও। ভারতের এই বেদনার 
বোঝ। মাথায় নিয়ে অতীতের অসমাপ্ত কার্য্য সিদ্ধ কর।” 
আমাদেরই চোখের সামনে এই করুণা-বিগলিত. 
অশ্রময় ব্যথার স্বর্ণ প্রতিমা কীদিয়া-কীদিয়া ধরণীর ধুলায় 
ঝরিয়া পড়িল। সেই ক্রুশবিদ্ধ ধৃষ্টেরই বুঝিবা এযুগে আর 
একবার পুনরভিনয় হইল! কিন্তু তার অব্যক্ত বেদনার 
রাগিণী ক'জলেরই বা মন স্পর্শ করিল! | 
ভারতের এই অসমাপ্ত ব্রতসিদ্ধি করার পথে 
শ্রীমতিলালের ভারতাত্মার এই বেদনার গান যদি 
সমসাময়িক মানুষের চেতনায় সাড়া ন! তুলে, তবে 
তামাদের অবহেলায়, আর. মূঢ়তায় একটা স্বর্ণযুগস্থষ্টির 
মাহেন্দ্রক্ষণকেই শুধু আমরা পিছাইয়া দিব না, একটা 
'মহৎ প্রয়াসকে বিলম্বিতই করিব। কিন্তু মতিলাল 
ব্যর্থ হইবার নহেন। তার দিব্য দর্শন £ “আমার সম্মুখে 
এক জ্যোতির্ময় জগৎ, দিব্য চেতনায় পূর্ণ। দিব! যুগের 
অসংখ্য নরনারী এই অভিনবকে বরণ করতে প্রধাবিত 
হচ্ছে। একটা মহাযুগধর্স্মে ভারত দীক্ষা চাঁয়। সে সঙ্কেত 
আমি দিয়েছি ৷” 
প্রীমতিলাল তাঁর অধ্যাত্ম জাতিগঠন পরিকল্পনার 
মধ্যে সে সংঙ্কেত দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তবুও প্রশ্ন জাগে, 
একটা বহুদূর আগামী কালের সম্ভাবনা হয়তো 
সম্ঘগুরুজীর খতভরী প্রজ্ঞায় প্রতিফলিত. হইয়াছে। 
কিন্তু এ যুগ কি তাহা অবধারণ করিতে পারিবে? 
তার নিজেরও স্বীকৃতি £ “যে সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিল, 
এই যুগে তার শুদ্ধপ্রাণ ও কর্ণ্মশক্তি জাগ্রত করার 
জন্তই আমায় শুধু প্রাণ দিয়া যাইতে হইবে। 
জাগরণের বিদ্যুৎ শিখা হয়তো দেখিব না 1” 
সত্যই তির্নি ইহ! দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
তার মর্মব্যথা, নুতনকে প্রসব কুরার অত্যুগ্র গর্ভবেদন] 
গু 





তার অতি কাছের মানুষও ধরিতে পারে নাই। কিন্তু 
তথাপি তার জীবন ও কর্মে কোনদিন নৈরাশ্যের 


এতটুকু ছায়াপাত হইতে কখনও দেখি নাই। তার 


জীবনব্রতের অব্যর্থতা বিষয়ে তিনি অমোঘ প্রত্যয় 
পোষণ করিতেন । তাঁর অফুরন্ত প্রাণ এই ব্রতসিদ্ধি 
লক্ষ্যে অনির্বাণ জলিয়া-অলিয়! নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । 
কিছু তিনি নিরাশ হন নাই__-ভরসার মর্শান্তিক শেষ 
বিদ্ায়-বাণী শোনাইয়! গিয়াছেন £ “হয়তো এ জন্মে 
দেশ আমার কথা বুঝবে না। হয়তো এখনও দেশের 
চিত্ত পুরাতন: বেদ-পুরাণের আবর্তে অভিভূত, হয়তো 
এখনও লোকপ্রসিদ্ধ মত ও পথের প্রভাবে মানুষ 
বিভ্রান্ত, কিন্তু আমার বাণী রইল পৃথিবীর বুকে । 
এমন দিন আসছে যারা দীর্ঘদিন সর্বত্যাগী, মোক্ষপথের 
পথিক, তাঁরাই আবার আমার এই নুতন জীবনচিহ্বিত 
ধর্শপ্তাকা নিয়ে শোভাযাত্রায় বাহির হবে। আমি 
থাকব তাদেরই প্রতীক্ষায়। আমার -আশা-প্রদীপ 
কখনও নিভকে না 1” 

না_কখনও এ আশা-প্রদীপ নিভিবে.নাঁ। নিভিতে 
পারে না। ভাঁরত তাহা হইলে যে ব্যর্থ হইয়া যাইবে ! 
ইহা যে ভারতাত্বীরই শাশ্বত আত্ম প্রকাশের ক্রন্দন ! 

'নম্তবামি যুগে যুগে" সঙবক্সসিদ্ধির সম্বেগে ভারত- 
সভ্যতার মর্দববাণী সত্য করিয়া তুলিতে যুগে-যুগে 
নব নব. রূপে তার আবির্ভাব এই পৃথিবীর বুকে প্রকট 
হইবে অমিশ্র ভারতের অসমাপ্ত কর্ম্ম সিদ্ধ করার জন্যই | 

সঙ্বগুরুজী বিদেহ হ্ইয়াছেন। কিন্তু নিঃশেষ হন 
নাই। সঙ্কল্পময় নিত্যসিদ্ধন্বরূপে তিনি অপ্রত্যক্ষে আজও 
বিগ্কমন |: প্রত্যক্ষে অসংখ্য বাণী ও রচনার মধ্যে তাঁর 


বায় বিগ্রহ বিরাজমান! তার কল্পম্বপ্ন-রূপায়ণের সংস্থা 


তিনি গড়িয়া গিয়াছেন। অমিশ্র ভারত-সংস্কৃতির স্মারক 

ও খাঁটি জাতীয় চেতনার প্রদীপনসূলক কর্ম-কাঠামোর -- 
আদরাও তিনি রাখিয়া গিয়াছেন! যাঁরা যুগের মানুষ, 
সৌভাগ্যবান যারা, ধারা অধিকারী, তারা এই স্বমহৎ 
ইষ্টাভীষ্টপূরণের সঙ্চল্পব্রতে ব্রতী হইয়া নিজেও ধর্ত 
হইবেন এবং এ-স্ষ্টিকে স্বন্দর আর চরিতার্থ করিয়া 
তুলিবেন; এপ্রত্যয় করি। | 





রঃ : মায়ের আবাহন 


জ্রীনারায়ণী দেবী 


আজ একশ’ বছর হতে চলল বাংলায় নারীশক্তির 
অভ্যুত্থানের একটা হাওয়া বইছে। যুগের প্রথমেই 


. পেলাম জননী সারদাঁমণিকে । এতকাল আমর! জানতাম 


গুরু-পতুী কেবল গুরুর পরমাত্বীয়া বলে'ই প্রদম্যা । 
কিন্তু অবতার-পুরুষের অন্থমোদনে সারদেশ্বরীকে সাক্ষাৎ 
গুরুশক্তিবূপে অগণিত সন্তানকে শিক্ষা-দীক্ষা দিতে 
দেখলাম । প্রীরামকঞ্খপরিবারে আরেক মেয়ে গৌরী 
মা। তাকেও পরমহংসদেব নিজেই বলেছিলেন, “গৌরি, 
আমি জল ঢালি, তুই কাদা চট্টকা ৷” তার এই রহস্তোক্তির 


৮ ২প্রেরণীতেই উদাসিনী গৌরী মা অবশেষে মেয়েদের 


Ed 


নিয়ে একটি আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে" তুলবার কাজে 
হাত দেন। সেই সঙ্গে আরেকটা! কথা মনে হয়। এদেশে 
ঈশ্বরকল্প পুরুষদের বিশিষ্ট করা হয় পরম দেবতারই এক- 
একটি বিভাগের উল্লেখ করে'। যেমন শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণের 
অবতার, শংকরাচার্ধ্য শিবের, রামান্ভ লক্ষ্মীর ইত্যাদি। 
শ্রীরামকৃষ্জকে কি আমর! কালীর অবতার বলতে পারি 
না? তিনি নিজেও বলতেন ‘এর মধ্যে যে আছে (নিজের 
বুকে হাত দিয়ে ) সেটা মাদী”। বাংলায় মায়ের মহা- 
প্রকাশের স্তচনা তা’হলে শীরামকৃষ্ণকে দিয়েই হয়েছে। 
বস্তুতঃ বাংলাই নারীশক্তির পরম পরিণতির উপযুক্ত 
ক্ষেত্র। কারণ মানবীর মধ্যে দেবীকে প্রত্যক্ষ করার 
আকৃতি বাঙালীর মধ্যে যেমন প্রবল, এমন আর কার? 
আমর! সহজিয়া আর শাক্ত বাঙালীর কথা মনে” করেই 


এ এটা বলছি। ভারতবর্ষের শান্্রসার গীতা ধার শ্রীমুখ- 


নিঃস্থত, সেই পূৰ্ণব্ৰহ্ম সনাতন পুরুষোভমকে দিয়ে বাঙালী 


কবি পরমা প্রকৃতির পায়ে ধরিয়েছেন। এর পরও কি. 


বলব না যে, বাংলার ইষ্টদেবতা একটি মেয়ে? 
বাঙালী শাক্ত দর্শনের অনুগামী? ' 


_ ধৰ্ম্মে 


' কিন্তু কথাটা একটু তলিয়ে দেখতে গেলে ভগ্ন হয় | 


৩ 


‘উঠিতে কিশোরী, বসিতে কিশোরী'_এই কিশোরী- 
ভজনের ফল তো “পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবি? এত 
নারীবন্দনা করে’ এদেশের পুরুষ-তাঁর পৌরুষ হারাবে 
নাতো? “যে যার চিন্তা করে, সে তার স্বরূপ লাভ 
করে*_-এট। অধ্যাত্মবিজ্ঞানের একটা বড় স্ত্র। 
একালের মহাকবিও বললেন “আমি তব মালঞ্চের হব 
মালাকর। তার উদ্দিষ্ট অবশ্য ভার কাব্যলক্ষমী ; 
কিন্তু বাঙালীর চিত্তে রসসাধনার তীব্রতা যে 
কত বেশী,. ওই ছত্রটি তারও একটা প্রমাণ। 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে বাংলার জাতীয় ভাবই 
প্রতিফলিত হয়েছে বলতে পারি।' আর এ আকিঞ্চন 
যদি আক্ষরিক অর্থে যুবসমাজকে প্রভাবিত করে, সেটা 
ভয়ের কথা । বলা! বাহুল্য, এ ভয় সত্যই দেখা দিয়েছে। 
লাঠি-সড়কি নিয়ে বাঙালী যখন মগ-ফিরিক্গি-বর্গী- 
মোগল-পাঠানের সঙ্গে লড়ত, তখন তার “কিশোরী 
ভজন’ ছিল স্বস্থ প্রাণশক্তির রসোল্লাস। কিন্তু কাণে 
কলম গুঁজে বাঙালী যখন থেকে কেরাণী এবং “বাবু 
হয়েছে, তখনই তার পৌকুষে ঘুণ ধরেছে। সে অবস্থায় 
শঙ্করের মোহমুদ্গরই প্রশস্ত নয়? 'দ্বারং কিমাহো! 
নরকম্ত--নারী।” কিন্তু বাঙালী তাতে কর্ণপাত করেনি, 
তার তবুও “কিশোরী গলার হার।, এর পরিণাম তরুণ 
সমাজে ভয়াবহ অবক্ষয় | সাহিত্যই জাতির “সমাচার- 
দর্পণ । আধুনিক সাহিত্যের পাতা উল্টালে বাস্তববাদ 
আর প্রগতিশীলতার নামে সমাজের তলে-তলে ষে 
ইতরামি আর অশিষ্টতা জোর ধরেছে, তাঁর ছবিটা 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । “তরুণের স্বপ্ন’ কি হতে 
পারে, এককালে নেতাজীর একখানা বইয়ে তার চিত্র 
দেখেছি । তার পাশে এখনকার তাঞ্রিণ্য-চচ্চা যে 
বাঙালীর পৌরুষ রসাতল্লে যাবারই নিশ্চিত প্রমাণ, 


৩৩৪ 


হি হরর হত হাহ কাহিনি ভার রা হা হবার ডাহা হর ক হু 
পপি — —  — —  ———  — পিসী শীশীশিশাশ্ী্পীী শা শা 


এতে কি কোন সংশয় আছে? রিরংসা আর রিপুচচ্চা, 


নিয়ে কামিনীবিলাসে :মত্ত হওয়াকেই আজ বলা 
হচ্ছে সাহিত্য। ! ৃ 

"বিবেকানন্দ স্থচনাতেই এটা লক্ষ্য করেছিলেন। 
আর তিনি মেয়েদের হাতেই এ অনিষ্টের প্রতিকার 
ভার দিতে চেয়েছিলেন। আমেরিকায়. গিয়ে 
ও-দেশের মেয়েদের সর্বতোভদ্র মহিমা দেখে মুগ 
হয়ে গিয়েছিলেন: তিনি । তার চিঠিপত্রে পশ্চিমের 
মেয়ের উচ্ছুসিত প্রশংসা আছে। জাতির পৌরুষকে 
সে সব মেয়েই অহোরাত্র চেতিয়ে তুলছে। ক্ষোভের 
সঙ্গে তার মনে: হয়েছিল আমাদের দেশে এই 
নারীশক্তি অচলা হয়ে আছে।- অথচ পশ্চিমের তুলনায় 
এদেশের মেয়ের অভ্তরসম্পৎ কত না বেশী! মধ্যযুগের 
রক্ষণশীল দুর্বল হিন্দু সমাজ মেয়েদের হাতে পায়ে শিকল 
পরিয়ে অবরোধের: -বন্দিনী করে’ রেখেছিল-বললে 
একটুও অত্যুক্তি কর! হয় না। পুরুষের অবাধ বর্ধরতায় 
মেয়ের চোখের জল পড়েনি, এমন পরিবার কটা ছিল 
এদেশে? তবু ধন্ত এদেশের নারীসনাজ ! সতী-সাবিত্রী- 
সীতা-দময়ন্তীর চরিত্রে উদ্বুদ্ধ হয়ে সঙ্ধীর্ণচেতা পুরুষের 
'দাসত্ব করে’ সংসারের কারাগারে ঘানি ঘৃরিয়েও 


আমাদের মেয়ের! মহীয়সী“ মা আর গয়ীয়সী সহধর্মিণী . 


ভূতে পেরেছেন। রাণী পদ্নিণী, কর্মবাঈ, জিজাবাঈ,, 
ছর্গাবতী, অহল্যাবাঈঈ, 
উভয় ভারতীর! মধ্যযুগেরই মেয়ে । কিন্তু চিত্তবলে, 


চরিত্র-গৌরবে ফোন আধুনিকার চেয়ে তাঁরা ছোট 


হিলেন? অপ্ডাল, মীরা, করমেতি, রাষীর কথা আমরা 
, ইচ্ছা করে’ই বাদ দিচ্ছি। এর! সংসারের খাঁচা ভেঙে- 
ছিলেন। খাঁচায়. থেকেও অনায়াসে ধারা! প্রাত্যহিকের 
গণ্ডী ছাড়িয়ে মাথা! তুলেছেন, আমরা তাদের কথাই 
বলছি। স্বামীজী সারদাদেবীর মধ্যে এদেরই দেখে- 
ছিলেন। তার মনে হয়েছিল বারে-বারে যদি এইসব 


যেয়ে : সমাজসচেতন' হয়ে লোকশিক্ষার ভার নেয়, . 


ভারতের সমাজ কত দ্রুত বলে’ যেতে পারে ! 
স্বামীজী ভুল বোঝেন নি। সর্বদা নেপথ্যে থাকলেও 


শচী, পদ্মাবতী, খনা, বিষ্ণুপ্রিয়া,” 


প্রবর্তক . .. রশ পৌষ, ১৩৭৪ | 
এদেশের সমাজে 'নারীশক্তি . অতি প্রবল শক্তি। মহাঁ- 
ভারতের যাঁজ্ঞসেনীকে -মনে পড়ছে । “কোন মন্ত্রে তুমি 


সিংহের যত পাঁচটি পুরুষকে বশ করেছ'-_সত্যভামার্‌, 
এই প্রশ্নে তিনি বলেছিলেন 'মন্তন্্র কিছুই জানি-না। 
আমি জানি নিরলস সেবা । আমার মনোৰৃত্যনুসারিণী 
নিরলস, শুশ্রাষাতেই কুস্তী দেবী ও তার পঞ্চপুত্র আমার 
অনুবর্তী'। কথাটি'অতি সত্য। দৈহিক বল ও বৃদ্ধিতে 
মেয়েদের ছাড়িয়ে গেলেও, ্েহ, প্রীতি, সেবা এবং 
প্রেমের 'আশায় পুরুষ চিরকাল নারীপ্রকৃতির দুয়ারে 
ভিখারী. আর এইখানেই মেয়েদের যা’-কিছু শক্তি । 
হৃদয়বলে, স্বামী-সন্তানকে সে বাধতে পারে, নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারে তার ইচ্ছামত ।. | 

মেয়েদের যেকি'অসীম শক্তি ঘরের কোণে থেকেও - 
কি অসাধ্য সাধন তারা.করতে পারেন, আজ খীর স্মৃতির 
উদযাপনে আমরা সমবেত হয়েছি, তিনি নিজেও তার 
উদ্ধাহরণ. প্রবর্তক সঙ্ঘাঁধীশ “জীবন-সঙ্গিনী” নামে... 
তার বহুধ্যাত বইখানায় নারীর কল্যাণমৃ্তির এক 
অন্থপম আলেখ্য রেখে গেছেন। তার সমগ্র জীবন ওই 
দেবীপ্রতিমা সহ্ধর্সিণীর প্রভাবাধীন-_এ বললে একটুও 
'বেশী-বলা! হয়না। . . 

সনাতন শিক্ষায় এ দেশের নারীসমাজে যে কল্যাণ- 
গুণ ও দৈবীসম্পৎ পুজীভূত হয়ে আছে, তাকে ব্যাপক 
ভাবে সমাঁজসেবায় নিয়োজিত করা বিবেকানন্দের একটা! : 
বড় স্বপ্ন ছিল। যতদুর জানি--মনে হয় শত বৎসর খরে 
প্রত্যেক মহামানবই এ স্বপ্ন দেখে গেছেন। শুধু পুরুষের 
তো নয়; মেয়ের ‘চৈতন্ত হ’ক’--ত!’ নইলে সমাজের 
অর্ধাঙ্গ তে পক্ষাঘাত গ্রস্ত | 

আবারও বলছি- ীর্ঘদীন ধরে’ বাংলায় এর ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হয়ে চলেছে। কিন্তু ষে-হারে তথাকথিত স্ত্রী 
শিক্ষ! বিস্তার লাভ করছে, সে তুলনায় মেয়েরা এদেশে 
তাদের সামাজিক দায়কে ব্রত হিসাবে গ্রহণ করছেন 
কই ? দেশ তাদের কাছ থেকে কি আশা করছে, ক'জন' 
- শিক্ষিতা মেয়ে তা’ অনুভব করেন? করলে বাংলার 
' এ নৈতিক অধঃপতনের কি সম্ভব হত ? 


কৰে বলো_-এই শেষ’ 
|  শ্রীমৎ bil প্রত্যুগাত্মানন্দ সরস্বতী 


, ওগো, মহা-নটরাজ!! 

* কোন ব্রপায়ণে এই শেষ রূপায়িত 
হ’লেম ভেবেছ.তুমি?. কোন রস বরিয়! 
অঝোরে, বল তুয়া তৃষা তাতল সৈকতে 

' দিল চির সিক্ত করি? তৃষা র'য়ে যায়! 

_ বলিবে কি কবে কোন্‌ ফাগের কুহকে 
হে নব বসন্ত ! মধু বিদায়ী মিলনে, 
এই শেষ আশটি মিটিল বলে গেলে? 
মগ্ন নিশীথবাসরে হে ঘন শাওন ! 
হেনা যুখি কেতকীর সাহাগ মন্থর 

₹ চরিতার্থ নটন-নৃপুর খসাইলে? 
শিশির তাঁপসি! কোন্‌ বিজন কান্তারে, 
মর্মরিয় জীর্ণ পত্ররাশি, এই শেষ ' 
বলি, ভেঙ্গে গেলে দীঘল তাপস 
আলগ তোমার, সদ্য অরুণ সিয়ানে ? 
বাউল বৈশাখী! ক্ষেপা কোন্‌ তালী ৷ 

₹ বেণুবনে, কৰে বল উন্মত্ত ভৈরব 
নৃত্য সাঙ্গ করি, গেলে চিরতরে 
বাধি ক্ষিপ্ত জটা, হানি শেষ শ্রান্ত 


চমুক চাহনি ? কোন্‌ ঝর শেফালীর 
দলে হেমন্তের রাণি ! ফিরিবার পথে, 
থুয়ে গেলে চরণের শেষ নখরাগ, 

ছড়াইলে কুন্তলের শেষ গন্ধ রেণু? 
শারদ-রাঁকায় কবে উৎফুল্ল মল্লিকা, 

শেষের মালাটি হয়ে পিতমের করে, 

দুলে গেল কবরীতে ব্রজাঙ্গনা রাসে? 

কত না কামনা ! কত অধীর! বিধুরা 
প্রতি কণাটি তোমার ! ‘রসো বৈ স' তুমি 
রসের সায়র ! সাগরের হিয়াতলে 
পেতেছ কি চিরতৃষাতুর-লুন্ধ মরু? 
সিন্ধু তাই এত না উতল বিন্দুবরিষণে !.. 
বিশ্ব উপবনে এত মধু, এত রস, এত বাস 
লুটে এল, তবৃ-_পিয়্াসী উদাসী পারা, 
ঘুরে ঘুরে সারা, নিরাঁল। সাঁঝের বেলা, 
ফাগুনের হাওয়া ! দিনে দিনে, জন্মে জো, 
অধরেতে তার শুধু মধুর ছোয়াচ_- 

টুকু দিয়ে, হিয়া, তার চিরতরে কিগো, 
রাখিবে লোলুপ! তপ্ত লালসাবিধুর ! 


_সঙ্ঘজননী প্রসঙ্গে 
৷ শ্ীনুষমা মৈত্র 


তন্বে আছে--শক্তির তিনটি স্তর |. 
জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি। 


ইচ্ছাশক্তি, 
এই তিন শক্তির একত্র 


ঞ সমাবেশ ঘটলেই তবে মানুষের পক্ষে বিরাট কিছু 


“দস্কিরা সম্ভব । 

আত্ম-প্রকাশের আকাঁজ্ষাই হচ্ছে ইচ্ছাশক্তি 
কিন্তু কেবলমাত্র ইচ্ছাশক্তি থাকলেই চলবে না 
জ্ঞানশক্তি অর্থাৎ অন্তণিহিত শক্তির যোগসাধুজ্য হওয়া 
চাই! কিউপায়ে জ্ঞান আহরণ করতে হবে এবং 
সেই আহরিত জ্ঞান দ্বারা চালিত হয়ে কিভাবে 


হাসম্পন্ন করা যাবে, 


ক্রিয়াশক্তি অর্থাৎ কর্মে লিপ্ত হ'লে তবে আরদ্গ কার্য্য 
স্থির মূলে এই তিন শক্তি 
বিগ্মান। প্রবর্তক সঙ্ঘজননী' রাধারাণী দেবীও 
ছিলেন এই তিন শক্তির আধার। তার সাহায্য : 
না পেলে সঙ্ঘপগুরু শ্রীমতিলাল আজকে এতবড়, 
হ'তে পারছেন কিনা সন্দেহ । সঙ্ঘ-জননীরূপী স্মপিত- 
প্রাণা সর্ধংসহা শক্তি যদি সর্বদা ক্রিয়ালীল থেকে 
সঙ্বগুরুকে হ্বখে দুঃখে প্রেরণা না যোগাতেন তাহলে 
সঙ্বগুরুর ঘটনাবহুল জীবন গীশাবিধ প্রলোভনের মধ্যে 





৩৩৬ 





পড়ে কোথায় গিয়ে পৌঁছাত এবং তিনি ভার জীবনের 
কঠোর অগ্রি-পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হতেন কিনা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ ছিল! গুবর্ভক সভ্ঘ আজকে ষে সার! 
ভারতে বিস্তৃতি লাভ করে সম্ঘগুরুর কর্শাদর্শ প্রচার 
করে’ দেশের দশের সেবা করছেন তাও সম্ভব 
হ'ত কিনা বলা দুস্কর। সঙ্ব-জননী রাধারাণী 
দেবী ছিলেন সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলালের যথার্থ 


সহধর্মিণী | 


সঙ্ঘগুরু-রিরচিত 'জীবন-সঙ্গিনী” বইখাঁনির প্রতি, 


ছত্রে ছত্রে তার. প্রমাণ মেলে। সঙ্ঘগুরুও সে কথ] 
অকুঠচিত্তে স্বীকার করেছেন। “আমার পশ্চাতে এমনই 
একজনের জাগ্রত হৃদয় যদ পাহারা না থাঁকিত, 
আমি সত্যই নিশ্চিছ হইতাঁম। বাল্যকালে পিতামাতা 
যেমন করিয়া পুভ্র-কন্তার শরীরের প্রতি লক্ষ্য রাখে, 
আমার যোৌবন-যুগে তেমনি তার দৃষ্টি আমায় সতত 
রক্ষা ক’'রত। নিজের সৃখ স্ববিধা তিনি দেখিতেন ন; | 
কেমন করিলে আমি স্বস্থ সবল থাকি, ইহাই তাঁহার 
কাম্য ছিল।” আর সঙ্ঘের ভিত্তিমূলেও যে'রাধারাণী 
দেবী সে কথ! তিনি মর্শ্মে মর্ে বুঝতে পেরেছিলেন। 

সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠার প্রাকৃকালে পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রম থেকে অরুণবাবৃকে লিখিত এক চিঠিতে 
দ্বার্থহীন ভাষায় সে কথা তিনি ব্যক্ত করেছেন। 
১৯২১ সালে ১৯-এ জুলাই তিনি লিখেছিলেন £ “আমার 
অন্তরবাণী হাকিতেছে-_সঙ্ঘ-ষ্টির জন্ত। সে সঙ্ঘ দ্ব'জন 
হ'লেও হয়।...... সঙ্ঘের যারা, তাদের মণ্ডল মধ্যে 
আসন জুড়ে বসেছেন তোমাদের কাকিমা (বর্তমান 
সঙ্ঘ-জননী )...... সঙ্ঘকে দেখতে পাচ্ছি তোমাদের 
কাকিমার ভেতরেই । অশেষ ক্ষুপ্রতার মাঝে তাই 
দাড়িয়ে আছি হৃদয়ের তৃপ্তি নিয়ে।” স্পষ্টই বোঝা 
যায়--প্রবর্তক সজ্বের মূলে রাধারাণীরূপী সেই শক্তিরই 
বহিঃপ্রকাশ । যেন স্থট্টির দু'দিক _পুরুষ আর প্রকৃতি | 
এই পুরুষ আর প্রকৃতির তত্ব হ'ল এই--একটি 
ঈশ্বরের রূপ*-আর একটি ক্রিয়া । | 


৯ লাদ লাও লাও পাটি পা পাছ পা ০৯ পাটি লম লা পি ল ত পাশ লা তি জত লতা তি এছ লী ত তলী তা ত 
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শ্রীভগবান্‌ নিষ্র্ম থেকে প্রকৃতির ভিতর দিয়ে 
শক্তির বিকাশ ঘটান। আর এই প্রকৃতিই নারী। 
কিন্তু সেই শক্তির আবার ধারণ করার শক্তি বাবা 
চাই। এখানে সঙ্ঘ-জননী রাধারাণী দেবীরূগী শক্তির 
বিকাশ সঙ্ঘগুরু শ্রীপ্রীমতিলাল রায়ের মধ্য দিয়ে দেখতে 
চেয়েছিলেন। স্বষ্টিতত্তবের অন্তনিহিত যে শক্তি 
রয়েছে-সজ্ঘ-জননী রাধারাণীর মধ্যেও গোড়া থেকে 
সে শক্তি বিগ্যমান ছিল। কিন্তু তাঁর বিকাশ সঙ্ঘগুরুর 
মধ্য দিয়েই প্রকটিত হয়েছে । 

যেমন নিরাকারাৎ সমুৎপন্নং সাকারাং সকলং জগৎ ।. 
অর্থাৎ নিরাকার থেকে সাকারের উৎপত্তি। শক্তি 
থেকেই সাকারের উৎপত্তি। রাধারাণীরূপী সাকার . 
শক্তি থেকেই প্রবর্তক সজ্ঘের জন্ম। বস্তুতঃ, তাই প্রবর্তক 
সঙ্ঘ বললেই_অদৃশ্যশত্তি রাধারাণী দেবীর কথাই. 
সর্থাগ্রে মনে পড়ে। ১৯১৪ সাল থেকে ১৯২৯ সাল ২. 
এই ১৫ বছর কর্মসাধনার দ্বার! তিনি প্রবর্তক সম্ঘকে 
মহিমান্বিত ক'রে গেছেন। সন্তানপালিনী অধ্যাত্ব- 
জননীরূপে নিজকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ ক'রে গেছেন। 
আজ তিনি সশরীরে নেই। ১৯২৯ সালের ৮ই ডিসেম্বর . 
তারিখে তিনি অমৃত-ধামে চলে গেছেন। যদিও তিনি 
তার নশ্বর দেহ ত্যাগ ঞ্ষরে দিব্যধাষে চলে গেছেন_-' 


. কিন্তু প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিটি ধূলিকণার মধ্যে আমরা 


ভার স্পর্শ পাই। সেই আগ্ভাশক্তি মহাশকিকে 
অনুভব করি! তিনি আছেন বলেই না আজ আমরা 
সকলে এখানে সমবেত হ'য়েছি £ ভবিষ্যতেও তাঁর 
পবিত্র পুণ্যময় স্ৃতি-তর্পণ করতে দেশ বিদেশের বহু 
জ্ঞানীগুণী এই মায়ের মন্দিরে মায়ের জীবন্ত বিগ্রহের 
কাছে সমবেত হ'য়ে তার আশীর্বাদ প্রার্থনা! করবে। 
বিদ্বয়ান্থিত চিত্তে এই মহীয়সী মহিলার জীবনাদর্শের 
কথা স্মরণ করে নিজেরা ধন্য হবে। যেমন নার্কি 
পুণ্যকামী নর-নারী বৎসরান্তে একবার গঙ্গাস্নান , 
করে নিজেদের শুচিক্সাত' মনে করেন। ও শান্তি! 
শান্তি! শান্তি! | 


সন্ধ্যা-কাম-বসন্তকথা 
(রম্যরচনায় পৌরাণিক উপাখ্যান ) 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(পূর্বান্থবৃভি) 


মহা ্রষ্টা, বিরিঞ্চি সকাঁশে এসে দীড়িয়েছিলেন কাম ও 
রতি। তাদের আছ্বান জানিয়েছিলেন পদ্মযোনি। 

' গ্রীতমনে দারপরিগ্রহ করাতে হবে যোগমগ্ন মহা- 
দেবকে। বুঝেছিলেন ব্রহ্ম: আদি মধ্য ও অন্তে 
যাবন্ত স্থষ্টিকে সম্ভাবিত করতে হলে রমণীতেই অভি- 
লখিত. করাতে, হবে' আদীশ্বর সেই মহাস্থণুকে। 
বলেছিলেন ব্রহ্মা ঃ 

_জগদ্ধিতায় বৎস ত্বং মোহয়স্ব পিনাকিনম 
যথা স্বখমনাঃ শত্তুঃ কুৰ্য্যাদ্দারপরিগ্রহম্‌ ॥ 
বলেছিলেন £ ৫ 
_স্ট্যা, জগতের হিভার্থেই নির্জন স্গিপ্ধ প্রদেশে 
কিংবা পর্বত অথবা জলবক্ষে, যখন যেখানেই থাকবেন 
মহেশ্বর, তখন সেখানেই রতিসহ তাঁর অন্থগমনে প্রবৃত্ত 
হও তুমি। 

'বনিতা-পরাজুখ সংযতচিত্ত হরের চিত্তকেও মিত 
করার স্বযোগে আঁপন অভিশাপের কথা বিস্মৃত হলেন 
. বিশ্বকেতু কাম। আর, সেই মুহূর্তে মদনসঙ্গী হ'য়ে 

মহেশ্বর সন্নিধানে ছুটে যেতে উদ্যত! হলো রতি! 

'তাদের নিবারণ করেছিলেন ব্রহ্মা। তার ক হ’তে 
বাণীময় হয়ে এসেছিল চিন্তাগ্রস্ত হৃদয়ের আলোড়ন £ 
কিন্তু কে সেই হরহৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী, যিনি ভার 
হাদয়স্থিত যোগমার্গেও অনাস্থা সঞ্জাত ক'রে জায়ালোভে 
অধীর ক'রে তুলবে তাকে? 
স্তব্ধ হয়েছিল মন্মথের বিজয়গতি । নিবেদন করে- 
ছিলেন তিনি £ 
-বনিতা-পরাজুখ যোগমগ্ন মহেশ্বর-্ঘদয়ে অব্যর্থ 
।ইন্ধনে প্ৰজ্জ্বলিত হবে আমার কুস্বমশায়কের অছ্রি; কিন্ত, 
হে লোকপ্তামহ লোকেশ, আমার এ মোহনির্ীণের 
নিশ্চিতত্ব বড়ই সাময়িক । আমার পরেও বিনি সেই 
মৃত্যুঞ্জয় প্রমথাধিপকে বিমোহিত ক'রে রাখতে পারঙ্গমা, 
সর্বাগ্রে তাকেই আবাহন করুন আপনি ' 


প্রকৃতিলোকে। 


: সহ্সা নবীন চিন্তায় আকুল হয়ে উঠলেন ব্রহ্মা ঃ 
. _ভবিত্ৰী শতুপত্বী ক! কা তং সম্মোহয়িষ্যতি | 
ইতি সঞ্চিস্তয়ম্‌ কাস্তাং ন স্থিরী কর্ত,মুখসহে ॥ 
. আপন চিন্তাকে বাক্য-ময় ক'রে তুললেন ক্রুহিণ 
লোক-পিতামহ £ 
_ শ্তুপত্রীরূপিণী কোন্‌ সে রমণী ফি তার সাধনবলে 
দীর্ঘকালের জন্ত স্বয়ং শঙ্করকেও আত্মবিশ্বৃত ক'রে রাখতে 


" জক্ষমা? বৎস কাম, সেই অচিন্ত্যনীয়ার চিন্তায় আকুল 


হয়ে উঠেছে আমার হ্বদয়। কিন্ত তাকে স্থির করতে 


অপারগ আমি বারংবার 


দেখতে দেখতে এক অতি অন্থপমা সৌন্দর্য-প্রকৃতির 
কল্পনা যেন মূর্ত হয়ে উঠতে চাইছিল তার হৃদয়কোঁণে। 
এবং সেই সঙ্গে সশবে বাহিত হয়েছিল ব্র্মা বক্ষনিঃস্হত/ 
এক অতিদীর্ঘ শ্বাসবায়ু। | 

সহসা এক অভাবনীয় রূপান্তর সাধিত হয়েছিল 
বিধাতা-মানসের সকল আকাজ্জ| সেই 
মুহূর্তে ধারণ করেছিল এক অপরূপ পুরুষী-পরিবেশ। 
জন্ম নিয়েছিলেন কুহ্বমসংহতি-ভূষিত মদ্রনসখা,_ 
সর্বকালের চিরবরণীয় বসন্ত | 

তার দিকে সবিশ্ময় কৌতূহলে তাকিয়েছিলেন 
কাম ও রতি। তাঁকিয়ে ছিলেন পদুসম্ভব মহাত্রষ্টাও। 

দেখতে দেখতে অলিকুলসঞ্কুল মুকুলিত চুতা্বুর, 


কিংশুক-কুস্বম ও কমলশ্রেণী ধারণ ক'রে ফুল্লকু্থমিত 
.তরুবরের মতোই শোভমান হয়ে উঠেছিলেন বসন্ত। 


তার রক্তমকলসদূশ বর্ণ, নলিনাভ লোচনযুগল এবং 
সন্ধ্যাকালীন্‌ পূর্ণ শশধরের মতো মুখমণ্ডল দর্শনে মনে 
হয়েছিল দর্পকের” এ বুঝি জলবক্ষে প্রতিবিশ্বিত তার 


নিজেরই কান্তি। 


অভিরাম এই অভিনবের শঙ্খসদূশ চরণীবর্ত ও 
নীলকুঞ্চিত কুস্তলজালে বিভ্রাপ্তা হয়েছিলেন রতিও। 
অস্তগমনোন্থুখ দিবাকরের মতো উজ্জল রক্তবর্ণকুগুল- 


৩৩৮ 








প্রবর্তক 


স্পা পা পাপা nnn rm Ar nhs সি পাপা পপি তা ৮০ 
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ও ও পাপী | পপি 





যুগলে বিভূষিত, মত্তযাতঙ্গের মতো গতিসম্পন্ন, প্রশস্ত 


বক্ষঃস্থলশালী, নিস্তূল পীবর দীর্ঘ, ভুজযুগাবলম্বী এই 
 পুরুষপুঙ্গবকে আপন দয়িত মদন বলেই ভ্রম হচ্ছিল 
তার। তার অকর্মকঠিন করতলদয়, তীর স্ববৃত্ত উরু 
কটি ও জঙ্ঘা, তাঁর কন্ধুসন্লিভ গ্রীবা, উন্নত স্বন্ধ এবং গুড় 
জক্রদেশ দর্শনে মনে হয়েছিল রতির, বুকি তাকেই 
.দয়িত, নির্বাচনের! ব্যর্থতা দিতে- সৃষ্ট হয়েছে এই 
অভিন্নাত্মা কাম। ৷ | 

হৃলক্ষণাক্রান্তে পূর্ণাবয়ব কুস্থমাকররূপী নবীন এই 


নিশ্বাসজের আবির্ভাবে প্রবাহিত হয়েছিল যখন সদাগন্ধপূর্ণ 


এক অভাবিত বায়ু, তৃপ্ত হয়েছিলেন ব্রহ্মা। তারই 
কর্ণকৃহরে সেই মুহুর্তে শত .শত বারে পঞ্চমন্থরে গান 


গেয়ে উঠেছিল নবজাঁত পিকসজ্ঘ। তারই চক্ষের সম্মুখে ' 
প্রশান্ত হলে বিবেকময়ী হয়ে উঠলেন ব্রহ্মজ! সন্ধ্যা। 


নির্মল. সরসীসলিলে দেখা দিয়েছিল নতুন কমলদল। : 

মদনকে উদ্দেশ ক'রে ব'লে উঠেছিলেন হিরণাগর্ড 
মহা্রষ্টা ঃ | 

._"এষ মন্মথ তে মিত্রং সদা সহচরে! ভবেৎ। 
আন্ুকুল্যং তর কৃতৌ সর্কাদৈব করিষ্ঠাতি ॥ 

ব'লে চলেছিলেন ব্ৰহ্মা ঃ 

_বায়ু যেমন অগ্নির মিত্র, তোমার এই বান্ধবও 
তেমনি তোমার সতত অনুগামী । বৎস কাম, বসতির 
অন্ত হেতু তোমার এই সহচর প্রবাসীর কাছে প্রবাসকে 
অসহ্য ক'রে তাকে টেনে আনবে আপন গৃহকোণে”_ 
আপন দয়িতার পাশে ; জগতে বসন্ত নামেই হবে এর 
পরিচয়। ' এই বসস্তেই সংযোজিত থাকবে যাবন্ত শৃঙ্গার, 
মলয় পবনই হবে তাঁর প্রধানতম উপকরণ। 

আরো] ব'লে চলেছিলেন ব্রহ্মা £ রা 

. -সকল ভাৰ তোমার সতত বশবর্তী স্থৃহদ হোক, 

বৎস। বিব্বোকাঁদি হবে এবং চতুঃষষ্টি কলার সৌহার্দ- 
স্বাপিতা রতিকে পার্শ্ববর্তনী ক'রে এই বসন্ত সমভি- 
ব্যাহারে দেবদেব ; পিনাকপাণিকে সাময়িকভাবেও 
বিমোহিত ক'রে চিরস্থায়িনী করো আমার স্ুষ্টিকে। 

উপসংহারে বলেছিলেন কমলযোনি £ ৃ 

_শঙ্করকে" দীর্ঘকালের . জন্য মায়ামোহিত রেখে 


অস্রারি বীর্যধারণে পারঙ্গম! একমাত্র জগজ্জননী যোগ-. 


নিদ্রা বিষুমায়ার স্তবে এবার মুখর হবে স্থাবরস্জঙ্গম। 
বৎসগণ; যে নিরাধারা নিরাকুলা এবং বিশুদ্ধা অবয়ব- 
ক্ষপিণী এই সনাতন, নিদ্রা একদিন মহেশ্বর-সংযোগে 4 
মাহেশ্বরী প্রজা! স্ষ্টি করেছিলেন, দক্ষতপে প্রসন্ন! হয়ে: 


তিনিই তার দুহিতৃত্ব ধারণ ক'রে বীরিণীগর্ভে 'আবিভূতি] 


হরেন শঙ্কর- -বিমোহনে |ম্হাসত্যের ' সভায় মিনিতা 
হবেন সতী: j 


_স্বরজ্যেষ্ঠ ব্রহ্মার চরণকমলে  প্রণামার্ঘ্য নিবেদিত 
করেছিলেন কাম, রতি ও বদন্ত। এবং তারপরই 
তার] যাত্রা করেছিলেন যোগমগ্ন মহেশলোকের দিকে। 


ওদিকে আপন প্বর-শর-বিলোড়িত চঞ্চল - চিত্ত 


কামদত্ত মুনিমনোহর এ হেন ভাবান্ভাবে , দুঃখে ও 
লজ্জায় ৪ LAA মতে! ভূমিতলে লুটিয়ে. পড়তে 
ইচ্ছা হলে 

দিকেই নিজে বিকার দিলেন জাতনির্বেদ 
সন্ধ্যাঃ 

“মাই রে বিদ্ব উৎপাদিত ক'রে নি 
ও ভ্রাতৃগণকে কামবশে নিজের প্রতি অভিলধিত করেছি 
আমি, তাঁদের প্রতিও -কামাকুল হয়েছিল আমার এই 
দেহাশ্রয়ী: চিত্ত। -সাধনার দ্বারা কামকে চিরকালের 
মতো] নিয়মোপেত.ক'রে অনলেই এই দেহ .ও মনকে 
আতি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করব. আমি এই :বেদবিরোধী 
ব্যভিচারের । 

ধীরে ধীরে গস চন্দ্ৰভাগা ES উৎস- ৃ 
গিরিতে এসে দাড়ালেন নিধি চিত্ত ব্রন্ষজ!। বর্ণবর্ণ 
সন্ধ্যার অধিষ্ঠানে সর্বপ্রথম সন্ধ্যাকালীন্‌ শশধরের .উদয়ে 
উদয়-পর্বতের মতোই অরুণ শোভায় শৌভাময় হয়ে 
উঠলেন গিঁরিবর চন্দ্রভীগ | . 


- সেইখানেই, সেই - পরবিত্রোত্তম : গিরিবক্ষেই, 


বৃহজোলিত সরোবরতীরে অনল : প্রজ্ঞলিত ক'রে 


ইষ্টদেবতার অহন্থমতি লাভের আশায় একা গ্রচিত সাধনা 
শুরু করলেন সেই সাধনময়ী। ' ৰ 


পরা 


পৌষ, ১৩৭৪ je * 


সন্ধ্যা-কাম-বসস্তকথা 


are nr: পাত rr PATA A" 
EM A পাপা senses ~~ পাশা পাশা প. 
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এই ভাবে কোথা দিয়ে চতুযুগ অতিবাহিত হয়ে 
গেল নারায়ণথতচিত্তা সেই ব্রহ্মজার অজ্ঞাতে। এবং 
তারপর একদিন তার সম্মুখে আঁবিভূতি হলেন জ্ঞাল্গম্য 
'পরাৎপর ন-স্থল, ন-বৃহৎ সেই: নিরাকার। সাকার 
ুদ্ধরূপে গরুড়োপরি সংস্থিত হয়ে তীর সামনে এসে 
দাড়ালেন -নীলনীরদসন্নিভ. এবং শ্হ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
সেই পদ্মপলাশনিভানন যোগযুক্ত অব্যক্ত । 


উদ্ভিন্নকেশর কদন্বকুম্বমের মতো রোমাঁঞ্চে পূর্ণ হয়ে 


গিয়েছিল প্রফুল্ল কামিনীগুল্মের মতো অভিরাম সেই 
সন্ধ্যাতনু । - 

অজিন-বন্ষল-সংবৃতদেহা, পবিত্র . শটা-কলাপে 
সুশোভিত সন্ধ্যা তাঁর শিশিরগীড়িত কমলোপম বিশু 
মুখমণ্ডল তুলে ধরলেন পরমপুরুষের দিকে । কিন্তু 
পরক্ষণেই সভয়ে মুদিত করলেন তীর প্রক্ষরিত আঁখি। 

যে নয়নের দৃষ্টিতে কামাহ্বানে উদ্ধ,দ্ধ করেছিলেন 
১, তিনি স্বয়ং জনককে, সেই নয়নে কি সকল পুণ্যের 
পুঞ্জিভবনকে.দর্শন করার দুঃসাহস হয় তার? 

উচ্চারিত হলো অন্তজিজ্ঞাসা £ 

হে অবাশ্রযপ্রদ ! 
নিষেবিত ক'রে ব্ৰহ্মাদি দেববৃন্দ যেখানে আপনাপন 
বিভৃতিভোগে ধন্য হয়ে আছেন, বলো, কোন্‌ সে 
অধিকারে তোমার সেই দাক্ষিণ্য-ছৃষ্টির পদবী পাব 
আমি,-_এই বিরূপ ছুর্ভাগা? 

আন্তরিক হাস্ততরঙ্গে উদ্বেল হয়ে উঠল সর্বাস্ত্যাী 
পুরুষোতমের বদনারবিন্দ । নিমীলিত-নয়না সাধিকার 
হৃদয়েই প্রবিষ্ট হয়ে তাকে দিব্য জ্ঞান, দিব্য বাক্য ও 
দিব্য চক্ষু দানে কৃতকৃতার্থ করলেন তিনি চিরতরে । 

তারপরে মধুক্ষরা কণ্ঠে বললেন জীব ও মায়ার সেই 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ নিয়ামক £. ঞ 

_শ্রীতোহস্মি তপসা ভদ্রে ভবত্যা পরমেণ বৈ। 

স্তবেন চ শুভপ্রজ্ঞে বরং বরয় সাম্প্রতম্‌॥ 

ষেন তে বিদ্যতে কাধ্যং বরেণাস্তি মনোগতম্। 

তৎ করিষ্যে চ ভদ্রন্তে প্রসন্নোহহং তব ব্রতৈঃ1 

প্রসন্ন হয়েছেন সন্ধ্যার দেবতা) ' চিরমঙ্গলের 


আশীর্বাদ দান করেছেন তিনি তাকে । 'হ্র্ষপুলকিত 


তোমার চরণপদ্মের মকরন্দ, 


৫ সর 


অন্তরে আর কোন শঙ্কা | রইল না সন্ধ্যার প্রসন্ন 
দেবাদিদেবতার চরণে তার প্রার্থনা নিবেদিত করলেন 
তিনি অতঃপর | বললেন £ 

যদি সত্যই প্রসন্ন হয়ে থাক, হে অবিতথ চিৎ- 
শক্তির আঁধাররূপী পরমোপরম, বর দাও, যেন জন্মমাত্রই 
সকাম না হয় কোঁন স্থষ্টি, ত্ৰিজগতে পবিত্র কামনার 
আধাররূপিনী শ্রেষ্ঠা পতিব্রতারূপে হোক আমার 
পরিচিতি, মহাভাগ তপোরূপ সমন্বিত কল্পাস্তজীবিন্‌ 
আমার স্বামী ব্যতীত অপর কোন পুরুষেরই প্রতি যেন. 
নিপতিত না হয় আমার দৃষ্টি। বর দাও, হে. মহাবরদ 
অভয়, কামভাবে আমাকে অবলোকনকারী পুরুষ যেন 
ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হয় সেই মুহূর্তে। 

_এবমস্ত।-বললেন ঈশ্বরেশ্বর পদ্মনাভ £ 

-তোদার: সকল রি পৃরিত হলো এই 
ুহর্ডে। 

বালে চললেন স্বভূ টি . 

-তোষার সাধনকাঁলেই সত্যযুগ অতিক্রান্ত হলে 


ত্রেতাযুগের প্রথমভাগে বহু কন্যার জনকরূপে প্রখ্যাতি 


লাভ করেন রতিপিতা দক্ষ । আর তার সেই কণ্ঠা-. 
বর্গের সপ্তবিংশটি লালিমাকে লাভ করেও একমাত্র 
রোহিণীপ্রিয় হওয়ার অপরাধে দক্ষশাপে ক্ষয়াক্রান্ত হয় 
সেই নিশাধিপ। পরে. তাঁরই শাপবিমোচনের 
অভিলাষে চন্দ্রভাগাঁর সৃষ্টি করেছিলেন যখন বিধাতা, 
তখন সেখানেই আবির্ভাব ঘটেছিল পুণ্যাবয়বরূপী এক 
খষিসত্তমের। ভুত ও ভবিষ্যতে অদ্বিতীয় তপোনিষ্ঠ 
মেধাতিথি নামধারী সেই মহাযাজ্ঞিকের প্রজ্লন্ত অনলে 
নিজ কলেবর পরিত্যাগ ক'রে নূতন দেহে, মনোমত 
পতিলাভ করে! তুমি, এই আমার নির্দেশ । 

আদেশরূপে বস্কত হলো দীপ্তিময় সনাতন-কণ্ঠ £ 

-_এতন্বয়াস্থাপিতং তে কার্ধ্যার্থং ভোস্তপদ্থিনি। 

তৎ কুরুষ্ মহাভাগে যাহি যজ্ঞং মহামুনেঃ 

বাক্যশেষে অগ্থিকেও ক্রব্যাদতাপ্রাপ্তি থেকে রক্ষার 
অভিলাষে - সন্ধ্যা-শরীরকে পুরোডাশে রূপান্তরিত ক'রে 
অন্তহিভ: হলেন মহাবিষ্ণু। . 

অবশেষে তাই হলো । ,সবার অলক্ষ্যে তপোবন 


৩৪০ 


১২০ 








প্রবর্তক 


(পৌষ, ১৩৭৪ 








মেধাতিথির জ্যোতিষ্টোম মহাষজ্ঞের অনলে আপন 
সেই পুরোডাশময় ব্রহ্মদ দেহকে আছতি দিলেন 
সঞ্জাতপুলক! ব্রদ্ষজা | এবং বিষ্ণুরই' অনুমতি নিয়ে 


তার সেই বিশুদ্ধ দেহকে সহ্ত্মিগুলে স্থাপন করলেন , 


স্বয়ং বহ্ধি। হুর্যও লোৌকমাতা সন্ধ্যার সেই শরীরকে 
 দ্বিধাবিভক্ত ক'রে পিতৃগণ ও দেবগণের প্রীতির সমুদ্দেশে 
স্থাপিত করলেন নিজ রথে । 

দেখতে দেখতে সেই সন্ধ্যা-তম্বরই উধ্বভাগ_ 
দিবসের আদি ও অহোরাত্রের মধ্যগামিনী প্রাতঃসন্ধ্যা- 
রূপে আর শেষভাঁগ--দিবসের অন্ত ও অহোরাত্রির 
মধ্যভাগিনী পিতৃগণের সতত গ্রীতিপ্রদায়িনী সায়ংদন্ধ্যা- 
রূপে হলো! প্রতিভাতা। . 

সেই হতে, স্র্যোদয়ের পূর্বে যখন অরুণোদয় হয় 
নিশান্তে, তখন দেবগণেরই গ্রীতিদায়িনী প্রাতঃসন্ধ্য 
নিখিল স্ুষ্টিচিত্তেই৷ কামনাময় কর্মের, আনে জাগরণ । 
আর, পুনরায় অস্তমিত.হয় যখন দিনান্তের সুর্য, তখনও 


রক্ত-কমল-সন্নিভা পিতৃগণের আনন্দবিধায়িনী সায়ংসন্ধযা - 


জীবচিত্তে আনে সৃষ্টিসঙ্গী কামনার নবীন আলোড়ন. 


_বৎস রহস্তবজ্, এই হলো কাম, রতি, সন্ধ্যা ও 
বসন্তের সরহস্ত চিরন্তনী স্থষ্টি-কথা। এরই মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
' রয়েছে পুরুষ ও প্রকৃতিসঙ্গী সেই অতি-প্রাকৃত কামময়ী 
ক্রীড়া-কৌশলিকাঁর ইতিবৃত্তিকা। অবশ্য এরপর ধ্যানস্থ 
দেবাদিদেবের তপোভঙ্গে সফল হয়েও তারই দৃষ্টিপাতে 
অঙ্নহীন হয়েছিলেন রতিপতি| কিন্তু পরে তারই ইচ্ছায় 
_ অতনু হয়েও সর্বতন্নৃতে-অক্ষয় হয়েছিল তার অধিষ্ঠান। . 

_কিন্তু অনঙ্গ .পতিকে পেয়ে কি প্রমুদিতা, হতে 
পেরেছিলেন প্রমোদময়ী রতি? সর্ব অঙ্গে কামের 
প্রভাব বিচ্ছুরণে চিরনিয়োজিতা,য়ে কাঁমকল! বারে বারে 


আপনাঁকেই বিচেষ্টিতা ক'রে এসেছিল, তার নিজেরই . 


|| 
অঙ্গকামনা কি তৃপ্ত হয়েছিল অঙ্গহীন পতিকে পেয়ে? 
প্রশ্ন করেন রহস্তবজ্র । 


_মা। বলেন বশিষ্ঠ. 
প্রার্থনায় দেবদেব পিনাকপাণির: ইচ্ছাবলেই ভৃণ্ডশাপে 
সর্বলোকহিতার্থে বঙহ্নৃদেব'তনয়রূপে যখন অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন বিষ্ণু তখন তারই তনয়রপী প্রদান হয়ে নতুন 
অঙ্গে মর্ত/ম্পর্শ করেছিলেন অনঙ্গ ৷. এবং তখন শশ্বরং 
ঘরণীূপে প্রচ্ছন্ন থেকে. দেহদানে ‘তাকে বরণও 
করেছিলেন দেহপ্রিয়া কামকলা । এ ছাড়া ভরতবংশের 
অবসানে মৎস্তরাজের তনয়রূপেও একবার দেহলাঁভ 
করেছিলেন কাম। 
কিন্তু কিহলো সন্ধ্যার? মুনিশ্রেষ্ঠ মেধাতিথির 
বিশ্বোপকারক ঘজ্ঞানলে আপন পূর্বদেহ ভস্মীভূত ক'রে 
কি নবদেহ ধারণ করেছিলেন সেই ব্রহ্মজী? 

স্্টি-বর্পিমার উপসংহারে এবার মৃদু হাসলেন অকল্মষ 
বরহ্ষনন্দন। বললেন ঃ ০ 

' -মুনের্জ্ঞাবসানে ছু সম্প্রাপ্তে মুনিনা তু সা। 

প্রাপ্তা পত্রী বহ্নিমধ্যে তপ্তকাঞ্চনসপ্রভা ॥ 

হ্যা, তাপসারণ্যে, আপনারই জ্ঞাগ্রিমধ্যে তপ্ত- 
কাঞ্চনবর্ণ। যে কন্তাকে লাভ করেছিলেন সংশিতব্রত 
মেধাতিথির সেই কন্তার মধ্যে কোন কারণেই ধর্মবোধ 
না হওয়ার শুভলক্ষণ দর্শনে তিনিই তার নাম দিয়ে- 
দিয়েছিলেন “অরুত্ধতী”। আর নবভাবে অভিজাতা 
সেই যেধাতিথিছ্ুহিতা অরুন্ধতীই স্বয়ং বশিষ্ঠজায়া পতি- 
বতা। ‘যাও বৎস, পবিত্রোভম! সেই গুর্বাঙ্গনাকে প্রণাম 
নিবেদিত ক'রে ধ্যানমগ্ন হওয়ার স্থযোগ গ্রহণ করে] | 
দেখ, পিতৃলোকের ্রীতিস্থজনের অভিলাষে নিশীখিনীর 
অগ্রবর্তিনী হয়ে আসছেন যোগময়ী সায়ংসন্ধ্যা, বিশ্ব হতে 
বিদায় গ্রহণে উন্মুখ হয়েছেন মহা-সবিতৃ। 

দেবী অরুন্ধতির চরণে প্রণাম নিবেদন করতে 
এগিয়ে যান বশিষ্ঠ-শিষ্য তরুণ সাধক !* 

| ॥ শেষ ॥ 


--সেইজন্তই তারই 


শি 
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ক কাঁলিকাপুরাণম্‌ (১-১২ অঃ); লিঙ্গপুরাণম্‌ (ওয় অঃ); 
পদ্ধপুর্নাণন্‌ (২য় অঃ); বৃহদ্ধ্পুরাণম্‌ (১ম অঃ)। 


ূ স্বামী প্রেমানন্দ 


(উপসংহার). 


"[ অসিত স্বামী প্রেমানন্দ নাটকটি পাঠিয়েছিল 
ইংলণ্ডে দুই বোন সোফিয়া ও বার্বারাকে। সোফিয়া 
বাঙালী ডাক্তার রাঁজীবকে বিবাহ করেছিল ও তার 


কাছে দুই বোন বাংলা শিখেছিল। অসিত থেকে থেকে ' 


তাদের নানা সাধৃতক্ের গল্প বাংলাতেই লিখে পাঠাত। ] 
অসিত--(পিওনের চিঠি খুলে পডতে পড়তে): 
তপতী! ঝটিতি, ঝটিতি! সোফিয়া বার্বার৷ রাজীব 
তিনজনেই লিখেছে চিঠি স্বামী প্রেমানন্দ পড়ে । 
_. তগতী--( নেপথ্যে ) আসছি দাঁদা_ঠাকুরের ভোগ 
রাঁধছি। শেষ হ'ল বলে। ততক্ষণ তুমি পড়ো 
আবার] 
০৯ অসিত ফের পড়ে চিঠি তিনটি। তপতী আসতেই 
পাশে বসায় চেয়ারে । 
তপতী-কী ? উচ্ছ্বসিত চিঠি তো? 
অসিত--( করুণ -হেসে )£ বটে। কেবল বেশি 
উচ্ছাস করেছে স্বামী প্রেমানন্দকে মিরার অসিতকে 
নিয়ে নয়। 
তপতী-_( হেসে ) সোফিকে* সাজা দিতে পাল্টা 


লিখে দিও- স্বামী প্রেমানন্দ তোমাকে নিয়ে কী রকম: 


উচ্ছুসিত হ'তেন। . 
অসিত__(হেসে)£ তোমার সঙ্গে কথায় কে 

পারবে? যাহোক .শোনো--সত্যি ভারি: চমৎকার 

চিঠি।, ্‌ 
তপতী অনিতের পাশে চেয়ার টেনে নিয়ে বসে 

অসিত মৃদু ঘুরে পড়ে £ 

শপ “ওয়াশিপ” 


গ্রাস্টার শায়ার, ইংলণ্ড 


৩ জুন, ১৯৬১ 
দাদা, 


কী চমৎকারই যে লাগল আপনার, নাটক স্বামী ' 


প্রেমানন্দ ! প্রেমানন্দই বটে। নাম তো নয়--উপাধি। 


এমন সেন্ট যে-দেশে আজও জন্মায় সে দেশের ভবিষ্যৎ 
£ 


জীদিলীপকুমার রায় 


অন্ধকার--এ কথা বলতে পারে কেবল তারা, যারা 
রাজনীতির আখড়ার ' কুরুক্ষেত্র দেখে দেখে ভুলে ব’সে 
আছে যে, ধর্মের ক্ষেত্র ঢের বেশি ব্যাপক । সত্যি দাদা, : 
কী অপূর্ব ব্যক্তিরূপ স্বামীজির! আপনি তাকে স্বচক্ষে 
দেখেছেন, আপনাদের ওখানে তিনি এসে তিনদিন 
ছিলেন, আপনার ভজন শুনে আপনাকে আশীর্বাদ ক'রে 
গেছেন-উঃ€ আমাদের সত্যি আপনাকে হিংসা হচ্ছে। 
না, ঠাট্টা নয় দাদ], পড়তে-পড়তে স্বামীজির নানা 
কথায় চোখের জল রাখতে পারি নি--না, সাবধান! 
“উচ্ছাপিনী” ব'লে যুচকে হাসবেন না কিন্তু! হ্বন্দর, 
মহৎ, পবিত্র কিছু দেখলে যাদের চোখে জল আজে, 
তারা উচ্ছাসী নয়_ভাগাবান্। আপনিই সেদিন 
একটি চিঠিতে লিখেছেন কবি দ্বিজেন্দ্রলালের একটি 
কবিতার ছুটি ছত্র উদ্ধৃত ক'রে_-মনে করিয়ে দিচ্ছি ঃ 
পরের ছুঃখে কাদতে শেখা-_তাহাই শুধু চরম নয় £ 
মহৎ দেখে কাদতে জান|_-তবেই কাদা ধন্ত হয়। 
সাধু হরিশ, স্বামী প্রেমানন্দ ও মাধুরীর যে-ছবি 
এঁকেছেন আপনার ভক্তিনাট্যে সে-ছবি কেবলই মনে 
করিয়ে দেয় কবির এই চমৎকার শ্রোকটি। 
কিন্তু এ-নাটকটি পড়তে-পড়তে আমার আরও 
একটা কথা মনে হচ্ছিল_-শুধূ আমার নয়, বার্বারা ও 
রাজীবও এখানে আমার সঙ্গে একমত-_যে, ধর্ম নিয়ে 
রোমান্স হয়না, এ কথা ধারা বলেন তার! ধর্মের বৈঠক- ূ 
খানা ঘরের তর্কতুমুল নীতিবাদেই বিভ্রান্ত হয়েছেন, 
ধর্মের অন্দরমহলের কোনো খবরই পান নি-যার 
উপজীব্য ' ভক্তি, পূজা, প্রেম । নৈলে এ কি একটা কথা 
হ'ল দাদা,_ষে, ধর্ম নিয়ে দর্শন হয়, কিন্তু রসসাহিত্য 
__নাঁটক, গল্প, কাব্য, উপন্তাস__হ্য় না ? ‘তবে এঁদের 
ঠিকে ভুল হয় কেন বলব? কারণ ধর্মের মর্মকোষে যে- 
প্রেম তার মধু পুঁজি করে_যাকে স্বামী প্রেমানন্দ 
বলেছেন “পারের পারানি”__সেশ্মধুর স্বাদ তারা আদৌ 
পান নি। তরুণ তরুণীর ভাবের লেনদেন নিয়ে এতশত 


৩৪২ 








রোমান্স গ’ড়ে ওঠে. কেন? শুধু এইজন্তেই নয় কি যে, 
সে রোমান্সেরযূলে রয়েছে এই প্রেমের মধূ--বিরহ-মিলন- 
আনন্দ বেদনার আলোছায়৷ ভর! ? তা যদি হয়, তাহলে 


যে-গুঢ় প্রেমের উৎস থেকে এই দাম্পত্য প্রেমের উদ্ভব, 


' সেই প্রেমল বল্লভকে নিয়ে রোমান্স হবে না কেন শুনি? 


আমার তে! মনে হয়-_আজকাল-_বিশেষ আপনার মুখে' 


নানান্‌ বিচিত্র সাধুসন্তের কাহিনী শোনার পর থেকে 
. যে, জীবনের সব চেয়ে প্রেম যদি হয় ভগবৎপ্রেম_সবচেয়ে 
আকুল অভিসার! হয় তীর পানে আমাদের হদয়ের 
অফুরান গতি-_তবে যুগে যুগে তার আকুল বাশির ডাকে 
কুলের মায়! কাটানোর অপরূপ ইতিহাস নিয়ে রোমান্স 
হবে না কেন? না দাদা, এ একটা কথাই নয়। আমি 
আরও একটু বলব:ঃ যে, শুধু রোয়াব্সই নয়, সব চেয়ে 
বড় ড্রামা-_নাট্যলীলাও অভিনীত হ'তে পারে কেবল 
ভক্ত ও ভগবানের, রঙ্গমঞ্চে । স্বামী প্রেমানন্দ, মাধবী, 
হৃনন্দা ও টমসনের যে-কাহিনী, আপনি এঁকেছেন 
আপনার অপরূপ নাটকটিতে, সে-নাটকে কি ড্রামা 
নেই? ড্রামার উপজীব্য কী--সংঘর্ষ ও উদ্বেগ . ছাড়া? 
অন্ততঃ আমরা তো দেখে এসেছি আশৈশব যে, ষে- 
নাটকে suspense ও ০০nfliet বেশি. সেই নাটকই 


আমাদের বেশি অভিভূত করে। . তাই. আমি বলবই- 


বলব-_তাতে শিল্পসৌখিনরা . হাজার রাগ করুন না 
কেন__যে, ভক্ত ও ভগবানের-পরস্পরকে চাওয়ার পথে 
হাজারো বাধা/ডিডিয়ে প্রেমের সেই নিত্য মিলনলোকে 
পৌছতে পারার : কাহিনী যে*নাটকে অনবদ্য হ'য়ে 


ফুটেছে, সেই নাটকই হ’ল ‘নাটকের মত নাটক-যার.... 


লক্ষ্য ঈর্ধা-দ্বেংখুন-খারাপি নয় আপনাদের ভাষায়, 
নিত্যবৃন্দাবন। এ-কথাটি আমাদের কী যে ভালো! 
লেগেছিল, যখন প্রথম আপনার মুখে শুনেছিলাম যে, 


এমন নিত্যলোকের রাসমঞ্চ সত্যিই আছে যার. নায়ক. 


ভগবান্‌ প্রেমসিন্ধু, আর নায়িকা কোট-কোটি প্রেমতন্ময়- 


হিয়া রাধা।- 


ভাগ্যবতাদের-সক্গেভগবান্*আজোও-তার' লীলা করেন 


| রা প্রবর্তক 


কিভাষ্ই মান্িষকে আবার উচ্ছসিত, 


এ প্রেমের নাটমঞ্চে দীপ্র জালবার ভার 
দীপ. নয়. দেয়ানি-যার আলোয়, 
আমরাও... চাক্ষুষ . করতে পানি--কী ভাবে ভাগ্যরান্‌ . 
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প্রেমের রঙ্গমরঞ্চে। আপনি আপনার নানা 'রমন্তাসেই 
জালিয়েছেন এই দেয়ালি--এবার স্বর করুন নাট সে 
পাদপ্রদীপ জালাতে। আজ হয়ত সে-নাটক অনাদূতই. 
থেকে যাবে, কিন্তু আমি অকুতোভয়েই এ-ভবিষ্যদ্বাণী 
করতে পারি, 'প্রফেটেস' না হয়েও, যে, এ নব নাট- 
মঞ্চের'আলো ঝলকে উঠলে বৃন্দাবনের নরলীলার.নানা 
বিস্মিত, শিহরিত 
ক'রে তুলবে-তার প্রেমের বিদ্যুতে প্রেমের চমক 
জাগিয়ে । তাই আপনাকে মৌখিক ধন্যবাদ দিয়ে 
আপনার কৃতিকে ছোট- করব না, কেবল মনে মনে 
বলব-সধন্ত ! : 
এরকম নাটক: আরোও 78 
পাঠাবেন। . ইতি-- : | 
:. আপনার স্নেহধন্য বোন সোফিয়া ।. 
পুনশ্চ । দাদা; বার্বারা ছাড়ল না, বলল সে-ও- 
ছুছত্র লিখবেই লিখবে। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য করল 
আমাকে আমারই- ভাক্তার ভর্তা রাজীব হয়ে উঠল 


কিনা কবি! ভাবুন একবার ! তবেই দেখুন--আপনার 


দিব্যপ্রেমের নাটকটির বীজে. রাতারাতিই ফল ফলল 
কত দুরে-_-আর ক্মেন চক্ষের নিমেষে । তুমুল কাণ্ড 
: অভাবনীয়--অঘটন per excellence ! —গত্ময় 
ডাক্তারকেও আপনি আপনার ছোঁয়াচে রোমাঞ্চিত ক'রে: 
তুললেন! তাই আবার বলি- ধন্ধ । ত 
দাদা ."' 
না. আমি উচ্ছাল করব না। আমি শুধু ছুটি 
কবিতা:থেকে উদ্ধৃত করব চারটি মাত্র চরণ-_আপনার 
নাটকটি পড়তে পড়তে বারবারই যে-চতুষ্পদী ছুটি মনে 
মনে টোকা দিয়েছিল । শুনুন এবার £ . 
কবি য়েট্সের একটি কবিতায় আছে £ 
ৃ Come-away— 
With fairies hand in hand: 


For the world is more full of weeping. 
Than you can understand. 


. এর-উত্তরে আমার প্রিয় কি চেষ্টার্টন য়েট্‌মকে- তুডে 
গুনিয়ে-দিয়েছিলেন এই ব'লে +. 
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The world is hot and cruel, | 
We are weavy of heart and hand: 
But the world is more full of glory 
Than you can understand. | 


ডি ক ইতি__ ১ 
এ _ আপনার পুলকিত বোন__বার্বারা 
দাদা, | 
আজ আপনাকে প্রথম চিঠি লিখছি_মনে -করিয়ে 
‘দিতে যে, আপনার ছুটি বোনকে পেয়ে একটি ভাইকে 
আপনি ভুলে ব’সে আছেন। তবে আমার কাছ থেকে 
‘প্রত্যক্ষ কোনো সাড়া না.পেলে মনে রাখবেনই বা কেন? 
এ প্রশ্ন করতে পারেন বৈকি! তাই আজ একটু ঘটা 
করেই সাড়া. দেব--কেবল শুধু নাট্যকার দাদাকে নয়, 
কবি দাদাকেও। আপনি নানা কবিতাই অন্থবাদ 
করতেন_-আঁমার কী যে ভালো লাগত! 'মনে হ'ত 
এই-ই তো চাই । অনুবাদের মধ্যে দিয়ে মূল কবিতাটি 
যেন আরোও সরস হয়ে ওঠে, নয় কি? অন্ততঃ আমার 
* কাছে. তো উঠেছে-যেমন ধরুন এই কবিতা ছুটির 
বেলায়। ' বার্বারা যে্সের* ধরাবিরাগে ক্ষুণ্ন হয়, বলে 
চেষ্টার্টনই দুৰ্দম, য়েট্‌স দুঃখবাদী-_রণছোড়। আমার 
কিন্ত দাদা, দুটি কবিতাই ভালো! লাগে। অর্ধাৎ 
মনের দুই বিভাব--20০০0 : এক, যে-হৃদয় 'এ-পৃথিবীর 
নিরস্ত কান্না শুনে হয় বৈরাগ্যমুখী, গায়.কেঁদে £ 
তাপিত ধরায় দে বিদায়, 
দেববালাদের হাঁত ধ'রে চ’লে আয়। 
শ্লান মৃনময়ীর বুকে যে-ক্রন্দন উপ্ত চিরন্তন, 
তল তার কে পায় চিন্তায়? 
অনুটি_যে-হদয় মরেও মরে. না, এই কান্নার বুকেই 
শোনে প্রেমের দৈববাণী, তাই গায় অকুতোভয়ে £ 
কে না কাদে তাপতপ্ত নিষ্ঠুর ধরায়? 
ক্লান্ত দেহ-মন-প্রাণ না কার হায়?  . 
. তবু এমাটিরই বুকে যে মহিমা দীপ্ত চিরত্তন, 
তল তার কে পায় চিন্তায়? 
যে-ভাই আপনার কবিত্বের দীক্ষায় এ-অন্ুবাদে হাত 
দিয়েছে, তাকে বাহবা না. দেন ক্ষতি নেই, কিন্ত কোল 


. দেবেন না কি-এই ভেবে যে আপনার কবিত্বে-সে. 


উজিয়ে উঠেছে বলেই আপনার পদাঙ্ক অনুসরণ করতে 
চেয়েছে? ইতি। শ্েহার্থ_ রাজীব। 


স্বামী প্রেমানন্দ 
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| উৎসর্গ 
' [স্বামী প্রেমাননদ-র উৎসর্গটি ও উপমংহারটি প্রবর্তকের জন্যে 
পাঠালাম। ছুটিই-ছাঁপলে হুখী হব। কেন ছাঁপতে চাচ্ছি পড়লেও 
আপনাদের প্রতীয়মান হবে। ইতি--লেখক ] 

- শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 

আপনারা আমার "স্বামী প্রেমানদ্দ” নাটকটি 
আপনাদের সংঘ-পত্রিকা “প্রবর্তক”-এ আগ্যন্ত প্রকাশ 
করেছেন এতে খুশী হ'য়ে আপনাদের উভয়কে এ-ধর্মীয় 
নাটকটি উৎসর্গ করছি। এ-সম্বন্ধে ভূমিকাটি এ-উৎসর্গেই 
পেশ করি। " 

১৩৭৩ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে চারদিনে আমি এ নাটকটি 
লিখি গভীর আনন্দের তাগিদে। ধার পুণ্যজীবনকে 
ভিত্তি ক'রে এ নাটকটি লেখা, তার বিদেহী জ্যোতিঃ 
আমাকে প্রেরণা দিয়েছিল ব'লে আমার বিশ্বাস। তার 
শান্ত বন্দর. আশ্রমে, তার আনন্দময় ক্েহস্পর্শে আমি 
জীবনের জিজ্ঞাসায় অনেক-কিছুই পথের পাথেয় পেয়ে- 
ছিলাম--যার মূল্যায়ণ করা হয়ত সম্ভব ছিল না তার 
জীবদ্দশায় । এ-নাটকটিতে যদি তাঁর অদ্ভুত (প্রায় 
অবিশ্বাস্ত ) জীবনের কিছু প্রাণারাম আলোও ফুটে 
থাকে, তাহ’লেই আমি নিজেকে কৃতকৃত্য মনে করব । 

তার রসিকতায়, স্মেহে, ব্যথায়--সর্বোপরি, 
তার নিজের, অনুপম জীবনের ভাষ্যে- আগ্তবাক্যের 
ঝাপসা! অনেক' কিছুই আমার কাছে ' পরিষ্কার হয়ে 
গিয়েছিল। তাঁর কাছে এ-খণ আমার অপরিশোধ্য ) 
সাধুসঙ্গ বলতে কী বোঝায়, তার সংস্পর্শে এলে বুঝতে 
বেগ পেতে হ'ত না। নিরভিমান তথাঁ অনাড়ম্বর ছিল 
তার ভাষণ। একদা আয়াদের পুণ| আশ্রমে তিনি 
তার মহীয়সী শিল্ভাকে .নিয়ে এসেছিলেন ও তিনদিন 
ছিলেন। এ-তিনদ্দিন কত জিজ্ঞান্ব ধর্মার্থীই যে 
'আসত তার কথামৃত পান করতে সে কি ভুলবার? 
এ-তিনদিন আমাদের মন্দিরটি হয়ে উঠেছিল সত্যিই 
আনন্দের দোলযাত্রা | কী অভাবনীয় জীবন! সত্যিই 
মনে হ'ত যেন অঘটনের ঘনঘট! ! অথচ সে মেছুর 
ঘটায় গর্জনের লেশও ছিল না, শুধুই স্বধাবর্ষণ। নিজের 
সাধনার কথা বলতেন তিনি একটুও না*রেখে-ঢেকে | 
সহজিয়া সিদ্ধ মহাত্বার কথা, বইয়েই পড়েছিলাম, 


৩৪৪ 


পাপা Ann ৯৩ পিপল 


প্রবর্তক 


EE পৌষ, ১৩৭৪ 





তাকে দেখে মনে হ’ত-_বইয়ে প'ড়ে কিছুই বুঝি নি 
সহজিয়া মানে কী? জীবনে সহজিয়া হওয়া সহজ নয়, 
এ কথা সাধক মাত্রেই হাড়ে হাড়ে জানেন। কিন্তু তিনি 
ছিলেন শিশুসরল, তাই সহজিয়া স্বেহোচ্ছলত! ছিল 
তার স্বভাবসিদ্ধ। তিনি তার জীবনের নানা অঘটনের 
কথা যখন বলতেন, তখন একবারও মনে হ’ত না যে, 
তিনি একবিন্দুও. বাড়িয়ে বলছেন । যা বলছেন, বলার 
' তাঁগিদেই ঝরিয়ে চলতেন কতকটা বর্ণাধারার ছন্দেই 
বলব। তাই তো মুগ্ধ হয়ে শুনতাম, তার আশ্চর্য 
জীবনের অপরূপ নিঝরঝঙ্কীর | 

এ নাটকটিতে তার সিন্দ উচ্ছল ভাষণের কিছুটা 
রশ পরিবেশন .করতে ছেয়েছি ব'লেই ভাষণগুলি 
সংক্ষেপ করার চেষ্টা করিনি। যারা শুধু নাটকের 
জন্তে নাটক পড়তে চাইবেন, তাদের হয়ত ভালো! 
লাগবে ন! তীর শ্রদ্ধাবাদ, ভক্তিবাদ, দেবদেবীবাদের 
এজাহার । এর কোনো চারা নেই। কারণ আমি 
মানতে পারি না যে, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, ভক্তি, দেবদেবীর 
দর্শন্পর্শন-শরণাগতির কাহিনী 
এলাকার বাইরে এ কথার স্বপক্ষে নান! যুভিই 
প্রয়োগ করতে পারি ; কিন্তু সে হবে সত্যকে সত্য বলে 


পেশ করার অনাবশ্যক বাগাড়ম্বর। তাই শুধু বলি. 


--আমি এ-নাটকটি বিশেষ ক'রে তাদের bid Ll 
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স্বৃতি-আঁলেখ্য ৪-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান। অর্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত ।' 
প্রবর্তক পাবলিশাস” কলিং-১২ 
©. 
কবি যতীন্দ্ৰপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য. ৬২ টাকা । ডঃ আশুতোষ 
ভাটটরচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা দৰি | 
. ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ2৬ 


নীরস--আর্টের- 





ধবাদের কাছে টা যোগের, ত্যাগের মহত্বের কাহিনী 
রসাল ও উদ্দীপক মনে হয়। যাঁদের মনে হয় এসব 


যৌগিক উপলব্ধি বা! ধর্মীয় অনুভূতি নাটকে অচল, ভারা এ 


“Chacun a son! 


তো পড়বেনই না, জানা কথা। 
ইংরাজেন্তা : 


0০০৮” বলে ফরাসীরা স্ুশীল হেসে। 
“TS each his Eden.” 

যদি কখনো এ-নাটকটি কোনে! প্রয়োজক মঞ্চস্থ 
করেন (যদিও এ-সংশয়ী যুগে সে-সম্ভাবনা খুবই কম) 
তা’হ’লে তিনি নিশ্চয় এসব মূল্যবান আলোচনার 
কায়া ছেঁটে দিয়ে নাটিকাটির যথোচিত Slimuming-এর 
ব্যবস্থা করবেন। করুন। আমার আপত্তি নেই। 
কিন্তু আঁমি এ-নাটকটি আমার প্রিয় স্মৃতিচারণী গল্পের 
ঢঙেই লিখেছি--সে-উঙ যাঁদের ভালে! লাগে, তাদের 
জন্তেই । তারা নাটকটি আন্তন্ত পশ্ড়ে আনন্দ পাবেন 
বলেই আমার বিশ্বাস! এ-বিশ্বাস না থাকলে এত 
কথা লিখতাম না, ভূমিকায় নিজের সাফাইও গাইতাম 
না| কবি নিশিকান্তের একটি কবিতা আমার অতি 
প্রিয় £ “কবিকে তোমার কহিতে শিখাও গভীর কথা ।” 
আমার সাধ্যমত আমি চেষ্টা করেছি এই গভীর. কথাই 


.বলতে_ভারতের এক প্রাতংস্মরণীয় মহাত্ার চৰিত্র- 


চিত্রণের মাধ্যমে নাটাতঙ্গিতে। ইতি : - 
মহাষ্টমী, ১৩৭৪. * শ্রীদিলীপকুমার রায় 


রর 





মুসাফির 
শ্রীবিভূপদ কীত্তি . 
॥ উনিশ £ অগ্রহায়ণ সংখ্যার পর ॥ 


টি আবিষ্ট হ'য়ে ভক্তের মুখের অনর্গল. মাতৃ-প্রশস্তি 
* শুন্ছিলাম। প্রায়ান্ধকার গঙ্গার ঘাটে লোকজন ছিল না 
বললেই হয় ;__-কচিৎ দু'একঞজ্ন স্বানার্থী ছায়র মত 
আসা-যাওয়া ক'রছিল এই মাত্র । দূর-দুরান্তরের 


দেবালয়ের শঙ্ঘ-ঘণ্টাধ্বনি বাযুস্তরে ভেসে বেড়াচ্ছিলো। 


রাত্রি যে কতদূর এগিয়ে গেছে-_সে হিসাব আমাদের 
কারুই মনে ছিল না। হঠাৎ আমাদের ঠিক পিছনেই 
গম্ভার ভরাট গলায় “হর হর শঙ্কর”! ধ্বনিতে 
চমকিত হয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখলাম--বিপুল জটাজুট- 
ধারী বিশালকায় এক সন্যাসী উপরের ধাপে এসে 
ঈাড়িয়েছেন। 

আমার হাতে মৃতু চাপ দিয়ে অস্ফুট স্বরে ভোলানাথ 
কি বললেন, কিছুই বুঝতে পারলাম না; সন্ন্যাসী 


আমাদের দিকে দৃকৃ্‌পাত মাত্র না ক'রে হাতের. 


ত্রিশূলটা সশব্দে সিঁড়ির উপরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 
গঙ্গার গেরিক জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন! ভে-লানাথ 


বল্লেন--“এরই নাম শঙ্করনীথ, কাশীধামের একটা. 


বিশেষ দ্রষ্টব্য বস্ত। ত্রেলক্ স্বামীর পরে, শিবতুল্য 
মহাপুরুষ বলতে, কাশীতে লোকে এঁর নামই করে। 
সারাদিন মৌন-হয়েই থাকেন? রাত্রিতে কোন কোন- 
দিন আসন ছেড়ে উঠে গঙ্গাস্নান ক'রে মৌনতা ভঙ্গ 
করেন। আমার মায়ের প্রতি এর অসীম শ্রদ্ধা ; 
তাই কৃপা করে আমার সঙ্গেও মাঝে মাঝে'কথা কন। 
ভাগ্যে থাকলে হয়তো আজ আমীদের দু'জনের সঙ্গেই 
আলাপ হয়ে যাবে। তারপরে আঁপনার আগ্রহ 
থাকলে, এর প্রথম জীবনের কাহিনী যতটুকু শুনেছি 
- তাও আপনাকে জানাবো! | 

আমি বললাম সেত খুব ভালো কথাই; কিন্তু রাত 
হয়তো খুব বেশী হয়নি; যে. মায়ের কথা এতক্ষণ ধরে 
শুনলাম, তাঁর সঙ্গেই ত প্রথমে দেখা করে আসা উচিৎ। 
তা ছাড়া আপনার কাছে তার বিবরণ শুনতে শুনতে-- 
সেই ইচ্ছাটাই আমার মনে প্রবল হয়ে উঠেছে! 


আমার কথার উত্তরে ভোলানাথ দুঃখের স্বরে 
বললেন_-“সে সম্ভব হলে কিআর এতক্ষণ কথায় 


"কথায় আপনাকে ভুলিয়ে রাখি, দাদা ! আগে ছিল 


তিনদিন, পরে হ’ল পাঁচদিন, এখন হয়েছে সাতদিনের 
নিৰ্জ্জনবাস--অর্থাৎ এখন থেকে সাতদিনের মধ্যে মা 
আর ঘর ছেড়ে বাইরে বেকবেন নাঃ না স্সানাহার, 
না কিছু-আলো-হাওয়ার প্রতাক্ষ স্পর্শটুকু পর্য্যন্ত এই 
সাতদিন; সাত রাত্রি, মায়ের জুটবে না। অথচ 
গিয়ে দেখবো বাইরের দাওয়ায় আমার জন্য সাজিয়ে 
গুছিয়ে ঢাকা ' দেওয়া আছে নানাবিধ স্খাদ্য ; নুনটুকু, 
জলটুকু পর্য্যন্ত ভুল হবার উপায় নেই। প্রথম প্রথম 
সেই সব খাদ্বদ্রব্যের সামনে বসে কতদিন আকুল 
হ'য়ে কেঁদেছি; পাযাণী সব জেনেও সাড়া দেয়নি 
দেখে কতদিন নিজেও উপবাস করে বসে থেকেছি। 
তারপরে ক্ষুধার জালায় আবার নিজেই ঢাকনা খুলে 
অভিমানের অন্ন খুঁটে খুঁটে খেয়েছি ।” 

আমি বাঁধা দিয়ে বললাম--“সে কি? মায়ের ঘরে 
বন্ধনের ব্যবস্থা নেই বললেন, তিনি ঘর ছেড়ে বাঁর 
হন না, তাও বললেন। তবে এই সাতদিন ধ'রে 
আপনার জন্য এত রকমের স্বুখাদ্য যোগাড়ই বা করে 
কে, সাজানোই বা থাকে কেমন করে ?” 

ভোলানাথ বললেন--“সে কথা জানি না দাদা! 
কোথা থেকে কি ভাবে ব্যবস্থা হয়, সে সন্ধান নিরর্থক 
'জেনে, প্রতিদিনের এ রহস্তকে নিঃশব্দে মেনে নেওয়াটাই 
শ্রেযঃ বলে বোধ করেছি। আমার' ক্ষুধা আছে, 
ক্ষুধা শান্তির ' ব্যবস্থা মা করেছেন_-এর পরে আর 
আমার ‘জানবার কি আছে, জিজ্ঞাসার কি থাকতে 
পারে-_ এইভাবেই মা আমাকে ভাবিয়ে রেখেছেন। 
কৌতুহল যে কখনও মাথা নাড়া দেয় নি এমন কথা 


বলতে পারবো ন! ; কিন্তু ক্ষণিকের সে তরঙ্গ পরক্ষণেই 


শান্ত হ'য়ে'মিলিয়ে গেছে। মনে হয়েছে-“আমি শিশু, 
মায়ের কোলে আছি, মায়ের দেওয়া অন্নে আমার 


নব 


জন্মগত অধিকার | যে মায়ের আদি-অন্ত কিছু জানি 

রা তার কার্যকলাপের প্রশ্ন করবার আমি কে! 
1” ছাড়া অন্পূর্ণার' অন্ন কোন্‌ পথে, কি ভাবে আসে 

্ কথা জানার আমার প্রয়োজনই বা কি? 7 ll 
কথাগুলির মধ্যে শিশুর সারল্য ও আত্মসমপিতের 


যে, শোনা মাত্রই আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
আমার মনে হল--ঠিক এবনি ধরণের বাঁধা 'বুলি-কত 
লোকের মুখে কত রকমের ভাবার ব্যঞ্জনায় কতবারই ত 
শুনেছি.। কিন্তু বর্ণনার চটকে বা ভাষার চমৎকারিত্বে 
আমার মন ত ইতিপূর্বে আর কখনো এমন করে সাড়া 
দিয়ে ওঠে নি! আর অত্যন্ত সহজে, কোথাকার এই 
অপরিচিত একটি মানুষ, সমস্ত অপরিচয়ের ভীড় ঠেলে 
কাছে এসে, যে মুহূর্তে নিজের মনের, সরল প্রতীতিটুকু 
মোজা কথায়- ব্যক্ত করলো-_অমনি: যেন আমীর ' 
অন্তরের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত নিঃসংশয়ে পুলকিত হয়ে 
স্বীকার করলো এই সত্য,.এই সত্য-_-এর চেয়ে বড় সত্য 
আর আমি শুনিনি। ক 

_'_ ভোলানাথের সঙ্গে মাতৃপ্রসঙ্গে, কথা বলতে বলতে 
স্ানরত শঙ্করনাথের কথা যে আমরা উভয়েই সম্পূর্ণ 
ভাবে বিশ্বৃত হয়েছিলাম. সে কথাটি হঠাৎ যখন মনে 
পড়ে গেল তখন দেখা গেল গঙ্গার ঘাট একেবারে শৃষ্ত 
এবং জলের ধার থেকে কয়েক ধাপ উচ্চে নিক্ষিপ্ত, 
বিশালকায় ত্রিশুলটিও আর যথাস্থানে -নাই। হাজার 
অন্যমনস্ক হ'য়ে থীকলেও- আমাদের 'চোখের সামনে 
“থেকে অত বড় বিরাট মৃত্তি যে কিভাবে অপস্থত হয়ে 
গেল সেই কথাটাই, মনে মনে আলোচনা করছিলাম. 
এমন সময় ভোলানাথ বললেন--"এসব তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে বিস্মিত হয়ে, লাভ. নেই, দাদ! { শক্করনাথের, 
স্বভাবই এমনি) পৃথিবীর আলো হাওয়ায় যখনই এর 
সাময়িক বিতৃষ্তা আসে, মাঝে যাঝে দীগর্ভে নকয়েক 
ঘন্টা সমাধিস্থ হ'য়ে থাকেন। এর এমন স্বভাবের 
সঙ্গে আমি পূর্বের: থেকেই পরিচিত, কেবল ত্রিশূলটি 
এভাবে ফেলে যাওয়াতেই আমার মনে কোন. রকম 
সন্দেহ হয়নি।- যাক আপাততঃ নিশিত্ত. হওয়া. গেল 
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-অখণ্ড অবসর । 
সেইখানেই গিয়ে আমাদের অংপ্রসঙ্গ চলতে পারে । * 
* আন্তরিকতা এমন. নিবিড়ভাবে. ওতঃপ্রোত হয়েছিল - 


আছেন প্রাচীন এক দেবদারু গাছের তলায়। 


বব শপ 


যে, অন্ততঃপৃক্ষে আজ রাত্রের মত সাধূ-দর্শনের আর 
আশ। নেই। দক্ষিণহন্তের ব্যাপার মায়ের দৌলতে 
ইতিপূর্কেই চুকিয়ে এসেছি। অতএব আমার এখন 
তোমার যদি কোনো! আস্তানা থাকে, - 


সামান্য কিছুক্ষণের সাহচর্য্যের ফলেই, ভোলানাথের 


ব্যবহারে যে অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার সহজ হ্বরটি বাজতে , 


সরু করেছিলে -তাতে আমার মত সংসারী লোকও ' 
অভিভূত, হয়ে গিয়েছিলে! | খুসি হয়ে বললাম়__”আজ 
রাতে আমার চোখেও ঘুম আসবে বলে মনে হয় 
ন।। আহারেও আমার .রুচি নেই । অতএব আমার 
ধর্মশালাতেই আজ রাত্রের মত দু'জনে মিলে শিবরাত্রি | 
নিশিপালন করা যাবে.” , : 7 

গঙ্গার ঘাট ছেড়ে যখন আমরা ধর্শ্মশালার . পথে 
.পা-বাড়ালাম তখন রাত অনেক না-হলেও বারাণসীর 
অলিগলি তখনই প্রায় জনশূন হ'য়ে গেছে।.. 
কিৎ. দু'একটা! নিশাচর পথচারী ও আরোহীশূন্ত একা- 
চালক. অনির্দিষ্টভাঁবে ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করছে 
দেখতে দেখতে আমরা ধর্মশালার আতন্তানায় এসে" 
পৌঁছালাম। ঘরের মধ্যে অসহ" গুমোট ; অতএব 
খোলা ছাদের উপরেই আমার ছোট. সতরঞ্চিখানি 
বিছিয়ে আমরা, দু'জনেই “আসন গ্রহণ করলাম । 

সমন্ত-পথটি ভোলানাথ মৌন হয়েই ছিল, আমিও 
অনাবশ্যক কোন কথা বলে তার ভাঁবাস্তরে বিদ্র ঘটাতে 
চাইনি । , এতক্ষণে যেন তার হঠাৎ সম্বিত ফিরে এলো । 
“কি দাদ!, একেবারে নিশ্চপ যে! ভেবেচিন্তে কিছু 
লাভ নেই; ও যখন মনে পড়বার-তখন যথাসময়ে 
ঠিক মনে পড়বে। মাকে আপনি চেনেন, ইতিপূর্বে 
তার সঙ্গও আপনি পেয়েছেন-তার সঙ্গে আলাপ 
আলোচনাও আপনার হয়েছে। কোথায় কিভাবে .. 
দেখা হয়েছে সে আমি চোখের সামনে দ্রেখতে পাচ্ছি। ' 
মায়ের সে'অন্তরূপ; আপনারা  ছু'জনে মুখোমুখি দাড়িয়ে 
কিন্ত 
আর কিছু বলার উপায় নেই, কারণ মায়ের অনিচ্ছা ৷” 

সত্য, সত্যই আমি, তখন, স্মৃতিসমুদ্র মন্থন করে 
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মাতাঁজীর .পরিচয়ই সন্ধান করবার- চেষ্টা করছিলাম. 


কিন্ত ভোলানাথের যতটুকু ইতিমধ্যে জেনেছিলাম, তাঁতে 
তার কোন উক্তিতে আমার বিস্ময়ের অবকাশ মাত্র ছিল 
না। তা ছাড়া প্রাচীন দেবদারু বৃক্ষের ক্ষীণ স্থত্র অবলম্বন 


. করেও যখন বিশেষ কোনো আলো দেখতে পেলাম না-- 
* তখন সে প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করাটাই সমীচীন বলে মনে 


বদলে গেল। 


হ'ল। সহান্তে উত্তর দিলাম__আপনার মায়ের ইচ্ছা 
অনিচ্ছার কতটুকু খবর আমি রাখি! আমার যে মনে 
পড়ছে না--এটুকু আমি স্বীকার করতে বাঁধ্য। অতএব 
এ প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে আপনি সৎ্প্রসঙ্গের অবতারণা 
করুন ; আমি উৎকর্ণ হয়ে অপেক্ষা করছি 1” 

ভোলানাথ বললেন_“আোতাঁও যেমন উৎকর্ণ, 
বক্তাও তেমনি উৎস্কক 1” বাবা শঙ্করনাথের জয়, বলে 
এবার তারই প্রসঙ্গ স্বর করি। প্রথমেই বলে রাখি 
__যে-এই মহামৌন অসাধারণ মানুষটির বিষয়ে যতখানি 


_ আমি জানি ততখানি আমার মা ছাড়া, তৃতীয় ব্যক্তি 


আর কেউ জানে না। দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর ধরে একাদিক্রমে 
এই বারাণসীধাঁষে মণিকণিকার মহাশ্মশান প্রান্তে রৌদ্র 
বর্ধার নিধ্বিকার অবস্থায় যে সচল বিগ্রহটিকে এখানকার 


জনসাধারণ সভয় সম্রমে- যথাসম্ভব দুরত্ব বজায় রেখে, 


নিরীক্ষণ করে এসেছে,_সবাই* জানে তিনি চির্নমৌন, 
আজন্ম সন্ন্যাসী, চিরকুমার। কিন্তু সবাই যা জানে তা 
সত্য নয়। এই বারাণসীধামেই শঙ্করনাথের ঘর-বাড়ীঃ 
গৃহ-সংসার সব-কিছুই ছিল এইখানেই একদা .তিনি 
অত্যন্ত মমতায় গৃহনীড় রচনা করে" স্্রীপুত্র-পবিবার 
নিয়ে হ্বখে বাস করতেন। আকম্মাৎ নির্শেঘ আকাশ 
থেকে, অতঞ্কিতে একদিন অদৃশ্য দুর্য্যোগ ঘনিয়ে এলো 
এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করনাথের জীবনধারা আমূল 
সেই কাহিনী বলবার আগে- আমার 
মায়ের সঙ্গে শঙ্করনাথের প্রথম সাক্ষাৎকারের বিব্রণটি 
বলা দরকার | 








আগেই বলেছি আমার মায়ের একটি বিষম 
বদত্যাসের কথা । ছোট বড়, খ্যাত-অখ্যাত যে কোন 
রকম সাধু দেখলেই, মা, ছোট মেয়েটির মত হয়ে তাঁর 
পায়ে গিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করে আসতেন। ভণ্ড 
হোক, পাষণ্ড হোক-যে কোন রকমের সাধু দেখলেই 
হল। -গৈরিক বেশ থাকলে ত আর কথাই নেই। 
আমরা অন্থযোগ করলে সেই এক উত্তর, শিবভূমিতে 
এসে সাধুদের মধ্যে ভেদাভেদ বিচার করলে মহাপাপ 
হয়, ঘটে পটে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত সত্তার অমর্য্যাদা করণ হয়, 
কার মধ্যে কি আছে কে.জানে! আমরা সংসারী 
মানুষ_এত জ্ঞান-বিচারে আমাদের প্রয়োজন কি বাবা? 
তাঁর নাম বা তার ভাব নিয়ে যে যেখানে, যেমন ভাবেই 
থাকুন--আমাদের -নমন্ত। তা ছাড়া এত সহজে 
“এত বড় একটা পুণ্যের স্যোগ কি ছাড়তে আছে? 
শাস্ত্রে কি আর মিথ্যাই লেখা যে, 'সন্ন্যাসীর পদরজঃ 
সর্ধতীর্থসার' । bo | 
“এত বড় শাস্তযুক্তির পরে আর কে কি বলবে! 
মা মনের আনন্দে পায়ে পায়ে লুটিয়ে বেড়ান আর আমি ' 
নিষ্ফল ক্ষোভে মনে মনে ব্যথা পাই। সব চেয়ে দুঃখ 
হয় যখন দেখি অতি সাধারণ তথাকথিত সাধু সন্ন্যাসীরা 
পর্য্যন্ত নিধ্বিকার ওঁদাসীন্তে একান্ত প্রাপ্যের মত করে; 
মাঁয়ের প্রণিপাত গ্রহণ করে এবং স্বাভাবিক শিষ্টাচারটুকুও 
দেখানো প্রয়োজন মনে করে না। এক এক সময় ইচ্ছা হয় 
চীৎকার করে 'বলি--ওরে অন্ধ, একবার চোখ খুলে চেয়ে 
দেখ কে এসে তোর পদপ্রান্তে প্রণিপাত করে গেল £ 
অন্পূর্ণাকে দেখ, সাক্ষাৎ মহাশক্তিকে দেখ, মিথ্যা দভ্ের 
মুখোস খুলে একবার মহামায়াকে প্রত্যক্ষ কর। হস্ত 
হবার এমন শুভলগ্র জীবনে আর তোর কবার আসবে? 
কিন্তু মনের ইচ্ছা মনেই চেপে রেখে, ক্ষুব্ধচিত্তে, মায়ের 
প্রণামের পরে নিজেও প্রণাম করে ফিরে আসি! 
(ক্ৰমশঃ ) 


জ্যোতি ও জাতক 
শ্রীজগনীশ সেন 


বৃহস্পতির অন্য একটি নাম “জীব” | এর অর্থ জীব- 
জগতে কর্কট অর্থাৎ কাকৃড়াই একমাত্র জীব যে সন্তানের 
জন্ম হইতে তার পরিপূর্ণ পোষণ এবং পরিপূর্ণ ঢলচ্ছক্তি 
লাভ না করা পর্য্যন্ত সন্তানকে নিজের বুকের ভিতরেই 
আঁকড়াইয়া ধরিয়া 'রাঁখে এবং নিজ দেহের কোমল 
মাংস ইত্যাদির দ্বারা তার দৈহিক পুষ্টির এবং চলৎ- 
শক্তির সহায়তা করিয়া থাকে, এবং সন্তানগণ পূর্ণ 
সক্ষমতা লাভ করিলেই অগণিত সন্তান মৃত মায়ের 
খোলস ভেদ করিয়া বাহির হইয়া আসে, এ কথা সকলেই 
জানেন। তাই কর্কট রাশি অর্থাৎ মাতৃকারক গ্রহ 
চন্দ্রের স্বগৃহেই বৃহস্পতি তুঙ্গী হইয়া থাকেন। মাতৃতুল্য 
মমতা বা স্নেহ একমাত্র দেবগুরুই দিতে সক্ষম, বৃহস্পতি 
নিয়ত নৈসগিক শুভগ্রহ। 
বৃহস্পতির আনন্দ ভবন কর্কট রাশি, ইহা গজবীথির 


অন্তর্গত বলিয়া বৃহস্পতির বাহন হস্তী। বৃহস্পতিকে . 


জীবও বলা হয়। বৃহস্পতির সম্পূর্ণ রাশিচক্র ভ্রমণ 
করিতে দ্বাদশ বৎসর সময় লাগে। সেজন্ত সাধারণ 
কথায় এক যুগ বারো বংসর বলিয়া একটা চলিত 
কথা প্রচলিত আছে। 


১ 

একটি সিদ্ধান্ত এই সঙ্গে প্রকাশ করিতে বাধ্য 
. হইলাম, কারণ বর্তমানে রুদ্র, বরুণ, প্রজাপতি এই তিনটি 
গ্রহকে কোনও কোনও জ্যোতিধ্বিদি নবগ্রহের সঙ্গে 
যোগ দিতেছেন, এটার অর্থ আমার বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
অগোচর, কারণ নবগ্রহের বিরুদ্ধতার দরুণ তার 
প্রতিকারবিধি ধষিধুগ হইতেই চলিয়া! আসিতেছে। মন্ত্র 
পূজা, দান, স্তব, হোম ইত্যাদি বিশদভাবেই শাস্তে 
লিখিত আছে। কিন্তু আজ যদি আমরা এই নূতন. 
ত্রিগ্রহকে ব্যক্তিগত রাশিচক্রে উল্লেখ করি তবে, তাদের 
প্রসন্নতার জন্য আমরা কি জাতীয় পূজা, হোম, সমিধকাষ্ঠ, 
দানাদি ও কি মন্ত্রে জপাদি করিব তাহার ব্যবস্থা কোথায় 


পাইব; আর এই যুগে এমন খধিকল্প কে আছেন যে 


ইহার ব্যবস্থা দিতে পারেন তাহা আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
ইহা পণ্ডিতমগ্ডলীরই বিচাৰ্য্য ॥ তিনটি" গ্রহ বীক্ষণ যন্ত্রে 


বৃহস্পতির বর্ণ হলুদ। 


দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা অতীব গৌরবের বিষয় 4 
সন্দেহ নাই। কিন্তু খষিযুগেও গগন-বীক্ষণের ব্যবস্থা" 
ছিল, এ জাতীয় এন্থ আমার দেখা আছে। কিন্তু. 
যাদের প্রভাব জীবজগতের উপর বিস্তার করে তাদের 


. উল্লেখই খধিগণ করিয়া গিয়াছেন জীবকল্যাণের জন্য | 


এই সঙ্গে "1008৮ কথাটার উল্লেখও বোধহয় 
নিশ্রয়োজনীয় নয়। 


রবি 9 R মঙ্গল (ইন্ক্রারেড) রাহ 

চি A (আলট্রা- 

7 ভায়োলেট) কেতু 
চে Le 

চন্দ্র বৃধ. [শনি 


আমরা উল্লিখিত সপ্ত গ্রহের রশ্মি ও গ্রহকে 
দেখিতে পাই, কাজেই তার প্রমাণ প্রত্যক্ষ, কিন্ত 
ইহা ব্যতীত আরও দুইটি গ্রহ আছে তাহার বাস্তব দৃষ্টি. 
গ্রান্থ না হইলেও এদের তন ক্রিয়াকারী শক্তি রহিয়াছে। 
তাহা রাহু এবং কেতু । একটি ইন্ফ্রারেভ, অর্থাৎ রাহ] 
রাহছর অধিকার নিম্নাঙ্ে। বাহু বাত ও স্নায়ুর উপর 
ক্রিযাকারী। আর আলট্রাভায়োলেট অর্থাৎ কেতুর শক্তি 
ইহা অতীব ধ্বংসাত্মক শক্তি। সেজন্যই কেতুকে অতীব 
অশুভ গ্রহ বলা হইয়া থাকে । কেতুর স্থান মস্তকে, তাই : 
দেখা যায় যে, যাদের জন্মলগ্নে কেতু অবস্থিত তাদের 
মাথায় আঘাত লাগা বা মাথায় ক্ষতাদি রোগ হইবার 
প্রবণতা . দেখা যায়। ভাগ্যস্থানস্থ কেতু ভাগ্যের 
হানিকর, কর্মস্থানগত কেতু কর্ঝঞ্জাটকারক। . চন্দরযুক্ত : 
কেতু মানসিক হ্বখহানিঃ মনোবিকার, মাতৃহানি এবং 
বন্ধু ও পারিবারিক জীবনের শান্তি হানি করিতে পারে। 
তৃতীয়স্থ কেতু ভ্রাতৃস্থানের পক্ষে অসুভ। -সপ্তমস্থ কেতু 
বিবাহে বাধার কারক এবং বিবাহিত জীবনেও ১৪৪ - 
কারক হইয়াছে দেখা যায় 





শ্রীপ্রীসডঘগুরুজীর আবির্ভাবোৎসব £ 

গত ২১ ও ২২-এ পৌষ প্রবর্তক সজ্বের প্রতিষ্ঠাত! ও প্রাগপুরুষ 
শিবময় সঙ্গ্তরুদেবের ৮৬তম আবির্ভাব-উৎসব সত্যের চন্দলনগরস্থ 
মূল কেন্দ্রে নিবিড় নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্‌যাপিত হয়। হাওড়া দফরপু্ন এবং 
২৪ পরগণ'র নব বাঁরাকপুর ও ফ্রেজারগঞ্জ পল্লীর প্রবর্তক আশ্রমনমুহেও 


মুন কেন্দ্রের সুচী অনুযায়ী এই উৎদৰ মৃহাপম।রোহে প্রতিপালিত হয়। 


বারাস্তরে বিস্তৃত বিবরপ. প্রকাশিতবা। 


বারাসত থানা-অঙ্গনে সঙ্ঘের পুর্ণিম। সম্মেলন : 
বারাদত (২৪ পঃ) থানা-অঙ্গনে গত ২৯-এ কার্তিক রাসপূর্ণিমার 
সন্ধায় প্রবর্তক সভ্বের একনিষ্ঠ ভক্ত-সন্তান শ্রমৌবীর ঘোষের বাসা- 
বাঁটাতে চাতুর্মাস্ত ত্রতের উদ্যাপন অধিবেশন হয়। এই পূর্ণিমা সম্মেলন 
পরিচালন! করেন প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীর!ধারমণ চৌধুরী। এই উপরক্ষে 
সজ্বগ্ুরুজী ও সঙ্ঘজননীর চিত্রপট ম(লাভূষিত ও চন্দনচচ্চিত কর! হয়। 


আরাধন| গুপ্তের নজ্বগুরুজ্গীবরচিত একটি গুনে - এই ভাঁব্গন্ভীর ' 


অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয়! শ্রীবৈগ্যনাথ বিশ্বাস সঙ্বগুরুজীর দুইটা বাণী 
ও বর্তমান সঙ্ব-সভ।পতির প্রেরিত বাণী পাঠ করেন.। অতঃপর নির্মল! 
ঘোষের গানের পর গুরুবন্দনার সহিত নমবেত উপাসনা, সঙ্বগায়তত্রী, 
গীতাপাঠ হয়।: 
ছুইথানি সময়োপযোগী সঙ্গীতের পর আলোচনা সুরু হয়। আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করেন কবি-সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত প্রমে।দাকীন্ত তাঁচাধ্য, 
থানার অধিকর্তা পরমভাগবত শ্ীকজ্যাণ রায়চৌধুরী, সজ্ঘক্া শ্রীমতী 


নব-বারাকপুরের হুক গায়ক মনোরঞ্জন দণ্ডের. 


রেণুবণ। ঘোষ ও ই্ররাধারমণ চৌধুরী। পূর্ণ পরশস্তের পর হিট 


বাতাদ। ব্তিরিত হয়, এবং সমবেত সকলকেই গরিধ্রাবী ভোজনে 
পরিতৃপ্ত করা হয় এই পুণা-অনুষ্ঠানে সজ্বের মূলকেন্্র চন্দননগ্র, 
বারাকপুব, নবকারাকপুর, কলিকাতা। প্রভৃতি স্থান হইতে বহু 
সঙ্যানুরাগী ভক্ত, শিষ্পু-সন্তানের সমাগম হইয়াছিল। 


কুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রম প্রতিষ্ঠা-দিবস : 
যু সান মুক__ছুলে, বাউরী, ধোপা, মুচি, মেথ প্রভৃতি ভাঁই- 
বোনদের হিতার্থে মেদিনীপুর পৌরসভার ১ নং (বর্তমানে ২নং ) ওয়ার্ডে 


-কুইকোটা পল্লীর অখ্যাত অংশে, গু ১৯৬৩-র ২৪] অক্টোবর বিবেকানন্দ 


আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন দীন সাহিত্যসেবী কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, কণা! 
দেবী, ভাঁরতীর- সহযোগিতায় । দুস্থ দম্পতি। গত ২রা অক্টোবর 
সেই আশ্রমের: €ম প্রতিষ্ঠা দিবন উদযাপিত হয়। ৰালোয়াদী 
আঁশ্রম-পাঠশ।ল। ( অনুমোদিত প্রাথমিক বিদ্যালয় ), সমাজশিক্ষা কেন্্র, 
সরকারী পরিবার-পয়িকল্পনা কেন্দ্র, হোমিও দাতব্য চিকিৎসালয় সহ 


.সমীজসেব! বিভাগ, রেড ত্রশের ছুপ্ধবিতরণ কেন্দ্র প্রভৃতির মাধ্যমে 


আশ্রম মেবাকার্ধ্য করিয়া আসিতেছে । আঁশ্রম-বালকবালিকাদের 
শৃঙ্খলাবোঁধ, ব্রতচারী ও অন্যান্ত সেবাকার্য্য শহর ও জেলার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের প্রশংদাঁ লাভ করিয়াছে। | 


রবীন্দ্রায়ণে সাহিত্য ও নিবেদিতা শভবার্ষি কী সভ। ঃ 

গত ২৯-এ অক্টোবর সন্ধ্য| ৬টায় এক ভাবগভীর পরিমণ্ডলে রবীন্ত্রায়ণ 
(8৪, জীগ্রতপন্লী, বেলঘরিয়]) বিশ্বভারতী লোকশিপ্গ1 সংসদের 
(বেলঘরিয়া ক্ল্র ) প্রথম সাহিত্য-সভ। ও নিবেদিতা শংবাষিকী 
শ্রদ্ধাপ্রলি দেশপ্রিয় বিছ্টানিকেতনে অনুষ্ঠিত হয়। এই গুণীজনের 
সভায় মভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন গৌহাটী বিশ্ববিচ্ধালয়ের বাংল! 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ সুধাংশু দে। সম্পাদক শপ্রাণকৃষ্ণ 
দেবনাথ রবীন্দ্র! রণ ও বিশ্বভার হী লোক শিক্ষা! সংদদ, বেলঘরিয়] কেমঝ্রের 





দিলীপকুমারের - 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সদ্যোজাত রম্যন্কাস ) ১০০০ 
অঘটন আজে! ঘটে (.৭ম সং, রম্যন্তাস ). ৫৪০ 
অঘটনের ঘট] ( রম্যন্তাস ) ০০ 
অভাবনীয় (রথ্যন্তাস) . ১০*০০ 
প্রভাম্যমাণ (২য় সং, পরিবর্ধিত ) ৭৫০. 
.7 দোঁটানা ( উপন্তাস) ৩০০, দ্বিচারিণী (ও) ২৭৫ 
ছায়ার আলো ( উপন্তাস-_ছুই খণ্ডে ) ৭৩৩ 
স্মৃতিচারণ ( ১য় ভাগ, ২য় সং) 1২০০ 

ঞ (২য় ভাগ) 7৬৫০ 

ধূসরে বডীন ( উপন্তাস ) ৯০০ 


৫ 


ভিখারিণী রাজকন্যা মীরা (নাটক ) 


২৫০ 

মীরা বৃন্দাবনে (কাব্যনাট্য ) ৪:০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যন্তাস ) ৯০০ 
মহান্থভব ছিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫০৩ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০ 
দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি) ৮*০০ 
স্বরবিহার (এ, দু'খণ্ডে ) ৮০৩ 
হাসির গানের স্বরলিপি ৩+০০ 

. ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ই too 
যুগধি শ্রীঅরবিন্দ রর ১০০০ 


৩৫৩ i 


~ 








আলোচনার সুত্রপাত করেন 
আলোচনায় অংশ "গ্রহণ করেন 


আদর্শ ও উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা! করেন। 
সম্পাদক শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


সর্বহী দক্ষিণারঠন বসু, নারারণ চৌধুরী, মনকুমার সেন, হজিত সাহী,. 


অমিত! বন্দ্যোপাধ্যায়, হরেকৃফণ ভট্টাচাৰ্য, গোপাল দান ও পঞ্চানন 
সরক্কার। স্বরচিত কবিতা পাঠ কখেন কবি নিবারণ চক্রবর্তী । 


দ্রফরপুর প্রবর্তক আশ্রম : 


গত ২২-এ অক্টোবর রবিবার অপরাছে দফরপুব (হাওড়) প্রবর্তক. 
"_ হদয়গুণে পল্লীর দকলেরই শ্রদ্ধা ও শশ্রীতি আকর্ষণ করেন। 


আশ্রমে “বিজয়! ও পুর্িমা” দ্বৈত সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে 
সজ্ঘগুরুজী ও স্বঙঞ্জনরীর চিত্রপট পুষ্পমাল্য সুসজ্জিত করা হয়। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন প্রধান শিক্ষক প্রীপ্রসাদচন্তরা পাল এম' এ. । 


শ্রীরণজিৎ -কোউার সঙ্গুরুজীর বাণী পাঠ করেন এবং আশ্রম-সম্পাদক “ 


শ্ীপরেশচন্ত্র ঘোষ স্থানীয় আশ্রমের আদশ, লক্ষ্য ও কর্ণানীতি সহন্ধে 
বলেন। এই বিষয়ে বর্তমান জীধন-দংগ্রামে ধর্ম্মের প্রয়োভনীরতা 
বিষয়ক আলোচনায় অনেকেই, বিশেষ স্থানীয় উদীয়মান তরুণেরা অংশ 
গ্রহণ করেন। প্রধান বক্ত. প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী এক 
সুদীর্ঘ ভাষণে যুক্তি," তন্বও দর্শনের .দ্বার! বিষয়টি উপস্থাপিত করেন। 
সভাপতির সংক্ষিপ্ত ভাষণ ও পূর্ণ ডি পর প্রসাদ বিতরণ কর] হয় J 





কিল 8০০ 





NEE ELE 





প্রবর্তক 








-সোনাইটির ইতিহাস বহু বিশ্বখ্যাত ব্যক্তির কীর্তি বিজড়িত 


[ পৌষ, ১৩৭৪ 


৮২৮৯ ০৯৫ পা পপ ৫ 





০০ ৯৯০৮ ৮২৮ 


গৃহী-সন্নযাসী জ্ঞানরপ্জন দেন গুপ্ত £ 
গত ২*-শে অক্টোর; সঙ্গের সাধারণ সভা শ্রীজ্ঞানরঞ্জন সেনগুপ্ত 





ভার চন্দননগরের বোড়াইচণ্ডীতনা নিজ বাটীতে ' পরলোক গমন 


ৰরেন। প্রবর্তক মজ্যের সহিত তীর ও ভাত পৰিবারমণ্ডলীর এক সহজ bh 
প্রীতির সম্পর্ক ছিল। জ্ঞানবাবু অবসরপ্রাপ্ত অভিটার, সঙ্যবিদ্যালক্ের 
হিসাবপরীক্ষার কাজে তিনি বহু সময়ে সহায়ত! .করেন। প্রবর্তক 
গত্রিকারও তিনি বহুকানের গ্রাহক ছি:লন.। ধর্মপ্রাণ এই মানুষটা স্বীয় 
বহু :বংসর 
হরে? তিনি স্থানীয় প্রগৃতি সজ্যের সভাপতি ছিলেন। জ্ঞানরঞ্জনরারু 
গরম পরিৰ্না্কাচা্য স্বামী যোগানন্দ সরস্বতী মহ রাজের গৃহস্থ শিল্ক 
ছিলেন ও গুরুর ব্রহ্মবিদ্যামুলক কতিপয় গ্রস্থের পুন্মূ'দ্রণে সহায়ত! 


করেন। ' এই ধর্মপ্রাণ গৃহী-সন্যাসীর- পুণ্য জীবনের কথ! বারাস্তরে 


প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। EE - 


বর্ষীয়ান কবিদ্বয়ের মৰ্ম্মান্তিক বিরহ: : 


-বরবীন্দ্যুগের জোষ্ট শ্রেষ্ঠ কবি চতুষ্টয়ের মধ্যে অন্যতম কবিশেখর 
শ্রীকালিদাদ রায়ের পত্রী কৃতি দেবী দীর্ঘদিন রোগতোগের পর ৭ই 
ঙগানুঘারী (১৯৬৮) রবিবার রাত্রে ৬৮ বৎসর বয়নে স্বামী, চার পুত্র 
ভবভূতি, জয়দেব, কবিরপ্রন ও কবিকঙ্কণ এবং তিনটি কন্যা রাখিয়া প্লে 
শুকলাল'করনানি হাসপাতালে 'তনুগ্যাগ -করিয়াছেন। - কেওড়াতলা 
শ্মশানে তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়। ঠিক ৪ মাস ১৭ দিন পূর্বেই 
খ্যাতনামা ছান্দসিক কবি শ্রীযতীন্্প্রসাদ ভট্টাচার্যের পত্নী হেমপ্রভ! 
দেবী ২৭শে আগষ্ট ( ১৯৬৭) ৬৩ বতনর বয়নে স্বামী, চার পুত্র 
পূর্ণেন্দু, ঘনেনদুং মনগেন্দু ও' অরুণেন্দু এবং নয়টি কন্যা ও চতুষিংশতি 


- নাতি-নাতিনী রাখিয়া পরলোক গমন করেন এবং কেওড়াগুলায় খৈদ্যাতিক 


চুলীতে তার পূর্বব.দেশ মতেই দাহ করা হয়। প্রবর্তক-এর অনুরাগী 


" সুহৃদ্‌ এই উভয় বর্ীয়সী কবির -মর্মাপ্তিক বিরহে আমরা আন্তরিক 
- সমবেদনা/জ্ঞাপন করিতেছি 


পৃথিবীর প্রাচীনভম বিজ্ঞান সংস্থ] : 

ইংলণ্ডের পৃথিবীর প্রাচীনতম বিজ্ঞান মংস্থা 'রয়াল সোসাইটি” তায় 
বিবধিত কাধ্যক্রম চালাবার উপঘোগী একটি নুতন বড় বাড়িতে সম্প্রতি 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । লওনের কালটিন হাউম টেরাসের এই 'বাড়ীর 
উদ্বোধন করেন রাণী এলিজাবেথ । ''দি রয়াল দোসাইটি ফর ইমপ্রুভিং 
ষ্যাচারাল কলেজ' নামে এই বিজ্ঞান সংস্থা ১৯৬১ সালে প্রথম "কাজ 
করে। . আজ এই সংস্থ। ব্রিটিশ বিজ্ঞানের প্রতিনিধি স্বরূপ । 
এফ. 
আর, -এম. € ফেলো অব দি রয়েল পৌঁসাইটি ) বৈশিষ্ট্যম ওত ও শ্রদ্ধা 


দাবী করে | 


রা AE রাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ পৌষ, ১৩৭৪ 
j We Sn a | 








RSE ৪. COOMAR & co. 


Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. | 


ডু. 





16, RAJA WOODMUNT STREET, 
CALCUTTA“. 


ন | GRAM ১5405558155 Phone : 22-5371 





॥ কয়েকখানি চি গ্রন্থ 1 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্থ | ছু 
কর্মবীর রাঁসবিহারী বস্তর-*৫+০০ ৪ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের | 
অরবিন্দ-রবীজ্ৰ ৪'০০ 
| শ্রীবলাই দেবশর্খা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রন্মবান্ধব--.৬*০০ 
॥ ডঃ হরেন্দরকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অমৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা ”নন্দা_-৪-০০ 
শ্ৰ- (উপন্তাসোপয ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদ্ভাগবভ । ২য় সং) ৫:০০ | 
. বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য_১-৫০ | 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__পৌষ, ১৩৭৪ 
















॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলো ১২ 
॥ শ্রীমং স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১1০ মহামায়া ১॥ 
॥ জ্যোতিষাঁচাধ্য শ্রীজগদীশ সেন.॥ 
ব্রত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৬০, 
| শ্রীনরেন্্রনাথ বসু স্কলিত ॥ . 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাতা-১২ 














॥ শীত ক্ঞ্রেন্ল হিস্পুল আহ্সোজন ॥ 


_রামকানাই যামিনীরগুন পাল «" 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেত 
২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার 'ঃ [ফোন ই 


॥ বিভাগীয় বিপনি॥ 


[ কটন £ সিল্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী এ 
বাঙ্গলোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপা শাড়ী | 
© 


An Important Annéuncement == 


A BOON TO THE INDUSTRY 


KX ELECTRICAL MOTOR XA DOUBLE ENDED-GRINDER 
৫ POLISHING & BUFFING XA FLEXIBLE SHAFT. GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


‘KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD; CALCUTTA-56 
i ঢা he ‘ রি রা 





পা 














i সম্পাদকঃ গ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহীরা গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্ররাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন' লিমিটেড, *২1৩ বিপিনবিহারী গাঁহুলী ইট, কমিকাতা-৯২ হইতে শ্রীফপিভৃষ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত. 





উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুর্ব্বেদীয় ওষণের নির্ভরযোগ্য নি 


. (বৈদিক উধধান টাকা 


চন্দননগর 
৷ জি. টি. রোড $ $ বড়বাজার 
পরিচালক-__কবিরাজ শ্রীগোপালচন্্র ভট্টাচার্য্য 


... বিভ্ভারত্ব, আয়র্বেবদশাস্ত্রী 
প্রাচী ‘ন এবং দীৰ্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুরব্ব কর্ম্মসচিব ৷ 


[' ) 
নিজ তত্বাবধানে ও Fe শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে, প্রস্তুত রনী মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ.£. মহাত্রাক্ষারি& ; দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারি : ত্রাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--ক্লিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 


MOST 
RELIABLE 
০ 


DOUBLE CROWN: 





FLAT BED 
PRINTING 


PRESS 





CONTACT : 
PRABARTAK. COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) . 




















রর ৫ + be IR L 
PRABARTAK ( Regd. No. C 4146 . বাষিক সডাক ৫০০; প্রতি সংখ্যা '৫* 


ফাউণ্টেন পেন-এৱ কালি 
এই সব রঙে পাবেন £ 
ব্ুত্যাক* রয়ালব্ুু * ব্র্যাক 

রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেখ ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


হাউ 
566১৫ 


8 2০%5915155৬48০5৭ 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 





. স্ু্জি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য ও. 
শ্রী সন্দীপনে সর্ববোৎকঃ উপচার 





FURNITURE 


FOr টং 
RH + 4+ ৯ 
HOUSEHOLD‘ OFFICE 
COLLEGE: ScHOOL. ক 
| Also O° ছি ১৯১৯২, 
06118109111. SEockat. রেস 






FURNISH YOUR HOUSE TO MAKE TT @ eal Home 





€ 





RABARTAK LURNISHERSE. 


61, BIPIN BEHARI GANGULY ST. CM-12 (JUNC. OF CENTRAL AVE) 
PHONE: 34-3088 (SHOWROOM) ® 24-1536 76597) 





Be 


“ee + ene a BD খাছ ২ 


১. 


Name. ৭ 


ও J 
প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঘ, ১৩৭৪ * | ১ 


_ বিভারতী ওয়ার্কদ্‌-এর রি 


ক চি 8 
লে রর, দানি লিওনাইভ, ফাইবার, রেক্‌সিন ও সক জ দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জীম 
গপ্র স্তকাব্রক ৪ ৪ 
লেদার আুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি- -কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোর্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
৪ বিশেষত £ 
এয়ার ট্রাভেলিং উড়েন লেদার রথ কতারিং রি -কেস্‌ ও তরীফকেস্‌ 


ৰ £ শো-রুম 8 ূ 
৩৯, মহাত্মা] ডি রোড, লিলি 1৯ 
কারখানা_৯, ডাঃ জগ লেন, কলিকাতা-১২ 






শ্রীরবীন্দ্রকুমীর সিদ্ধান্তশীস্ত্রী এম. এ. 








পি. Wl এস. ত 171 | 4S : 
শব্দার্থ তন ৮.৮ শব্দতত্ব ১:--* || REED ( 07 রং 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ sLight Tlexible | Durable AR 
জাতিভেদ ১৯ 8//9/-0252052/ত | «Comfontabled রং 
রঃ | ॥ পণ্ডিত অমৃতলাল. মুখোপাধ্যায় ॥ Ye Acid Proof ' রং ॥ Fcconomic 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণব্দর্শন ৩-৫০ PV.C.Pres. (7 TOOTH BRUSH 
গ্রীগ্ৰীনামামৃত ২-২৫ : এ ঃ 
॥ কেশব টাচ ৷ JESSORE GOMB INDUSTRY GO. 
" পরমার্থ কথা ২-২৫ _ ESTO.IS30 = CALCUTTA-9 * POST 8089-10818 
প্রবর্তক পাবৃলিশার্সঃ কলিকাতা-১২ রি - 







ৰত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা 
৬. 
ভার্ত শিল্প নিকেতনের নরতমসাহিত্য 
অবদান স্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ববাধিকারীর 
A: আজিও ভুলি, নাই: 7€ উপন্তাস ) ৩-০০ 
- জীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর | 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 
৫৬নং সূর্য্য সেন রুট, কলিকাতা 


05৭ 
নু i 









প্রবর্তক বিজ্ঞাপ--মাথঃ ১৩৭৪ 


রি 


Tl.” চা Son সঙ UA 


৫ 
আহার গল্প এ লাম নর মাল 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 


ৃ দিনে জব্বার, 
| দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
| | ===" = "|. - শ্বাস প্ৰভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
বৰ ADH “| ফলপ্ৰদ ৷ মৃতমন্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 












বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবংনবলব্কা 
ৃ বা ও বর্শজি দীর্ঘকানি অটুট থাকবে। 





ৰ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র 'ঘোষ, এমএ, * 
১ এফ,সি,এস, (লগম )' 
এম,সি,এস, (আমেরিকা }, ভাগলপুর। 
SRE Ss ll En 


চি হর থে 
b সপ -ীটাাল্শা্া ্ কী টি 


ৰ কলিকাডা বেন্ত ডাঃ নরেশ চজ | 
3 ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্বেদ-|নি 
/৮ আচাৰ্য্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া সহ 
©: রোড, ফলিকাতা-৩১ 501 


পলিপ 






৯ 


৮ 
1 
1 
{ 
! 
| | আমাত দেখা লিলা ও লিপ্রীব্বী ২-৭৫ 
1 
l 
! 
1 
{ 
{ 
{ 
FS 


8৮০ ও ? মাঘ, ১৩৭৪ 


শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো রতি সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৩১৩ 
* বেদমন্ত্ নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ | 908 
" সম্পাদকীয় es ১০ ৩৫৫ 
মুসাফির রম্যকাহিনী' প্রীবিভূপদ কীন্তি ৩৬০ 
বাংলা সাহিত্যের ধারা প্রবন্ধ ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য টা 
ডাকার মত ডাক জানি ন! (রদরচনা ) এ দ্গক্তুরচন্দ্র ধর . ৩৬৭ 
জীবন-গোধুলি কবিত- শ্রীগণেশচন্দ্র সামন্ত " __ ৩৭০ 
সাংবাদিকতা ও দেবজ্যোতি বর্ণ প্রবন্ধ শীজ্ঞানাঞ্জন পাল ৩৭১ 
হলু স্বন্দরী | অন্থবাদ গল্প মার বাইদৃজিইয়েফ ৩৭৩ 
কষ্টটা মরে গেছে কবিত- শ্রীইন্দু গুপ্ত ডি 
মহাগুরু শ্রীমতিলালের আবির্ভাবোৎসৰ সংবাদ ' শ্রীরমণ ৩৭৭ 
ভারতের পথ-সমাঁজতন্ত্রের পথ আলেচনা শ্রীকাঁলিদাস মুখোপাধ্যায় ৩৭৯ 
জ্যোতি ও জাতক | প্রবন্ধ শ্রীজগদীণ সেন L৩৮৪ 
সাময়িকী তত Zr ৩৮৫ 


শট যচ পৰই ও ৪ পাংত- এ ৩৯ ৪ চপা 4 ১৪৯৯০ ও ৪ পাইচে উপ চপ $ কয ও পাচে 5৮৪৫ পসরা 8 চপ চপ বা দিনা চাপ চিপ পা চলা চস চত st গড 


॥ সঞ্ঘ-প্রকাশলীর অন্থপম অবদান ॥ 
ূ ও সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাঁল প্রণীত ৪ 

উীভ্ডপ বচ্কঙগীভ্ভ। ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্ৰতি খণ্ড ৬-০০ ৰ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত সাবলীল 
ভাষা। যুগোপযোগী দাৰ্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা । অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই বৃহৎ মহাগ্রন্থ 
সর্ধত্র সাদৃত। বহুল প্রচারোদ্বেশ্টে মূল্যও স্বলভ করা হইয়াছে! 
দক দশন (২য় সংস্করণ, যন্্স্থ ) 
জীবন সকঙ্তিছন্নী ৫-০০ 

ংল| সাহিত্যে অনুপম অবদান! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত । শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের অজনা 
অধ্যায়। প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা। উপহারষোগ্য । নর 
প্রত্যক্ষদশার নিখুত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী । 
ন্িভীলী শত্হীদক কান্নাইলাল ১-০০ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে কানাইলালের স্বল্লবিদিত জীবনেরউপর আলোকপাত । 
সানী ও ল্রচ্ুল্বাললী ১ খণ্ড ২-৫০, এয় খণ্ড (যন্তৰস্থ) 
সঙ্ঘগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের স্তবনি্বাচিক সংকলন | 
ভ্কীন্নেন্র আলেলা ১ খণ্ড ১-২৫, হত খণ্ড (যন্স্থ) 
জীবনকে শুদ্ধ সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণীময় দিগর্শন | 

৩ বিপ্লাবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত $ ৪ শ্রীইন্দুভূষণ রায় সম্কলিত গু 
সবল শ্রীসভিল্নাল ১-০০ সঙ্বগু শরম তিলালেল্র ভীন্মপ্ীগুনী ১-০০ 
শরীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত মহাল্রব্বর্ভক সক্তিলাল্ন ২-০০ 
প্রবর্তক পাবলিসার্ন £ ৬:, বিপিনবিহারী গান্ুলী স্ট্রীট, কঞ্িকাতা-১২ 


$ পার চাট চাট $ আত চি পক ও 9 পয ইজ চিপ কটি | ০০ 5২৬৮৪ চো উপ ০০৫০০ এত ও 4 চে) উ পদ উই 5 ইত 8৭0 আই 9৮ ক চ বর, 5 


F<) 8 Hen € 8 ৬০ টি পপ ০০৭7 হারে টপ 0০ পট অজন ও চি ০৮০ ডি এ) এ পপ $ সহ 0 ও 6 ৬০ 04২৯ সব চি “লহ পা 3 পালন 


8 | . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_মাঁঘ, ১৩৭৪ 
MUSA 













- বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান. ' 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
ও পেটেন্ট ওষধ 
ৰ ৬ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
| ৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন বত্তুপহকারে সরবরাহ কর! ৰ থাকে। 
(০০০০৪০১২০০৭ 











পি তাপস 


নিউ জগতে ন্িশ্েস্ব আক্ুৰ্স্বল 


-== ইন্দ্র == 


৪ উদ । দি বিশুদ্ধ সতের নোনৃতা খাবার 
€ নালন গুভের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি 
ও সারস দরবেশ ও মিভিদানা 
৪ সুগ্রদিভ্ভ ও বভখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে 


৮৬ আহাৰ ছ্রাট, কলিকাতা-৯ 1. ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
. ফান £ ৩৫-১৩৮৩ { | ৷, ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 























মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্ৰয়! ₹ মেযিন বিক্ৰয়! 


জি. ই. সি. ইলেকট্ কি মোটর, ষ্টা্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ.ও ও চাষের জন্য ইলেকটিক ও 
ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম. 
ভন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্যা এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১. 


ফোন: ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ ৮ 











জীবনের আলো! 


সর্বদা স্মরণ রেখো--সাধন তোমার নয়! সাধন তোমার দেহের। কায়াটি শোধিত যদি হয়, 

সব হবে। যার কায়! হয়েছে ভগবানের, তার আশ্রিত প্রাণ মন দিব্য হয়েছে, সে-কায়া নিয়ে কামের ছল 
“ অভ্তব নয়_কাঁয়। চাহিবে সতত ভগবানের স্পর্শ। কায়ার এই -চাপরাশ যে পায়, সে ধন্য হয়। কলিতে 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি নিয়ে সাধন নহে । জ্ঞান, ভক্তি, কম্বযোগ পুরাতন যুগের কথা। কায়াসিদ্ধি এ যুগের লক্ষ্য । 
কায়াটি উৎসর্গ কর। কেমন করে? তা’ তোমার কায়ার চেতন! বৃঝবে। কাণের ভিতর দিয়া দীক্ষা-মহ 
মরমে প্রবেশ করেছিল--নাম-পরশনে চেতনায় প্রশ্ন উঠেছিল, অঙ্গের পরশে কিবা হয়! এই স্পর্শ আরাঁধনার 
বস্ত। কত ব্যথা, কত বিরহ, মান, অভিমান ;. কত ত্যাগ, তপস্তা, বৈরাগ্য --তবে শ্যামতনু শ্ীরাধার অঙ্গে 
পরশ দিয়েছিল--আর সেই দিন থেকে সাধ্য হল প্রেম, ভগবান নয়। প্রেম যে পায়, ভগবান তার চিরসহজ ৷ 
কাঁয়ার কাম। কামতন্ন যে। এ কায়ার জনম কাম-বীজে। তাই কামের শোধন, ঈশ্বর প্রাপ্তির একমাত্র 
সাঁধন। শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তে ভগবান স্বতঃ প্রকাশ হন। তাই তোমায় পথ খুঁজে ব্যাকুল হতে হবে কেন? 
কায়াটি, অনান্রাত রাখা, কাল ভ্রমর গুন্গুনিয়ে উদ্ডে আসবে প্রণয় আকর্ষণে | সে কেউ জানবে ঝা, সে প্রচার 
ভাষায় নয়, লোক পরিচয়েও নহে। এইখানে তোমার ফাকি চক্ষের জলে পূরণ হবে কি? আর গল! কীপিয়ে 
বিরহের গান গেয়েই বা লাভ কোথ।| ! মনে ঠিক জেলো--যেদিন হবে তোমার কায়া-সিদ্ধি, সেদিন প্রলুব্ধ নারায়ণ 
তোমাতেই আশুয় নেবেন । যদি তাঁকে চাও, তৃষিত চাতক হও, ডোবার জল খেয়ে পিপাসা মিটাইও না। কুভীর 
চক্ষে উচ্চদৃষ্টি নিরর্থক । যে আকাশের একবিন্দু বারির প্রত্যাশায় দারুণ নিদাঁঘ সবখানি দিয়ে বরণ করে, 
সে পায় অমৃত । এই বিশ্বাস তোমার বুকে নূতন শক্তি, নৃতন আশা জাগিয়ে রাখবে--যদি এইখানে না 
একে টুরি। কিন্তু কয়জন চাঁতক-মধ্যাহ্ব আকশে তাপদগ্ধ হয়ে করুণ কণ্ঠে ইহাকে “ফটিক জল” ! দিব্য 
“প্রাণের এই আকুতি কোথায় বলতো! সে আকুতি যদি তোমার জেগে থাকে, তবে ভাবনা কি! ছুঃখই বা 
কি! আকাঙ্ষ! ঘনিয়ে সে শ্যাম মেঘ উদয় হবে-_-আর অমৃত" বর্ষণে অভিষিক্ত হবে অবধারিত ৷ সান্তনা. 
তো বাহিরে নয়, আপন অন্তর নিয়ে কথা--অন্তরের চাওয়ার সঙ্গে দেহটা চলে কিনা দেখ। অমুতপথের 
যাত্রী, অগ্রসর হও, তোমার চাওয়া পূর্ণ হবেই। (পুরাতন প্রবর্তক হইতে )1. | 

| -*সঙ্ঘগুক্ু শ্রীমতিলাল 


| ৰেদমন্তৰ 


ূ রেণুকণা ঘোষ... 
বথেদ_ভৃতীয়োহধযায়ঃ ॥ (প্রথম অষ্টকং চতুশ্চত্বারিংশৎ সুক্তং। ) প্রথমা-তৃতীয়া খক্‌ 
; ছন্দ_বৃহতী সতোবৃহতী চ1 দেবতা অগ্যশ্থিনৌ প্রভৃতয়ে৷?.। খষি প্রস্বন্বং।। -4 


1 নি 
তগ্নে ৮৮ রাখো অমর্ত্য । 


LE 
'আন্দাশুষে জাতরেদো বহা ত্বমন্যা দেবে উষ্বধঃ ॥ ১ 

EE (হে অগ্নিদেবত| ) “অমৰ্ত্য” (মরণ রহিত ) “জাতবেদঃ” (জাত ৰত্তসমূহকে জ্ঞাত ) 

£” (উষা! 1 দেবতার নিকট হইতে ). “বিবস্বৎ* (বিশিষ্ট নিবাসযুক্ত ) “চিত্র” (নানারিধ ).“রাধঃ” (ধন) 

| পুষে” (হব্যদাতা যজমানকে ) “আবহ” (বহন করিয্না আনিয়া দিউন ) “ত্বম্? (আপনি ) “অন্ত” ( অদ্য, এই 

দিনে) চা '( উষাকালে ) “বুধঃ (প্ৰবুদ্ধ ) “দেবান্” ( দেবগণকে ) “আ’” (আ-বহ_আনয়ন করুন| )॥ ১॥ 

| অনুবাদ হে অমৰ্ত্য ও জাতবেদ অগ্রিদে-! উয়ার নিকট হইতে বিশিষ্ট নিবাসধুক্ত, বিচিত্র ধন 

' হব্যদাঁতা যজমানকে বহন করিয়। আনিয়া, দিউন। আপনি অদ্য উষাকালে প্রবুদ্ধ দেবগণকেও বহন করিয়া 
লইয়! 2 EX 


{ ০০7 fe oh HE 5 খু | 
জুষ্টো হি দুতো অসি 852 


| | 
‘| AE নাস 
সজু রিল নে বহশ্রবোবৃহৎঃ 


অ্বয়_"এগ্ে” (হে অগ্নিদেৰ ) “হি” (নিশ্চই) “ছু (লেবিত- পূজ্য ) “অসি” ( হন) “দূতঃ” 
(দেবতাদের বার্তাহারী )' “হব্যবাহনঃ”. (ইহব্যের বহনকারী ) “অধ্বরাণাং বথী” '(যজ্ঞ-সমূহের রং স্থানীয় ) 
পতং” ( আপনি) “অশ্বিভ্যাম্” (অশ্বিনীযুগলের সহিত ) “উষসা” (অপর দেবতার সহিত ) “সজুঃ” (একীভূত 
যা ) বীর্য্যং * (শোভন বধ্যুক্ত) “বৃহৎ” (বৃহৎ } “অ্রবঃ” ( অন্ন) অস্মে” (আমাদিগকে ) “ধেছি” 
(প্রদান করুন) 1২ | ; 
অনুবাদ--হে দেব অগ্নি! আপনি অবশ্যই পুজা কারণ আপনিই দেবতাদের দূত) হব্যের 
বহনকারী এবং যজ্ঞসমূহের রথস্থানীয়। আপনি অশ্বিনীযুগল ও অপরাপর দেবতাদের রহ একীভূত হইয়া 
বর সম্পন্ন'ৰৃহৎ শ্রব ( অর ) আমাদিগকে প্রদান করুল॥ ২॥. 
| 
অগ্যা রঃ বৃদীমহে বহর গতি 


 ধূমকেছুং ভাখজীকং টি যজ্ঞানা i ॥ ৩ 


অন্বয়--প্অগ্ভা” (অদ্য, এই যজ্দরদিবসে) “দতং” (দেবগণের বার্ভাহারী ) “বস্বংশ ( নিবাসহেতু হেত 
“পুরুপিয়ং” (বনুপ্রিয় ) “ধুমকেতুং” (ধূয়রূপধ্বজযুক্ত ) "ভাখজীকং” (প্রসিদ্ধ দীপ্তিদ্বারা অলঙ্কুত-_ভাখজীক 
শবে ‘ভাঃ--ভাঁসঃ-_প্রকাশের, দীপ্তির ; ‘খজকঃ’ ( প্রকৃষ্টর্নপে অর্জনকারী ) “ব্যুষ্টিসন” (উষাকালে ) “যজ্ঞানং” 
. ( যজমানদিগের ) “অধ্বরশ্রিয়ং” ( যজ্ঞসাধক ) “অগ্নিং* (অগ্নিদেবকে ) “ৰবণীমহে” ( প্রার্থনা করি ) ॥ ৩॥ 
.  অুম্তববাদ-_অদ্য উষাকালে ষজমানদিগের যজ্ঞসাধক, দেবগণের দুত, বসু, বহুপ্রিয়, ধৃমক্নপধ্বজযুক্ত ও 
প্রসিন্ধ দীপ্ধিদ্বার অলঙ্কৃত অগ্নিদেবকে প্রার্থনা করি ॥ ৩॥ রে 


fe ” . 





টি 





মানত £ ভারতের পথ কি অমাজভন্তরের পথ ? 
আশার কথা, গত অগ্রহায়ণ সংখ্য! প্রবর্তকের 
সম্পাদকীয় মন্তব্য অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ, করিয়াছে। 
এ বিষয়ে বাচনিক,টেলিফোন ও পত্রাদি মারফৎ অনেকেই 
ধন্যবাদ জানাইয়াছেন-ও.উৎসাহ দিয়াছেন। সাহিত্যিক 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বন্ধুমহলে রচনাটি 
সাগ্রহে পাঠ করিয়া শুনাইয়াছেন এবং সকলেই অকৃঠে 
ইহার নিরপেক্ষ মুক্ত দৃষ্টিকোণের প্রশংসা করিয়াছেন । 
ইহা নিশ্চয়ই ভরসার কথা যে, এখনও খাঁটি অমিশ্র 


_ ভারতীয় মত ও পথের অনুরাগীর অভাব হয় নাই। 


প্রবর্তকের গ্রাহক একজন পদস্থ সরকারী কর্ণ্মচারীর 
তরুণ শিক্ষিত নৈঠিক কম্যুনিষ্ট জ্যেষ্ঠ পুত্রের কথা 
তিনি বলিলেন। প্রবর্তক পৌছিলেই শ্রীমান সর্কাগ্রে 
সাগ্রহে পত্রিকাখানি পাঠ করিয়া থাকে৷ ধর্পত্রিকা 
পাঠের আগ্রহ কেন তাঁর কারণ জিজ্ঞাসিত হইলে 
শ্রীমানের উত্তর ছিল £ “আজকাল প্রায় পত্র-পত্রিবারই 
নিজত্ব কোন মতামত দেখা যায় না-_ প্রচলিত মত-পথের 
কোন-না-কোনটার প্রতি পত্রিকুাগুলি অন্্রাগ-বিরাগ 
পোষণ করিয়া থাকে। প্রবর্তক এর ব্যতিক্রম। 
পত্রিকাখানির নিজস্ব একটা বক্তব্য আছে। এত 
উত্তেজনার মধ্যেও সহিষ্ণু সংযমের সহিত স্বৃযুক্তি সহ স্বীয় 
মতই ইহার সম্পাদকীয় স্তস্তে উপস্থাপিত হইয়া থাকে”! 


. সবটা মানিয়া লইতে ‘না পারিলেও অনেক ক্ষেত্রে 


অস্বীকারও যেন করা যায় না।” 
; আর এক তরুণ মার্কস্বাঁদী কমরেড.বন্ধু পত্রিকাখানি 
নি্মিত পাঠ করে এবং ইহার সম্পাদকীয় মন্তব: বন্ধু- 


( মহলের গোচরে আনে। গত অগ্রহায়ণের সম্পাদকীয় 
3 সম্বন্ধে এই মার্কস্বাদী চক্রের অভিমত এই যে, ইহার 


প্রথম দিকটা চমৎকার যুক্তিপুর্ণ, কিন্তু শেষাংশ “1 
এখানে উল্লেখ্য যে, প্রথম ভাগে 
কংগ্রেসের বিশ বৎসর শাসনের ব্যর্থতার বিশ্লেষণ এবং 
শেষ দিকে - মার্কস্-লেনিন মার্কা সমাজতন্ত্র তথা কুমিউ- 


of contradictions.’ 


নিজম্‌ কেন এই পুণ্য ভারততৃমিতে শে শেষ পর্য্যন্ত শিকড় 
গাড়িতে পারিবে না, তাহার কথা বলা হইয়াছে। ইহার 
একটি প্রতিবাদ দিবার কথা ছিল, কিন্তু এখনও উহা 
পাই নাই। . 

অগ্রহায়ণ মাসের সম্পাদকীয়-এর একটা বিস্তৃত 


সমালোচনা সমালোচনা ঠিক বলিব না সশ্রদ্ধ 
আলোচনা আমরা পাইয়াছি। ইতিহাস, যুক্তি ও তথ্যের 
সহিত এই আলোচনা করিয়াছেন চিন্তাশীল মনীষী ও 
প্রাবন্ধিক শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায়। শ্রীমুখোপাধ্যায় 
ংস্কতিবান এবং প্রবর্তক পত্রিকার অনুরাগী হৃদ 
ও . শুভাকাজ্ষী। কংগ্রেস আন্দোলনের সহিত: 
কালিদাসবাধু বরাবর যুক্ত ছিলেন। তার এই জ্ঞানগর্ভ 
তথ্যবহুল আলোচনা দীর্ঘ হইলেও নানাদিক দিয়া 
উল্লেখযোগ্য বলিয়া ইহা*বর্ভমান সংখ্যা প্রবর্তকের অন্ঠত্র 
প্রকাশিত হইল ৷ ; 

এই সম্পাদকীয় প্রেসে দিবার ঠিক প্রান্কালে 
(২৯/১/৬৮ ) শ্ীমুখোপাধ্যায়ের আর একখানি ব্যক্তিগত 
পত্র (তাং ২৬১৬৮) পাইলাম । তথ্যবহুল পত্রে তার 
অন্তর্গত ও অভিমত এবং ভারত-প্রীতি আরও স্পষ্ট 
হইয়া! উঠিয়াছে। ইহাতে তার বক্তব্য বুঝিবার পক্ষে 
হবিধা হইবে বলিয়া এই পত্রখানিও নিয়ে উদ্ধত হইল । 
প্রিয়বরেযু | 

রাধারমণবাবু, ইতিমধ্যে বিগত চৈত্র সংখ্যা হতে 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা “প্রবর্তকের সম্পাদকীয় রচনাগুলি আর 
একবার পড়লাম | দেখলাম আপনার চিন্তাধারার সঙ্গে 
আমার একটা গভীর আত্মিক যোগ রয়েছে । শ্রাবণ 
মাসের (১৩৭৪) প্রবর্তকে আপনার বক্তব্য ছিলো 
“ভারতভূমিতে পশ্চিমী গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের চরম 
পরীক্ষার দিন আসন্ন” এই সমাজতন্ত্রের রূপ কী হবে 
আপনি তাও নির্দেশ করেছেন । আমারও বিশ্বাস বিদেশী 
প্রভাবে ভারতে সমাজতন্ব গড়ে উঠবে না--ভারতের 
চিরন্তন নীতির উপরেই হবে “তার প্রতিষ্ঠা । নেতাজী 


1৩৫৬... 


প্রবর্তক 
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‘people have :% further -right to alter it or 


Re 


সেই স্বপ্নই দেখেছেন। ভারতবর্ষকে গ্রহণ করতেই হবে 
নেতাঁজীর পথ। | কারণ নেতাজীর পথই ভারতের পথ । 
শ্রাবণ সংখ্যায় আপনি রবীন্দ্রনাথের উক্তিকে আশ্রয় করে 


যুরোপীয় ছাঁচে নেশন গড়ে তোলার বিরুদ্ধে সতর্কবাণী 


. উচ্চারণ করেছেন। : আপনি স্ত্রাকারে সমাজতন্ত্র এবং 
Nationalism ( জাতীয়তাবাদ ) সম্বন্ধে যে বক্তব্য 
রেখেছেন সম্ভবতঃ সেই বজ্ব্যকেই আমি: কিছুটা 
বিস্তারিতভাবে উপস্থিত করেছি “ভারতের পথ সম-জ- 
তন্ত্রের পথ” শীর্ষক. আলোচনায়। এ বিষয়ে যত 
আলোচনা বা রিতর্ক হয় ততই মঙ্গল। সত্য-সন্ধ-ন 
বিচার সাপেক্ষ। হঁবিধামতো রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবাদ 
সম্বন্ধে ভবিষ্যতে, আলোচনা করবো।' র্যমা র্যলী 
১৯১৬ সনে রবীন্দ্রনাথের Nationalism বক্তৃতা পড়ে 
মুখ ও বিমোহিত হন এবং সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করেন, কারণ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
তিনি মানবসভ্যতাঁকে ধ্বংসের হাত থেকে বীঁচবার এক 

. নুতন দিগন্ত খুঁজে;পান। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের 
দ্বারা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অসংখ্য মানুষ প্রভাবিত 
হয়েছেন। পণ্ডিত: জহরলাল নেহেরুও তাদের একজন । 

সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ পরিহার করবার জন্ত 
বারবার সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেছেন । 


- আজ ২৬শে জানুয়ারী । আজকের দিনটি প্রজাতন্ত্র 
দিবসরূপে প্রতিপালিত হবে। কিন্ত যতদিন না আমরা 
সমাজতন্ত্র 'গড়ে "তুলতে পারবো ততদিন পর্য্যন্ত যথার্থ 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে না। যথার্থ প্রজাতন্ত্র গড়ে 
তোলবার আকাজ্ফা ব্যক্ত হয়েছিল ১৯৩০ সনের ২৬শে 
জাহুয়ারীর স্বাধীন্তা-সংকল্প. গ্রহণের 'মধ্যে। ১৯৩৭ 
সনের ২৬শে জানুয়ারী আমরা যে শপথ নিয়েছিলুম তার 
প্রারম্ভে বল! হয়েছিল-: “We believe that it is the 
inalienable right of the Indien people, as cf 

any. other people, to have freedom and to 
enjoy the fruits of their toil and have the 
necessities of ‘life, so that they may have 


full opportunities of growth. We believes - 


also if any government deprives a people of 
these rights and ..oppresses them, the 


চরিত্র বেশষ্ট্যের উপকরণ প্রকরণ । 








abolish it.” 
| ED 
অমুখোপাধ্যায়ের পত্র ও প্রবন্ধের বিস্তৃত আলোচনা 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য হ্ববিধামত বারান্তরে বিশদভাবে 
উপস্থিত করার ইচ্ছা রহিল। তবে একটি কথায় 


আমাদের বক্তব্যের মূল মর্ম হইতেছে এই যে,' ভারতের . 


পথ মার্কস-লেলিন বা চীনাপন্থী সমাজতম্বের পথ নহে । 
কেন নহে, তাহা নেতাজী হ্বভাষচন্দ্রের কখায়ই বলি £ 
"এক একটি ইজমের, গৌড়া ভক্তেরা মনে করেন যে, এ 
মতের গতিষ্ঠা হইলে পৃধিবীর সকল দুঃখ দূর হইবে । 
আজকাল তাই কোন কোন দেশে ইজমের লড়াই 
ঘনাইয়া উঠিয়াছে। আমার নিজের কিন্তু মনে হয় যে, 
কোন ইজম-এর ব! মতবাদের দ্বারা মানবজাতির. উদ্ধার 
হইতে পারে না, যদি সর্বাগ্রে আমরা মনুয্যোচিত চরিত্র- 
বল লাভ না করিতে পারি।” 

নেতাঁজির পথের স্বীকৃতি দিয়া: রযুখোপাধ্যায়ও 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন। বস্তুতঃ নেতাজির মত-পথের 
মৌলিক ভিত্তি ছিল এই চরিত্র । 

এই চরিত্র-দিব্য চরিত্রের আলোতে সকল মত- 
পথই মহিমান্বিত হইয়া উঠিতে পারে । জীবনের-_ব্যষ্ট 


ও সমষ্টির_মূল্যবোধ এবং জীবন ও জগৎকে দেখার 


দুষ্টিকোণটিই তখন রূপান্তর লাভ করে। এই রূপান্তরের 
ফলে তন্ত্র গৌণ হইয়া পড়ে, মুখ্য হইয়া উঠে ত্যাগ- 
তপস্তা, নিষ্ঠা, শীল, সদাচার, সত্য, সংযম, অচোর্ধ্য, 
জগদ্ধিতায়,আত্মোর্সর্গ প্রভৃতি যাহাই ভারতীয় আদর্শ 
ভারতবর্ষের 
দৃষ্টিতে এই আদর্শ চরিত্র ব্যতিরেকে রূপ-গুণ-যশঃ- 
মান-ক্ষম্তা-প্রতিপত্তি-প্রতিভ!-বিত্ত-এখ্ব্য্য- রাষ্রকর্শধারত্ব 


কিছুই বরণীয় নহে--সবই অশরদ্ধেয, অন্থরহ্থলত; 


সবই অসার শৃন্ঘগর্ভ। ভারতবর্ষের, স্চিরকালের 
ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য । ইহারই মৃল্যায়ণে মানুষ আর, 
মনুষ্যত্ব বিচারণীয় এবং তার কৌলীন্ত। 


? 


এইরূপ চরিত্র লাভ করিতে হইলে কিশ্বভুবনকে 


সমিৎপাণি হইয়া এই ভারতবর্ষের নিকট অবনত শির 


পাস 


. 
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হইতে হইবে | মানব জীবনের পরম স্্খ ও পর! শান্তির 
> সন্ধান যে ভারত-তত্বে মিলিবে সেই ভারতবর্ষ বিশ্বহ্র্থয_ 
‘অনাদি অনন্ত আলোর ধারক ও বাহক । . সুর্যের দুইটি 
স্বধৰ্ম্ম আলো আর তাঁপ। আলো! বিশ্ব-সত্যকে উদ্ভাসিত 
করে। তাঁপ তপন্তার মধ্য দিয়া নিজেকে বিকশিত 
উৎস্জ্য করিয়া ধরে--যাহাই মানব সভ্যতাকে পরম 


₹ চরিভার্থতার পথে আর পূর্ণাঙ্গ অর্থাৎ ভাগবত জীবনের: 


. অভিমুখে অগ্রবহ করিয়া লইয়া চলার জামর্থ্য ধরে। 
এই চিন্ময় ভারতবর্ষ এখনও ব্যাপকভাবে 
আবিফ্ষারের অপেক্ষা রাখে । এই ভারততত্বের সন্ধান 
ধারা দিয়াছেন তারাই এ জাতির আলোকচছিশ;রী। 
কালিদাসবাব্‌ তীর প্রবন্ধে যে কয়জন মহামানকের_- 
নেতাজী, নেহেরু, গান্ধীজী, বিনোবা, বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ_নাম করিয়াছেন তাহাদের সত্তার 
. সম্বেগটি না ধরিতে পারিলে, বিচ্ছিন্ন একটি প্রাসঙ্গিক 
বাক্যে তাহাদিগকে ভুলই বোঝা ও বোঝানো হইবে। 
এই আলোকদিশারিদের আত্মার বাণী কি তাহারই 

দিগর্শন সংক্ষেপে এখানে দেওয়া হইতেছে । | 


নেতাজির কথা ইতিপূর্কেইি আমরা বলিয়াছি।' 


ত্বভাষচন্দ্রের স্বপ্নের সমাজতন্ত্র ছিল ভারতীয় এঁতিহ্‌- 
ভিত্তিক--চরিত্রের উপর ইহার বনিয়াদ রচিত। 

পণ্ডিত নেহেরু ভারতাবিষ্ষারের পথে ও প্রচেষ্টায় 
বিদ্যুৎ ঝলকের মতই এই অমিশ্র .ভারতবর্ষকে 
দেখিয়াছিলেন,কিন্তু ইহার আতমস্বরূপটির পরিচয় পান 
নাই। পণ্তিতজী তাই অকুঠে মার্কসীয়? [সমাজতন্বকে 
অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন এবং ইহারই' মধ্যে সকল 
অমস্তা-সমাধানের আলো দেখিতে পাইয়াহিলেন। 
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষে এই বৈজ্ঞানিক জড়বাদী 
. সমাজতন্ত্রের প্রবর্তন তিনিই করিয়া গিয়াছেন। 
| গান্ধীজী তার জীবন-সাধনায় রাষীয় স্বাধীনতাকে 
গৌণ স্থান দিয়া মুখ্য করিয়াছেন সত্যকে । 'মহাত্বাজীরই 
কথা £ “আমি সত্যরূপী পরমেশ্বরেরই পূজারী! এক 
সত্যই আছে আর সকলই মিথ্যা । এই সত্য আমি 
লাভ করি নাই, কিন্তু সন্ধান করিতেছি।” বস্তুতঃ 
গান্ধীজী বৃঝিয়াছিলেন, এই একমেবাদ্ধিতীয় সত্যপ্রতিষ্ঠা 


সম্পাদকীয় 
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ভিন্ন স্বাধীনতা, সমাজতন্ত্র, ধনতন্ত্ৰ. গণতন্ত্র সবই ভুয়া _. 
সবই নিপ্পীড়নের কারণ। মহাঁত্বাজীর অনুগামী 
বিনোবাজীরও মর্শকথা এ একই। বিবেকানন্দেরও 
সমাজতান্ত্রিক ধারণার ভিত্তিমূল ছিল অদ্বৈত বেদাত্তের 
আত্মতত্ব_সর্বং খদ্থিদ বরন্ধ'-“অয়মাত্মা ব্্ষণ- বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাই আত্মা__“আমি”। ‘আমি’ সর্বভূতে, সর্ধব্যাপ্ত। 
এই বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টি-‘আমি’ ও সমষ্টি-আমির” একাত্মতার 
যে অনুভব তাই দিব্য, ভাগবত এবং বৃহতে অন্বন্নিত 
চরিত্রের ভিত্তি। এই চরিত্র ধারা অর্জন করিয়াছেন 
তারাঁই-_আমরা যে ভারতবর্ষের ইঙ্গিত দিতে চাঁহি-- 
সেই ভারতবর্ষের নেতা । ভারতের পুরাণ-ইতিহাঁস এই 
চরিত্র মহিমারই গুণগানে . যুখর। ইহার অনুভবটি 
হইলে ব্যষ্টি ও সমাজের সম্পর্কটি কিরূপ হয় তাহা 
স্বামীজিরই কথায় বলি ঃ “সমষ্টির জীবনে ব্যষ্টর জীবন, 
সমষ্টির সুখে ব্যষ্টির সখ, সমষ্টি ছাড়িয়া ব্যষ্টির অস্তিত্বই 
অসম্ভব । এই অনন্ত সত্য জগতের মূল ভিত্তি। অনন্ত 
সমষ্টির দিকে সহানুভূতি যোগে তাঁহার সুখে সুখ, দুঃখে 
দুঃখ ভোগ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হওয়া ব্যষ্টির 
একমাত্র কর্তব্য, শুধু কর্তব্য নহে--ইহার ব্যতিক্রমে 
মৃত্যু পালনে অমরত্ব!" 

প্রশ্ন জাগে, বিশ্বের আর কোন্‌ তন্ত্রে এমন স্বগভীর 
ধারণাটি মিলিবে? এই হেতুই আমাদের বক্তব্য, 
জগতের যত মত, পথ আর তন্ত্র সবই গৌজামিলের মিল 
খুঁজিবার বার্থ প্রয়াস করিয়া ঈর্িয়াছে। এই সমষ্ট 
সত্তার সহিত ব্যষ্টি সভার বিযুক্তিতে সব কর্মই অকর্ম, 
সব ভাবনাই ছুর্ভাবনা, সব বুদ্ধি ছুর্ব,দ্ধি হইয়া পড়ে যার 
পরিণাম দুর্ভোগ হইতে বাধ্য । আজকের ছুনিয়ায় 
ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । আমরা আত্মবিস্ৃত 
বলিয়াই ইহারই অন্ধ অনুকরণ করিয়া চলিয়াছি। 

লক্ষ্যটি ঠিক ঠিক নিদ্ধপিত হইলে তবেই সমাজতন্ত্র 
ধনতন্ত্র যে তন্তরই হোক না কেন তাহার গ্রহণ-বর্জন 
বা কোন্‌ তন্ত্রের কতটুকু তদান্ুকুল্যে গ্রহণযোগ্য সে 
বিষয়ে কর্তব্য স্থির কর! চলে । * 
আত্মার আত্মীয়তার এই সত্য উপলদ্ধি ব্যতীত 
ভিক্ষুক অভাবী হৃদয়, “অশান্ত পিপাসার দাহ আর 
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বুকে দেহি-দেহি অভাবের অনির্বাণ জালা লইয়া যে 
মার্কসীয় সমাজতন্ত্র তাহা অত্যন্ত ক্ষণভঙ্কুর_-অচির- 
কালেই ভাঙ্গিয়া পড়িতে বাধ্য। এই আত্রিক সত্য 
ব্যতীত সেন্ট হেলেনায় বন্দী নেপোলিয়নের আক্ষেপই 
একদিন এই অনাত প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি হইবে.ঃ 
“Nations pass away, thrones crumble, 
but christianity remains.” 
বাঁচানো ও আরাম দেওয়ার অভিসন্ধিসর্কস্ব কোন 
তন্ত্েরই মানব প্রাণে সত্যকার. শান্তি ও শক্তি সঞ্চার 
করার সামর্থ্য নাই। : বস্তুতঃ এই অখণ্ড আত্মার আত্মিক 
সম্বন্ধের অনুভব ব্যতীত মানুষে-মানুষে স্বা্জাত্য বা 
আপনবোধটিই জাগিতে পারে নাঁ। ইহাই -জীবন ও 
জগতকে দেখার সামগ্রিক দৃষ্বিভঙ্গী__যে ভঙ্গীটিরই অভাব 
দুষ্ট হয় আজিকা'র বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, সামাজিক 
এমন কি তথাকথিত ধার্ন্মিক মানবভাবাদমূলক তন্ত্র 
মতে ও পথে। মার্কস-লেলিনবাদী শ্রেণীসংগ্রামমুখ্য 
সমাজতন্ত্রবাদ ইহার ব্যতিক্রম নহে। ভারতের অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তা এই পর্ণ সামগ্রিক টম বাল 
স্বতঃস্ফূর্ত যুগাভিব্যক্তি ক্ত। 
এযুগের অধ্যাত্ম জাতীয়তার ঝষি শ্রীরবিন্দের 
দিগ্র্শন £ “আমাদের' ধর্ম অতি বিশাল ও শাখাপ্রশাখা 
শোভিত-যাহার মূল গভীরতম জ্ঞানে আরঢ়, শাখাগুলি 
কর্মের অতিদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। মানবজাতির সমস্ত 
জীবন এই বিশাল হিন্দু ধর্ণবৃক্ষের আশ্রিত-“Hinণুo 
religoin is eternal which embraces all.” 
এই ধর্মই জাঁতীয়ত|- Nationalism is religion.” 
কোন সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার অর্থে হিন্দু কথাটি 
এখানে ব্যবহৃত হয় নাই । খ্যস্ত সর্বাণি ভুতানি আসত্বৈ- 
বাভূত বিজানত”-_এক অদ্বৈত অখণ্ড আমি বা আত্মার 
জ্ঞানালোকে বিশ্বভুবনের সহিত আত্বীয়তাবোধটি যার 
জাগিয়াছে তার আর হিংসা করিবার দ্বিতীয় নাই । 
এমন জীবনবোধের অনুগামী যার! তারাই হিন্দু 
ভারতের আপামূর জনসাধারণের মধ্যে এই আত্মতত্বের 
ভাবটি সঞ্চারিত করাই ছিল হিন্দু তথা ভারত-সভ্যতার 
মৰ্ম্ম । 
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শ্রীঅররিন্দের কথায় “T'he message of the. Fast 
to the West is a true message—only by 


finding himself a man can be saved.” ঃ 


প্রশ্ন জাগে, মার্কসীয় সমাজতল্র কি এই আত্মপরিচয়ের ' 
কোন সংবাদ বহন করে? .অন্তখায় ইহা ভারতের পক্ষে 
কি করিয়া গ্রহণীয় হইতে পারে? : 
শ্রীযুখোপাধ্যায়ের উল্লিখিত রবীন্দ্রনাথের মর্শ্মকথাটির 
সারমর্স্ম ছিল ঃ 
পশ্চিম সমুদ্রতটে, করিছে উদগার 
বিস্কুলি্গ-_-্বার্থদীপ্ত লুৰধ সভ্যতার 
শ্শান হইতে লয়ে শেষ-অগ্নিকণ!। 
এই শ্বশানের মারে শক্তির সাধনা 
তব আরাধনা নহে, হে বিশ্পপালক। 
তে"মার নিখিলপ্লাবী আনন্দ আলো . 
হয়তো.লুকায়ে আছে পূর্ব সিন্ধুতীরে 
এ ব্রাহ্ম মুহূর্তের প্রতীক্ষায়” : 
ভারতের পূর্ব প্রান্তে বিগত শতকের বাংলায় নব 
জাগরণের চাঞ্চল্য আত্মস্থ হইয়া শতাব্দীর শেষার্দে 
বিবেকাঁনন্দে এই বহু প্রতীক্ষিত নব স্র্য্যোদয়ের ব্রাহ্ম 
ুহষ্ট স্ম্পষ্ট হইয়া উঠে. বর্তমান শতকের অরবিন্দ- 
রবীন্দ্রের সাৎনা-ভাবনা এই নব উদদয়েরই অরুণ-রাগ 
রপ্রিত। বিবেকানন্ব-তাবের উত্তরাধিকারী নেতাঁজীর 
অধিত বীর্য্য-বিক্রমের মধ্যে ইহার; বিপুল সভাবনার 
ইঙ্গিত মিলে ' শ্রীঅরবিন্দের ভাগবত জীবন ও অধ্যাত্ম- 
জাতীয়তা! তথা সৰ্বাত্মক মানবিকতার স্বপ্নকে কল্প হইতে 
নামাইয়া বাস্তব রূপায়ণের প্রয়োগ-প্রয়াস দৃষ্ট হয় 
শরীহতিলালে। তিনি তার জীবনভোর নীরব সাধনায় 
একটি সীমায়িত চক্রে প্রবর্তক সঙ্ঘে ইহারই বস্তুতন্ত 
দৃষ্টান্ত উপস্থিত করার উদ্চোগ করিয়া গিয়াছেন। 
শ্রীনঘিলালেরও দিগর্শন ছিল £ 
ইহ! স্বরূপের অভিব্যক্তি! মানুষ যদি বাচিয়া থাকে 
আস্মজ্ঞানের আলোতে তাহা হইলে তাহার স্বাধীনতা 
কেহ ক্ষুধ্ করিতে পারে না৷” 
ভারতের মূল মৌল আত্ধর্মটি স্বয়ংপূর্ণ স্বমহিমায় 
মহিমান্বিত। ইহা আপোষ বা গ্রহণ-বর্জনের অপেক্ষা 





“স্বাধীনতা আত্মধৰ্শ্ম। 


মাঘ, ১৩৭৪] 





লুন্ধ সভ্যতার” অবদান। জন্ম ইহার সামগ্রিক বিশ্ব 
_. স্জনের মৌলিক প্রচোদনা-প্রেরণাঁয় নহে__পবজে প্রেমা- 
,লিঙ্গনবদ্ধ করিয়াও নহে--পরস্ত জড়বিজ্ঞান ও যাল্ত্িক 
শিল্প-স্থ্ট ধনতন্ত্রবাদের প্রতিক্রিয়ায় । ইহা! তত্বগতই 
শুধু অগভীর নহে, দর্শনও ইহার আংশিক আর 
একদেশদরশী | ইহার ইতিহাস হিং রক্তরপ্রিত। 
"ইহার ক্রমের মধো আছে একের উৎপাটন-্উৎসাঁদন আর 
অপরের প্রতিষ্ঠা । রপান্তর আর হৃদয়ের পরিবর্তনের 
কৌশল মার্কসীয় সমাজতন্ত্রবাদের অপরিজ্ঞাত। পাঁশব 
শক্তির বলে বলীয়ান একনায়কত্বের চাপে ব্যষ্টির স্বভাব- 
প্রকৃতিগত আত্মবিকাশের স্বতংস্ফুর্ত পথটি এই অর্থনীতি- 
মুখ্য তস্ত্ে কদ্ধ। অপর পক্ষে রাজনীতিমুখ্য গণতন্ত্রের 
ব্যক্তিত্বাতন্ত্যও ও একই আত্মতভ্বের জ্ঞানাভাঁকে আত্ম- 


কেন্দ্রিকতাঁয় কলঙ্কিত--উভয় ক্ষেত্রেই অবর মনের মাহৃষের 


অন্ধকারে পথ-হাতড়ানো। এক সমস্তার নিরাকরণ 
করিতে গিয়া. আর এক সমস্তার উদ্ভব_বিপ্লব আর 
প্রতিবিপ্রব যাঁর ক্রম । | 

মার্কসীয় জড়বাদী নিরীশ্বর সমাজতন্ত্রে সমাজকে 
শোষণমুক্ত করার শুভেচ্ছা আছে--আছে জীবনধারণের 
পথ ও পদ্ধতিকে স্বগম ও সমৃদ্ধ করার জন্য উপকরণ- 
আয়োজনের বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক আড়ঘ্বর, কিন্তু যাহা 
নাই তাহা হইতেছে জীবনধারণের মৌল লক্ষ্য । বাচিয়া 
থাকার জন্যই যেন বাঁচিয়া থাকা-_যাহা নিছক পশ্ত- 
জীবনেরই প্রবৃত্তি-প্রেরণা। মানব জীবনের এই লক্ষ্য- 
হীনতা মনুষ্যত্বের অপমান আর বিবেকের ব্যভিচার 1 
এই জড়মুখ্য সমাজতন্ব কোন স্বস্থ সমাজের অভগ্রেত 
হইতে পারে কি? 

ও 


্বাধীনতা-উত্তরকালে এই পশ্চিমী পশুধর্মী জীবন- 


বোঁধকে আমদানী করার ফলশ্রুতি যে কি বীভৎস ভয়ঙ্কর . 


কুৎসিৎ তাহা বিগত বিশ বৎসরে: আমরা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। আমরা যাহা, আমাদের আজিকার যে 
অবস্থা-ব্যবস্থা-ছুরবস্থা তাহা বর্তমানের সমাজ-মানুষের 


সম্পাদকীয় 
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রাখে না। মার্কদীয় সমাজতন্রবাদ পশ্চিমী “বার্থদীপ্ত জীবনবোধ ও জগদর্শনেরই হুবহু অভিব্যক্তি । বর্তমানের 


যে সমস্তা তাহা নেতৃত্ব-শঙ্ছটেরই ফল। তন্তরধারক 
হিসাবে এমন কোন জ্বলন্ত জীবন্ত ত্যাগতপস্তাপুত নেতা 
নাই ধার আদেশ-উপদেশ-নির্দেশের অথিষ্পর্শ অনুগামীদের 
দেশ জাতি ও জগদ্ধিতায় উন্মাদ করিয়া তুলিতে পারে। 
আজকের নেতৃস্থানীয় অধিকাংশদেরই স্বরূপের পরিচয় 
বালকের নিকটও অজ্ঞাত নয়। শ্রদ্ধাসঙ্কট এ ক্ষেত্রে 
স্বাভাবিক। স্বৃতরাং কিরূপ তন্ত্র গ্রহণীয় সে বিচারের 
পূর্বে প্রয়োজন হইতেছে লক্ষ্য সিদ্ধির অনুকূল নেতৃত্বের 
আবাহন ও. উদ্ভব করানো যাহা জনমানসের ব্যাকুল 
আগ্রহ হইতেই সম্ভবপর । এই জনমানসক্ষেত্রটি প্রস্তুত 
করাই আজিকার দেশহিতৈষীদের প্রাথমিক কর্তব্য । 
বিনা বিতর্কে এই সিদ্ধান্ত করা চলে যে, অধ্যাত্ম- 
ভারতের পথ পশ্চিমের পথ নহে । শ্রীমতিলালের কথায় 
বলা যায় £ “ব্যক্তিস্বাতন্্য ইউরোপের কথা । ভারতের 
যে ব্যক্তিত্ব তা অদ্বৈত.তত্ব--খণ্ড বিচ্ছিন্ন কোন অস্তিত্ব 
নহে। জীবত্বের বিসর্জ্জনে এই তত্বের আবিফ্ার। 
জীবত্বের লয় চাই সেই অদ্বৈত তত্বে_“তবমের শরণং 


'গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত" | জীবত্বের নির্বাণেই শিবত্বের 
প্রতিষ্ঠা । বাসনা অহঙ্কার অভিমান, হইতে মুক্তিতেই 


জীরত্রের ঈখরত্বে প্রতিষ্ঠা-বৃহতে আত্মবিস্তার--অখণ্ডে : 
খণ্ডের মুক্তি ।” 

বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টির রূপান্তরের এই সাধনবিজ্ঞান পশ্চিমী 
যেকোন তন্ত্রেরই অজ্ঞাত। ইহাঁরই ফলশ্রুতি উৎকট 
অসাম্য_-পীড়ন আর শোষণ। আত্মধর্শ্ম ভুলিয়! অন্ধ 
পরাহ্করণের বিষময় ফল আজকের ভারতে উৎকট হইয়া 


‘দেখা দিয়াছে। ইহার প্রতিকার পুনশ্চ পরান্বকরণ নহে, 


পরস্ত আত্মধর্খে পুনঃ প্রত্যাবর্তন! হ্বতরাং ভারতের 


" পথ পশ্চিমী সমাজতন্ত্রের পথ নহে । যাহা ক্ত্য নহে, 


শাশ্বত নহে, আনন্দ নহে, অমৃত নহে তাহা ভারতের 
গ্রহ্ণায় নহে! ভারত-সভ্যতাঁর মৌলিক প্রতিশ্রতিও 
তাহা নহে। শাশ্বত সত্যে, আনন্দে, অমতে মানব- 
সভ্যতাকে সমুন্নত করিয়া ধরাই তার চিরকালের 
তপস্যা। লক্ষ্যে উপনীত না হওয়া পৰ্য্যন্ত এই পরম ব্রত 
হইতে ভারতবর্ষ .তথ! প্রবর্তক” বিরত হইবে না। 

১ 


মুসাফির 


শ্রীবিভূপদ কীন্তি 


সেদিন সন্ধ্যার পরে যথারীতি মায়ের সঙ্গে সাধুদর্শনে 
বেরিয়েছি। শ্বাশানের পথে মা শঙ্করনাথের আস্তানার 
দিকে চলেছেন। ইতিপূর্বে কয়েক স্থানে প্রণাম হয়ে 
গেছে; তার মধ্যে একজন বালক সাধু অন্থুকম্পাভরে 
মায়ের মাথায় শ্রীচরণ স্থাপন করে শিষ্টাচারের পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়েছেন! আমার মনে তার প্রতিক্রিয়া তখনো 
পর্যন্ত থামে নি। দীর্ঘ জটাজুটধারী ভীমকায় শঙ্কর- 
নাথের উপবিষ্ট মৃত্তির সম্মুখীন হয়ে মা গলবস্ত্র হয়ে 


প্রণিপাত করতে উদ্ধৃত হয়েছেন--এমন সময়ে সহসা 


এমন একটি অচিস্ভিতপূর্ব অভাবনীয় ঘটনা ঘটলো 
যার জন্য সুদীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতায় আমি প্রস্তুত 
'ছিলাম না। ধ্যানস্ব শঙ্করনাথ অকস্মাং . চোখ 
মেলে চাঁইলেন। তড়িতাঁহতের মত, ক্ষিপ্র পদে 
আসন ছেড়ে উঠে, তিনি আমার মায়ের চরণ দু'টি 
জড়িয়ে ধরে, নি্ববাপিতপ্রায ধুনির উপরে দেহতার 
্তস্ত করে, সাষ্টাঙ্গে প্রণিপান্ত করলেন। মা ন যযৌ 
ন তস্বৌ হয়ে, কুঠিত এবং নিরুপায় অপ্রতিভ অপরাধীর 
মত মুখ করে, স্থাণুর মৃত দাড়িয়ে রইলেন । শঙ্বরনাথ 
মায়ের মধ্যে কি দেখলেন জানি না। 
কেমন ক'রে চিনলেন তাও আমি জানি না। কিন্তু 
সেই মহামুহূর্তে, এক্‌ নিমিষে শঙ্করনাথের পরিচয় 
আমার বিশ্বৃত দৃষ্টির, সমক্ষে উদ্ঘাটিত হ'য়ে গেল। 
শ্বশানেশ্বর শিবের সাক্ষাৎ প্রতিনিধি ছাড়া মহামাঁয়াকে 
এমন করে চিনে নেবে এমন সাধ্য আর কার ? 


উদ্দীপ্ত উচ্ছধসিত কণ্ঠে ভোলানাথ' বলতে 


লাগলেন--সেদিনকার কথা. আমি. কোনদিন ভুলবো! 
না। সন্ধ্যার ছায়ায় মুণিকণিকার শ্বশান-প্রান্তে আমার 


মায়ের সেই ষড়ৈখৰ্য্যময়ী মুর্তি ইতিপূর্কো এমন করে 


আর কখনো দেখি নি। দীনহীনা, সঙ্গুচিতা বিনয়াবনত! 
বেপথুমানারূপে যুকে অগণ্য সাধু সন্গ্যাসীর পদতলে 
নিয়ত প্ৰণিপাত করতে দেখেছি--এ যেন বে মা নয় 
একেবারেই পৃথক অন্ত মুত্তি। * শঙ্করনাথের জটাঁজুট 


মাকে তিনি, 


॥ কুড়ি ঃ পৌষ সংখ্যার পর ॥ 


বিশোৌভিত, মাথাটি মায়ের পায়ের উপরে স্থাণুর মত 
স্থির হয়ে পড়ে আছে। এমনতর অকম্পিত পরিস্থিতি : 
মাঝখানেও. মা নিশ্চল স্থির হ'য়ে প্রসন্নমুখে পীড়িত 
আছেন; মায়ের ব্যবহারে এতটুকু ব্যস্তত|, উদ্দেণ ' 
সঙ্কোচ কিম্বা অস্বস্তি পর্য্যন্ত নেই। মানবীয় করুণামাখা 
ছুটি চোখের স্বাভারিক দৃষ্টিতে কিছুমাত্র ভাবাস্তর লক্ষ্য 
না করে মনে মনে ভাঁবছি-এ যেন সাক্ষাৎ মাতৃরূপার 
অপরূপ . আত্মপ্রকাশ__মনে মনে আরও একটি ক্ষোভ 
যে জাগছে না, তাও নয়,--ম! আমার দিকে ফিরে মৃদু 
হাস্ত করে বললেন, “কি বাবা, প্রণাম করতে ইচ্ছে. 


হচ্ছে ত’ তুমিও করো ।, ০ এবার ওঠো 


বাবা, অনেক প্রণাম হয়েছে |” 


.ধুলিশয্যা ছেড়ে শঙ্করনাথ উঠে বসার সঙ্গে সঙ্গে: 
আমিও মায়ের পায়ে প্রণাম করে উঠে দেখলাম, শঙ্কর, 
নাথ একদৃষ্টে. মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। নিজের আসনটি নির্দেশ করে শঙ্কর- 
নাথ কৃতাঞ্জলিপুটে মাকে বললেন-_-তুমি বসো মা” । 

সভয়ে শিউরে উঠে মা ধললেন--ন্ন্যাসীর আসনে 
কি আমি বসতে পারি বাবা? 

_ আমি মনে মনে ভাবলাম-_সেই পুরানে! রোগ যাবে 
কোথাত্ব ? উত্তরে শঙ্করনাথ কিছু বলার আগেই মা. 
বললেন, . এই শ্বশীনভূমিতে তো কাশীশ্বরের আসন 
বিছানোই আছে বাবা; উপরে আকাশ, নীচে গঙ্গা = 
আকাশ তারায় তারায় ছেয়ে গেছে, মাথার উপরে 
কালপুরুষ-_এসে! এইখানেই আমর! একটু বসি।” 
ডিজনি নিঃশব্দে আসন গ্রহণ করলাম । আমি 
মায়ের কাছ-ঘেঁসে বসেছিলাম বলেই মায়ের অস্ফুট 
কৌতুকের স্মিত হাস্টুকু আমার দৃষ্টি এড়ায় নি। : 
কৌতুকের আসল হেতুটি কি তাই ভাবছি-_মা' বললেন, 
“বাবা শঙ্করনাথ, তুমি আমাকে প্রাণম করলে আর আমি 
বিনা প্রতিবাদে তোমার প্রণাম গ্রহণ করলাম দেখে 


. আমার এই ভোলানাথের ভারি কৌতুহল হয়েছে। তাই 
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আমার ইচ্ছা তোমার নিজের মুখ থেকেই ও আগাগোড়া 
সমস্ত বিবরণটা শৌনে। 'মাবখান থেকে আমারও তা 
হলে সব কথ| জানা হয়ে ষাষে 1”... 
* শঙ্করশাথ আমাদের বলে যেতে লাগলেন 
বারাণসীর অপর পারে রামনগরে কয়েক পুরুষ ধরেই 
আমাদের বসবাস। ক্ষেত-খামার, বাগান, পুকুর 
ইত্যাদি সবই আমাদের ছিল। চাষবাসের কাজে 
ছেলেবেলা থেকেই আমার উৎসাহও ছিল যথেষ্ট ৷ 


পাঠশাঁলার পরে আর পড়াশুনা আমার বেশীদূর এহগাঁয় 


নি। সাংসারিক ব্যাপারে ছেলের অখণ্ড মনোযোগ 
“লক্ষ্য করে বাবা অল্প বয়সেই আমার. বিয়ে-থ! দিয়ে 
আমাকে সংসারবন্ধনে বেশ কাঁয়েমি করে বেঁধে দিয়ে- 
ছিলেন। প্রথমটি ছেলে, দ্বিতীয়টি মেয়ে-_এই ছুটি সন্তান 
নিয়ে পিতামাতার সেহস্থায়ে বেশ নিরাপদেই "দিন 
কাটছিলো ॥ ৃদ্যস্ের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে অকস্মাৎ যেদিন 
-২প্রিতা দেহ রাখলেন এবং তার পনেরো দিনের মধ্যেই 
আর একটা কোন্‌ যন্ত্রের নিষ্িয়তার ফলে মাও তার 
পিছু নিলেন--ভখন থেকেই আমার মধ্যে কি যেন 
একট! পরিবর্তন স্বর হয়ে গেল। সেটা যে বৈরাগ- বা 
ওঁদাসীন্ত তা নয়; ধর্মের সঙ্গে, আত্মার সঙ্গে 
আধ্যাত্মিকতা বাঁ ঈশ্বরের সঙ্গে তার কিছুমাত্র অংশ্রব 
নেই। আমার মধ্যে দিনে দিনে আত্মপ্রকাঁশ করতে 
লাগলো--সেটা একটা নিরুপায়ের হিংস্র মরিয়া ভাঁব। 
কি হবে সংসারকে জো কের মত কামড়ে থেকে , কি 
হবে সেহের ধনগুলিকে আঁকড়ে থেকে। দমকা ঘৃণি 
হাওয়ার মত--যখন খুসি, যে পথে খুসি, নির্ষেঘ অবকাশ 
থেকে, মৃত্যু অকণ্মাৎ এসে যা ছো| মেরে টেনে নিয়ে 
যায় যাবে-তাকে কিসের জোরে আগলে /রাঁখতে 
পারবো? এতটুকু তৃণেরও আছে শিকড়ের বন্ধন_ঝড়ো! 
‘হাওয়ার সঙ্গে সেই শিকড়টুকুর জোরে--সেও সংগ্রাম 
করতে, পারে । কিন্তু মানুষের জীবন, 
ক্ষীণকাঁয় শিখাঁটর মত ; 
পিছনের টান তার একেবারেই নেই। কারুর দাধ্য 
নেই তাকে ধরে রাখে । তবে কেন এই ব্যর্থ প্রয়াস! - 

. চাঁষবাসের কাজ একেবারেই ছেড়ে দিলাম । দেখা- 

ং 


প্রদীপের 
এক ফুঁয়ে সে নিবে যায়;' 


এপ তাক ৮ তি BE 3 SET NE 


শুনার অভাবে অর্থাগমের পথ বন্ধ হয়ে গেল। সংসারে 
দারিদ্র্যের মেঘ ঘনিয়ে এলো। কারুর মুখের দিকে 
চাইবার মত মনোভাব তখন আর আমার নেই । নেশা- 





ভাঙ করে কয়েকটি কুসঙ্গীর সঙ্গে সারাদিন . যেখানে 


সেখানে গিয়ে পড়ে থাকি । কর্তব্য অকর্তব্য কিছুই আর 


বোধ নেই। ছেলে মেয়ে দুটো পথে পথে ভিক্ষা করে 


বেড়ায় । পোড়ে! বাঁড়িটার চাঁরিপাশে আগাছা জঙ্গল 
গজিয়ে উঠেছে। 'লজ্জানিবারণের মত বস্ত্রখণ্ডও স্ত্রীর 
দেহে নেই। কিন্তু আমি তাদের মুখের পানে একটিবারও 
তাকিয়ে দেখি না! কেন দেখবো? ওরা ত আমার . 
অধীন নয়, আমার কেউ নয়, ওরা মৃত্যুর সন্তান-মৃত্যুর 
বশীভূত-মৃত্যুর হাতের পুতুল । -তাদের নিয়ে আমার 


কিসের মাথাব্যথা | : 


এমনি ভাবে চলতে চলতে আমি সহরের গু বছ্‌- 
মায়েসদের দলে ভিড়ে গেলাম | ছুর্ম করতে করতে 
আর ছুষ্কৃতির বোধই রইলো না। শিশুর গলার হার 
ছিনিয়ে নেওয়া, ভীড়ের মধ্যে অন্থমনস্ক তীর্ঘযাত্রীর পকেট 
মারা, ভয় দেখিয়ে নিরীহ মানুষের সর্বস্ব অপহরণ করা 
_আমার নিত্যকর্শ হয়ে উঠলে|। মৃত্যুর সন্তানদের 
ব্যবস্থা মৃত্যুই করুক--আমার চুরির উপার্জনে তাঁদের 
আমি পুষ্ট করবো নাঁকেন করবো? এইভাবেই 
আমি চলি_মদ খাই, গাঁজা টানি, চরস সিদ্ধি যা যখন 
জোটে কিছুতে আঁপত্তি নেই । দয়া, মায়া, মমত৷ প্রভৃতি 
স্বকুমার বৃতিগুলি কর্ূূুরের মত আমার সত্ব থেকে 
নিশ্চিহুভাবে অন্তহিত হয়ে গেছে। রামনগরের দিকে 
আর ধেঁষি না--এই কাশীতেই তখন আমার আ্তানা। 
দিন কুড়ি অদর্শনের পরে একবার কি মনে করে বাড়ীর 
দিকে গিয়ে দেখলাম ভাঙ্গা দরজাজানাঁলাগুলো সব 
খোলা, জনমানবের চিহ্ন নেই। শুনলাম-মৃত্যু তার 
শেষ দায়িত অস্বীকার করে নি আমার অনাথ ছেলে- 
মেয়ের হাত ধরে তাদের অভাগিনী মা বাড়ীর পিছনে 
জঙ্গলাকীর্ণ কুয়োটার মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে বৃ হাতে 
আত্মসমর্পণ করেছে। 

“নিশ্চিন্ত হয়ে কাশীতে নিজের বি স্থায়ীভাবে | 
ফিরে এলাম আসবারুআঁগে পরিত্যক্ত বাড়িখানায় . 


৩৬২. 


স্টপ পপপপপপপাপাপাশাপাপপাপ পাশপাশি 


প্রবর্তক 


NAS পাপা পতি ০৯ 





পাপ ৮ ৮০৮ অন লিলা শল লললালাললাতপাপ শা এ পা পাপী পা ললাস্পালাল পাপা" 





নিজের হাতে আগুন লাগিয়ে ভস্মসাৎ করে দিয়ে এলাম। 
বিশেষ কোন উদ্দেশ্য নিয়ে যেএই শেষের অগ্নিসৎকারটি 
করেছিলাম তা নয় ;;কিন্তু পরে জেনেছিলাম যে, নিশীথ 
রাত্রের সেই বন্ধ্যৎসব দেখবার জন্য যে কয়েকজন প্রতি- 
বেশী' এসে জুটেছিল--তাদের সবাইকার মনে ধারণা 
হয়েছিল যে; মদের ঝৌকে বা মনের দুঃখে পরিত্যক্ত জীর্ণ 


আঁবাসটার. সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও আমি পুড়িয়ে শেষ ' 


করেছি । . প্রত্যক্ষদর্শীর! কেউ কেউ নাকি জলম্ত অগ্নি- 
‘কুণ্ডের “মাঝখানে আমাকে স্বশরীরে আর্তনাদ করতে 
. দেখেছে, এবং' কয়েকদিন পরে অঙ্গারস্তুপের মধ্যে নাকি 
আমার কঙ্কালেরও কোন কোন অংশ আবিষ্কৃত .হয়েছে। 
কাশীতে আমার র্বপরিচয়' কারুর জনা ছিল না। 


বিশেষতঃ আমি যে'নরককুণ্ডের অধিবাসী সেখানে.কেউ- 


কারুর পরিচয় নিয়ে;মাথা বামায় না।- অতএব আমার 
যৃত্যুটা. অর্বাঙ্গহবন্দর ঘটল বলতে সত্যিই কোন বাধা 
নেই, গোঁধুলিয়া, বাঁশফট্‌কা, বাঙ্গালী অধ্যসিত 
অঞ্চলগুলি থেকে আরম্ভ করে বিশ্বনাথের গলির আশে- 
পাশে, সমগ্র অঞ্চলটা ঘিরে, মহল্লায় মহল্লায় কুখ্যাত শঙ্কর 
সর্দার নামে আমি তখন সর্বসাধারণের তাসের বস্তু হয়ে 
উঠেছি। অনেক রাত্রে, বারাঁণসীর মন্দিরে মন্দিরে যখন 
শেষ পূজা-আরতি, সমাপ্ত হয়ে যায়, বিসপিল অন্ধকার 
গলিপথগুলি যখন ঘুমের ঘোরে ঝিমিয়ে পড়ে তখন 
আমার নিশাচর জীবনযাত্রা ও পৈশাচিক লীলা সরু হয়ে 
যায়। স্বর হবার আগেই আঁমি কয়েক বোতল উগ্র 
পানীয়ের সঙ্গে মুঠো মুঠো সিদ্ধি ভাঙ গলাধঃকরণ করে 
নিয়ে, নিজের, বিবেকবুদ্ধির যেটুকু তখনো বাকি ছিল-- 
তাকে: নিঃশেষে হত্যা করে, নিজের মধ্যেকার সপ্ত 


বি 





পারতাম 'না। 





অস্থরটাকে জাগিয়ে তুলি। তারপরে কি যে করি; 
আর কোন খবরই রাঁখি-না। সে একরকম মুক্ত 


পুরুষের অবস্থা; ভয় ভাবনা, উদ্বেগ আশশ্কাশূন্ঠ পাশবিক * 


অকস্থিতি-যার কোন বিবরণই আমার জানা থাকবার" 
কথা নয় 
শহ্করনাথ 


জল খেতে লাঁগলেন-_-“নিজের স্বখ- 


্বাচ্ছন্দ্যের দিকে- কোনদিনই আমার আমার কিছুমাত্র: 


লক্ষ্য ছিল, ন|। পশুর মত দায়িত্বহীন 'জীবনযাত্রায় 
ভবিগ্যৎ চিন্তার কোন বালাই ছিল না! উপার্জনের অর্থ 
দু'হাতে উড়িয়ে দিতাম বলে আমার দলৈর মধ্যে 
অসাধারণ প্রতিপত্তি, ছিল-_প্রতিপত্তিতে বিন্দুমাত্র 
ভ্রক্ষেপ করতাম না বলে খাঁনিকট! সভয় সন্ত্রমও. ছিল'। 
খুব কাছে এসে ঘনিষ্ঠতা করবার মত দুঃসাহস কারুর্ই 
হত না-“যখন গুপ্ডামী-করে-বেড়াতাম তখনও না, যখন 
সাধু সেজে ভণ্ডামী-করতাম তখনও না |: বস্তুতঃ গুপ্তামী 
আর ভণ্ডামীতে বিশেষ কোন পার্থক্য-আমার বোধে 
কোনদিনই ছিল' না। অনুরাগ “বা বিরাগ কোনটাই 
ছিল না, সুক্কতি-ছুষ্কতির বিশেষ কোন পার্থক্যও বুঝতে 
আমার মনে হত-স্নিশ্চিত মৃত্যুর 
হাত ছিনিয়ে যে কয়েকটা বছর পরমাম়ু মানুষের ভাগে 
পড়ে-সেই সময়টাকে কোন না কোন উপায়ে যখন 
অতিবাহিত করতেই হবে, তখন ইচ্ছা ও রুচি অনুসারে 
যা হোক একটা কাজে লেগে থাকাটাই নিয়ম । এর 
মধ্যে ভালো-মন্দ পাঁপ-পুণ্যকে টেনে আনার কোন অর্থই 
হয়-না। মৃত্যু ছাড়া ‘দ্বিতীয় পন্থা যার নেই_-এই সব 


- [ মাঘ, ১৩৭৪ 





পি 


"রা 


বাহাদুরি তাকে মানায় না, অনর্থক আত্ম-প্রতারণায় 


কোন লাঁভও হয় না ।. "(ক্ৰমশঃ ) 





লা সাহিত্যের ধারা 
"ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য | 


বাংলা সাহিত্য সকল . বিষয়েই উন্নতির ধার! 


“অব্যাহত, রেখে কতদূর অগ্রসর হয়েছে, প্রথমে তা বিচার 


করা যেতে পারে | “ধার! মনে করেন, জাতীয় জীবনের 
আজ নানা ছুর্গতির মধ্যে সাহিত্যও তার প্রাণশক্তি 
হারিয়ে নির্জীব হয়ে পড়েছে, আমি তাঁদের 'রলে নই। 
আমি জানি, সমাজ ক্রমপরিবর্তনশীল, উন্নতির দিকেই 
হোক, কিংবা অধঃপতনের দিকেই হোক, তার গতি 
কেউ রোধ করতে.পারে না, জাতির সাহিত্যও তার 
পরিবর্তনশীল গতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার সঙ্গে সঙ্গেই 
অগ্রসর হ'য়ে যায়। জাতি অধঃপতনে গেলেই যে 
তার সাহিত্যও অধঃপতনে যাবে, এমন কোন কথা 
নেই। এ জন্য দেখা যায়, জাতীয় জীবনের চরম 
দুর্গতির মধ্যেও জাতির শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বিকাশ লাভ 


- করেছে। জারতন্ত্রের স্বৈরাচারী শাসনের ফলে করুষ 


/ 


দেশের সাধারণ মানুষ যখন সকল রকম দাঁসত্ের শৃঙ্খলে 
বন্দী হয়ে ছিল, তখনই সেই জাতির. শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
বিকাশ হয়েছিল।. ফরাসী দেশের 'ইতিহাসেও তার 


দৃষ্টান্ত আছে। পরাধীন ভারতের সকল রকম.-দাসত্বের 


ভিতর দিয়েও ববীন্দ্র প্রতিভা বিকাশ লাঁভ-করবার 


পক্ষে কোন অন্তরায় সুষ্টি হয় নি।.'স্বতরাং জাতির 


অধঃপতনের সঙ্গে সাহিত্যের অধঃপতনের কোন যোগ 
আছে বলে মনে করা যেতে পারে না। বরং নির্যাতিত 


এবং বিপর্যস্ত 'সমাজই আত্মানুসন্ধানের প্রেরণাস্অন্ভব 


করে এবং তাঁর ভিতরে থেকেই জাতির শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
বিকাশ লাভ করবার 'হযোগ পাঁয়। 
এ বৎসরই বাংলা সাহিত্যের সর্বভারতীয় .শ্রেষ্ঠতার 


স্বীকৃতিরূপে আমাদের সর্বজনপ্রিয় লেখক তারাশঙ্কর. 
বন্দ্যোপাধ্যায় জ্ঞানপীঠ পুরস্কার. লাভ করেছেন । 
অবশ্য এ কথা সত্য, তারাশঙ্করের যে প্রতিভা, ‘তা 'যদ্দি .. 


কোন ইউরোগীয় ভাষায় প্রকাশ পাবার শ্ষেগ পেত, 
তবে তা আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি লাভ করতে . পার্ত, তবু 


ংলা সাহিত্যের পক্ষে :আজ সর্বভারতীয় এই ' 
'সম্মানেরও যে একটি বিশেষ মূল্য .তাছে, 


তা অস্বীকার 


"অবনতি বিচার করা যায় না। 


কখনও নিঃসঙ্গ হতে পারে না| 


ক্র যায় না। যে বাংলা দেশ আজ সর্বভারতীয় 


প্রতিযোগিতায় সর্ব ক্ষেত্রে পরাজিত বলে মনে হয়, 


তার মধ্যে তাঁর সাহিত্য যে এখনও নিজের শ্রেষ্ঠতার 
অধিকার অক্ষুণ্ন রাখতে সক্ষম হ’য়েছে, এই সত্যটি 
নিতান্ত অবহেলার নয়। সাহিত্যের মধ্যেই ত জাতির 


আত্ম স্পন্দিত হয়ে থাকে, তাঁর মধ্যেই তার স্থির 
.অবিনাশী প্রেরণার প্রকাশ হয়। স্বৃতরাং মানবজাতির 


আত্বিক সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ ফল যে সাহিত্য, তার নেতৃত্ব 
এই জাতি এখনও রক্ষা করে চলেছে। যে ক্ষেত্রে সষ্টি- 
কর্ম চলেছে, বাঙ্গালীর সে ক্ষেত্র এখনও অনুর্বর হয় নি। 
অথচ এখানেই জাতির চিরকালীন পরিচয়। কাদের 
ভিতর থেকে কয়জন বিষয়ী লোকের আবির্ভাব ঘটেছে, 
তাঁর সংখ্যা গণনা করে: একটা জাতির উন্নতি 
কেবলমাত্র ' যেখানে 
সৃজনী প্রতিভার বিকাশ হচ্ছে, সেখানেই এই 
বিষয়ের পার্থক বিচার চলতে পারে। তার বিচারে 
এ জাতির পরাজয় এখনও স্বীকৃত হয় নি। 

তারপর এ কথাও স্মরণ রাখতে হবে যে, প্রতিতা 
তারশিঙ্করের প্রতিভ] 
এ জাতির পূর্বাপর এবং সমসাময়িক পরিবেশ থেকে 
বিচ্ছিন্ন কোনও স্বয়ংসম্পূর্ণ কিংবা একক স্বাধীন প্রতিভা 


'নয়। একটি ধারা অনুসরণ করেই তারও প্রতিভার 


বিকাশ হয়েছে। হ্বতরাং'যে ধারাটি আজ 'ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃত প্রতিভাকে পরিপুষ্ট করেছে, সেই 
ধারায় সবাই অগ্রসর হয়ে এসেছেন বলে আরও অনেকে 
স্বভাঁবতঃই এই বিষয়ে একটি উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে 
সক্ষম 'হয়েছেন.। স্তরাং এই'জাতির বিষয়গত. সকল 
দারিদ্রের মধ্যে তার এমন এক সম্পদ আছে, যা বিষয় 
দিয়ে-লাভ করা. যায় না, কেবল মাত্র, তপস্তা দারা 
আয়ত্ত কর! যায়। সকল বঞ্চনার মধ্যে এই সত্যট 


জাতির. এ সঞ্জীবনী শক্তি স্বরূপ ! 


তবে এ কথা অস্বীকার করবার *উপাঁয় a ঘে, 
আধুনিক বাংল! 'সাহিত্যু উনবিংশ শতাব্দী থেকে যে 


৩৬৪ - 


~~! 








অগ্রসর হয়ে এসেছে, সাম্প্রতিক কালে সে তার সনাতন 

ধারাটী পরিত্যাগ করে বহুমুখী বৈচিত্র্য সুটিং করতে 
. সক্ষম হয়েছে। এ কথা স্বীকার করতেই হবে, সাহিত্যের 
"সনাতন প্রথা সাহিত্যের গভিশক্তির পরিচায়ক নয়। 
তা’ প্ৰাচীন বা { ক্লাসিক সাহিত্যের পর্যায় পড়ে প্রাণহীন 
. ব'লে গণ্য হতে গ্রারে ; কিন্তু যার সঙ্গে পরিরর্তনশীল 

সমাজের প্রত্যক্ষ যোগ, তা কখনও সন "তন প্রথার 
অনুগামী হ'তে পারে না। তার মধ্যে পরিবতিত 
সমাজ-জীবনের রূপ আত্মপ্রকাশ. কর্বে বলেই 
সাহিত্যের বহুমুখী উপকরণও নূতন থেকে নূতনতর 
হ’বে। কিন্তু এখানেও একটি কথা আছে। সাহিত্যের 
মৌলিক একটি ধর্ম আছে, তাকে . অবলম্বন করেই যুগে 
নূতন মূতন বহিমুখী উপাদান নিয়ে সাহিত্য বিকাশ 


.. বিষয়ে যদি লেখকের সুম্পষ্ট ধারণা ন| থকে, তবে 
সাহিত্য স্থষ্টির প্রয়াস সার্থক হোতে পারে না । তার 
এই মৌলিক ধর্ম কি, তা জানবার জন্য অলঙ্কার শাস্ত্রের 
দ্বারস্থ না হ'য়েও।এ' যাবৎ পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে যে সকল সাহিত্য সৃষ্টি কালোতীর্ণ হয়েছে, তাদের 
দিকেই: আমরা লক্ষ্য করতে. পারি। বশীন্ত্রনাথের 


. এই বিষয়ক আদর্শের সঙ্গে সকলেরই পরিচ্ন আছে।, 


.. তিনি মনে করেন, সাহিত্য কালের গণ্ডীকে উত্তীর্ণ হয়ে 
যায়, ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনীয়তার মধ্যে. ভা 
সীমাবদ্ধ নয়, যা সত্য, তাই সাহিত্যের উপজীব্য নয়, 
যা সত্য অথচ স্বন্দর' তাই সাহিত্যের উপজীব্য, সত্যের 
আঁনন্দরূপের অভিব্যক্তি সাহিত্যের লক্ষ্য, জীবনের 

প্রত্যক্ষ রূপের অন্তরালেও যে এক ভাঁব-সহ্য আছে, 
' সাহিত্যের (ভিতর দিয়ে তারই. প্রকাশ দেশী দেয়। 
সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই ধারণা তার রচিত 

‘সাহিত্যের. মধ্য দিয়েই সর্বত্র প্রকাশ পেয়েছে। 
'বববীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক ধ্যান-ধারণা বড এই 
 আদর্শেই গঠিত হয়েছিল । 


রবীন্দ্রনাথের আদর্শকেই যদি. সবাই চূড়ান্ত ব বলে 


'গ্রহণ.করতেন, তবে এ বিষয়ে- কোন সমস্যাই দেখা 
দিত না।. রবীন্দ্রনাথ. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহ 
a ¢ k 
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পরিণতি এবং চরম লাঞ্ছনার রূপ প্রত্যক্ষ করবার জন্ত 
বেঁচে ছিলেন না। তিনিও তার শেষ জীবনে যে 
সামাজিক ও রাষ্টরনৈতিক অবস্থার সন্মুখীন হয়েছিলেন; 
তার মধ্যে তার আদর্শ যে শেষ পর্যন্ত.অটুট রাখত 
সক্ষম. হয়েছিলেন, তাও মনে হবে : ন|। ' রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যে “দারিদ্রের আস্ফালন'কে নিন্দা করেছিলেন, 
কিন্তু দারিদ্র্যকে নয়। তার জীবনের যে সকল পর্বে 
মানব-প্রীতির ভাব'মুখ্য স্থান অধিকার করেছিল, তার 
কোন কোন কবিতায় দারিদ্র্যের মধ্যেও মনুষ্যত্বের 
সন্ধান করেছিলেন। অহেতুক প্রাধান্ত বা মত 
প্রচারকেই তিনি ‘আস্ফালন’ বলেছেন। অর্থনীতির 
অপপ্রচার না. ঘটিয়ে দারিদ্র্যের মধ্যেও যে চিরন্তন 


্‌ - মনথয্যত্বের সন্ধান তার ব্যর্থ হয় নি, সে কথা অনেকেই 
লাভ করে ।_ তাঁর এই মৌলিক ধর্ম এবং উপাদানের - 


স্বীকার করবেন। হৃতরাং রবীন্দ্র সমসাময়িক বাংলার 
সমাজ রূপের উপর নির্ভর ক'রে যে আদর্শ তাঁর গড়ে 
ওঠ স্বাভাবিক ছিল, তাই তার সাহিত্যের মধ্যে তিনি 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমসাময়িক 
হাল থেকে আরম্ভ করে যুদ্ধোত্তর যুগের ভিতর দিয়ে 
বাংলার সমাজ যে কী অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়ে অগ্রসর 
হয়ে এসেছে, তার- দিকে লক্ষ্য রেখে সাহিত্য সৃষ্টি 
ভরতে গিয়ে বাংলার সাহিত্যিকগণ বাংল! সাহিত্যের 
স্নাতন ধার! থেকে অনেকখানি যে বিচ্যুত হয়ে 
পড়েছেন, তার মধ্যে অস্বাভাবিকতা কিছু নেই। 


"সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার সনাতন: ধারা থেকে বিচ্যুতিই 


যবে একটা গুরুতর অপরাধ, তা মনে করবার যে কোন 
কারণ নেই, যে কথা আগে বলেছি। তবে এ কথা 
সত্য, দারিদ্র্যের বাস্তব চিত্র মাত্রই সাহিত্য নয়,দরি্র 
জীবনের প্রাত্যহিক আচার আচরণের মধ্যেও জীবনের 
শাশ্বত. পরিচয়কে উদ্ধার করা যেতে পারে; কারণ, 
দরিদ্রের মধ্যে যে মনুষ্যত্বের অভাব, তা’ত কখনই হতে. 
|. কারণ, মনুষ্যত্ব ধনী দরিদ্র নিরপেক্ষ এক 
মানুষের অস্তনিহিত সম্পদ । হ্বতরাং, যেখানে মনুষ্যত্বের 
অস্তিত্ব আছে; সেখানেই সাহিত্যের উপাদানের সন্ধান 
ওয়া য়ায়! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরও বেঁচে থাকলে 
রবীন্দ্রনাথ তার, স্বগতীর মানবপ্রীতি, নিয়ে সমাজের 


মাঘ, ১৩৭৪.] 


সস ৯৮৯৮৯৫প সিসি 


দারিদ্র্যের মধ্যে মহৎ সাহিত্যের প্রেরণা লাভ কর্তে 
পারতেন, এ কথ| নিশ্চিত। 

১" সাম্প্রতিক বাংলা'সাহিত্যে সমাজের দারিদ্র্যের কথা 
মূখ্য স্থান লাভ করেছে। কিন্ত মানৰ দরিদ্র ব'লেই যদি 
সাহিত্যে প্রবেশ করে, তবে তা? প্রচারমূলক হ'লেও, 
যদি মানুষ হিসাবে তা'তে প্রবেশ করে, তবে ভাকে 
আর প্রচারমূলক বলা যাবে না। সাম্প্রতিক বাংলা 
সাহিত্যে দারিদ্র্যের যে সকল চিত্র প্রবেশ করেছে, 








তাদের সবই যে প্রচারমূলক। তা মনে করবার কোন 
কারণ নেই; তবে এক প্রধান অংশ যে তাই, তা. 


অস্বীকার করবারও উপায় নেই। বলাই বাহুল্য, যা 
 প্রচারমূলক, তা সাময়িক যে আবেদনই স্ষ্টি একশ 
করুক না কেন, সাহিত্যে তা” স্থায়িত্ব লাভ করতে 
পারে না। 
বাংলা সাহিত্যে আজও কথাসাহিত্যই যে সযৃদ্ধতম, 
তা” অস্বীকার করবার উপায় নেই। পৃথিবীর সর্বত্রই 
আজ শিল্পজীবন বিস্তারের ফলে কথাঁসাহিত্য এক 
অভাবনীয় প্রেরণা লাভ করেছে । এমন কি, বাংলাদেশ 
কেবলমাত্র সাম্প্রতিক কালে শিল্পজীবনের প্রভাব 
_ অনুভব করলেও আধুনিক কথাসাহিত্যের প্রভাব 
তার উপর উনবিংশতি শতাব্দীতে  বঙ্ধিমের আবির্ভাব 
কাল থেকেই অনুভূত হতে আরম্ভ হয়েছিল | তারই 
ধারা ক্রমে পুষ্টিলাভ করে আজ পর্যন্ত তার এক সমৃদ্ধ 
_ এতিহ্থ গড়ে তুলেছে। পাশ্চাত্য দেশে শিল্প-বিপ্লবকেই 
আধুনিক কথাঁসাহিত্যের জনক বলে ধরে নেওয়া হলেও 
বাংলা দেশে শিক্প-বিপ্লব সূচনার বহু আগে থেকেই 
কথাসাহিত্য সমৃদ্ধশালী হ'তে আরম্ভ. করেছিল। 


প্রত্যক্ষভাবে" সমাজের শিল্প-বিপ্রবরের সঙ্গে সেদিন তাঁর. 


কোন যোগ হিল না । কেবল মাত্র পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
[৬ প্রভাবই ছিল তার একমাত্র কারণ। 

পাশ্চাত্য আদর্শই বাংলা কথাসাহিত্য রচনার, মল 
লক্ষ্য ছিল. ব'লে প্রথম থেকেই সাহিত্যের এই বিশেষ 
জনপ্রিয় বিষয়টি বাংলার মাটির সঙ্গে স্ৃনিবিড সম্পর্ক 
স্থাপন ক’রে_উঠতে পারে নি। প্রথম যুগে এদের মধ্য 
দিয়ে যে জীব্ন-রূপাঁর়িত হ'তে আরম্ভ করেছিল, 


বাংলা সাহিত্যের ধারা 


তা’ তাঁর একটা স্ববিধাও . অবশ্য .হয়েছে। 
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অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাধারণ বাঙ্গালীর জীবন ত্র না, 
তা” বহিমুখী পরিচয়ে কোন কৌন সময় বাঙ্গালী ব'লে 
ভুল হ'তো, কিন্তু ধ্যান-ধারণার দিক থেকে 
অধিকাঁংশকেই বাংলার জলবায়ুতে পুষ্ট ব'লে মনে 
হতে] না। এই অবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে কেউ 
কেউ “খাঁটি বাঙ্গালীর উপন্তাস' রচনা করবার স্বল্প 
করলেন, কিন্তু প্রতিভার অভাবে এই সঙ্কল্প কাজে 
পরিণত করতে পারতেন না। আমাদের দেশে দেশীয় 


' যাত্রা থেকে নাটকের বিকাশ ন! হ'য়ে যেমন বিদেশী 
নাটক থেকে বাংলা নাটক রচনার. স্থত্রপাত হয়েছে, 


বাংলা কথাসাহিত্যেরও সেই দশাই হয়েছে। পাশ্চাত্যের 
প্রত্যেক দেশেই জাতির লোক-কথাকে ভিত্তি করে তার 
আধুনিক কথাসাহিত্য জন্মলাভ করেছে। বাংলা দেশে 


পাশ্চাত্য কথাপাহিত্যের প্রভাবের ফলে আধুনিক 


বাংলা কথাসাহিত্যের জন্ম হয়েছে, তাঁর সঙ্গে বাঙ্গালীর 

জাতীয় এতিহের ধারার কোনই যোগ নেই। যেদিন 

বাঙ্গালীর আধুনিক কথাসাহিত্যের জন্ম হ’লে, সেদিন 

এ দেশের জাতীয় ওঁতিহের ধারা অনুসরণ ক'রে যে 

কথাসাহিত্য কয়েক শত বৎসর ধ'রে বিকাশ লাভ 

করেছিল, তাঁর. কেউ কোন সন্ধান রাখত না। তার 

ফলে একটি বিজাতীয় আদর্শ প্রথম থেকেই বাংলা 

কথাদাহিত্যের লক্ষ্য হ'য়ে পড়েছিল । শরৎচন্দ্র বাঙ্গালীর 

ঘরের কথায় বড় হয়েছেন এ কথা সত্য, তথাপি তার 

কথা এবং ভাবনার মধ্যে পাশ্চাত্যের স্বর অনেক ক্ষেত্রেই 

গোপন হ'য়ে নেই। কেবলমাত্র শরৎচন্দ্রের পরবর্তী 

কালে বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রমুখ কয়েকজন প্রতিভাশালী লেখকের রচনায় প্রত্যক্ষ" 

ভাবে বাংলার জলবাঁয়ুতে পরিপুষ্ট বাঙ্গালীর জীবনের 
স্বাদ অনুভব করা গেছে। 

ংলার কথাসাহিত্যের কাহিনী আজ একান্ত নগর- 

জীবনকেন্দ্রিক হয়ে দাড়িয়েছে। এই বিষয়ে অবশ্য) 
উল্লেখযোগ্য কিছু ব্যতিক্রমও আঁছে। নাগরিক জীবন 

পৃথিবীর সর্বত্রই প্রায় অভিন্ন। সেইজগ্ত:তাঁর মধ্য দিয়ে 

জাতীয় নিজস্ব চরিত্র কিছুই ফুটে উঠতে:পারে না। 

পাশ্চাত্য 


৩৬৬ 





পাপা 








ভাবধারা নিয়ে রচিত গল্প উপন্ভাস অ্ধ-শিক্ষিত নাগরিক 
এবং শ্রমজীবী পাঠকদিগের মধ্যে জনপ্রিয়তা লাভ করে 
চলেছে। কিন্তু সাহিত্যিক আদর্শের দিক থেকে তার 
মধ্যে যে বিচ্যুতি দেখা দিয়েছে, তার জন্য তা’ ক্ষণিক 
উত্তেজনার সৃষ্টি: ‘করলেও কোন শাশ্বত গুণান্বিত" হয়ে 
উঠতে পারছে না। স্বৃতরাং এর সকল আয়োজনই 
পরিণাম-নিক্ষল হ’তে চলেছে। 
বাংল] সাহিত্যের কোন কোন জনপ্রিয় লেখক 
সম্প্রতি তাদের রচনায় যৌন আচারের যে নির্লজ্জ বর্ণনা 
দিতে আরম্ভ করেছেন, তাতে-বাংলা সাহিত্যের শুভবুদ্ধি- 
সম্পন্ন পাঠক-সমাজ স্বভাবতই বাংল! কথাসাহিত্যের 
নামে আতঙ্কগ্রস্ত হ'য়ে উঠেছেন। তাদের রচনা পড়লে 
মনে হয়-যে, মানুষের কেবলমাত্র একটি ক্ষুধাই আছে, 
তা যৌনক্ষুধা, তার মধ্যে আর কোন ধর্ম নেই। ' মানুষ 
সম্পর্কে এই শোচনীয় একদেশদণিতা ইতিপূর্বে কোথাও 
‘দেখা যায় নি। সাহিত্যে নীতি সম্পর্কে ইতিপূর্বেও 'বহু 
বাদান্বাদ হয়েছে, কিন্তু আজ তা এমনভাবে বিপর্যস্ত 
হয়েছে, যা এর আগে কোনদিন+হয়'নি। এই..ধারা 
যদি ক্রমাগতই অগ্রসর হ*তে'থাকে,.তবে তার ভবিষ্যৎ 
'আশাপ্রদ বলা যায় না। 
যার! নিবিচারে এই সাহিত্য-স্থ্টি ক'রে চলেছেন, 
তারা সমাজের বৃহত্তর কল্যাণের :কথা.চিস্তা করেন না, 
নগদ পাওন| হাতে পেলেই-খুশী হ*ন। সমাজের সর্বস্তরে 
আজ যে উচ্ছ অলার ভাব দেখা দিয়েছে, তাঁর মধ্যে যৈ 
উদ্দেশ্যই থাক, তাঁর নগ্ন রূপটি খুঁটিনাটি প্রকাশ করাই 
মহৎ সাহিত্যের দায়িত্ব হ'তে পারে না। মানুষের 


ভিতরকার পশুবৃত্তিকে জাগ্রত করবারই তাঁর]. সাধন! . 


করেছেন, তাঁর ভিতরে শুভবৃদ্ধিও যে আছে, পশুত্বের 
সঙ্গে মনুষ্যত্বের সংগ্রামের ভিতর দিয়ে যে মনুষ্যত্বের 
প্রতিষ্ঠা, তার কথা তারা 'ভুলে 'আছেন। এই 
পরিণাম-চিত্তাহীন স্ুষ্টি সমাজের মহৎ চিন্তাকে.-বিক্ৃত 
এবং পঙ্ক ক'রে দিচ্ছে, এ 
করছেন। 

অশ্লীলতা বং গ্রাম্যতা-এক জি জিনিস নয় অৱলা 
"ইচ্ছাকৃত, যেমন ভারতচন্ট্রের 'বিদ্যানুন্দর”। কিন্ত 


রশ প্রবর্তক ~~ 
২িিিশশঁলটী শ্রী 
ররর 





সাহিত্যের মধ্যেও 'তার প্রকাশ বাঞ্চনীয় হ'তে পারে না। 


এ'কথা আজ 8 সা 


'[ মাঘ; ১৩৭৪ 








গ্রাম্যতা সহজাত স্থলত! ছাড়া আর কিছুই নয় ।:গ্রাম্যতা 
থেকে বাংলা সাহিত্য চৈতন্যদ্রেবের কাল থেকেই মুক্তি , 
পেয়েছে, কিন্তু অশ্লীলতা বার বার তাঁকে অধিকার € 
ক'রেছে, কারণ, যা স্বভাবজ, স্বভাবের নিয়মেই তার ' 
পরিবর্তন ঘটে, কিন্তু যা ইচ্ছাকৃত, যুগে যুগে সমাজের 
রুচি বিকারের সঙ্গে সঙ্গে তা সাহিত্যে প্রবেশ করে। 
ভারতচন্ত্র-ঈশ্বরগ্তপ্তের পর. যে অশ্লীলতার হাত থেকে 

ংলা সাহিত্য বঞ্চিম-রবীন্দ্রনাথের সাধনার ভিতর দিয়ে 
উত্তীর্ণ হ'য়ে গিয়েছিল, তা’ আজ আবার ভারতচন্দ্রকেও 
ছাড়িয়ে যাবার উপক্রম করেছে । এমন কি, ভারতচন্দ্ 
অশ্লীলতার মধ্যেও যে শিল্পরূপ আরোপ করেছিলেন, 
আজকের কথাসাহিত্যিকদের কেউ কেউ .সেই ক্ষমতার 
অভাবে তাঁও আর ক'রে তুলতে পারছেন না। 

মানুষের মধ্যে পপ্তত্ব চিরকালই সক্রিয় আছে, 
কেউ তাকে জয় করতে পারে না, এ কথা সতা।' "কিন্তু 


মানুষ যে ভাবে তার সমাজ এবং পরিবাঁর-জীবন গড়েছে 
তাতে সে. তার অন্তণিহিত পশুত্বকে গোপন ক'রে, ' 


রাখবারই সাধনা ' করেছে, মানুষের সভ্যতাই হোক, 
কিংবা সংস্কৃতিই ,হোক, তা সবই মানুষের ভিতরকার 


'পশ্তত্বকে আড়াল ক'রে রাখবারই সাধনা ছাড়া আর 


কিছুই নয়। ' মানুষ তার ভিতরকার পণ্ডত্বকে কখনও 
উলঙ্গ ক'রে বাইরে প্রকাশ -ক'রে ধরবার সাধনা! করে 
সাহিত্যও জাতির -সাধনারই ফল, স্বতরাং 


এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উদ্ধত করি: 
“জীবধর্মে মানুষের সঙ্গে পশুর প্রভেদ নেই। - আত্মরক্ষা 
এবং 'বংশরক্ষার. প্রবৃত্তি 'তাদের 'উভয়ের প্রকৃতিতেই 
প্রবল। এই প্রবৃতিতে মনুষ্যত্বের সার্থকতা মানুষ উপলব্ধি 


করে না। তাই -ভোকনের ইচ্ছা ও স্বখ যতই প্রবল 
হোক, সাহিত্য ও অন্ত কলায় ব্যঙ্গের ভাব ছাড়া শ্রদ্ধার $- 
রা 


"ভাবে তাকে স্বীকার কর! হয় নি। মানুষের আহারের 
"ইচ্ছা প্রবল -সত্য, কিন্তু সার্থক সত্য নয়! 


পেট ভরানো 
ব্যাপারটা মানুষ তার কলালোকের অমরাবতীতে স্থান 
দেয় নি।” 

হয় ত একথা কেউ. কেউ মনে করতে পারেন যে, 


ডাকার মত ডাক জরা না. 
বি . (রসরচন! ) 


৮ “ডাকার মত ডাক জানি না”-বলিয়! আমাদের 
সাধককবি আক্ষেপ করিয়াছিলেন | ইহা অবশ্য তাহার 
আধ্যাত্মিক জগতের কথা । সাধনার পথে, আশানুরূপ 
অগ্রগতি হইতেছে না দেখিয়াই তিনি হয়ত এইরূপ, 


খেদোক্তি করিয়া থাকিবেন। কিন্তু আমাদের লৌকিক: 


জগতেও কথাটির মূল বড় কম নয়। ডাকটি হ্ন্বর, 
শুদ্ধ, এঁকান্তিক ও অর্থগৌরবসম্পন্ন না হইলে কেবল 
-ভগবানই সাড়া দেন না এমন নয়। মানুষও খুশি হয় 
না । ব্যক্তি, পরিবার এবং সমাজে এজন্ত নানা অসন্তোষ 


ও বিশৃঙ্খলা জাগিয়া উঠে। কিন্তু আধুনিক প্রগতিব্যাদী 


তথাকথিক শিক্ষিত ভদ্রলোকগণ সম্প্রতি এ বিষয়েও 


যে সকল নৃতনত্বের আমদানী করিয়াছেন মানুষের পক্ষে: 


*_তাহা বড়ই অকল্যাঁণকর | ব্যক্তি পরিবার ও সযাঁজ- 
শৃঙ্খলা তাহার প্রভাবে দিন দিনই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। : 

“যাহা কিছু নৃতন তাহাই ভাল--বিনা বিচারে এই- 
রূপ ভুল বিশ্বাস লইয়া যাহার! চলেন আমি তাহাদিগকে 


সামনাসামনি তর্কঘুদ্ধে আহ্বান করিয়াই আজ এই ডাক. 


বা সম্বোধনবিষয়ক- ভুলক্রটাগুলির উল্লেখ করিতেছি । 
সংসারে আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলের সহিত 
কথাবার্ভা বলিবার সময় আমর! প্রথমেই যে সম্বোধন 
পদটি প্রয়োগ করি অর্থাৎ যাহাকে যাহা বলিয়া ডাকি 
তাহাতে আজকাল যে কি মারাত্মক ভুল চুকিয়াছে 
এখানে সংক্ষেপে তাহারই একটু আলোচনা! করিতেছি। 
দেশের চিন্তাশীল স্থৃধীবর্গের সতর্ক দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট 
হইবে আশা করি। 





আমরা কলালোকের অমরাবতী স্থষ্টি করতে চাইনে, 
আমাদের বাস্তব জগতের মর্ত্যলোকে বিচরণ করলেই 
চল্বে। কিন্তু মানুষকে অতিক্রম ক'রে মহ্ষ্যত্বে 
২ পৌঁছানোই সাহিত্যের লক্ষ্য, বাস্তবের মর্ত্যলোকের 
সীমানায় আবদ্ধ হ'য়ে থাকা কেবলমাত্র পপ্তত্বেরই 


কাজ । 
পারে না|ক 


শ্রীনক্রুরচন্দ্র ধর 


প্রথমে ‘পিতা’র নাঃ ধরা যাক! পিতা পরিবারের 
জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ পুরুষ । বাংলা ভাষায় আমরা তাহাকে 
“বাবা” বলিয়া ডাকি। শব্দটি সম্ভবতঃ আরবী 
“আব্বা” শব্দের অপভ্রংশ। - হউক--তথাপি এই বিদেশী 
জিনিষটিকে বহুদিন হইল আমরা সাদরে গ্রহণ করিয়াছি 
ইহার অর্থগৌরবে মুগ্ধ হইয়া ।- কিন্ত আজকাল 
অনেক ভদ্র পরিবারে ছেলেমেয়েদের “বাবাকে “বাবু” 
বলিয়া ডাকিতে শিখানো হইতেছে । কিসের লোভে 
বুঝিতে পারি না । যে “বাবৃ শব্দের অর্থ মনীষী কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ করিয়াছেন,--( বব পরান্ুকরণে, অমিত 
ভাষণে, বিলাসে ব্যদনে চৈব, 'আলস্তে দীর্ঘস্ত্রতায়াঞ্চ ) 
অর্থাৎ পরান্বকারী, পরমতাহ্সারী, বিলাসী, ব্যসনাঁসজ, 
অলস দীর্ঘসূত্রী লোকেরাই “বাবু”: বলিয়া পরিচিত । 
আচার্য্য শিবনাথ. শাস্ত্রীও বলিয়াছেন_-“অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে শহরে সম্পন্ন ও মধ্যবিত্ত গৃহে “বাবু, 
নামে এক শ্রেণীর প্রাণী দেখা দিয়াছিল। তাহারা স্বল্প 
ইংরেজী শিখিয়া, প্রাচীন ধর্মে আস্বাহীন হইয়া ভোগে 
সুখে দিন কাটাইত। ইহাদের পরিধানে ফিন্ফিনে 
কালোপেড়ে ধুতি, উৎকৃষ্ট মসূলীন, গলদেশে উড়ানি ও 
পায়ে- থাকিত বকৃলস্‌ জুতা”--এইরূপ অর্থযুক্ত বাবু 
শব্দে সম্বোধন দ্বার! আমাদের স্বর্গতুল্য পরম তপস্তাতুল্য, 
পরমারাধ্য পিতার স্থান এতটা নিয় স্তরে নামাইয়া 
লওয়| হয় কোন্‌ যুক্তির বলে? এ আবার কোন 


শ্রেণীর প্রগতির নমুন|--রুচিবাগীশ মহাশয়দের তাহা 


জিজ্ঞাসাকরি ৷ 








মনুষ্যত্বের লক্ষ্যকে পশুত্ব আড়াল করে রাখতে 





*্ বিগত ২৪-২৬ ডিনেম্বর ১৯৬৭ হায়দ্রাবাদে অনুষ্ঠিত নিখিল 
ভারত বঙ্গ-নাহিত্য ॥ন্মেলনের সাঁধারণ- সাহিত্য শাখার সভাপতির 
অভিভ।যণের অঁংশযিশেষ। 


৩৬৮ 

মা’কে আমরা চিরকাল আপনি বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছি। কিন্তু এখনকার! ছেলেমেয়েরা কলে তুমি । 
যুগ্ম শব্দের এই, অসম্রমাত্রক অপপ্রয়োগে মাতৃতক্তির 
মহিমা বৃদ্ধি পায় কি? উত্তরে যদি কেহ বলেন “ইহা 
অতি ভক্তির লক্ষণ”_তবে আমর! এই বলিব তাহা 
হইলে ‘তুই’ বলিতেই বা আপত্তি কি? 





৯৯৯১ 


তারপর আন্মুক শ্বশুর ও শাশুড়ীর কথা । আমাদের - 


কালে বৌমাগণ , সকলেই শ্বশুরকে “ঠানুর” এবং 
খ্বাগুড়ীকে “্ঠাঁকুরাণী” বলিয়া ডাকিত। এখন সে রীতি 
উল্টিয়া গিয়াছে ৷ ' এখন তাহারা শ্বশুর এবং শাশুড়ীকে 
বাবা” এবং “মা” 'বলিয়া ডাকে। ইহাতে যে কতটা 
বড় করা হয় বুৰ না। মা" এবং “বাবা? সাধারণতঃ 
সকলেই সকলকে ডাকিতে 'পারে। ছেলে, মেয়ে, 
ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ী, ভাইপো, ভাইঝি প্রভৃতিকে 


অনেকে আদরপূর্বক বাবা এবং মা বলিয়া ডাকে । 


কিন্তু, দেবদেবী ছাড়া অন্ত কাহাকেও যে ঠাকুর এবং 

ঠাকুরাণী ডাকা যায় না এ কথা জানেন না কে? স্ত্ী- 

. লোকের নিকট স্বামী দেবোপম পৃজনীয়। তাহার 

পিতামাতাকে দেবদেবীর চাইতেও বেশী সম্মান দেখানো 

যায় কি “ঠাকুর” “ঠাকুরাণী” বলিয়া? না “বাবা” 
“মু” বলিয়া? 

“দেবর ভাশুর, ননদ, ননাশ প্রভৃতিকেও ' আজকাল 
অনেক পরিবারে “দাদা” “দিদি” ভাইবোন বলিয়া ডাকা 
হয়। কারণ স্বামী অভিন্ন ও একদেহ একপ্রাণ | নজির 

ভালই কিন্তু প্রেমে: চল চল্‌ ভাব পূর্ণ সর্বনাশা একত্ব- 
বাঁদের এসব চিহ্ন 'যে সতীদাহের- আমলেও দেখা যায় 
নাই! রামমোহন রায়ের ভাগ্য ভাল। 
বাটিয়াছেন। তাহা না হইলে সতীদাহ নিবারণ উপলক্ষ্য 
করিয়া আজকার দিনে তাহাকে রীতিমত লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে হুইত। বস্তুতঃ স্বামীস্ত্রীর নিবিড়তান্গ দাবী, 
যেখানে এত বেশী শুধু সতীদাহ কেন সেখানে: পতিদাহ 
প্ৰথাও আবার প্রবর্তিত হওয়! উচিত. হইত। 
._ এগোনা দাদা” “চিনি: দাদা” “মণি দাদা” “ভাই 
দাদা” “ধনদাঁদা” 
পাইত| কিন্তু এখন তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছে 


| 


প্রবর্তক 


স্ত্রী কেবল কেউকেটা নয়। 


তিনি মরিয়া - 


প্রভৃতি আমাদের কালে খুবই আদর 
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“হোড় দা“ “বড়রা” “মেঝদা” প্রভৃতি। দিদিদেরও 
হইয়াছে সেই একই দশ! ! কেন এইরূপ হইল ?' ছোট 
বড়, মেজ, সেজো এগুলি বয়সের পরিমাপক অভি 
সাধারণ শ্রেণীর বিশেষণ । ছোট ভাইদের পক্ষে বড়, 
ভাই-বোনের বয়সের বিচার করিতে যাওয়া কেবল 
অনধিকার প্রবেশ নয্নব-_নিতান্ত ধৃষ্টতা । তাঁর চাইতে 
সোনা, চিনি, মণি, ধন প্রভৃতি মূল্যবান ও গুক্ত্বব্যঞ্জক 
বিশেষণে তাঁহাদের গুরুত্বকে স্বীকার করিতে দোষ 
ছিল কি? প্রগতির নামে খাম্থ! একটা হুজুগের নিকট 
না না আত্মবিক্রয় করিতে : এত আগ্রহ মানুষের 
কেন হয়? - - 
স্বামী, ্ত্,স্বশুর, শাশুড়ীর নাম করা পূর্বে নিষিদ্ধ 
ছিল। এখন সে আইন উঠিয়া গিয়াছে । বহু পরিবারে 
বারী স্ত্রী উভয়কে উভদ্গের নাম ধরিয়া ডাকিতে শুনা 
যান্ব। সংসারের সর্ববাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত এই দুইটি 
প্রাণীর মধ্যে কেবলমাত্র “ওগো” “গো” প্রভৃতি” 
করেকটি সাধারণ শব্দ ভিন্ন ডাক খোঁজ করিবার 
এতদিন আর কোন ভাল সম্বোধন পদ ছিল না। 
ইহ! কি .তাহারই স্থান পূরণের ব্যবস্থা? 
হউক্ক, কিন্তু ইহা নিতান্ত অব্যবস্থা। প্ণৃহিণীসচিবমিথ” 





-াশীস্ববাণী না হয় এখন পুরাতন বলিয়া পরিত্যজ্য। 


সেকালের স্বামী স্ত্রীকে পরস্পর দেব, দেবী সম্বোধনও ন! 
হয়া হয় চুলায় যাকৃ। কিন্তু বর্তমানকে অস্বীকার 
করিবে কে? তারপর বর্তমানেও দেখা যায় সংসারে 
বাহতঃ না হইলেও কাৰ্য্যতঃ 
তিনিই সংসারতরণীর একমাত্র, কাণ্ডারিণী--স্বামীর 
উপর স্বামী (ক্বাঁমিনী ?) এ অবস্থায় তাঁহাকে নাম ধরিয়া 


ডাক' তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা জ্ঞাপনের নামান্তর মাত্র। 
প্রগতি না বলিয়া এই জঘন্য প্রথাঁকে সোজাহজি 


নোংরামী বলিলেও অত্যুক্তি. হয় না। আমরা জবাই” 
বলি তথাকথিত প্রগতি বা অগ্রগতি বিনাশের মুখে 
যাহান্দগকে এতটা টানিয়! লইয়াছে উক্ত সন্বোধনগুলিকে 
(লাম ধরিয়া ডাকা) ভাই বোনের মৃত সোজাস্বজি: 
দাদা দিদিতে পরিণত করিলেই বা. দোষের কি? 
‘দেবর’ ভাশুর” ও শ্যালক” শ্যালিকা’কে যাহা ডাকা 
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যায় তাহাদের ভাই স্বামীকেও অবাধে তাহাই ডাকা 

যায়নাকি? .. 
৬ জামাতা এবং পুত্ৰবধূকে (ছিঃ ছিঃ ) আজকাল নাম 

য়া ডাকার প্রথা হইয়াছে, কারণ তাহারাও পুত্র 
‘এবং কন্তাস্থানীয়া | . শাস্তর-জ্ঞানরহিত অল্প-বিছ্যা ভয়ঙ্করী 
- কতগুলি লোকের মুখে এ নজির শোভা! পায়। কিন্তু 
প্রকৃত বিদ্বান লোক বুঝিতে পারেন কন্যা আমার গোৌঁরী- 
স্থানীয়! ভগবতী | স্বয়ং শিব ভিন্ন তাহাকে আর কাহার 
নিকট দান করা যায়। 
কথাটি তাহারই স্পষ্ট নজির | বাৎসল্যবশতঃ তাহাকে 
বাবাজি বলিয়া ডাকিলেও বরং কিছুটা শোভা পায়। 
কিন্তু নাম ধরিয়া ডাকা নিতান্ত অন্তায়। 

পুত্রবধূর বেলাও ঠিক এ কথাই সাজে। পুত্রবধূ, 
কুলবধূ বা কুলের লক্ষ্মী তাহার বিভিন্ন নাম। যাহার 
গর্ভে সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়া আমার বংশ উজ্জল করিবে, 
».. পিওদানাদি দ্বারা আমার পূর্বপুরুষগণকে নরক হইতে 
উদ্ধার করিবে_ সাক্ষাৎ জগন্মাতার অংশম্বরূপিণী সেই 
পুত্রবধূকে স্নেহের বশেও নাম ধরিয়া ডাকিতে নাই। 
নিতান্ত পুরাতন এবং প্রচলিত সেই “বৌমা” বলিয়াই 
তাহাকে ডাকা ভাল। গুরু এবং গুরুস্থানীয়দের নাম 
লওয়া আমাদের শাস্ত্রে নিষিদ্ধ; কারণ কোর এই 
যে, শান্ত, শুদ্ধ-চরিত্র-চিত্ত হইয়া একান্ত ভক্তি সহকারে 
না ডাকিলে তাহাদের অবমাননা হয়। ব্রিসন্ধ্যায় 
ইঞ্টনাম জপিবার পূর্বে এই জন্য স্নান, আসন ও আচমনাদি 


দ্বারা নিজের দেহ, মন ও আত্মাকে পবিত্র করিয়া লইবার. 


রীতি আছে। মায়ের নাম, শ্বশুরের নায় ও ভাশুরের 
নাম এইজন্যই কেহ (সাধারণতঃ মেয়েরা) মুখে আনে 
না। কি জানি. অসাবধাঁনতায় পাছে তাহাদের প্রতি 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায়। পিতার নামে তেমন কোন আপত্তি 
নাই, কারণ তিনি সংসারের কর্তা! নানারূপ বৈষয়িক 
ব্যাপারে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে সংসার 
ভাল চলে না। তবে. সে ক্ষেত্রেও তাহাকে সর্বদা বড় 
করিয়া প্রচার করিবার দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


জ্যেঠা, খুড়া, মামা! প্রভৃতি গুরুজনদের মধ্যে একমাত্র. 


জ্যেঠামহাশয়কেই আজ পর্য্যন্ত স্বমর্য্যাদায় €তিঠিত 
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বিবাহ মন্ত্রে “বরায় নমঃ” 





থাকিতে দেখা যায়। সম্তা বাবুর? মোহে অন্ত 
সকলেই ‘বাবু’ (কাকাবাবু, মামাবাবু, দাঁদাবাবু ) হইয়া 
গিয়াছেন_বোধ হয় আধুনিক প্রগতিবাদী বাবুদেরই 
পাল্লায় পড়িয়া। ইহাকে আমরা কিন্তু উন্নতির লক্ষণ 
বলিনা। কারণ বাবু শব্দটি অর্থগৌরবে উক্ত মহাশয় 
শব্দ হইতে অনেক নিয়স্থানীয় | ‘কাকা’, "দাঁদা” প্রভৃতির 
“কাকুত্ব', ‘দাদৃত্ব’ প্রাপ্তিতে (অত্যাঁদরে উ'প্রত্যয় করিয়া 
অর্থগৌরব কিছু বজায় থাকিলেও উহা ভারী গ্াকামী- 
বোধক মনে হয়। শব্দতত্বে কাকার নিজেরই যখন কোন 
মূল খুঁজিয়! পাওয়া যায় না অভিধানে, যে অপাঙ্ক্রেয় 
তাহার আবার প্রত্যয় কি? তাহার স্ত্রীলিঙ্গ “কাকীর 
জন্তই ব| এত দরদ কিসের? যারে দেখতে নারি তার 
চলন বাঁকা ! 

শ্যামরায়, গোরারায় প্রভৃতির মত ছোট রায়, বড় 
রায় ও মেঝে! রায়গণ বধূর স্নেহাশ্রিত সম্মান লাভ 
করিয়া সেকালে কি আনন্দেই না কাল কাটাইতেন। 
কিন্তু এখন আর সেইদিন নাই। ভদ্রসমাজের বাহিরে 
নেহাত হাড়ি-মুচি-ভোম-বাঁগীদের মধ্যে এখন তাহারা 


. নির্বাসিত। এই গুরুতর দণ্ড কোন অপরাধে তাহাদের 


দেওয়া হইল বুঝা কঠিন। স্বামীর ছোট ভাই বলিয়া 
বধূর নিকট হইতে স্নেহ এবং সম্মান ছুইটিই তাহাদের 
ন্যায্য প্রাপ্য । কিন্তু দুইটি হইতেই এখন তাহারা বঞ্চিত। 
নৃতনত্ব না হয় ভাল কিন্তু এ সকল পরপীড়ন পরস্বাপহরণ 
নিব্বিপ্নে চালাইয়া যাওয়ার ব্যবস্থাকেও মন্দ বলিতে 
নাই কি? 

বৌঠাকুরাণী, ননাশ ঠাকুরাণী প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের 
আমলেও অন্তঃপুরের সর্বত্র সসম্মানে বিরাজ করিতেন। 
(বোঠাকুরাণীর হাট) এখন তাহারা ‘বৌদি’ এবং 
বড়দি’তে পরিণত অতিশয় সাধারণ শ্রেণীর লোক । 
সেই ঠাকুরাণীর মত শ্রদ্ধা ও জননীর মৃত ভক্তি এখন 
আর তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না! বয়ঃসাম্যের অজুহাতে 
ঘটে যা একটু হাপি-মস্করা ও ইয়ার্কি । ঠাকুরপো, 
'ঠাকুরঝি'রও আজকাল আর: কোনও পাতা পাওয়া 
যায় না। নিতান্ত অনাদরে অবহেলায় তাহারা মুষড়িয়া 
পড়িয়াছে। ভ্রাতা ও ভগ্নী স্নেহের লোভ দেখাইয়া 
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আজকাল তাহাদিগকে যে নাম ধরিয়া ডাকা হয় ইহাঁও 
আমরা সমর্থন করি না পূর্বেই বলিয়াছি। ভগ্নীপতিকে 
'জামাইবাবু” ভাকিবার প্রথা নৃতন। কিন্তু শ্যালা 
শ্যালিকাদের বেলায় ব্যবস্থা কি হইল? সে নকল ক্ষেত্রে 
সম্বন্ধ উল্লেখ করিয়!-ডাকিতে গেলে তো প্রলয় কাণ্ড 
বাধিবার সম্ভাবনা । তবে তাহাদ্রিগকেও ভাই বোনের 
সোপানে নামাইয়া আনা| চলিবে কিনা তাহাই ভাঁবিবার 
বিষয় । আনিলে, গৃহিণী কিছুটা খুসী হইতে পারেন 
সত্য কিন্তু নিজের ভাইবোনেরাই যে রাগিয়া অগ্নি- 
শর্মা, হইবেন। এ সকল কুটুম্বের পর্যযায়তুক্ত, হতে 
সংসারে কেই বা রাজী হয়? 

বৈবাহিক এবং বৈবাহিকা সম্বন্ধেও সেই একই কথা 
বলা যায়। ইংরাজী ‘মিষ্টার' এবং মিসিজের অনুকরণে 
রায় মহাশয়” ‘দত মহাশয়” ‘ধর মহাশয়’ ( মহাশয়! ) 
“প্রভৃতি ডাকিবার রীতি পূর্বে প্রচলিত ছিল, কিন্তু এখন 
আর সেই সকল পুরাতন খেঁষা ডাক কেহ পছন্দ করে 
না। “পুত্রা” এবং “িয়ারী’ পূর্বে পুত্র কন্যার মতই সকলের 
“স্লেহ পাইত। কিন্ত এখন ব্যাচারিদের কি দুর্দশা! 








জীবন 
‘সকাল হইতে এসেছি হাটিয়া 
বেলা যে ডুবিয়া যায় 
ঘোর অমানিশা আসিছে ঘিরিয়! 
নিবিড় আধার ছায়। 
খর ছুপহরে চলিয়াছি তবু 
হইনি ক্লান্ত খরতাঁপে কভু 
হেনকালে কেন ক্লান্ত এ তন্ন 
বুঝিতে পারি না হাঁয় । 


প্রবর্তক 


মাঘ, ১৩৭৪ 


অনাদরে তাহাদের কেহ রি গৌধুরীদের কেষ্টো, 
আর কেহ ঘোষেদের খেঁদি। খেদের কথা নয় কি? 

একটু দূরসম্পর্কীয় এবং স্বল্প ব্যবহার্য্য বলিয়া, 
বোধ হয় তাত এবং মাতা শব্দ হইতে আগত “তাউ'- 
এবং "মাএ্মা” এ পর্য্যন্ত কোন শক্তিশালী সংস্কারের ঢা 
আকর্ণণ করিতে পারেন নাই। ইহা তাহাদের জোর 
ভাগ্যের পরিচায়ক । শিক্ষক এবং শিক্ষধিত্রী কিন্তু এ 
ব্যাপারে মোটেই রক্ষা পান নাই ।, শিষ্যদের ক্রমোন্নতির 
ফলে এখন “গুরুদেব” নিজেও নিতান্ত অসার স্যার (912) 
পরিণত'হুইয়া একেবারে ছাঁরেখারে গিয়াছেন। 'ঠাকুর- 
দাদা, 'ঠাকুরমা'রও অবস্থা কাহিল। কখন কি হয় 
বলা যায় না। অতি আদরের দাদু যখন একবার পাইয়া 
বসিয়াছে তখন তাহাদের চিন? গঙ্গাযাজা ঘটে কিনা 
কে জানে? 

নুততনত্ব ও পরানুকরণের নেশা জাতির কি সর্কনাশই 
না করিল! আমরা বলি 'প্রগতি*_-কিনা' প্রকৃষ্ট গতি-- 
সকলেরই কাম্য । কিন্তু প্রগতির নামে এই ধরণের 
দুৰ্গতি বা অধোগতি যে রি অনিষ্টকর |. 


টি 








ত 


গোধূলি 


শ্রীগণেশচন্দ্র সামস্ত 


জীবন ভরিয়া ঝড়ের দাপটে 
হ’লো কত শিলাপাত 
মৃত্যু আসিয়া দুয়ারে আমার 
কৰ্বে গেছে করাঘাঁত। 
এবার আমি ফে ভীত ও ত্রস্ত 
: প্ৰাণবায়ু নিয়া হয়েছি ব্যস্ত, ' 
চারিদিকে দেখি সর্প শ্বীপদ 
| থিরেছে অকস্মাৎ | 


- সাংবাদিকতা ও দেবজ্যোতি বম রণ 
| শ্রীজ্ঞানাঞ্তন পাল .. 


- সংবাদপত্র ও সাং রা রামমোহনের ' সময়েই - 
বিশিষ্ট রপ নিয়ে ফুটে-উঠতে আরম্ভ করে | ' রামমোহন 


নিন্ধে তিনটি পত্রিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন ।, 
তার, “সংবাদ-কৌমুদী” প্রকাশিত হয় ১৮২১ সালে।' 


: দিমাচার-দর্পণ' তার আগেই প্রকাশিত হয়, ১৮১৮ 
সালে। কিন্তু ‘কৌমুদী’, ‘দর্পণ’-এর ক্ষীণ অনুকরণ ছিল 
না। তার নিজস্ব একটা ছাপ বা প্রকৃতি ছিল। দেশের 

'কথ। ভাবতে অন্ত কোনো সংবাদপত্রকে এর আগে বা 
এ সময় দেখা যায়-নি। বামমোহনের আর একখানি 
কাগজের নাম ছিল-_মিরাঁ-উল্-আক্বরৃ--ফাপি ভাষার 
সাপ্তাহিক! : দেশের ওপরের স্তরের শিক্ষিত বিষয়ী 
লোকদের মধ্যে তখনো ফাঁপির চল ছিল, ইংবেজীর 
প্রতিষ্ঠা হয়.নি। 

“এ সময় এক আইন জারী হয়--১৮২৩ সালে । রামমোহন 
এর প্রতিবাদে তাঁর ফাপি পত্রিকার প্রকাশ. বন্ধ করে 
দেন। আর এক বড় কাজ করেন। 

বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে এই আইনের প্রতিবাদে এক স্থৃচিন্তিত 
বিবৃতি রচনা করে এর বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রাম আরম্ভ 

করেন। এ দেশের সংবাঁদপত্রকে যে লড়াই করে তার 
স্বাধীনতা রক্ষা করতে হবে, রামমোহন এ আদর্শ 
আমাদের সামনে তুলে ধরেন। রামমোহনের- তৃতীয় 
পত্রিকার নাম ছিল ‘ব্রাহ্মণ-সেবধি’ বা Brahminical 

09882109 | ইংরেজী ও বাংলা দুই-ই ছিল এই পাক্ষিক 
পত্রিকা । দেশের স্বৃপ্রাচীন সভ্যতার গৌরবের কথা 
অকুঠ সাহসে এ প্রচার করতে আরম্ভ .করে। সংবাদপত্র 

বা সাময়িক পত্র ছিল তার শিক্ষাদানের প্রকৃষ্ট মাধ্যম | 


রামমোহনের প্রায় পঞ্চাশ বছরের মধ্যে অনেকগুলি. 


পত্র ও পত্রিকা এ দেশে প্রকাশিত হয়।. “অযুতবাজার 
পত্রিকা? প্রকাশিত হয় ১৮৬৮ সালে। তারও অনেক 
আগে ১৮৬৩ সালে “হিন্দু পেটিয়ট্‌” প্রকাশিত হয়ে 
হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের হাতে আসে। সংবাদপত্রের 
জীবনে এত তেজ, এত নিষ্ঠা, স্বদেশপ্রেম এর আগে কেউ 
দেখে নি; দেখে নি এত ত্যাগও॥ চাকুরীর সারাদিনের 


চালাতেন: হরিশচন্দ্র | 
.৫পেটি ঘট-এর. জন্য লিখতে হত । 
'্বাস্থ্যভঙ্গ হয়ে মারা যান তিনি। 
'সঙ্গে যুক্ত হয় সংবাদপত্রের কঠোর সাধনা । 


' ইতিহাস। 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ করে 


তার অনুগামী 


পরিশ্রমে আঁজত বেতনের বড় অংশ দিয়ে ‘পেট্রিয়ষ্‌” 
রাতে ঘুযুতেন না প্রায়, 
.ফলে অকালে 
দারিদ্র্যের কৃচ্ভুতার 
“অমুত-. 
বাজার পত্রিকার জন্ম-কাহিনী এই কঠিন সংগ্রামের 
সবরকম প্রলোভনকে এরা জয় করেন, 
বরণ করে নেন বিদেশী সরকারের নির্যাতন | 

যে-ধারার এরা স্থচনা করেন, তা বাড়তে থাকে 
বলিষ্ঠ জীবনে । আর বাড়ে প্রধানত: বাংলা ভাষায় 
পরিচালিত কাগজগুলির মাধ্যমে। “সোম প্রকাঁশ' প্রকাশিত 
হয় ১৮৮ সালে,দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় সম্পাদক। 


‘সংযত অথচ নির্ভীক সমালোচনায় এ ছিল উজ্জ্বল । 
ইংরেজীতে ‘হিন্দু পেট্রিয়ট-এর যে প্রতিষ্ঠা বাংলায় 


“সোষপ্রকাঁশ'-এর সেই প্রতিষ্ঠা ছিল, বিপিনচন্দ্র তার 
ইংরাজী আত্মজীবনীতে এ কথা বলেছেন। অমৃতবাজার 
পত্রিকা প্রথমে গ্রাম থেকে বাংলাতেই বেরুত। 'অধরচন্দ্ 
সরকারের “সাধারণী” প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ সালে। 


'মফঃস্বলের পত্রিকাগুলিও নির্ভীক সমালোচনায় পিছনে 


মৈমনসিংহ থেকে “ভারত-মিহির' 
‘হিন্দু হিতৈষিণী” বের হয় 


পড়ে ছিল না। 
প্রকাশিত হতে থাকে। 


"ঢাকা থেকে এরা কেউ একটি অপরটির অনুকরণ ছিল 


না। প্রত্যেকেই ছিল. নিজেদের বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর | 
বিদেশী সরকার এদের প্রভাবকে নষ্ট করতে চাইল.। 
ভার্ণাকুলার প্রেস্‌ আযাক্ট, প্রায় রাতারাতি রচিত হল 
১৮৭৮ সালে । লাট লিটন্‌ তখন বিদেশী রাজের 


' প্রতিনিধি এদেশে । এই আইনের নির্দেশ হল সরকারের 


অনুমোদন ছাড়া বাংলা কোনো কাগজে কিছু বেরুবে 
না।. বাংলা সাময়িক পত্র মাথা নত করল না, লাভ- 
ক্ষতি বিবেচনা ন! করে প্রতিবাদে বন্ধ করে দিল 
প্রকাশ. ‘অমৃতবাজার পত্রিকা” অসামান্ত উদ্যোগে 


কলকাতায় এসে ত্রুত ইংরেজী ভাষায় রূপান্তরিত ' 


হয়ে আইনের. বেড়াজাল থেকে নিজেকে রক্ষা করল। 


৩৭২ 


পপ পল স ৫ পপ rem ELE ee tran mene ene eA ern nS: 


ভার্ণাকুলার প্রেস আইন রিপনের আমলেই ১৮৮১ 
সালে উঠে যায়। সরকারী নির্যাতন, মনে হয়, 
“সাময়িকভাবে স্থগিত হল। কিন্তু সাংবাদিকতার মূল্য 
ও অর্ধাদাবোধ কমে গেল না তাতে । দেশের নব- 
জাগরণে এরা বড় সহায় হল; হল-সত্য অর্থে জাতির 
শিক্ষক । : স্বরেন্্রনাথ, কৃষ্ণকুমার, শিশিরকুমীর, 
. মতিলালের মত শ্রেষ্ঠ সাংবাদিকও ছিলেন। 'আর 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তো ছিলেন সাংবাদিক-শ্রেষ্ঠ। 








দেশের শ্রেষ্ঠ ধারা, পূর্ণাঙ্গ ্বাদেশিক শিক্ষার দায়িত্ব 


- তারা মাথায় করে নিলেন। 

স্বদেশী যুগে" সংবাদপত্র অনন্য প্রতিষ্ঠা: পেল। 
সাংবাদিক সাহিত্যে নতুন উজ্জল অধ্যায় রচিত হল। 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শে সমগ্র জাতিকে উদ্ধদ্ধ 
ক'রে তুললেন: সাংবাদিকেরা, নির্ভাঁক. প্রচারে । 
'বিপিনচন্দ্রের ইংরেজী সাপ্তাহিক ‘নিউ ইণ্ডিয়া” ১৯০২ 
সাল থেকে প্রকাশিত হ'তে থাকে। ১৯০৬. সালে 
‘বন্দে-মাতরম্‌’ প্রকাশিত হল-_অরবিন্দ তার কর্ণধার | 
বাংলা 'যুগান্তর'-এর প্রকাশকাল এই বছরেই । ১৯০৪ 


সালে বের হয় উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের সান্ধ্য-দৈনিক--. 


সন্ধ্যা" | শুধু উন্মাদনা স্থষ্টিতে নয়, চিন্তার গভীরতা 
ও আদর্শের প্রসারতায় এরা সাংবাদিক সাহিত্যের 
ইতিহাসে অমর স্থান অধিকার করে আছে। এদের 
সাথী, ছিল রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় নবপর্যায় ‘বঙ্গদর্শন’ 
প্রমুখ উচ্চাঙ্গ সাহিত্য পত্রিকাও | নবধুগের সাংবাদিক- 
তার ইতিহাসের .সঙ্গে সামান্য পরিচয়েও বোঝা যায় 
বাংলার মরা-গাঙে বান এমনি আসে নি। হরিশচন্দ্রের 
“হিন্দু পেট: প্রমুখের সময় থেকে স্বদেশী যুগের. ‘সন্ধ্যা!’ 
প্রভৃতি পর্যন্ত ষে পঞ্চাশ বছর কাল, মনে হয় এটা 
আমাদের দেশের সংবাদপত্রের ইতিহাসে প্বর্ণযুগ । স্বদেশী 
আন্দোলন বা-অভ্যু্য়ের গতিবেগ যেমন কমতে থাকে, 
সাংবাদিকতার আদর্শের .উজ্জ্বলতাও তেমনি. স্তিমিত 
হতে থাকে। সাংবাদিকতা ব্যবসায়ে পরিণত হয়। 
স্বদেশী যুগ বলতে ১৯০৬ সালের কথাই মনে পড়ে । 
* ১৯০৫ সালে” দেবজ্যোতি বর্শণের জন্ম হয়। স্বৰ্গত 


« ৰ rh - টি 


প্রবর্তক 


স্পা শত পশলা nnn কাপ পাপা পপি এপাশ ললালিলাীল লী শী লীলা enna aa: 





“জীবনে প্রবেশ বোধ হয় ১৯৩০ সালে। 
তার “যুগবাণী' নবপর্যায়ে পুনঃ প্রকাশিত হতে আরম্ভ ' 
'করে। 


[ মাঘ, ১৩৭৪ 





দেবজ্যোতিবর্মণ ছিলেন পণ্ডিত, অধ্যাপক ও সাংবাদিক ' 


বড়. পণ্ডিত, ভাল অধ্যাপক, কিন্ত ভার সাংবাদিক . 


রূপটাই সবচেয়ে বেশী বড়! দেবজ্যোতির সাংবাদিক 


মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি নিজে তা চালান। 
বৈচিত্র্য ভরা সমৃদ্ধ জীবন ছিল তার । তাঁর অসাধারণ 
জীবনের ধারার মুল-স্থত্রটি বোঝা সহজ নয়; সাধারণ 
ছুর্বল-চিত মানুষ আমবা-তীর জীবনের ধারা বুঝেছি 
এ কথা বলতে পারি না স্বদেশীর আদর্শ তারও.যেন 
জীবনের আদর্শ ছিল? সেই স্বদেশ-প্রেম, সেই সাহস, 
সেই ত্যাগ, আর এগুলির সঙ্গে ছিল বহু বিষয়ের বিদ্যা 
অর্জনের অদম্য স্পৃহা । জেলে বসে তিনি নিয়মিত 
পড়েছেন ও পরীক্ষায় পাল করেছেন । বিপিনচন্দ্র জেলে 
বই লিখেছেন, লোকমান্য তিলকের বেদ সম্বন্ধে বিখ্যাত 
বইও জেলে লেখা! 


দেবজ্যোতি নিজের জীবনের লক্ষ্যপথে দৃঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছিলেন। এটা কম শক্তিশালিতা নয়। 
দেবজ্যোতির লেখাপড়ার আর এক বৈশিষ্ট্য ছিল, 
তথ্যের উপর তাঁর অসামান্ত অধিকার | দেবজ্যোতি 
তথ্যকে পুক্ষানুপুক্ষ বিশ্লেষণ করে-_ তার সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা 
করতেন। বাঙ্গালীর সাংবাদিকতায় এ এক নতুন 
বিশিষ্টতার সংযোজন! আর একজন সাংবাদিক এতে 
দক্ষ ছিলেন, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী নন্‌, যদিও বাংলা 
ভাষায় তার কলম স্বাচ্ছন্দ্যে চনৃত। তিনি সখারাম গণেশ 


দেউস্কর_মারাী। তার “দেশের কথার প্রতি পৃষ্টা 


ছিল তথ্যে ভরা । এ তথ্যকে ঠেকানো শক্ত, বিদেশী 


সরকার তাই এই বই বাজেয়াপ্ত করে। বাজেটের অক্ষ” 


আলোচনয়ে: গোপালকৃষ্ণ গোখ.লের সঙ্গে তুলনীয় কেউ 
তাঁর সময়ে ছিলেন না। বড় ইংরেজ রাজস্ব-বিজ্ঞানীরাও 
নন| বাংলায় এ গৌরব কেবলমাত্র দেবজ্যোতি বর্মণই 
সাংবাদিকের মধ্যে দাবি করতে পারেন। 


১৯৪৯ সালে 


জেলের নির্জনতা বিপিনচন্ত্রের ও) 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনাকে এগিয়ে দিয়েছিল-তীরা 
নিজেরা এ কথা বলেছেন । দীর্ঘকাল কারাগারে থেকেও 


পাস 


নুলু সুন্দরী : 


মার বাইদৃজিইয়েফ 


“আমায় ভালবাসো ন! তুমি, ভাবো না আমার 


“কথা”, একজন বিখ্যাত রুশকবির রচনা থেকে এই 


লাইনটি, আমি বাড়িতে পা দেবার আগেই, আমার স্ত্রী 


আমার মুখের উপরে ছুঁড়ে দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ফিরে. 


এলেন গঠ্যের ভাষায় ঃ 
“ধোলাই*যস্ট খারাপ হয়ে গেছে!” 
প্্যাঁস ফুরিয়ে গেছে আমাদের !” 
“ছেলেটার পেট খারাপ হয়েছে!” 
“রেফ্রিজারেটরটা চলছে না !” - 
“আইন! ভেঙেছে বৈদ্যুতিক ‘সামোভার’টিকে* !” 
“শোবার ঘর গরম রাখার রেডিয়েটরটায় গোলমাল 
বেধেছে!” যন্ত্রযুগের উদ্দেশে অভিসম্পাত উচ্চারণ 
করলাম আমি । 


“একটু সাহায্য করতে পারে! ন! ?. আইনাকে যে. 


কতোক্ষণ ধরে ডাকছি, কথ! যেন কানেই হাচ্ছে না 
মেয়ের! 'দানিয়ারের পেট খারাপ হয়েছে'"ও কী, 
নোংর! জুতো পায়ে যাচ্ছ কোথায়? অসম্ভব মানুষ 
তুমি! ছেলেটাকে একটু কোলে নিয়ে ওর কার্নাটা 
থামাবার চেষ্টা কৰো 
চেঁচিয়ে মরছে” 


জুতোটা খুলে পায়ের পাতার উপর ভর দিয়ে .' 


দিয়ে ঢুকলাম খাবার ঘরে। আমাদের ছু বছর বয়সী 
ছেলেটাকে কোলে তুলে নিয়ে তার ভিজে ইজেরটা 
বদলে দিলাম।' তারপর দোলা দিতে দিতে ওকে মজা 
পাওয়াবার চেষ্টায় অদ্ভুত সব মুখভঙ্গী করতে লেগে 
গেলাম। কিন্তু ও শুধু প্রাণপণে গলা চড়িয়ে, চেঁচিয়ে 


চলল আমার গলাবন্ধনীটা চেপে ধরে । আর, ঠিক সেই. 


সময়ে-দরজার কাছে আবিভূতা হলেন আমার স্ত্রী। 


“কী মানুষ !” চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি, *“কোটটা -- 


খুলে নাওনি কেন?” ছেলেটার মুখখানা চেপে ধরেছ, 
নিজের জামা-কাপড়গুলো যে নোংরা হচ্ছে। ওর 
হাত ছুখানা দেখেছ একবার 1” 


* গামোভার। রাশিয়ায় ব্যবহৃত চা গরম করব!র পাত্র? 


চলেছেন, ol ভালবাসো না তুমি, 


ওকে; 


আমার গলাবন্ধনী আর কোটের উপরের দিকের 


সমস্তটা জুড়ে তেল না কি-যেন কিসের ময়লা দাঁগ। 


কিচ্ছু না বলে শুধু ঠোটে ঠোট চাপলাম। আর, 
এদিকে স্ত্রী আমার কানের কাছে ধ্যান ঘ্যান করেই 
ভাবো না 
আমার কথা। 

এই স্ত্রীলোকটিকে বিয়ে করতে গিয়েছিলাম কেন, 
ভাবলাম মনে মনে। কিন্তু কি করেই বা জানব যে 


সাত বছর আগে যে মিষ্টি মেয়েটির প্রাণিপ্তীর্থনা করে 


পিছন পিছন ঘুরেছি সে আজ এমন এক ভয়ঙ্কর দজ্জাল 
মেয়েতে পরিণত হবে ? 

“খুলে রাখে! কোটটা! রান্না ঘরে গিয়ে ততোক্ষণ 
একটা তরকারি-টারি যাহোক:কিছু রাধো . না! 
ছেলেটাকে নামাও কোল থেকে, নইলে আবার থেঁতলে 
দেবে ওর হাত দুখানা !” 

কী স্ীলোক একখানা! 

: তরকারিটা পুড়ে গেল। তাড়াতাড়ি কড়াইটায় 


‘জল চেলে দিয়ে আমি ছুরিখান! দিয়ে তলাটা ঘষতে 
না__পুরো একটি. ঘণ্টা ধরে ও.- 


শুরু করতেই আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম £ পোড়া 
তরকারির সঙ্গে উঠে আসছে কড়াইয়ের এনামেলটাও । 

. “উঃ, এই বীভৎস ঘষঘষানিটা বন্ধ. করবে, না-কি? 
আইনা এসেছে, দরজাটা খুলে দিয়ে এসো”,-_বাঁড়িটার 
অপর প্রান্ত থেকে ভেসে এল তমার স্ত্রীর অভ্যস্ত 


. কগস্বরে “দূরপাল্লার নির্দেশ ।” 


দরজাটা খুলে দ্রিলাম। আমাদের বাচ্চা মেয়েটির 
ভিজে কোট থেকে জল চুইয়ে পড়ছে, তার জুতোয় 
কাদা। 

“চ্যাপ্টা 'ফ্লাউডার' মাছটাকে চড় মেরে চেপংটে 
দেওয়৷ হয়েছে বলে মনে হয় কেন, বাবা?” অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞেস করল সে। . 

“স্‌-স্‌, চুপ কর, নইলে তোর নিজের মুখখানাই 
ওইরকম চেপংটে যাবে”, আমি সাবধান করে দিলাম 


। ৩৭৪ 


আমরা দুজনেই সেটা টের পাই। ওর কোটটা খুলে 


নিতে -দাহাধ্য করলাম, আমার হীটুটা জড়িয়ে ধরে ও . 


‘দাড়িয়ে রইল আর ততক্ষণ ওর "এলোমেলো বে 
আঙুল চালিয়ে ঠিকঠাক করে দিলাম। - 
“জানো, বাবা, ওই খুদে ভোভাটা-না ? মোম খেয়ে 
ফেলেছে!” ৃ 
ci চুপ কর, খুকি” ০ 
“ভুমি রুটিতে না মাখিয়ে মোম খেতে পারো, 
বাবা?" ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেম করল আইনা। 

' “কই, তরকারি হল?” ভেসে এল দূরপাল্লার 
প্রশ্নু। = I 

“এই যে, এক. মিনিটের মধ্যেই নিয়ে আদছি।” 

: ভাড়াতাঁড়ি রান্নাঘরে ফিরে, পুড়ে যাওয়া কড়াইটা 
‘চোখের আড়ালে লুকিয়ে ফেলে, মাংস রাধার ছোট 
একটা মাটির হাঁড়িতে 'ছধ. ঢেলে উনুনে চাপিয়ে 
দিলাম। তারপর, চারিদিকে ব্যাকুল ভাবে খুঁজতে 


লাগলাম হ্বজির সম্ধানে। স্পষ্টতঃই,' টি 2 


গেছে। ' 
খাবার ঘর থেকে . ভেসে এল একসঙ্গে তিনটি 
চেঁচানির আওয়াজ £' আমার স্ত্রী চড়া গলায় চেচাচ্ছেন 


“ছেলেমেয়েদের উদ্দেশ্য, করে; আমাদের ছেলেট কাঁদছে : 


ফুপিয়ে ফুপিয়ে; আর, আইনা ঘ্যানঘেলিয়ে কেঁদে 
চলেছে একটান। সুয়ে 

দুই হাতে কান চেপে ধরলাম আমি। হা 
ভগবান! কেন যে বিয়ে করে নিজের জীবনটাকে নষ্ট 
করলাম। 2 


দুধটা উথলে উঠল । হাড়িটাকে ছুই হাতে ধরে' 


নামাতে গিয়ে ছ্যাকা (লেগে গেল। 
কোথায় তোমার তরকারি ?” *. 
“তরকারি নেই”; 
“খেয়ে ফ্লেলে” না-কি ?” 
না, পুড়ে গেছে। কিন্তু, একটু মাথাটা ঠাণ্ডা 
করো-না, স্বলু'''” . 


এ তাপস ৯৯০ DS SOBA SADA ADS এ 2 NMA SAAD A Bema iE SAAD SANA ০০৯২০০৪০০৮৮ aww wa 


চুপ করে গেল আইন] । ওর মনটাও আমারই 
মতো স্পর্শকাতর, . বিপদের সভাঁবনা দেখী. দিলে, 
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এটা একটা আদরের ডাক-_কিরঘিজ ভাষায় যার 
মানে সুন্দর’, যে নামে সাত বছর আগে ওকে আমি 





ডাকতাষ, আর ইদানিং যে-ডাকটা আপৎকালীন জরুরী 


অবস্থায় প্রয়োগ: করি-। আমার' স্ত্রীর নাম সাঁলিয়া-হ 
যেটা শোনায় অনেকটা 'হবলু*র' মতো, কিংবা সাত 


বছর আগে শোনাত--যখন আমরা দু'জনে নির্জন 


পথে পথে' সার! রাত ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম কিংবা 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাঁকোর উপর দীড়িয়ে দাড়িয়ে নিচ 


"দিয়ে চলে যাওয়া ট্রেণগুলি দেখতাম । কিন্তু এ সবই 


বিয়ের আগেকার ব্যাপার--যখন সালিয়াকে ভারি 

মিষ্টি মেয়ে বলে আমার বিশ্বাস ছিল যখন--**** 

এসবই অতীতের ঘটনা । এখন কিন্তু.----* 
“আমাকে "লু? "দু! করো না বলছি,” 


স্পা 


করে উঠল সে, কিন্ত তবু যেন তার স্বরে রি 


কোমলতার স্পর্শ লাগল। সত্যই এই “হলু' শব্দটা 
একদ] ইন্দ্রজালের মতো কাজ ক'রত। কিন্তু, সেটা 
খুব বেশিদিনের জন্তে নয় |: 

" এক চামচ দুধ'তুলে নিয়ে ফু দিতে দিতে সালিয় 


সেটাকে কোলের বাচ্চাটার মুখের কাছে নিয়ে এল। 


এক চুমুক খেয়েই বাচ্চাটা ককিয়ে উঠে তার কোল 
থেকে ছুড়ে মুচড়ে বেরিয়ে আসার চেষ্টা ক'রতে 
লাগল--ছেলেটিও দেখছি ওর মায়ের মতই. মেজাজ 
পেয়েছে । সাঁলিয়া নিজে দুধটা চেখেই জলে উঠল £ 

“এটা কি দুধ না-কি 1” . 

“হা, কেন ?” 

“কোলের ছেলে, ও গোঁরুর দুধ খায়, আর এতো 


রি ঘোড়ার দুধ ৷” 


“তা” হলেই বা ঘোড়ার দুধ, দুধ তো বটে”, মাথা 


ঠাণ্ডা রাখবার চেষ্টা করলাম আমি” 


“ছেলেটাকে যে প্রায় বিষ খাইয়ে মেরে ফেলতে ' 


যাচ্ছিলে, মুখ্য কোথাকার !” 


. এট! বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে গেল । এ আমি সইব 


না। ওর সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করলাম 


আমি।_ূঢ স্বভাবের এই স্বীলোকটিই আবার -আমার 


ভালবাস! চায়, চায় যে ওর জন্যে আমি-ভাবি।. 
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~~ sinner পাতাল পপি পা 


পাশের ঘরে চলে এলাম। ‘একটা পত্রিকা তুলে 
নিয়ে শব্দ-সাজানোর ধাধা সমাধানে লেগে গেলাম। 
‘= ছেলেমেয়েদের উদ্দেশ্যে বকাবকি, তাদের চেঁচামেচি 
/ আবার ডিশগুলির ঝন ঝন আওয়াজ চলল কিছুক্ষণ বরে। 
তারপর 'আওয়াজটা কমে আসতে একটু তন্দ্রার ভাবে 
_ আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম আমি। আর ঠিক সেই সময়ে 
ঘরের মধ্যে দৌড়ে এসে চুকল আমার বাচ্চা মেয়েটি £ 
“খেতে এসো, বাবা। মা বললেন হাত ধুয়ে নাও 1” 
অনিচ্ছার সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে মাথার পিছনটা একবার 
চুলকে নিলাম । সালিয়ার মুখোমুখি হবার বিন্দুমাত্র 
ইচ্ছে আমার নেই । 
“এসো বাবা”, হাত ধরে আমায় টেনে নিয়ে.যেতে 
যেতে বলল আমার মেয়ে, “খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।” 
“তোর মা ঠাণ্ডা হয়েছে 1”: খোচা মারলাম জামি । 
“মা তো আর খাবার নয়”, জবাব দিল পে প্রশ্নটা 
বুঝতে না পেরে। 








নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করলাম আমর! সবাই | লক্ষ্য . 
করলাম, ঘরখানাকে এতো পরিচ্ছন্ন আর সাজানো-, 


গোছানো দেখাচ্ছে যে এমনটি এর আগে ক্ষনো 
দেখিনি। . 

“আইনা কেট্‌লিতে জল ভরে উন্থনে রর দাওগে 
যাও”, সালিয়া আমাদের পাঁচ বছরের মেয়েটিকে এ কথা 
বলল বটে, কিন্তু আসলে আমাকেই উদ্দেশ করে কথাটা 

. বলা_কারণ, আইনা 1 এতো ছোট যে তার পক্ষে কলের 
মুখ আর গ্যাসের -উন্ননের নাগাল পাওয়া সম্ভব নয়। 
খালি প্লেটের উপরে সশব্দে চামচটা ফেলে দিয়ে আমি 
চা ঢালতে শুরু করলাম. | 

কিছুক্ষণ বাদে এসে চালিয়ে দিলাম টেলিভিশনটা | 


“এক সৈনিকের গাথা” (ব্যালড অফ এ সোলজার’) - 


_ কিন দেখানো হবে। ঘোষক জানালেন, ছবিটির 
নির্মাতাদের লেলিন-পুরস্কারে ভূষিত করা হয়েছে। 


আরেকবার শোনা গেল ডিশগুলির,ঝনঝনানি £ তামার. 


স্ত্রী 8 সাফ করছেন. . 
মা, আলোটা নিবিয়ে- দাও, ছবিটা হা বলল 
টি | 


_ কুঁু সুন্দরী 


' ভীলবাসা সম্বন্ধে সুনিশ্চিত ছিলাম। 
“ খুব স্বনি্দিষ্ট সন্দেহ জেগেছে আমার মনে । ভেবে দেখার 


৩৭৫ 


AAA AAAAAARAAAMIAAR সপ্ত তত তত কপোল 





অন্ধকার হয়ে গেল ঘর ৷ ছবিটা আমার দেখা; কিন্ত 
আরেকবার দেখতে কোন আপত্তি নেই কারণ_- 
টেবিলের “উপরে ' ওই: প্লেটগুলি, সাদা চাদর 
বিছানে কৌচ, জানলায় টাঙানো লাল মখমলের 
ঝালর- এসব যাতে আমার নজরে না পড়ে এবং, 
এই ভাবে, আরেক জগতে নিজেকে নিয়ে গিয়ে যাতে, 
এই ' পরিবেশ থেকে আর আমার এই প্রিয়তমা 
পত্বীটির দিক থেকে নিজের মনটাকে সরিয়ে নিতে 
পারি। এই 'মৃহিলাটি এখন অতি সহজেই আমার 
মন-মেজীজকে একদম বিগড়ে দিতে পারেন । 

“আমি কি সত্যিই ওকে ভালবাসি? ভালবাসি 
বলেই তো এই সেদিন পৰ্য্যন্ত ভেবে এসেছি | এমনকি 
এই আজও বাড়ি ফেরার পথেও, ওর প্রতি আমার 
কিন্তু এ বিষয়ে 


চেষ্টা করতে লাগলাম_-ঠিক কোন্‌ মুহূর্তট থেকে ওর 
প্রতি আমার ভালবাসার অবসান ঘটল। এই দুধের 
ব্যাপার নিয়ে ও যখন আমাকে মুখ্য বলে বসল, সেই - 
ুহূর্তট থেকে কি? কিন্তু আমি.জান্ব কি.করে যে ওটা 
থোড়ার ছুধ, গোরুর দুধ নয়! . . 

ইতিমধ্যে আমরা “এক সৈনিকের গাথা” ছবিটা 


দেখে চলেছি। 


পিছনে নিঃশব্দে. রসে - রয়েছে আমার স্ত্রী। আগে 
ও ছবিটা দেখেনি । তরুণ সৈনিকটি, তার কিশোর কণ্ঠে 
মেয়েটিকে বিদায় সম্ভাষণ জানাচ্ছেশ-ঘটনাচক্রে ওরা 
ছু'জন পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। আমরা. জানি, 
মেয়েটির সঙ্গে তার আর কখনও দেখা হবে না। 

পিছনে একটা চাঁপা কান্নার. আওয়াজ 1.. ও কীদছে 
কেন? আমার প্রতি বিদ্বেষ?" ওর সঙ্গে কথা বলার 
কোনো চেষ্টা : করলাম না| .আইনা মুখ তুলে তাকাল 


, তাঁর মায়ের দিকে £ রি 


“কেঁদে না, মা-মণি”ঃ এ টেনে বলল সে, “সৈষ্তটা 
তো মারা যায়নি, দ্যাখো !” 

“কিন্ত মারা-যাঁবে ও”, পীর স্বরে বঙ্গল- সায় | 

আইনার দিকে তাকিয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে 


দিলাম আমি। : অন্ধকারের মধ্যে তার নীল দুই 
চোখের মণি এক ঝলক চোখে পড়ল_তার হই গালে 
দু’ ফোটা জল (আইন! তার যাঁকে কাদতে দেখলে 
কিছুতেই স্থির থাকতে পারে না )। 
পর্দার উপরে আমর! দেখছি--সৈনিকটির হরি 
মায়ের মুখখানা, তার গায়ে কালো আলোয়ান জড়ানো! 
বেদনা-ভরা তার ছুই চোখ 1+***** 
আমরা | . - 
ছবিটা শেষ হল। আমাদের ছেলেটির দিকে 
তাকালাম--ছুই হাত ছড়িয়ে। ঘুমুচ্ছে ও লক্ষ্য 
করলাম, সালিয়ার সঙ্গে ওর মুখের কতো মিল। 
পারিবারিক ঝগড়ার্বাটির মধ্যে যে কতোখানি বোকামি 
রয়েছে আর এসব যে কতো তুচ্ছ, তাই ভাবতে 


. তার। 


নিঃশব্দে বস রয়েছি. 





কতো বাজে সময় নষ্ট হয়, স্নায়ুর পক্ষেও কতো খারাপ! 
সালিয়ারই দোষ । ও কেন চুপ ক’রে'রয়েছে? ঘুরে 


[ মাঘ, ১৩৭৪ 
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দাড়িয়ে ওর দিকে তাকিয়ে দেখি, মাথাটা নুয়ে পড়েছে 


কি ভাবছে সে 
রাখলাম আমরা । 
“তুমি আমায় ভালোবাসো ?” 
“দারা জন্তে সত্যিই চাবে! তুমি ?” 
ণ্হ-- 
তার শক্ত উঞ্চ হাত দু'খানা নিজের হ হাতের মুঠোয় 
ধরে ফিসফিসিয়ে বললাম, “সুলু-” 


প্রস্পরের চোখে চোখ. 


" মনোভিয়েট দেশ, আগষ্ট '৬৭ হইতে গৃহীত । মুল রুশ ভাঁষা হইতে 


ভাবতে টেলিভিশনটা বন্ধ করে দিলাম |, এ সবের ফলে অন্ুধাদ করিয়াছেন রবীন্র সমাদ্দার 
@& 
র্‌ 
কষ্টটা মরে গেছে 

| ইন্দু গুপ্ত 
'. “কষ্টটা মরে গেছে £ আমি বেঁচে আছি। | মিউজিক এবং ফাইন আর্টস 

দুঃস্বপ্ন দীপ্ত হরে'জলে উঠেছিল এখন আর বিলাপ ধ্বনিতে আমার অন্তরাত্বাকে, 

এখন নিভে গেছে। বিগলিত করতে পারে না। 

এখন দিন এবং রাত্রি নীরস। চাপা দীর্ঘশ্বাসে শ্বাসকষ্ট পেতে পেতে 


' তবু ছুটছে, ছন্দেরই পিছনে 'ছুটছে। 


কষ্টটা মরে গেছে। : 
“আদর্শ এবং মূল্যবোধকে . 
কায়েমী স্বার্থের বুজরুকিকে 
'এখন-বিজ্রপ তীক্ষ মন্তব্যে 
205 - 
2 .... ভাসিয়ে দিয়েছি। 
৬ ভি বেঁচে আছি। 
এই বিচিত্র মে কানাড়া, 
' শত খণ্ডে ভেঙে যাওয়া দেষগিরি, মালকো 


কষ্টটা মরে গেছে। 


হয়ত বুঝিধা অদৃশ্য কোনো ইলেক্‌টিক চুলীতে 
_ তার সৃতদেহটা ছাই হয়ে পুড়ে গেছে। 
কিন্তু আমি এখনে! বেঁচে আছি। 
আমি এখন অনুভব করছি তীব্র শব্দ ' 
ককিয়ে কেঁদে ওঠা একটা বাদ্যযন্ত্রের 
টিন্‌ টিন্‌ আওয়াজ। 


০ 


টি মে গেছে 
রহস্ত নাটিকার অজ্ঞাত স্পর্শের সেই রী 
" অথ আশ্ৰ্য্য আমি এখনো বেঁচে আঁছি।" 


~~ 
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মহাগুরু ভ্রীমতিলালের আবির্ভাবোৎসব : 


A 


- প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ ইষটস্বর্নপ মহাগুরু 
শীশ্রীমতিলাল, রায়ের ৮৬তম শুভ আবির্ডাক উৎসব 
. সঙ্ঘের চন্দননগরস্থ মূল-কেন্দ্রে ও অন্তান্ত শাখা-কেন্দে 
ভাবগভীর পরিবেশে সনিষ্ঠায় প্রতিপালিত হয়। 


নূল-কেন্দ্র চন্দননগর : 

' আগের দিন ২১-এ পৌষ উৎসব স্চন! হয় অপরাহ্ন 
৪ ঘটিকায় শ্রীদর্গাপ্রসাঁদ. মিত্রের আয়োজিত 'তার:কশ্বর 
নামপাগল’ দলের শ্রবণমঙ্গল সুমধুর প্রাণমাতানো নাম- 
কীর্ভনের সঙ্গে । সন্ধ্যা টায় অবিবাস বাসরে ভজন, 


সমবেত উপাসনা ও গুরুধ্যানাত্তে শ্রীগুরু-সত্তার অবাহন. 
করেন সঙ্ঘাচার্য্যের অনুপস্থিতিতে সঙ্ব-সভাপতি 
= শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয়! অতঃপর যথারীতি দীক্ষা: . 


ক্ষেত্রে দীপদান করেন উপস্থিত সকল সভ্যসভ্যার]। 
পরের দিন প্রাতঃ ৬টায় অনুষ্ঠিত প্রভাতী সশ্মেলনে 
ভজন, প্রীগুরুবন্দন, সমবেত উপাসনা, 'গীতা-স্বাধ্যায়, 
গুরুধ্যান প্রভৃতি উৎসবার্গিক নিবিড় নিষ্ঠায় প্রতিপালিত 
হয়। অতঃপর মন্দির-প্রদক্ষিণ ও সঙ্ঘ-পরিক্রমান্তে 
ষোঁড়শোপচারে গুরুপৃজা করেন সঙ্ঘাচার্ধয শ্রীস্্য্য- 
নারায়ণ তর্কতীর্ঘ এবং পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন স্মবেত 
সবাই । স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী কর্তৃক হোমানুঠানের 


পরে. শ্রীগুরুমন্দিরে শ্রীগুরুবিগ্রহের সমক্ষেই দীক্ষাযজ্ঞ : 
সঙ্ঘের পক্ষে 
সঙ্ঘ-সভাপতি অসঙ্গ অতিমানস ভূমি হইতে সাক্ষাৎ, 


অনুঠিত হয় সঙ্ঘাচার্যের খত্িকতায়। 


শ্রীগুরুর চিন্ময় বিগ্রহের অশ্বীক্ষা-সমাহিত চিত্তে 


অগ্নিসাক্ষ্য করিয়া. দীক্ষাদান' করেন সমাগত দ্বাদশজন . 


ছি দীক্ষার্থিদীদের। সভাপতি নিজেও গুরুময়তার 
অগ্নিপ্রেরণায় হোমানলে সর্ব নিবেদনের পূর্ণাহুতি দিয়া 


উলঙ্গ অন্তরঞ্গ জীবনের অন্বয় দীক্ষার পুনঃ সঙ্কল্প গ্রহণ . 


করেন। এবারকার ভার দীক্ষিতদের নাম £ শ্রীমধবচন্দ্র 
দত্ত ও শ্রীমতী ভান্ুমতী দত্ত, শ্রীরণজিৎকুমার বিশ্বাস 
ও শ্রীমতী লীলারাণী বিশ্বাস, J 
বিশ্বাস, শ্রীরবীন্দ্রণাথ বসন, শ্রীমতী ছায়ারাণী ঘোষ, 


শ্রীমতী কনকলতা . 


/ গত ২২এ পৌষ (৭ই জানুয়ারী *৬৮) রবিবার 


শ্রীজয়দেব গুছাইত, শ্রীমহাদেব দলুই, শ্রীহ্ববোধচন্্র 
ভট্টাচাৰ্য্য, শীনরেন্দ্রনাথ ভড় ও শ্রীমতী নিরুপম! ভড়। 

. এইদিন ' অপরাহ্কে অনুষ্ঠিত উৎসবসভার প্রারম্ভে 
শ্ীগুরুমন্দির নির্মাণ কমিটির শেষ সাধারণ অধিবেশন 
হয়। সভায় সম্পাদক শ্রীকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ সমিতির 
কার্যবিবরণী ও আয়-ব্যয়ের হিসাব নিকাশ, উপস্থাপন. 
করেন এবং উহা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। শ্রীগুরূ- 
মন্দির নির্মাণের সঙ্কলিত ব্রত স্বসিদ্ধ হওয়ায় সভাপতি 


কর্তৃক উপস্থাপিত কমিটির বিলোপ সাধন প্রস্তাবটি 


সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
অতঃপর সঙ্ঘ-সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। সঙ্ঘাচার্্যের 


"সংস্কৃত ভাষণের পর -স্বভাবকবি শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
.পতীর্ঘ-পথিক"” শীর্ষক একটি কবিতা পাঠ ররেন। আরও 
_ অনেকে রচনা পাঠে অংশ গ্রহণ করেন। ডক্টর প্রফুল- 


কুমার সরকার, শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীরাধা- 

রমণ চৌধুরী প্রভৃতি সভায় ভাষণ দেন। .সভাপতি 

প্রীঅরুণচন্্র দত্ত মহোদয় চন্দননগরের ভাগীরধী তীরের 

এই সঙ্ঘতীর্ঘ--কৈলাসতীর্ঘই যে যুগতীর্ঘ--আগামী 

কালের নব জাতীয়তার জাগরণকেন্্র--এ বিষয়ে একটি- 
স্নন্দর স্বপ্নচিত্র উপস্থিত করেন।: সভায় সঙ্গীতে অংশ 

গ্রহণ করেন সঙ্বকন্াণু। শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্থ ও স্থানীয় 
্ীশুভেন্দু মণ্ডলের পরিচালনায় জলসা'র আসর হয়। 

পূর্ণ প্রশস্তির সহিত উৎস্ব.সমাপ্ত হয় | 


ন্ব-বারাকপুর ঃ 


নব-বারাকপুর (২৪ পঃ) পল্লীতে এল 
৮৬তম আবির্ভাব'দ্বিবসটি স্থানীয় ভক্ত অন্তানগণ সাড়ম্বর 
নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত করেন।. এই উপলক্ষে 
এমুকুন্দলাল দাসের গৃহাঙ্গনে নিন্মিত মণ্ডপে প্রতিষ্ঠিত 
সঙ্বগুর ও সঙ্ঘজননীর তৈলচিত্র হনিপুণভাবে সুসজ্জিত 
করেন শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্ত্তী ৷. ২১ ও:২২-এ পৌষ সঙ্ঘ- 
নিন্নপিত কাধ্যস্থচী হুবহু অনুক্ৰমিত হয়। অধিবাস বাসরে 
ভজন, সমবেত ‘উপাসনা, আবাহন, দীপদান যথা- 


৩৭৮ 








প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৪ 





নিয়মে অনুষ্টিত হয়। পরের দিন প্রাঁতঃ €টায় সমবেত 
উপাঁসনান্তে খোল-করতাঁল, হারমোনিয়ম বাঁছ সহকারে 
“কণ্ঠে গঙ্জিয়া উঠুক রুদ্র, শোণিত ছুটুক অনলল্রোতে” 
গান গাহিতে গাহিতে নরনারীর বিরাট শোভাযাত্রা 
পলীপথ মুখরিত করে। এই পরিক্রমায় বিবেকবানী 
সঙ্ঘ আন্তরিকভাবে সহযোগিতা করে] মধ্যান্কে 
যোড়শোপচারে শ্রীগুরুপূজারতি করেন 'বিবেকবাণী'র 
সাধারণ সম্পাদক শ্ররণজিৎকুমার রায়চৌধুরী । 
আগুরুপূজার তন্রধারক ছিলেন “বিবেকবাণী"র সাহায্য 
বিভাগের সভাপতি শ্রীশিবপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য । ভাবগজ্ভীর 
পরিবেশে এই পূজা সকলেরই সম্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গীতাপাঠ. করেন শ্রীকালীশঙ্কর ব্যানাজ্জি। অতঃপর 
খিচরান্ন প্রসাদ পরম তৃপ্তি সহকারে উপস্থিত সকলে 
গ্রহণ করেন । 

অপরাহ্ন সাড়ে তিনটায় উৎসব সভায় সভাপতিত্ব 
করেন শ্রীমনমোহন দে। শ্রীকালীশ্ক্কর চট্টোপাধ্যায় 
তার প্রাঞ্জল ও তথ্যবহুল দীর্ঘ ভাষণে শ্রীমতিলাঁল ও 
প্রীঅরবিন্দ সম্পর্ক এবং অন্তান্য বিপ্লবীদের বিষয় বর্ণনা 
করেন। সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন সর্বশ্রী স্বখরঞ্রন দত, 
তিমিরবরণ চক্রবর্তী, - রণজিৎ মিত্র, মায়ারাণী দাস 
প্রভৃতি । সভার প্রারস্তে 'বিবেকবাণী"র সভ্যের। হৃদয়স্পর্শী 
মধুর কণ্ঠে ভজন গান করেন। প্রীআশুতোষ অধিকারী 
সঙ্ঘগুরুজী-রচিত কয়েকটি গান নিজেই হর দিয়! পরি- 
বেশন করেন। এই সমাপ্তি সভায় বহু লোকসমাগম 
হয়। আগ্ত্ত ভজন-কীর্তন-সঙ্গীতমুখর এই উৎসব 
পল্লীবাসীর অন্তরে এক নূতন জাগরণ আনে । 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম : 


হাঁওড়া-দফরপূর পলী-আশ্রমের মনোরম প্রাকৃতিক 
পরিবেশে পরমারাধ্য শিবময় সঙ্ঘগুরুদেবের ৮৬তম শুভ 
আবির্ভাবোৎসব নিবিড় নিষ্ঠায় উদযাপিত হয়। ২২-এ 
পৌষ উষাকাল ৪টায়' প্রভাতী মন্ত্রের সহিত এই উৎসব 
সুরু হয় । প্রতঃ ৫টায় সঙ্গীত, গুরুবন্দনা, সমবেত উপাসনা, 
সঙ্ঘবাণী পাঠ” ও গীতা-্বাধ্যায় $ বেলা এগাঁরটায় 
পুষ্পাঞ্জলি ও ভোগারতি এবং স্লন্ধ্য! ছ'টায় সমবেত সান্ধ্য 


~ 


উপাসনাস্তে শ্রীগুরু-স্মরণমূলক আলোচনা. এই উৎসবের 


আঙ্গিক ছিল। মধ্যান্নে বালকভোজন ও পরিতোষ 
সহকারে প্রসাদ বিতরণ. করা হয়। 


শ্রীগুরু-্মরণোৎ্সব সভা অনুষ্ঠিত হয় ২৮-এ পৌঁষ' 


রবিবার অপরাহ্থে। এই উপলক্ষে আশ্রম-সংলগ্র প্রবর্তক 
বিদ্যালয়ের নবনির্মিত কক্ষট চন্দ্রাতপ ও বিবিধ পুষ্প- 
লতায় স্বসজ্জিত করা হ্য়। জঙ্ঘগুরুদেব ও সঙ্ঘজননীর 
তৈলচিত্রও প্রচুর পুষ্পমাল্যে স্থশোভিত করা হয়। 
সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীপ্রসাদচন্দ্র পাল এম. এ. 
এবং প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন প্রবর্তক 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী। সভাটি স্থনিপুণভাবে 
পরিচালনা করেন স্থানীয় সঙ্ঘসভ্য শ্রীরণজিৎকুমার 


সন 


( 


কোঙার। প্রারম্ভেই শীগুরু-প্রতিকৃতিতে মাল্যদান 


করেন সভাপতি, প্রধান অতিথি, আশ্রম সম্পাদক, 
আশ্রম সভ্যসভ্যা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিগণ ৷ 
অশ্রম-সম্পাদকের ভাঁষণান্তে উপস্থিত কয়েকজন বিশেষ 
ছাত্র-ছাত্রীরা স্বরচিত কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
সমাগত সঙ্জনবৃন্দের অনেকেই এবং প্রধান অতিথি ও 
সভাপতি সঙ্ঘগুরুজীর মহাঁজীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া 
আলোচন| করেন। সঙ্ঘগুরু রচিত ও সময়োপযোগী 
কয়েকখানি গান পরিবেশন সভার পরিবেশকে 
গাভীর্যযময় করিয়া তোলে | মাঙ্গলিক পূর্ণমদঃ প্রশস্তি 
মন্ত্রে সভার কাৰ্য্য সমাপ্ত হয়। 


ফেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম ঃ 


নীলাম্ুবিধোত বঙ্গোপসাগরের উপকুলস্থ ফ্রেজারগঞ্জ 
(২৪ পঃ) প্রবর্তক আশ্রমটি বহুদূরব্যাগী এ কৃষিপ্রধান 


অঞ্চলের শুধু আকর্ষণীয় নহে, আলোকদিশারীও। . 


'ওকান্তিক গুরুনিষ্ঠ ও জমপিত-চিত্ত আশ্রম-অধ্যক্ষ 


জীপ্রবোধচন্দ্র দাসের সনিষ্ঠ পরিচালনায় গত ২২শে 
পৌষ ভোর চারিটা হইতে সারাদিন ব্যাপী শ্রীগুরু- 
স্মরণোৎসব হসম্পন্ন হয়। স্থানীয় কষককুল ও তাদের 
সরলমতি বাঁলকবালিকা সহ প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন শীগুরুমন্দিরে 
গুরুবন্দনা, ভজন, সমবেত উপাসনা নৈষ্ঠিক আবহাওয়ার 
মধ্যে অনুঠিত হয়। মধ্যান্নে' ষোড়শোঁপচাঁরে 


EA 


পূজা ও ভোগারতি এবং 
শত জনকে পরিতৃপ্তি,সহকারে ভোজন কন্রানো হয়। ' 


ভারতের পথ-_সমাজতত্ত্রের পথ 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


. প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 


আপনার সম্পাদকীয় রচনাটি ( অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪) 
মুগ্ধ হয়ে পড়লাম। যুগ-সংকটের মূলীভূত কারণ 
আপনি বিশ্লেষণ করেছেন এবং সেই সঙ্গে প্রতিকারের 
পথও নির্দেশ করেছেন | রচনাটিতে আপনার স্বাধীন 
ও স্বচ্ছ চিন্তা চমৎকারভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 
আপনাকে জানাই আন্তরিক অভিনন্দন। আপনার মূল 
বক্তব্যের সঙ্গে কেউ কেউ নিশ্চয়ই ভিন্ন মত পোষণ 
করবেন। কোন কোন ক্ষেত্রে আপনার মতামত সম্বন্ধে 
আমার কিছু জিজ্ঞাসা রয়েছে। এখানে তা সংক্ষেপে 
উপস্থিত করছি। | 

আপনি আজকের নিদারুণ ক জন্য দায়ী 
স্করেছেন কংগ্রেসকে । আপনি বলেছেন, কংগ্রেস জনতাঁর 
কাছে সমাজতন্ত্রের যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবার ফলেই দেখ! দিয়েছে আজকের কঠিন 
সমস্তা। আপনার এই বিশ্লেষণ অর্বতোভাবে স্বীকার্ধ। 
প্রত্যেক যুগের যেমন একটা বৈশিষ্ট্য থাকে তেমনি 
প্রত্যেক দেশেরও থাকে একটা বৈশিষ্ট্য। এই ছুই 
বৈশিষ্ট্যের বিচারে: একমাত্র সমাজতন্ত্রই ভারতের 
যুগসমস্তা সমাধান করতে সক্ষম। স্বামী বিবেকানন্দের 
ধ্যানদৃষ্টিতে সর্বপ্রথম এটা ধরা পড়ে। স্বামীজিই প্রথম 
ভারতীয় যিনি উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে "নিজেকে 
সমাজতন্বী বলে ঘোষণা করেছিলেন। সমাঁজতন্ত্রকে- 
তিনি নিখুঁত বা নিভুল বলে মনে করেন নি। তার 
নিজের কথা : 
19 a perfect system, but half @ loaf is better 
than no lo8£.” পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ প্রায় অনুরূপ 


“T am a socialist not because it 


অপরাহে শ্ীগুরু-্মরণ সভাটি স্তব-স্তুতি-বন্দনা ও গানে 
মুখর হইয়! উঠে। স্থানীয় গণ্যমান্ভদের অনেকেই এই 


সমাগত প্রায় তিন" 


অভিমতই প্রকাশ করেছেন। তিনি লিখেছেন, “অসম্ভব 
নয় যে, বর্তমান কগ্রযুগে বলশেভিক নীতিই চিকিৎস! 1” 


'স্বামীজী এবং রবীন্দ্রনাথ দু'জনেই অমাজতন্ত্রকে যুগ-দাবী 


বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন- নিত্য বিধান হিসেবে নয়। 
বর্তমান যুগ সমাজতন্ত্রের যুগ । ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে স্বামীজী 


তার জার্যান-শিষ্যা ভগ্নী কৃশ্িয়ানাকে বলেছিলেন, 


“পৃথিবীতে এখন বৈশ্য শক্তির যুগ | এ যুগের পরে 
আসছে শূত্রশক্তি বা! শ্রমিক শক্তির যুগ। সারা ছুনিয়ায় 


ছেয়ে পড়বে এই শ্রমিকদের আধিপত্য । আমি জানি না 


কোন্‌ দেশে প্রথমে এই শ্রমিকদের শক্তি জেগে উঠবে । 
বোধ হয় রাশিয়া কিংবা চীন দেশে এই শ্রমিক শক্তির 
প্রথম জাগরণ হাঁব।” "বর্তমান ভারত* গ্রন্থেও স্বামীজী 
বর্তমান যুগকে শুদ্র-প্রভুত্বের যুগ বলে ঘোষণা করেছেন। 
রাশিয়া এবং চীন নিজস্ব পথে সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। এখন আমাদের পালা । জাতীয় ওঁতিহের 
উপর দাড়িয়ে আমাদেরও গড়ে তুলতে হবে সমাজবাদী 
সমাজ | নেতাজীর ইহাই ছিল স্থির লক্ষ্য। কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্র রচনার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, কিন্তু প্রতিশ্রুতি - 
রক্ষা করতে পারে নি। তাই আন্ত সংকট সীমাহীন । 
আপনার এই বিশ্লেষণ অনুসারে সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, 
অনাগত কালে ভারতবর্ষে সংঘর্ষ দেখা দেবে সমাজতন্ত্র 
ও সমাজতন্ত্র বিরোধী শক্তির মধ্যে। কিন্তু আপনি 
লিখেছেন, “দুইটি প্রতিদ্বন্থী শক্তি দক্ষিণ ও বাম 
জাতীয়তাবাদী ও বিজাতীয় বিকৃত মার্কস্বাদী পরস্পর 
শক্তি পরীক্ষার জন্য মুখোমুখী হইয়া দাড়াইতেছে। 
অদূর আগামীকালে এই বিপর্য্যয়ী হিংস্র প্রতিদ্বন্দিতায় 
মার্কস্বাদ জাতীয়তাবাদকে গ্রাস (যেমন চীনে) 


সভায় -উপস্থিত হন ও আ্রীগুর স্মরণে অংশ গ্রহণ 
করেন। আশ্রম অধ্যক্ষ শীপ্রবোধচন্দ্র দাসের অমায়িক 
আপ্যায়ন ও অনাবিল গুরুতক্তি সমাগত জনগণকে 


. রিমুগ্ধ করে। 
© 


করিবে, নয়তো! জাতীয়তাবাদ মার্কস্বাদূকে (যেমন, 
ইন্দোনেশিয়ায় ) গ্রাস করিবে ।” এঁতিহাসিক বিবর্তনের 

পথে সমাজতগ্কে 'যর্দি ভারতের মুক্তিদাভা মনে 
* করি- তাহলে পরিণামে সমাঁজতন্ত্রেরেইে জয় হবে-- 
জাতীয়তাবাদের নয়! বা বিকৃত মার্কস্বাদেরও নয়! 
স্বৃতরাং আপনার উপরি উদ্ধৃত উক্তিটি বিচার করে. 
দেখা দরকার। 

আজ পরম্পরবিরোধী -যে ছুটি শক্তির মধ্যে 
বিরোধিতা! দেখা দিয়েছে, আপনার মতে একদিকে রয়েছে 
জাতীয়তাবাদীরা এবং অপরদিকে রয়েছে বিজাতীয় 
বিকৃত মার্কস্বাদীরা |. প্রথমতঃ জাতীয়তাধাদী কারা ? 
তাদের স্বরূপ কি? দ্বিতীয়তঃ বামপন্থী মার্কস্ব-দীদের 
কর্মপন্থাকে আপনি বলেছেন বিজাতীয় এবং বিকৃত, কিন্ত 
কেন তাঁদের বলেছেন বিজাতীয় এবং বিকৃত? আজ 
যদি ভারতবর্ষে বিশুদ্ধ জাতীয়তাবাদীদের জয় হয় তো 
সেটা হবে ভারতের পক্ষে এক অন্তত ঘটনা, অপরদিকে 


বিজাতীয় বিকৃত কোন মতবাদের বিজয় ভারতে পক্ষে 


হবে আত্মহত্যারই সামিল। ভারতবর্ষকে যদি হ্বীচতে 
হয়, বড় হতে হয় তো জাতীয় জীবনের সঙ্গে সঙ্গিত 
রেখে যুগযুগান্ত ব্যাপী এঁতিহের ভিত্তিতেই ভারতবর্ষকে 


সমাজতন্ত রচনা করতে হবে। এই মতবাদের লে 


প্রব্ত৷ হলেন নেতাজী । 
স্বাধীন ভাঁরুতে বিশুদ্ধ জাতীয়তাবাদের ভূমিক! গৌণ 
হতে বাধ্য. স্বাধীন ভারতে উগ্র জাতীয়তাবাদ__-যে 
মতবাদের... মুখপাত্র হচ্ছে জনসংঘ, স্বতন্ত্র পাটি এবং 
কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীরা-ভারতকে কখনো-সিদ্ধির পথে 
নিয়ে যেতে পারবে না ।' এই জাতীয়ুতারাদ .সংকীর্ণতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তার, আবেদন... শ্রেণী-সহযোগ্তার 
উপর। অপরদিকে সম়্াজতন্ব মুলত্বঃ আন্তর্জাতিক, 
শ্রেণীসংগ্রামকে সে অস্বীকার করতে ..পারে নাঁএই 
শ্রেণীসংগ্রাম প্রকৃতপক্ষে অর্থনৈতিক সংগাম। 
জাতীয়তাবাদ এই সংগ্রামকে বিষবৎ বহন করে থাকে। 
আবার সমাজতন্ত্রের আবেদন- আন্তর্জাতিক হলেও 
উদার জাতীয়তাবাদই তাঁর ভিত্তিভূমি। আপনি নাম- 


পন্থী মার্কস্বাদীদের বলেছেন বিজাতীয় এবং বিকৃত। = 


হয় তো সমাজতন্্বকেও বলতে হবে বিজাতীয় । 


, শক্তি। 


[ মাঘ, ১৩৭৪ 
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মার্কস্বাদ বিদেশাগত বলেই কি বিজাতীয়? যদি তাই, 
কারণ 
অমাঁজতন্ত্রও বিদেশাগত | 
তস্বেরই একটা বিশিষ্ট রূপ। মার্কস্বাদ ব! কম্যুনিজমকে, 
বিজাতীয় বললে সমাজতন্ত্রকেও বিজাতীয় বলতে হয়। 
যে সংসদীয় গণতঙ্ক নিয়ে আমর! গর্ব করি সেই গণতন্ত্র 
তো বিদেশাগত অর্থাৎ বিজাতীয়। .গুধু তাই নয়, যে 
জাতীয়তাবাদের উপর আপনি অপরিসীম গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন এবং ঠিকই করেছেন, সেই জাতীয়তাবাদও 
তো বিদেশীগত। ইংরেজ শাসন ও সভ্যতার প্রভাবেই 
আমাদের মধ্যে “নেশন”-এর ধারণা জন্মে, ‘নেশন’বোধ 
জাগ্রত হয়ে আমাদের জীবনে জাতীয়তাবাদের 
আবির্ভাবকে সীমাহীন সম্ভাবনায় পূর্ণ করে তোলে । 
নবন্ধাগ্রত, জাতীয়তাবোধ ( Nation৪li৪%৷ )- সর্বপ্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে বাংলাদেশে ; জাতীয়তাবাদকে আশ্রয় 
করেই ১৯০৪ সনে বাংলায় এলো বিপ্লব।. স্বাধীনতা. 
গ্রামে ভাতীয়তাবাদই ছিল আমাদের মূল চালিকা- 
শ্রীঅন্রবিন্দের ভাষায়, “Nationalism isa 
religion that has come from G০৭”, এখন প্রশ্ন 


হচ্ছে, বিদেশের প্রভাকে ও প্রেরণায় আমাদের মধ্যে 
_জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছিল বলেই কি জাতীয়তা 


বাদকে বলবো! বিজাতীয়. কেবলমাত্র বিদেশাগত 
বলেই কি কোন একটা মতাঁদর্শকে বিজাতীয় বলা! বা 


“বিজাতীয় বলে বর্জন করা চলতে পারে? রবীন্দ্রনাথ 


এক জায়গায় বলেছেন, প্রতিভার কাজ পরকে আপন 
করা । এই আপন করার মাধ্যমেই আমরা লাভ করি 
সত্যকে । পরকে আপন বা শ্বীকরণের সামর্থ্য 
ভারতবর্ষের বিস্ময়কর । সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রাণই 
তো এই শ্বীকরণের মধ্যে নিহিত। স্বৃতরাং প্রয়োজন- 
বোধে জাতীয়তাবাদ, গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের .মতো . 
মার্কস্বাদকেও আমরা আপন করে নিতে: পারবে! ন! 
যদি .'আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' ? ভারতবর্ধকে 
যদি মার্কপ্বাদ গ্রহণ করতে হয় তো.ভারতের জলবায়ুর 
উপযোগী. করেই তাকে গ্রহণ করতে -হবে, প্রাচীন 


'শ্ীতিহাকে অবলম্বন করেই তাকে দীড়াতে হবে। 


আবার কম্যুনিজম সমাঁজ- -১ 


মাঘ, ১৩৭৪ ] 


মার্কস্বাদ আন্তর্জাতিক .সন্দেহ নেই, কিন্তু এই 
আন্তর্জাতিকতা স্বদেশ ও স্বজাতি বিবঞ্জিত নয়। হৃতরাঁং 
মার্কস্বাদকে একটা জাতীয়তাবাদ বিরোধীতত্ব বলা 
ব্বেধহয় ঠিক হবে না। 
আপনি সম্ভবতঃ বলতে চেয়েছেন যেহেতু মা্কস্বাদ 
“জাতীতাবাদ বারাধীতত্ব* সেইজন্য তা বিকৃত। 
আপনি লিখেছেন বামপন্থী মার্কস্বাদীরা “জাতীয়তাবাদ 
বিরোধীতত্ব” গ্রহণ করেছে এবং সেইজন্তই তারা 
জাতীয়তাবাদের 'অর্থাৎ জাতীয় স্বাধীনতার যুক্তি 
গ্রামের বিরোধিতা করেছে। প্রথমতঃ মার্কস্বাদ 
জাতীয়তাবাদ বিরোধী প্রমাণ করা কঠিন | মার্কস্বাদ 
জাতীয়তাবোধ বর্জনের-শিক্ষা কোথাও দেয় নি-উদার 
জাতীয়তার ভিভিতেই মার্কস্বাদ তুলে ধরেছে মহান 
আন্তর্জাতিক মিলনের বাণী৷ মার্কস্বাদ উগ্র ও অন্থদার 
দেশগ্রীতি বা স্বাজাত্যবোধকে পরিহার করে চলে। 
"অপরদিকে যথার্থ জাতীয়তাবোধ পরিত্যাগ কৰুতে 
* পারে না. আত্তর্জাতিকতাকে। আত্তর্জীতিকতাবস্রিত 
'্বদেশপ্রেম ভয়ের বস্ত। এই সংকীর্ণ অনুদার শ্বদ্রেশ- 
প্রীতি কখনো মাহুষের কল্যাণ সাধন করতে পারে না। 
তাই আমাদের দেশের মহান জাতীয়তাবাদী মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, জহরলাল নেহেরু ও নেতাজী 
ছিলেন সন্ত্রমদীপ্ত আন্তর্জাতিকতীয় গভীর বিশ্বাপী। 
রবীন্দ্রনাথ তো! সার] জীবন ধরেই সংগ্রাম করেছেন অন্ধ 
ও অনুদার জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে । তিনি ছিলেন উগ্র 
জাতীয়তাবাদের ঘোর বিরোধী, অথচ তিনিই ছিলেন 
আবার জাতীয়তাবাদের একজন শ্রেষ্ঠ পুরোহিত। 
উগ্র জাতীয়তাবাদ নিয়ে আসে সাত্রাজ্যবাদ__আঁনে 
আত্মঘাতী যুদ্ধ । রবীন্দ্র না থ “Nationalism”-এর 
বিরোধী ছিলেন, কারণ 





._ লজ্জা:সরম তেয়াগি’ 
জাঁতি-প্রেম নাম ধরি’ প্রচণ্ড অন্যায় 
ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্ায়। | 

কবি অন্ত্ৰ লিখেছেন 

ছুটিয়াছে জাতি-প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহি স্বার্থ-তরী, গুপ্ত পর্বতের-পানে। 


ভারতের পথ_ সমাজতন্ত্রের পথ 


= ৮১০৯৮ পাশপস্পা১পাশসপাপিসপাপস্পািপাপসিসস পা পাশ পাপা লাও পা পাপ পাট পা পা পাপা 


রবীন্দ্রনাথ স্বমহান জাতীয়তাঁবোঁধ বা আার্জাতিকভার 
উপর প্রতিষ্ঠিত জাতীয়তাবাদের চিত্র এঁকেছেন তার 
ভাঁরত-তীর্থ” কবিতাঁয়। স্বীকার করতেই হবে 
ভারতবর্ষের আদর্শ উগ্র বা সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ নয়, 
তার আদর্শ উদ্বার আন্তর্জীতিকতাবোধ | হ্বতরাং 


_আন্তর্জাতিকতাবাদে দৃঢ়বদ্ধ মার্কস্বাঁদকে গ্রহণ কর! কি 


ভারতের পক্ষে অন্তায় অনুচিত হবে যেহেতু মার্কস্বাদ 
জাঁতীয়তাকে অস্বীকার করে না। সেইজন্ত মার্কস্বাঁদকে 
বিকৃত বলা যাবে কি? মার্কস্বাদীদের সম্বন্ধে আপনার 
অপর অভিযোগটিও বিচার করে দেখতে হবে। 

আপনার অপর অভিযোগ হলো, “ইতিহাসের সাক্ষ্য 
এই যে, ভারতে কমিউনিজমের জন্ম হইতে আজ পর্যন্ত 
ভারতীয় কমিউনিষ্টরা জাতীয়তার তথা জ্বাতীয় 


স্বাধীনতার মুক্তি সংগ্রামের, প্রকান্তটে অথবা সংগোপনে, 


বিরোধী ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছে ।” আপনার এই 
অভিযোগ অত্যন্ত গুরুতর । আপনি যে অভিযোগ 
করেছেন তা স্বীকার করলে ভারতীয় কম্যুনিষ্টদের বলতে 
হবে দেশদ্রোহী এবং দেশত্রোহীর স্থান রাজনৈতিক 
আসরে 'হুওয়া উচিত নয়-তাদের স্থান লাভ করা 
উচিত কারাগারে অথবা ফাসির মঞ্চে। কম্যুনিষ্টরা 
আগাগোড়া জাতীয়তাবাদের বিরোধিতা করেছে 
এ কথা স্বীকার করা. সম্ভব নয়। ইতিহাসে এর 
সাক্ষ্য কোথায়? ১৯৪২ সনের আগষ্ট আন্দেলনের 
পূর্ববর্তী ঘটনাবলী সম্পুর্ণ ভিন্নতর সত্যেরই সাক্ষ্য 
দান করছে। বারা কম্যুনিষ্ট পার্টি গড়ে তুলেছিলেন 
এবং পরবর্তীকালে ধারা সেই পার্টিতে যোগ দিয়েছেন - 
তাদের অধিকাংশই অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তীব্র, 
দেশানুরাগের দ্বারা, জাতীয় মুক্তিই ছিল তাঁদের 
প্রথম লক্ষ্য। ধারা কষ্যুনিষ্ট বলে পরিচিত তাদের 
অনেকে একদিন বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত 
ছিলেন_কম্যুনিষ্টদের মধ্যে এমন অসংখ্য মানুষ আছেন 
বারা ১৯২০ এবং ১৯৩০-এর অসহযোগ আন্দোলনের . 


পুরোভাগে ছিলেন--স্বদেশ ও স্বজাতির জন্য সবস্ব পণ 


করেছিলেন। জাতীয় আন্দোলনের সামিল হবার 
জন্যই তো কম্যুনিষ্টরা দীর্ঘকান্প পর্যন্ত কংগ্রেস সংগঠনের 


৩৮৩ 








AAAS 


প্রবর্তক 





[ মাঘ, ১৩৭৪ 








মধ্যে থেকে কাজ করবার অধিকার পেয়েছিলেন । 
আদর্শের জন্য দুঃখ বরণ করতে, চরম নির্যাতন জহ 
করতে, এমন কি প্রাণ উৎসর্গ করতেও কম্যনিষ্টরা 
কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন নি।.. কম্যুনিষ্টদের এইসব 
গুণাবলী, তাহাদের অপূর্ব. সংগঠনশক্তি ও শৃংখলাবোধ 
গান্ধীজিকে মুগ্ধ করেছে, জহরলাল নেহেরুকে বিস্মিত 
করেছে। আচার্য-বিনোবা ভাবে কিছুদিন পূর্বেও 
বলেছেন যে, সাধারণভাবে বলতে গেলে কম্যুনিষ্টরা 
জনগণের প্রতি; বিশ্বস্ত এবং তারা .যে-কোন ত্যাগ 
স্বীকার করতে প্রস্তুত। যে কোন রাজনৈতিক 
দলেই দ্'চারজন দেশব্রোহী থাকা সম্ভব, কিন্ত সেজন্য 
নিশ্চয়ই একটা গোটা দলকে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় 
করানো চলে না। . ূ . 
. এবার আগষ্ট আন্দোলন সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 'আরম্ভ হবার (সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯) 
পরে মহাত্বাজী বিনা সর্তে ইংরেজকে নৈতিক সমর্থন 
দিতে চেয়েছিলেন কিন্তু অপরাপর কংগ্রেস-নেত্বৃন্দ 
সর্তাধীনে সশস্্ সহযোগিতার জন্য প্রস্তুত ছিলেন) 
এই 'সময় ভারতীয় কয্যুনিষ্টরা সাভ্রাজ্যবাদী যুদ্ধের 
প্রতি ছিল বিরূপ, তারা ছিল এই যুদ্ধের প্রচণ্ড 
বিরোধী |: ১৯৪০ সনে মহাত্মাজীর মতের পরিবর্তন 
ঘটে, তিনি যুদ্ধবিরোৌধী আন্দোলন স্বর . করেন, 
কংগ্রেস সে আন্দোলনে যোগ দেয়। স্বীকার করতে 
হবে এই সময় যুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেস ও কমুযুনিষ্ট নীতি 
ছিল প্রায় অভিন্ন। ১৯৪২ সনে মহাত্বাজীর 
নেতৃত্বে কংগ্রেস ব্যাপক আন্দোলনে অবতীর্ণ হবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এই সময় কথ্যুনিষ্টরা জনযুদ্ধের 
খাতিরে অর্থাৎ 'আন্তর্জাতিক স্বার্থে দেশের স্বার্থকে 
পরিত্যাগ করে । স্বৃতরাং বল! হলো! কম্যুনিষ্টর! দেশ- 
ভ্রোহী। এখানে পণ্ডিত জহরলালের ভূমিকা স্মরণ কর! 
প্রয়োজন । তিনি ছিলেন প্রচণ্ড ফ্যাসীবাদ বিরোধী । 
এ বিষয়ে কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে তীর মৌল. জাদৃশ্য রয়েছে। 
পণ্ডিতজী গণতন্ত্রের স্বার্থে-রাঁশিয়া ও চীনের স্বার্থে 
ইংরেজবিরোধধী 'যুদ্ধ-বিরোধী কোন. আন্দোলন আরম্ভ 
'করবার তীব্র বিরোধী ছিলেন” কিন্তু গান্ধীজির চাপে 





১৯৪০ এবং ১৯৪২ সনে ছ'বারই তিনি নতি স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন! নেহেরু প্রমুখ কতিপয় bs 
কংগ্রেস-নেতৃববন্দ কম্যনিষ্টদের মতই জাতীয় স্বার্থের চেয়ে 
আন্তর্জাতিক স্বার্থকে বড় করে দেখেছিলেন। এই সময় 
(৩৯-৪২ ) যে মানুষটি-সঠিক নেতৃত্ব দিতে পেরেছিলেন 
তিনি হলেন নেতাঁজী। ইংরেজ এঁতিহাঁসিক মাইকেল 
এডওয়ার্ডস্‌ ঠিক এই কথাই ঘোষণা করেছেন তাঁর “The 
1596 years of British India” নামক গ্রন্থে [ আন্ত- 
জাতিক স্বার্থের চেয়ে জাতীয় স্বার্থকে বড় করে দেখে" 
ছিলেন বলেই *৩৯-৪১-এর যুগে কংগ্রেস এবং কম্যুনিষ্ট 
দু'দলই নেতাঁজীকে ধিক্কার দিয়েছে, অশোভন উক্তি 
করেছে, এমন কি দেশদ্রোহী বলেছে। গান্ধীজী 
নেতাজী সম্বন্ধে বলেছিলেন “26৪৮ ৪1] he is not an 
enemy to the Country“, গান্ধীজী বলেছিলেন, 
নেতাজী যদি ভারতে পদার্পণ করেন তাঁ’হলে তিনি 
তরবারি হস্তে জীবনের শেষ রক্তবিন্দু নিয়ে পা, 


'করবেন। কম্যুনিষ্টরা সোজান্বজি ঘোষণা করেছিল 


নেতাজী একজন “কুইস্লিং”_দেশদ্রোহী। ইতিহাস 
সপ্রমাণ করেছে যে, যুদ্ধের সময় কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্টরা ভুল 
করেছিল-_নেতাজীর কর্মপন্থাই ছিল সঠিক। গান্ধীজী 
বোধহয় সর্বপ্রথম নিজের ভুল বুঝতে পারেন । ১৯৪২-৪৪ 
সনে গান্ধীজী নেতাজির কোন বিরোধিতা করেন নি, 
বরং তাকে জানিয়েছিলেন সমর্থন, তাকে ‘patriot of 
ঢ08৮:1০$8, বলে জানিয়েছিলেন অভিনন্দন। জেল থেকে 
মুক্তি পাবার পরে (জুন, ৪৫) পণ্ডিতজীও তাঁর ভুল 
স্বীকার, করেন এবং নেতাঁজীকে ও তাঁর কর্মপন্থাকে 
জানান অকু সমর্থন। ' কম্যুনিষ্টরাও পরে তাদের ভুল 
বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু ক্রুটা স্বীকার করেনি দ্বর্থহীন 
ভাষায় দিনের যুক্ত আলোকে; আদর্শগত কারণে 
তাঁদের নেতাজী বিরোধিতা আজও দুর্লক্ষ্য নয়। এট 
প্রচ্ছন্ন বিরোধিতা কি আজও কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
নেই? মোট ' কথ: রাজনৈতিক কারণে প্রতিদ্বন্থীর 
বিরুদ্ধে কুৎসা রটানো একটা মামুলি ব্যাপার). এই 
ধরণের নিদ্দাবাণীর গুরুত্ব ইতিহাসসম্মত নাও হতে 
পারে। এর এক প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ স্বয়ং লেনিন। 


এট 


মাঘ, ১৩৭৪ ] 


টিসি PS 





ভারতের পধ-_সমাঁজতন্ত্রের পথ 


৩৮৩ 


পাপা পাপা mn 





_ ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পরে এবং অক্টোবর বিপ্লবের পূর্বে 
(১৯১৯) বিরুদ্ধ রাজনৈতিক দলগুলি লেনিনকে বলেছিল 
দেশব্রোহী_জার্মানীর চর, তাঁকে করতে চেয়েছিল ক-রা- 
রুদ্ধ। স্বৃতরাং ভিন্নতর আদর্শ ও কর্মপন্থা অনুসরণের 
জন্য । জাতীয় আন্দোলনের বিশেষ কোন স্তরে শুধুমাত্র 
আন্দোলনের সামিল না হওয়া বা বিরোধিতা করবার 
জন্যই কি ব্যক্তি বা পার্টিকে বলা যেতে পারে জাতীয়তা 
বিরোধী বা দেশদ্রোহী ? জাতীয় কংগ্রেস নেতাজীর 
সশস্ত্র মুক্তি-অভিযানকে সমর্থন করে নি বা বিরোধিতা 
করেছে বলেই কি কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দকে বলবো দেশদ্রোহী? 

এবার শেষ কথা। আপনি লিখেছেন এ দেশে 
কম্যুনিজম্‌ কখনে! শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃত হয় নি। মনে হয়, 
উক্তিটি আংশিক সত্য । . আজও এ দেশে কম্যুনিইদের 
প্রভাব অত্যন্ত সীমিত! কিন্তু যারা এই মতবাদে 
বিশ্বাসী তারা গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গেই সাম্যবাঁদকে গ্রহণ 
করেছে--পরিপূর্ণ নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সঙ্গেই বরণ করে 


নিয়েছেন । তবে বৃহত্তর সমাজে কম্যুনিষ্টদের প্রভাব, 
এখনও নগণ্য, অধিকাংশ মানুষ আজও কম্যুনিষ্ট মতবাদের . 


উপর শ্রদ্ধাশীল নয়, অনেকেই আজও কমুযনিষ্টদের প্রতি 
বিরূপ। এই বিরূপতার কারণ কযম্যুনিষ্টদের জাতীয়তা- 
বাদ বিরোধী মনোভাব নয়। এর কারণ অন্যত্র সন্ধান 
করতে হবে। প্রথমতঃ কম্যুনিষ্টদের মধ্যে রয়েছে একটা! 
প্রচণ্ড উগ্রতা, দ্বিতীয়তঃ ধর্ম সম্বন্ধে অনুদারতা, তৃতীয়তঃ 
জনজীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্ত' বিচারে অক্ষমতা, চতুর্থতঃ 
অনুপ্রেরণার জন্য দেশের চেয়ে বিদেশের উপর অধিকতর 
নির্ভরশীলতা এবং পঞ্চমতঃ কোন অনন্যসাধারণ নেতৃত্বের 
অভাব। নেহেরু এবং নেতাজী দু'জনেই এ দেশে 
কম্যুনিজম বা সমাঁজতন্ত্রকে জনপ্রিয় করতে এক বিরাট 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু তাদের কেউ-ই সোজা- 
জি কম্যুনিষ্ট বা সমাজতন্ত্র দলে যোগদান করেন নি। 
এখানে প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে, ভারতবর্ষে 
কম্যুনিজিমকে জনপ্রিয় করে তুলতে নেহেরুর অবদান 
নেতাঁজীর চেয়ে বেশী। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত 
নেহেরু বিশ্বাস করতেন যে, কম্যুনিজিমকে গ্রহণ করা 
ব্যতীত গত্যস্তর নেই1 এই মতবাদের তীব্র এবং তীক্ষ 
প্রতিবাদ এসেছিল নেতাজীর কাছ থেকে। তিনি 


চা 


মার্কস্বাদকে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন ভারতীয় এঁতিহের 
ভিত্তি করে। যদি পণ্ডিতজী বা নেতাজী কম্যুনিষ্টদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করতেন, মনে হয়, আজ ভারতে কম্যুনিষ্ 
আন্দোলন সম্পুর্ণ, নূতন খাতে প্রবাহিত হতো। 
পরিশেষে কম্যুনিষ্টর! হিংসাবাদের অনিবার্যতায়'বিশ্বাসী। 
তারা হিংসা বা বলপ্রয়োগের উপর যে গুরুত্ব আরোপ 
করে থাকে ভাঁরতবাসীর পক্ষে তা সহজেই বির্ূপতা 
জাগিয়ে তুলেছে। সংক্ষেপে বলতে গেলে ভারতবর্ষে 
আজও যে কমুনিষ্ট আন্দোলন সীমিত তার জন্য 
একদিকে দায়ী বলপ্রয়োগ নীতির উপর গুরুত্ব আরোপ 
এবং দ্বিতীয়তঃ কম্যুনিজিমকে জাতীয় মনের মাধুরী 
দিয়ে আপন করে নেবার অক্ষমতা । 
অনাগত কালে ভারতবর্ষে কম্যুনিজিম বিজয়ী হবে 
কি হবে না, ত| মূলতঃ নির্ভর করছে কংগ্রেসের উপর ৷ 
ংগ্রেস যদি সত্যি সত্যি ধনতন্ত্রের পথ পরিত্যাগ, করে 
সমাজতন্ত্রের পথে অগ্রসর হ'তে পারে তা’ হ’লে ভাবতে 
কম্যুনিষ্ট-আন্দোলন দিগন্তে বিলীন হয়ে যাবে। আমার 
মনে হয়, আজ ভারতে যে দ্বন্দ-সংঘাঁত দেখা দিয়েছে তার 
'একদিকে ধনতন্ত্র এবং অপরদিকে সমাজতন্ত্র! কংগ্রেস 
যদি সমাজতন্ত্রের পথে অগ্রসর হ'তে এখনও বার্থ হয়, 
আচার্য ভাবের ভাষায় “জনগণের মধ্যে যদি অসন্তোষ ' 
থাকে, তানের মৌলিক প্রয়োজনগুলিও মিটানো না হয় 
এবং বৈষম্য আরও বাড়তে থাকে তা” হ'লে চীনা 
নীতি প্রত্যেক গ্রামেই অনুপ্রবেশ করবে ।” বিনোবাজী 
বলেছেন, “যেখানে ক্ষুধা আছে, সেখানেই ক্যমুনিজিম 
রয়েছে!” বস্তুতঃ ক্ষুধা, দ্রারিদ্্য ও বিশৃংখলার মধ্য 
দিয়েই জন্মলাভ করে কম্যুনিজিম | সমাজতন্ত্রের মাধ্যমে 
কংগ্রেস প্রচারিত গণতান্ত্রিক সমাজবাদের মাধ্যমে 
যদি ক্ষুধা, দারিদ্র্য ও অবিচারের অবসান ঘটানো সম্ভব 
হয় -তা’ হলেই শুধু নির্মম ধনতন্ত্রের সঙ্গে আরম্ভ হবে 
নিষ্ঠুর কম্যুনিজিমের প্রলয় সংঘাত। এই ভয়ংকর সংঘাত 
থেকে এখনও বোধহয় কংগ্রেস করতে পারে দেশকে 
রক্ষা । কঠিন প্রশ্ন, কামরাজ, ইন্দিরা, নিজলিঙ্গাপ্নীর 
নেতৃত্বে কংগ্রেস কি পরিচালিত করতে পারবে দেশকে 
সমাজতন্ত্রের পথে, পারবে কি ব্যাহত করতে ধনতন্ত্ের 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধাকে? ৯ 
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জ্যোতি ও জাতক | | 
শনি গ্রহ 


শ্রীজগদীশ সেন 


শনি নৈসগিক পাপগ্রহ, শনির গতি অতি মৃতু “শনৈঃ 
শ্রতি যঃ শনৈশ্চর১” | | 

শনির ব্যাস পৃথিবী হইতে দশগুণ বৃহৎ এবং স্থ্ধ্য 
হইতে অষ্টাশী কোটী মাইল দূরে অবস্থিত । সমগ্র রাশি- 
" চক্রটি একবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে সময় লাগে 
ত্রিশ বংসর। রাশিচক্রের (ভারতীয় জ্যোতির্ব্বষ্থায় 
গৃহীত ) দৃশ্যমান গ্রহগণের মধ্যে সপ্তম গ্রহ শনি। 

শনি-_“সর্ধন্ত প্রসবিতা” স্থর্য্যতনয়, সুৰ্য্য জগতের 
প্রাণস্বর্ূপ । স্বর্য্য উদ্ভাষক আলোক, উষ্ণতা এবং 
অন্তান্ত সুজনধৰ্ম্মী বহু রাসায়নিক ও যৌগিক পদার্থের 
মূল কেন্দ্র সূর্য্য, স্বীয় সপ্ত রশ্মির মাধ্যমে জগতের কষ্ট 
ও পুষ্টির জন্য অবিরাম ক্রিয়াশীল । সূর্য্য পিতা এবং চন্দ 
মাতা--উত্তাপ ও সিঞ্ধতা | এই দুইয়ের প্রভাবেই স্ষ্টির 
' স্থিতি। সূৰ্য্য তহুকারক গ্রহ এবং শনি নৃত্যুকারক। 
শনি কালান্তকও বটেন। দিবসের অধিপতি রবি, 
রাত্রির অধিপতি শনি । পিতা পুত্র রবি ও শনি হইলেও 
প্রাণ সূর্য্যের রূপ ও গুণ, আর তুযারাধিক শীতলতা ও 


অন্ধকার শনির গুণ-_-সেজন্তই শনি ও রবি উভয়েই 


উভয়ের শক্ত | 
এটাও লক্ষ্যণীয় যে, রবি তন্নুকারক গ্রহ হইলেও 

রাত্রিতে জাত ব্যক্তির তম্বকারক ও পিতৃকারক গ্রহ 

রবি। | 

লগ্নে--শনি তুলায়, ধনু এবং মীনরাশিতে অবস্থান 
করিলে শনি শুভ ফল দিয়া থাকেন।, শত্রগৃহে 
শত্রদৃষ্ট হইয়া লগ্নে পাপযুক্ত থাকিলে জাতকের 
স্বাস্থ্যাদি ব্যাপারে অশুভ দান করিয়া থাকেন। 
লগ্রস্থ শনির প্রভাবে জাতক সাধারণতঃ কৃশকায় 
এবং বুদ্ধাকৃতি হইয়া থাকেন। শনি ভর্দমুখ 
গ্রহ, তাই শনির প্রভাবযুক্ত মানব, সাধারণতঃ চলা- 
ফেরা কালে বা বসিয়া থাকিলেও উদ্ধদিকেই দৃষ্টি 
অধিকাংশ সময় দিয়া থাকেন । 

দ্বিতীয়েঁশনি শুভগ্রহ দৃষ্ট হইয়া গৃহে থাকিলে ধনাদি 
ব্যাপারে শুভ ফল দিয়! থাকেন । এবং অশুভ গ্রহ 
ৃষ্ট হইয়া শক্ত' ক্ষেত্রে থাকিলে জীবন অশাস্তিময় 
করিয়া তোলেন এবং দাঁরিব্র্যতা আনয়ন করেন। 

তৃতীয়ে_শনি উপচয়গত হইলে সাধারণতঃ শুভত্ব দিয়া 
থাকেন, এখং বলবান শনি অশুভ নাশ করেন। 


চতুর্থ--শনি ভয়াবহ, পিতৃমাতৃ সখ হইতে বঞ্চিত করেন ।. 
চী 


পাদ 


সাধারণতঃ শুভ দৃষ্ট না হইলে বাল্যকালেই পিতৃ- 
মাতৃ বিয়োগ হইয়া থাকে। 
পঞ্চমে- সন্তান সম্পর্কে অশুভ দান করিয়! থাঁকেন, 
সন্তান হানি করান । 
ষষ্টে--শনি শক্ত নাশ করেন বটে, কিন্তু বলবান শনি: 
রোগাদি সৃষ্টি করিয়া থাঁকেন। স্সায়ু ও বায়ুর 
অধিপতি শনি। কম্পনাদ্ি ও বাযুপীড়া ঘটাইয়া 
থাকেন] ূ মে ; 
অপ্তমে--অণ্ভ দৃষ্ট হইয়! অবস্থিত হইলেও পাঁপযু 
হইলে পত্নীর ব্যাপারে অশুভ দান করিয়। থাঁকেন। 
অষ্টমে-আয়ুর ব্যাপারে শুভ ফলদাতা, সাধারণতঃ 
কাঁরক গ্রহ কারকভাঁবে থাকিলে অশুভ দান করিয়া 
থাকে, কিন্তু শনি এবং বৃহস্পতির ব্যাপারে শুভ 
ফলদান করিয়া থাকে। 
নবমে-তু্গী বা স্বক্ষেত্রস্থ শনি জাতককে উচ্চশ্রেণীর” 
সাধক ও ব্ৰহ্মজ্ঞান দান করিয়া থাকেন | কিন্তু 
শক্র ক্ষেত্ৰস্থ হইলে পিতা র' অনিষ্ট ঘটাইয়া থাকেন । 
দশমে-শনি জাতককে শ্রেষ্ঠত্ব দান করেন বটে কিন্ত 
আকস্মিক ভাবে পতনও ঘটাইয়া থাকেন। 
একাদশে-ধনাদি ব্যাপারে শুভ ফলদাতা, কিন্ত জোষ্ঠ 
ভ্রাতা, সন্তান এবং আয়ুর ব্যাপারে অশুভ ফলদাতা । 
দ্বাদশের_শনি দ্বাদশে খাকা সর্ববিষয়ে অণ্ডভ দাঁতা। 
আবার বৃহস্পতি যদি কাহারও রাশিচক্রে জম্মকাঁলীন 
শনির সম সপ্তমে অবস্থিত থাকেন, তবে জাতক 
নিগু হইলেও তাঁর ধনের প্রাচুর্য্য ঘটিয়া থাকে । 
মন্তব্য--(১) এই ফলগুলি রেডিক্যাল ও ট্রেনজিট্‌ 
উভয় ভাবেই বিচার করিয়া দেখিতে হুইবে। 
শনি ষখন জন্মকালীন রাশিচক্রে জন্মস্থ শনির 
উপরে আসেন, কিম্বা জন্মকালীন শনির সম সপ্তমে 
বা চতুর্থ বা দশমে আসেন, তখন বিভিন্ন উৎপাত 
ও অশান্তি ও বঞ্চাট সুষ্ট ও কৰ্ম্মাদিতে বাঁধা ও হানি 
সৃষ্টি করিয়া থাকেন। (২) শনি তুঙ্গী বা স্বগৃহী 
হইয়া কেন্দ্রস্থানে অবস্থান করিলে জাতক মহাপুরুষ 
হইয়া থাকেন ও সর্ধজনবরেণ্য হইয়া থাকেন। 
(৩) শনির তৃতীয় ও দশম দৃষ্টি অতীব বলবান। 
শনি যৌগকাঁরক হইলেও ছুঃখকারক গ্রহ বিধায় 
অযথা উদ্বিগ্রতা ও অহেতুক: মানসিক অশান্তি দান ' 
‘ করেন। শনির দৃষ্টি সকল অবস্থাতেই অণ্ভ। 


ঘ 


শেপৌশি 





প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানসম্মত কৃষি-উন্নয়ন ব্যবস্থা : 
সম্প্রতি ভারতীয় বিদাভবনের জন্মু ও কাশ্মীর কেন্দ্রের বিদবজ্ন সভায় 


জম্মু ও কাশ্মীর বিশ্ববিগ্ঞালয়ের রদাঁয়ন বিভাগের প্রধান অধাপক ডঃ: 


এ. কে. ভট্টাচার্ধা 'প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানসন্মত কৃষি-উন্নয়ন' বাবস্থা 
সম্পর্কে এক তথাপূর্ণ ভাষণ দেন। 'ডঃ ভট্টাচার্য অহাভারত', 
'গুর্নীতিদার", গরাশর খযি-বিরচিত ‘কৃষি 'সংগ্রহ’, কৌটিলোর 'অর্থ- 
শান্তর, ভূমি ও বৃক্ষসংরক্ষণ এবং কৃষিব্ষ্য়ক বিবিধ প্রচলিত প্রবাদ 
বাকোর ভিত্তিতে তাঁর বক্তব্য উপস্থাপিত করেন। উপসংহারে ডঃ 
ভট্ট'চারধ্য মন্তব্য করেন যে, কৃষি বিষয়ে যে সব বিধি-নিয়ম প্র'চীন ঝষিগণ 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহ! খুবই উন্নত ধরণের ! এই সব উপায় এখনও 
গৃহীত হইলে বর্তমান খাদ্যাভীব দূর কর! মহজসাধ্য হইবে । 


যোগসিদ্ধ পুরুষ : 

উিজ্জীবন' পত্রিকায় একজন যোগদিদ্ধ পুরুষের সংবাঁদ উদ্ধত হইয়াছে। 
সত্যমুর্তি নামে একজন যোগীপুরুষ গত ২৪শে আঁখ্বিন নবীর দিন পুষ্ধরে 
তৃগর্ভে সমাধিস্থ হনব । তিনি তূগর্তে প্রবেশ করিলে বালি দিয়! গর্তটি 
ভর ট করিয়া ফেলা হয় এবং ৩১শে আশ্বিন পুনরায় বালি খু'ড়িহ! ফেলা 
হইলে তিনি সুস্থ দেহে বাহির হইয়। মাদেন। তিমি বলেন, এই ৭ দিন 
তূগর্ভে যোগস্থ অবস্থায় নিংশ্বান প্রথা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন বলিয়! 
তাঁহার কৌন অন্বস্থতা ব| অপকাঁর হয় *নাই। যোগী সতামুদ্তির বয়স 
এখন ৯৩ বৎসর । উদয়পুরে এক ত্রাক্মণকুলে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
এঁতিহাপিক বিগ্রহ চুরিঃ ' 

তমলুকের সাপ্তাহিক প্রদীপ’ পত্রকায় প্রকাশ যে, সম্প্রতি স্থানীয় 
প্রসিদ্ধ রধুনাথজীউর মন্দির হইতে সর্ববনপৃক্গ্য সমাজ রঘুনা বজীউর 


বিগ্রহটি অপহৃত হইয়াছে । মন্দিরের অন্যান্য দেবমুন্তিগুলি উন্টা-গা-্টা 
করা ছাড়া অন্ত কিছু অনিষ্ট করা হয় নাই। রঘুনীথজীউর মৃত্তিটি 
ছিল অষ্টধাতু নির্মিত এবং ওজন ছিল একমণ ছত্রিশ সের1 চোর এবং 
কালোবাঁজারীর জীতি-ধর্ম নাই__অর্থোপীর্জনই একমাত্র লক্ষ্য। 


_ অঙ্ঘমিত্র ননীগোপাল বোস :. 


প্রবর্তক'-এর শুঙাকাঁজী বুহ্ৃদ্‌ শ্রীননীগোপাল বৌঁদ ৬ই জানুয়ারী 

সকাল সাড়ে আটটায় অকস্মাৎ হৃদ্যপ্তের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় সজ্ঞানে 
সিণিস্থ ১৫ রামলাল আঁগরওয়াল! লেনের নিজ বাঁটীতে মাত্র ৫৫ 
বৎসর বয়দে পরোলৌক গমন করেন। মৃত্যুর দশ মিনিট পূর্বেও 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলেন। ননীবাবুর এই আকস্মিক মৃত্যু সংবাদের 
সঙ্গে. সঙ্গে সমস্ত পল্লী শৌকাচ্ছন্ন হইরা পড়ে। আলিকার দিনে 
ননীবাবুর স্াঁয় এমন সরল, মিষ্টভামী, হৃদয়বান, বন্ধুবৎদল, পরোপকারী 
মনুষ্য তবজ্বল ব্যক্তি অত্যন্ত বিরল! পল্লীর আবাল-বৃদ্ধ-বণি তাঁর তিনি 
প্রিয় আপন জন ছিলেন। ননীবাবু নিঃমন্তান ছিলেন! খুলন! জিলার 
গোটাপাড়া গ্রামের প্রসিদ্ধ বহ্বংশজ চুনীলাল বহর সন্তান ও প্রবর্তক 
সঙ্ঘের সনিষ্ঠ সহযোগী সভ্য এউপেন্দ্রনাথ বসুর জ্ঞাঁতি ছিলেন ননীবাঁবু 
ভার নিঃসন্তান সতী সাধ্বী বিরহকাতর! বিধবা পত্রী শ্রীমতী উষা 
দেবীর মর্মান্তিক শোকে আমর! সমবেদনা! জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
ননীবাবুর গুদ্ধসত্ব বিদেহী সত্তার উদ্ধগতি কাঁমন! করিতেছি। 
সুকবি সুসাহিত্যিক স্থুরেশচক্দরের জন্মোৎসব: 

গত ২৯শে পৌষ মকর-সং্রাস্তির দিন ভাঁগলপুর শক্তি কুটীরে 
পীরেশচজ্জ মজুমদারের নিস বাটীতে ভার আশীতিতম জন্মোৎনব 
অনাড়ম্বরে নিবিড় নিষ্ঠার সহিত প্রধানতঃ পুঞ্জার্চচনার মধ্য দিরা অনুষ্টিত 
হয়। পূৰ্ববাহ্নে মহাশক্তির পূজা ও হোঁমক্রিয়া সুসম্পন্ন হয় এবং অপরাচ্ধে 
ভাঁগলপুরের বিশিষ্ট ব্যক্তিটিকে লইয়া একটি প্রার্থন সভার অধিবেশন 
হয়। আরতি ও চণ্ডীপাঠেয় পর কবির দৌহিত্রী কুমারী আরতি 
কলিকাঁতার লক্ধপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযতীন্র প্রসাদ ভষ্টাচাধ্য-বিরচিত “হরেশ 
চন্দ্রের অ।শীতিতম বর্ষ পদার্পণে" শীর্কক কবিতা এবং স্থুরেশচন্দ্রের রচিত 
“ভাঁরত-জননী” “নমো নমো জন্মতূমি” প্রভৃতি ,কৰিতা। পাঠ করে। 





. দিলীপকুমারের 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সগ্ভোজাত রম্যন্তাস) ১০০০ 
অঘটন আজে! ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ). -&*৫০ 
-'অঘটনের ঘটা ( রম্যন্তাস ) ৬০০ 
অভাবনীয় ( রম্যন্তাস ) ১০*০০ 
ন্রাম/মাণ (২য় সং, পরিবধিত ) ৭৫০ 
দোটান! (উপন্তাস ) ৩০০, দ্বিচারিণী (ও) ২৭ 
ছায়ার আলো (উপন্তাস--দুই খণ্ডে) ৭০০ 
স্বৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২০০ 
এ (২য় ভাগ) ৬৮৩ 

৯০9 


ধুসরে রঙীন ( উপন্তাস ) 


-যুগষি শ্রীঅরবিন্দ 


ভিখারিণী রাজকন্া মীরা ( নাটক ) ২৫০ 
মীরা বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) 8০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্তাস ) ৯০০ 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫০০ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০ 
দ্বিজেন্্র-গীতি (স্বরলিপি ) ৮৩০ 
হরবিহার (এ, ছাখণ্ডে) ৮০০ 
হাসির গানের স্বরলিপি ll ৩:০০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৪ ০০ 

১০৬৪ 


২৩৮৬, 


প্রযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস প্রেরিত সুদীর্ঘ অভিনন্দন বাণী সপ্তায় পঠিত হয়। 
"ইহার পর সুরেশচন্ত্র স্বয়ং তার ভারত জননীর ইংরাজী অনুবাদ এবং 
“দেবভাধা” শীর্ষক কবিতা পাঠ করিয়া সকলকে শুনান। ইহার পর 
স্থানীয় উকীল শ্রীযুক্ত রযুনন্দন প্রস'দ সুূরেশচন্তরের সাহিত্য সেবা এবং 
অন্তাম্য গুণাবলীর উল্লেখ করিয়া এৰ টা সুন্দর বন্ৃত! করেন। মহাশক্তির 
প্রসাদ বিতরণ করিয়া অধিযেশন শেষ হয়। | 
উক্ত পৌধ-সংক্রান্তির.দিন পাটন1 জেলার বাঁ নামক সহরে দেবভাঁষা 
পরিষদের অন্ত তম বিশিষ্ট কন্মা পৃণ্ডিতপ্রবর কপিল দেবশর্ন্না প্রভৃতির 


প্রচেঠাঁয় তত্রত্য শিক্ষান্ুর। গিগণকে লইয়া! সুরেশচন্দ্রের ৮*তম জন্মোৎসব . 


অনুষ্ঠিত হয়। উৎদব দার সভাপতি স্থানীয় অনুগ্রহনীরারণ বলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পরমা সিংহ হরেশচন্দ্রের দাহিত্য ও সংস্কৃত- প্রেম 
প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া মহাশক্তির নিকট তার দীর্ঘায়ু প্রার্থনা করেন। 


গ্রীন সঙ্ঘগুরুদেবের চিত্রপট-প্রতিষ্ঠ! : 

বাত ২২-এ পৌষ প্রীত্রীদজগুরুরেবের শুভ. আবির্ভাব দিবনে 
সঙ্ঘের সহযোগী সন্তান :ও. ভক্ত জঅমরেক্্রনাথ জালা মেদিনীপুর 
জেলার নন্দীগ্রাম খানার অন্তর্গত বিরুলিয়া গ্রামে নি বলতবাটাতে 
প্রীপীসঙ্বগুরুদেব ও সঙ্ঘজননীর যুগ চিত্রপট প্রতিষ্ঠা-উংসব মহা: 
. সমারৌহে সম্পন্ন করেন । বিরুলিয়! ও সরি কটস্থ লক্ষী গ্রামের অধিবাসী- 
গ্রণ.এই উৎপবে সাগরহে যোগদান করেন। ভোর চাঁরিটা হইতে 
সারাদিন ব্যাপী এই উতৎ্নব,চলে। অপরাহ্ন ৪ ঘটকায় প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্ীচিত্তরগ্রন দাদের পৌরোহিত্যে এক ধর্মুনভ। হয় । প্রধান অতিথ 
ছিলেন ব্যায়ামাচার্ধা শ্রীবিধুহ্ধণ জানা মহাশয়। সভায় স্থানীয় 
শিক্ষকগণ ও গ্রামবানীর অনেকেই যোগদান করেন। গুরুবদদন1 ও 
সঙব-প্রবর্তিতবঙ্োপাসনার পর দভার কার্য) সুরু হয়। শ্রীমমরেন্ 
জান! প্রবর্তক সভ্বের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য এবং শ্রীগুরুতত্ব বিষয়ে ভাষণ, 





আস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর, 
'্মৃতি-আলেখ্য ৬০০. 

গ্রন্থখানি বাংলার . জীবশী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বহু চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক 1055 'কলিঃ-১২ 


| কৰি যতীন প্রসাদ 

 ভট্াচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাঁকা। ডঃ আশুতোষ 
ভাট্রচার্য্য কর্তৃষ্ত সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত 

ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলি:-৬ 





৮৩ ল্‌ ত পি পটিপশি পপি লাস শাটিপাশটপিটিলাটি তিশা পীশাশীসিতাশিশিটি পট পি পাটি পি তাসিপস্পা সতীশ পপশাটিিপটিপিস্পিউাশিপাটাই 


[ মাঘ, ১৩৭৪ 





দেন! সভাপতি, প্রধান অতিথি এবং সমাগ্ততদের অনেকেই: শ্রীজালার 
এই মহতী প্রচেষ্টার প্রশংসা! করিয়া বলেন যে, একদিন ইহা ধর্ম প্রচার 
ও স্থানীয় জীবন ও চরিত্র গঠনের কেন্ত্র হইবে। পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রের" 
পর প্রসাদ বিতরণান্তে উৎসব সমাপ্ত হয়। ্ 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
























প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ; ১৩৭৪ রা ্‌ 
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॥ কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন ॥ 
কর্ন্মবীর রাঁসবিহারী বস্সু_৫"০০ 
অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪০" 
৷ শীবলাই দেবশৰ্ম্মা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রহ্মরান্ধব--&-০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অস্থতের সন্ধীন-_৬*০০ 
॥ গুভঙ্করের ॥. 
A মন্দা” নন্দা_-৪-০ 
-... (উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিলী) ছু 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ. সেন ॥ - সর 
প্রীমদূভাগবত ( ২য় সং) ৬-০০" চু 
বৃহদারিণ্যক-ও ছান্দোগ্য--১-৫০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিকাতা-১২ 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-মীঘ+ ১৩৭৪ 









॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার 4 
তন্ত্রের আলো ৪. প্রজ্ঞার আলো ১, 
| ভ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ | 
আত্মার আলে! ১-২৫ DD 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ Lc 
গীতার আলে!' ১ মহামায়া ১॥০ 
॥ জ্যোতিষাচার্য্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ - 
বতুম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
"| শীনরেন্্নাথ বস্ত্র সক্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


| প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলিকাতা-১২ 











বিঃ দ্রঃ__যুগপুরুষ শরীমতিলাল--বিশেষ সংখ্যা প্রবর্তক 


॥ শীত লতুজ্্রল নিপল 'আ্সোজন ॥ এলি 


রামকানাই যানিনীরঞ্জন পাল পঃ লিঃ 


সর্বজন প্রশংলিত ন্ুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্বা গান্ধী রোড, বড়বাজার _ঃ [ফোন ৩৩-২৩০৩] 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


[কটন ঃ পি্ক ঃ ঃ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম। ও হোসিয়ারী রা 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 
ষউ 


An Important hao UE EeAenL: === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


৭৫ ELECTRICAL MOTOR KX DOUBLE ENDED-GRINDER 
X POLISHING & BUFFING bd FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS . ‘{" 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CAL CUTTA-56 
৫ A NL A মি PL i ৬ & সু b il 


























সম্পাদক : ক দত্ত ও শ্রীরাধারমণ নৌ 
ধ্বর্তক পাবলিশাস' ৬১ বিপিনধিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরট, কলিকাভা-১২ হইতে শ্্ীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত ৷ 
[প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, &২1৩ বিপিনবিহারী গাঁহুলী শট, কলিকীতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রাঁয় কর্তৃক মুদ্রিত। 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় এষধের নির্ভরযোগয প্ৰতিষ্ঠান 


বোঁদক ওখান ঢাকা 


চম্দননগর 
জি. টি. রোড 3 ই বড়বাজাঁর . 
পরিচালক-_কৰিরাজ শ্ীগোপালচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য 
বিদ্ঠারত্ব, আরুর্ব্বেদশাস্থী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূর্ব্ব কৰ্ম্মসচিব ৷ 


27 |) | 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ধধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ £ দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারিঃ :. অশৌকারি : ত্রাঙ্মী হৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতুঙ্গরাজ তৈল। 
_ বিঃ দ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। 


এ 














MOST 
RELIABLE 


DOUBLE CROWN 





FLAT BED 
‘PRINTING 


PRESS 


CONTACT : 


PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 




















- এই সব রঙে পাবেনঃ 
বুব্র্যাক* রয়াল বু ০ ব্র্যাক 
রেড * গ্রীন. * ভায়োলেট 
'স্বলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


স্থলেখা পাৰ্ক, কলিকাতা- ৩২ 


চপ 
কক 
গকককক 


লিভার ও পেটের (ই 33%: 
| টি. 'গীড়ায় | পিক 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অন্ুধা, 


পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে- ভুগতে হয় না। খিটথিটে' 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়।, 


e600 
ও ৫৩. 
44451 রি 


পেত, 


$৫৫৫৫ 
৯৫ 


Phana. 24-21020 20 





৮০ বা 


কলিকাতা 












টে 
প্রঃ 


গু ৮418) 


ললিত 
516 





এ 5 > 
না ee +50 
টে 


হুক লে কান্তি, সৌন্দর্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্ধোত্কু্ উপচার 









৪ TURE 


‘FOr 
4+ 4+ 4+ » 


HOUSEHOLD‘ OF FICE: 
EEL ৪ SCHOOL. 


DUNLOVLLS 0 5৫০৫০ ই 
FURNISH YOUR HOUSE TOMAKEIT 8,081 Home ৰ 


RBARTAK PURNISHERSE. 


ৰ 6 4 ১৪/91149651412/:54 NGULY ST. C-12 (JUNC. OF CENTRAL AVE) 
| ‘PHONE 2 : 34-3088 (5৮220) Ly 24- 1536 CHORKSHIP) j 














রা 


€ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফান্তুন, ১৩৭৪ 
০০০০০ 


_ বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌.এর বোশিষ্ট্য 


| ৪ সরবরাহুক ৪ | 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইভ্‌ ফাইবার, রেকৃসিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 
£ প্রস্ততকাব্রক £ | ূ্‌ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
€ বিশেষত £ 
এয়ার টাভেলিং উড়েন লেদার ক্লথ কভারিৎ সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 
[ 





€ শো-রুম ৪ 
৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকা তা-৯ 
কারখান!-১, ডাঃ জগবন্ধু লেন, কলিকাতা-১২ 
টি 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 
পি. আর. এস. 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্ব ১৫-০০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয় বৈষওবদর্শন ৩-৫০ 
 শ্রীশ্রীনামাস্থত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ॥ 
পরমার্থ কথা ২-২৫ 

















P.V.C. P/PEs. /2/% TOOTH BRUSH 


JESSORE GOMB INDUSTRY CO. 


ESTD.I930 - CALCUTTA-9g + POST BOXN9-I08I3 









ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা 
শি CORN WBLLIS © CO 3 | 
94016754771 NY | ভারত শিল্প নিকেতনের নবতম সাহিত্য- 


আজিও ভুলি নাই € উপন্তাস ) ৩-০০ 
প্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর * 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 
৫৬ নং সূৰ্য্য জেন সীট, কলিকাতা-৯ 








৪2020107770 





অবদান স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 


প্রবন্থক বিজ্ঞাপন--ফাল্তসঃ ১৩৭৪ 


হানে 7 সু’ চামচ সৃতসভীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
সো রব পার দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 


a 
দিনে জব্বার, * | স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মঁহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
স্বাস প্রভূতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক . 
নৰ ADO ফলপ্রদ ৷ মৃতমঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
' ৰলকারক টনিক। দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ধ 
স্বাস্থ্য ও-কর্শ্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 


৯ 
11111 










ঘোষ, এম-বি, ফিল, আছুর্ষ্দ 
(> আচার্য্য, ৩৬, গোয়ালপা ড়া 
0. রোড, ফমিকাতা-৩+ , 0) 


পাশ পাল পি পাশ সি হৈ 





ভা 


22248 - 
টা El ASCE রি ১৩৭৪ 
বিষয় 


শিরোনাম য় লেখক পৃষ্ঠ 
৬৮. জীবনের আলো প্ৰশস্তি সঙ্বগুরু শরীমৃতিলাল ৩৮৭ 
4 ৰেখ্েদ ", নিবন্ধ ' রো ঘোষ ৩৮৮ 
সম্পাদকীয় Ee + " ৩৮৯ 
সঞ্চারিণী দীপশিখা প্রবন্ধ. উন ভট্টাচাৰ্য্য ৩৪২ 
সাহিত্যে আধুনিকতা প্রবন্ধ শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস ৩৯৫ 
নমানি বঙধাত্রী কবিতা . শ্ীচ্নীলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৪০০ 
মুসাফির র্ম্যকাহিনী শ্রীবিভূপদ কীৰ্তি ৪০১ 
পুতুল ও প্রতিমা কবিতা _... শ্রীবংশী মণ্ডল ৪০৩ 
কবি ভারবি | প্রবন্ধ .. শ্ীরাবিহাঁরী ভট্টাচার্য্য "৪০৪ 
বহে মধুমতী | গল্প - ্রীহংস Bo 
“জীবনশিক্সী শ্রীমতিলাল -_ জীবনালেখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন ণরকার ৪১১ 
_ জ্যেতির্ময়ী দেবীর প্রতি কবিতা শ্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ৪১৪ 
মহামতি আকবর | নাটক. . শ্রীবিনয় চৌধুরী ৪১৫ 
sll 3m পাত তথ চিত হিলি ১০০০০০০০228 


॥ সম্ঘ-প্রকাশনীর অন্তপম অবদান ॥ 
. ৪ সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল প্রণীত $ 
শ্লীসভ্গন্দগগীভা ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত সাবলীল 
ভাষা । যুগোপযোগী দার্শনিক ও তান্তিক ব্যাথ্যা'। অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্ববৃহৎ মহাগ্রন্থ 
সর্ধন্র সমাত্ৃত। বহুল প্রচারোদেশ্টে মূল্যও স্থল কর! হইয়াছে । 
তক চকম্পন্ঘি (২য় সংস্করণ, যন্স্থ ) 


জ্কীল্রনমসভ্ছিন্নী ৫-০০ এ ) 
ংল। সাহিত্যে অনুপম অবদান ! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সন্ষেত। ₹ প্রীঅরবিল্ম-দীবনের অজনা : 
অধ্যায় । প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা । উপহারষোগ্য। (০.২ Ce 


| 
| 
1 
{ 
| 
| 
! 
t 
{ 
আনান দেখা বিলীল ও শিল্সব্বী ২-৭০: | 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী। 
ল্িলিীলী শহীদ কাঁন্াইল্লাঁভন ১০০০: | - £ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা- হইতে কানাইলালের স্বল্পবিদ্রিত, জীবনের উপর আলোকপাত ৷ { 
ল্বাণী ও ্রভন্বান্বলনী ১ খণ্ড ২-৫০, ২য় খণ্ড ( যনতস্থ ) 1 
সঙ্ঘগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র গ্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের হুনির্বাচিত সঙ্কলন | { 
'আালেন! ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যন্ত্ৰন্থ ) - | 

জীবনকে শুদ্ধ, পিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্র্শন। { 
1 

| 

{ 

1 

< 


গু বিপ্লবী শীনগেন্র গুহরায় প্রণীত & "৪ শ্রীইন্ুভূষণ রায় সঙ্কলিত ও 
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এ. বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোন 


$১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাত!-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৬ পেটেন্ট ওষধ . ণ 
"৪ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বতুসহুকারে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে । 
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$ সরেস দরবেশ ও মিহিদানা 


৪ সুপ্রসিষ্ট ও বভখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে। 
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ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেঁট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
' ভন্যাস্তা মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


“এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ “নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


: ফোনঃ .২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 

















৫২ বর্ষ,১১শ সংখ্য! 


জীবনের আলো 


মান্ষ জাগ্রতভাবে আছে মন, প্রাণ আর ভূতদেহে--পুরাণের ভাষায় ভূ-ভূ্ব-স্বঃ-বেদের ভাষায় 

০ পৃথিবী অন্তরীক্ষ আর দ্বোঃ_এই তিনটি লোকে । পৃথিবীর দেহের মধ্যেই তাঁর প্রতিষ্ঠা । সে জানে কেবল 

এই নশ্বর মরজীবনটুকু। দেহের উপকরণ সে আহরণ করে পৃথিবী হইতে, জীবনীশক্তির আহার্য্য সে পায় 
প্রাণ-জগৎ হইতে ; মানসিক সত্তা পায় মনোময় জগৎ হইতে । কিন্ত এ সকলের উপরে তবুও রহিয়াছে | 
অতীন্দ্ৰিয় প্রতিষ্ঠান, যেখানে দিব্য ভুবনরাজী নিগুঢ় জ্যোতির মাঝে লুক্কায়িত। এই অতীন্দ্রিয়ের সহিত 
ফন্তুধারার ন্যায় মানুষের সংযোগ আছে। ইচ্ছা করিলেই সজ্ঞানে জাগ্রত অবস্থায় তাহার মধ্যে সে প্রবেশ 
করিতে পারে। আবার তারও উপরে উঠিয়া একেবারে সমুচ্চয়ের পরাৎপরের তোরণে সে পৌছিতে পারে । 
মানুষের এই ক্রম-অধিরোহণ সম্ভব, কারণ প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মাণ্ডের যত স্তর আছে, তার প্রত্যেকটিরই সাথে সাথে 
অন্তরে আছে এক এক বৃত্তি। অন্তঃকরণের এই বৃত্তিকে আশ্রয় করিয়াই মানুষ বৃত্তির প্রতিরূপ যে জগৎ 
তাহাতে উঠিতে পারে। মাতা পৃথিবী তাহাকে গর্ভে বহন করেন। তবু ্বর্গই তাহার জনক। মানুষ যতই 
উর্দ হইতে উর্দাতর স্তরে উঠিতে থাকে, তাহার দৃষ্টির সম্মুখে ততই নূতন নূতন জগত খুলিতে থাকৈ। সে জগৎ 
তাহার অভিজ্ঞার ক্ষেত্র, অন্তরাত্মার বাসভবন হইয়া উঠে৷ সে জগতের যে দেবসত্ব, যে শক্তিসমূহ তাহাদের 
সহিত পরিচিত সংমিলিত হয়, তাহাদেরই প্রতিমৃত্তিতে আপনাদের পুনর্গঠন করিয়া লয়। প্রত্যেক নূতন 
আরোহণ জীবাত্মার এক নূতন জন্ম | . সেইজন্তই বেদ ভুবন বা লোকসকলের নাম দিয়াছেন “জন্ম” 
আবার বলিয়াছেন “আসন্”, “ভবন” ॥--( পুরাতন ‘প্রবর্তক’ হইতে ) | 

te | _ সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল 
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টি: 


 বেদমন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 


ধাণ্থেদ_ তৃতীয়োইিধ্যায়ঃ ॥ ( প্রথম অষ্টকং | চতুশ্চস্থারিংশৎ সুক্তং। ) চতুর্থী-বষ্ী খক্‌ 
ছন্দ__বৃহতী সতোবৃহতী 5। দেবতা অগ্যশ্বিনৌ গ্রভৃতয়োঃ | খাষি প্রস্কথঃ। 


1 1 1 | | 
শ্রেষ্ঠং যবিষ্ঠমতিখিং স্বাহুতং জুষ্টং জনায় দাওষে ৷ 


1 | | 
দেবা অচ্ছা যাতে জাতবেদসমগ্নিমীলে ব্যুষ্টিযু ॥ ৪ 


অন্বয়-“ব্যুষ্টিযু” ( উষাকালে ) “দেবান্” ( অগ্নি ভিন্ন দেবতাদের প্রতি ) “অচ্ছা” ( অভিমুখে ) “যাতবে” 
(গমন করিবার নিমিত্ত) “জাতবেদসং” (জাতবস্তু সম্বন্ধে জ্ঞানবান্‌ ) *শ্রেষ্টং” ( অতিশয় প্রশস্ত ) “যবিষ্ঠং” 
( যুবতম ) “অতিথিং” ( সতত গমনক্ষম ) "দ্বাহুতং” (স্ব-আহৃতং_ন্থঃ পূজায়াং, অম্যক্রূপে হুত হয় ইহাঁতে 
"এই বাক্যে আহতঃ--সম্যকৃূরূপে হোঁমাদির আহ্বয়নীয় ) “দাশুষে” (হবিরদানশীল ) “জনায়” (যমরাজের 
প্রতি ) “জুষ্টং” ( গ্ৰীতিযুক্ত ) “অগ্নিং” { অগ্নিদেবকে ) “ঈলে” (স্তুতি করি '॥ ৪ 

অনুবাদ-_-অগ্নি ভিন্ন দেবতাদের অভিমুখে গমন করিবার নিমিস্ত জাতবস্তু সম্বন্ধে জ্ঞানবান, অতিশয় 
প্রশস্ত, যুবতম, সতত গমনক্ষম, সম্যক্রূপে হোমাদির আহ্বানকারী হবির্দানশীল যজমানের প্রতি প্রীত অগ্নি- 
দেবতাকে আমি উষাকালে স্ততি করি ॥ ৪ 


| 
স্তবিষ্যামি ত্বামহং বিশ্বস্তামৃত ভোজনে ৷ Ee 


{ || 1 | 
অগ্নে ত্রাতারমনৃতং মিয়েধ্য যজিষ্ং হব্যবহন ॥ ৫ 

অন্বয়_“অমৃত” (হে মরণরহিত) “বিশ্বস্ত” (সমগ্র জগতের ) “ভোজনে” (পালক ) “হব্যবাহন” 
( হবির বাহক ) “মিয়েধ্য” ( যজ্ঞার্হ ) “অগ্রে” : অগ্নিদেবতা [ ত্বম্-_আপনি ] “ত্রাতারম্” (ত্রাণকর্তা ) “অমৃতং” 
(অমৃতত্বপ্ৰদ )' “যজিষ্ঠং” (অতিশয় যাগশীল ) ‘ত্বাম” (আপনাকে ) “অহং” (আমি) প্ন্তৰিষ্যামি” (স্তব 
করিব )॥ ৫ | | . 

অনুবাঁদ--হে অমর সমগ্র জগতের পালক, হব্যবাহী, যজ্ঞার্হ অগ্রিদেব! আপনি বিশ্বের ত্রাণকর্ভা, 
অমৃতত্বপ্রদ ও অতিশয় যাগশীল-_আপনাকে আমি স্তব করিব ॥ ৫ 


| | | ] 
ুশংসো বোধি গৃণতে যঝিষ্ঠ্য মধুজিহবঃ স্বাহুতঃ ৷ 


১: 1... ২1 1 
প্রস্বন্বস্ত প্রতিরন্ায়ুজীঁবসে নমম্যা দৈব্যং জনঃ ॥ ৬ 


অন্বয়-_“্যঝিষ্ট্য” (হে যুবতম অগ্রিদেব ) “গৃণতে” ( স্তোতার ) “স্শংসে” (স্ব-শোভন, স্বন্দর--শংসঃ-_ 
কথন যাহার--অর্থাৎ মিষ্টভাষী) '“মধূজিহুঃ” (মধূ-_আনন্দদায়ী, জিহ্বঃ--শিখা যাহার ) “স্থাহুতং” (সু 
আহুতং_ ত্বুব্বপে হুত হইয়া) “বোধি” (আমাদের অভিগ্রাঁয় অবগত হউন) পপ্রস্বথন্ত” (প্রন্কথের ) 
“জীবে” (জীবনের জন্য ) “আয়ুঃ” ( আয়ু ) প্রতিরণ” (বৃদ্ধি করিয়া) “দৈব্যং জনং” (দেবপরায়ণ জনকে) “ 
“নমন্ত1” (সন্মানিত করুন ) ॥ ৬ 

অনুবাদ__হে যুবতম অগ্িদেব! আপনি স্তোতার স্তবকারী ও মধুজিহ্ব। স্বরূপে আহুত হইয়া 
আমাদের অভিপ্রায় অবগত হউন | . প্রস্কথ যাহাতে জীবিত থাঁকে_-সেইভন্য তাহার আয়ুঃ বৃদ্ধি করিয়া সেই 
' দেবপরায়ণ জনকে সন্মানিত ক্রুন ॥ ৬ . 

ড় 





* প্রবর্তক" পত্রিকা একটি বিশিষ্ট আদর্শ ও লক্ষ্যে 
পরিচালিত। স্বতরাং ইহার প্রচার সীমায়িত হইবে, 
ইহাই স্বাভাবিক। লোকরঞ্রন করিয়া অর্থোপার্জন করা 
প্রবর্ভক*-এর উদ্দেশ্য নহে। প্রবর্ভক”-এর আদর্শ-আন্ব- 
কুল্যে লোকমত গঠন করাই এই পত্রিকার ব্রত। আমাদের 
মত ভারতীয় ভাবনায় ভাবিত মানুষের অভাব“এই পুণ্য 
ভারতভূমিতে কখনও হয়, নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না। 
গত অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ সংখ্যা 'প্রবর্ক'-এর 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠকমহলে সাড়া তুলিয়াছে, তাহা 
আমরা অনেকের পত্র ও প্রশ্নে বুঝিতেছি। 

_ গত মাঘ সংখ্যায় প্রবর্তক-এর সম্পাদকীয় স্তম্ভে আমর! 
যে “প্রবর্তকের গ্রাহক একজন পদস্থ সরকারী কর্মচারীর 


4৫, তরুণ শিক্ষিত নৈষ্ঠিক কমিউনিষ্ট জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
কথা” উল্লেখ করিয়াছিলাম, তিনি-শ্রীতুষারকান্তি দে. 


একখানি পত্র দিয়াছেন । শ্রীমান তুষারকান্তি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থ নৈতিক বিভাগের ষষ্ঠ বাধিক শ্রেণীর 
নেতৃস্থানীয় মেধাবী ছাত্র। শ্রীমান স্ববক্তা ও চিন্তাশীল । 
তার পত্রখানি (তাং ১২1৬৮) এখানে হুবহু উদ্ধৃত হইল £ 
«প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

প্রায় এক বৎসর যাবৎ, আপনার সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধগুলি পড়ে পড়ে আমার কাছে একটা কথা স্বম্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে যে, এক আদর্শ আধ্যাত্মিক ভারতবর্ষ, 


সেই প্রাচীন বেদভূমি ভারতবর্ষ যেন আপনাকে Possess. 


করে বসেছে ।-.. 

কিন্তু আমাদের মত বাস্তবদ্রষ্টার চোখে ভারতবর্ষ 
আজ আর বেদভূমি নয়, বাদভূমি। এখানে সমাজতন্ত্রবাদঃ 
গণতন্ত্রবাদ, মাওবাদ,. মার্কস.বাদ, গান্ধীবাদ ইত্যাদি 
অসংখ্য বাদ আর বাদে বাদে বিবাদ ক্রমেই একটা 
সর্বনাশা পরিণতির দিকে ঠেলে দিচ্ছে ভারতবর্ষকে। 
এই অবক্ষয়ী যুগে, এই অস্থির মভিচ্ছন্ন নেতৃত্বের 
ভারতবর্ষে যে রাজনৈতিক বাতাবরণে আমরা দিনগত 


- 


পাপক্ষয় করে বেঁচে আছি তাতে সে ভারতবর্ষের স্বপ্ন 
দেখা শুধু স্বপ্ন দেখাই । সেস্বপ্ন কী সত্য হবে কোনদিন ? 

এ দেশে স্বপ্নদ্রষ্টার অভাব হয়নি কোনদিন, অভাব 
হয়নি সত্যত্রারও। কিন্তু সেইসব সত্যদ্রষ্টাদের 
প্রদর্শিত পথে চলল কটা মানুষ । তারা শুধু আর্তনাদ 
করেই গেলেন | উনবিংশ শতাব্দীতে একদল স্বপ্ন্রষ্টার 


- আবির্ভাব ঘটেছিল--রামমোহন, বিবেকানন্দ, বিজয়- 


কৃষ্ণ-পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, 
শ্রীঅরবিন্দ, মতিলাল এমনকি নেহেরুজীও। এরা 
সকলেই স্ব স্ব দৃষ্টিকোণ থেকে এক মহান্‌ ভারতবর্ষের 
স্বপ্ন দেখে গেছেন।. কে জানে কবে কোন ভাবীকালে 
সেই স্বপ্র-দৃষ্ট ভারতবর্ষ সত্য হয়ে উঠবে ! 
অগ্রহায়ণের সম্পাদ্কীয়তে আপনি বলেছেন ঃ 
- “গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র ভারতে এক দন্বাতীত ভূমিতে 
শুধু এঁক্য লাভ করিবে না, চরিতার্থতায় কল্যাণরূপ 
পরিগ্রহ করিবে ।***আজিকার এই বিধ্বংসী সঞ্চটময় 
উত্থান-পতনকে ভারতের আগামী শিবহন্দরের নবজন্মের 
গর্ভবেদনা জানিয়া আমর! বিচলিত নহি” | 
কিন্তু সমস্ত দেশবাসী যে আজ সত্যই বিচলিত ৷ 
এই সঙ্কটের পশ্চাতে কোন্‌ কল্যাণ কোথায় আত্মগোপন 
করে আছে তাতো চোখে পড়ছে ন! আমাদের | হয়তো 
সে দূরদর্শনের দৃষ্টি আপনার আছে।, 
সেই মনোভঙ্গী নিয়েই লিখেছেন পৌষের “একটি 
আশ্চর্য আবির্ভাব”! এ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত যদিও অভ্বগুরু 
মতিলালের জীবনদর্শন, কিন্তু এখানেও সেই শাশ্বত 
. ভারতবর্ষ অনিবার্ভাবে আপনাকে 7088888 করেছে]. 
অনিবার্য বলছি এইজন্তে যে, সঙ্ঘগুরুর সমস্ত জীবন- 
কর্মই তো সেই শাশ্বত দিব্যভূমি ভারতবর্ষ রচনার 
স্বপ্ন দেখা । | 
যে বেদনার স্বরে শেষ হয়েছে অগ্রহায়ণ-সম্পাদকীয় 
সেই বেদনার স্বরই ধ্বনিত হতে দ্বেখেছি আপনার 
‘আশ্চৰ্য আবির্ভাব”-এ।* এখানে বলেছেন 


৩৯০ 
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“বর্তমান কালে সনাতন ভারতধর্মের এই যুগ-ব্রত- 
সিদ্ধিরই বেদনার বিগ্রহ ছিলেন মহা প্রবর্তক মতিলাল। 
পরাক্‌ দৃষ্টিতে তার আবির্ভাব জন্ম» জীবন ও কর্মের 
তাৎপর্য সুনিশ্চিত ধরা পড়িবে ।--এই অখণ্ড সর্বব্যাপী 
ভৌম-চৈতন্ের ছুয়ারে দীড়াইয়াই এ যুগের বস্তুবিজ্ঞান- 
ভূমিসর্বস্ব জড়বাঁদীর চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্তর দেওয়া 
- ছাড়া দ্বিতীয় পন্থা নাই ।...ভ্রীমতিলালের জীবন ও কর্ম 
এই চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্তর প্রস্তুতি ।'-:বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যাহ্নে ভারতাত্বার- আত্মবিকাশের যে মর্সব্যৎা তারই 
একটা বূপময় ব্যঞ্জন! শ্রীমতিলালের মহাঞ্জীবন |” 

যে ভারতবর্ষ তার স্বপ্পের আর যে ভারতবর্ম প্রত্যক্ষ 
--এ দুই-এর মাঝে অন্তহীন ব্যবধান দেখে তিনি যে 


বেদনাবিদ্ধ হয়েছেন এটুকু সহজবোধ্য, কিন্তু তর জীবন . 


ও কর্ম এই বেদনাময় বর্তমানের বিরুদ্ধে ‘একট! চ্যালেঞ্জ? 
. আপনি কেন বলছেন সে কথার আরও বিশদ আলোচনা 
হওয়া প্রয়োজন । নতুবা এ শুধু শূন্ভগর্ভ একট! 
কথার কথা হয়ে দাড়াবে সাধারণ পাঠকদের কাছে। 
তাছাড়া অধ্যাত্মবাদই যে বর্তমান ভারতবর্ষকে 
স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা করার একমাত্র পথ, এ কথ! মার্কস্‌- 
বাদীরা স্বীকার করে না। স্বৃতরাং আপনার শক্তিশালী 
লেখনী আপনার বক্তব্যটির উপর ভবিষ্যতে স্বচ্ছতরর 
আলোকপাত করবে, এই আশা নিয়ে বক্তব্য শেষ 
করলুম। ইতি--- বিনীত 
| | তুষারকাস্তি দে” 


উল্লিখিত পত্রের বক্তব্য বিষয়ে নিশ্চয়ই আমরা 
ভবিষ্যতে আলোচনা করিব। 'প্রবর্তক'-এর প্রাণপুরুষ 
. আ্রমতিলাল ছিলেন অধ্যাত্র-জাতীয়তার যুগপ্রবক্তা | 
এই জাতীয়তার ভূমিকাস্বরূপ তিনি অমিশ্র ভাগবত- 
জীধনের প্রেমৈক্য সিদ্ধ একটি সংহতি রচনার জন্ত নীরবে 
একান্তে আজীবন তপস্যা করিয়! গিয়াছেন। বিচিত্র 
যুগ-প্রবৃত্বির সহিত আপোষের তিনি যে বিরোধী ছিলেন 
তাহ! তাহার কথায়ই বলি £ 

“চাই .একদল মানুষ যাহারা মনঃকল্পিত 'ধর্শের 
প্রবর্তনে আত্মপ্রাধান্ত সংস্থাপনের, দায় হইতে মুক্ত হইয়া 








ভারতের সার্ধজনীন বেদধন্ম তথা মানবধর্ম প্রবর্তনে 
আতুদান করিবে। ব্যক্তিগত কোন ধর্মই তাহাদের 


.্রহণীয় হইবে না। * * যাহারা বলেন--সে যুগ বহু দূরে 


পড়িয়া আছে, তাহাকে ফিরাইয়! আনার চেষ্টা অনর্থক-_ 
প্ত্যুতরে তাহাদের বলিব_-কালপ্রভাবে যাহা আমর! 
হারাইয়াছি তাহাকে পুনরধিকার করার: জন্যই তো 
আমাদের জন্ম। বসন্তের কোকিল বর্ষার আকাশ 
দেখিয়া যুগোপযোগী জীবনের আহ্বগত্য কখনই স্বীকার 
করে না। কঠ সে রুদ্ধ করিয়া রাখে--বসস্তের 
পুনরাবির্ভাবের প্রতীক্ষায় দক্ষিণা বাতাসে শুষ্ক তরুর 
শিরে শিহরণ জাগে--মুকুলিত হয় তরুবাজি। পিকের 
বুকে আনন্দের সীমা থাকে না, কুহুরবে আকাশ বাতাস 
মুখরিত করে। সেইরূপ সনাতন যুগের মানুষ কালপ্রবাহে 
যত আড়ষ্ট হইয়াই থাকুক, তাহার! বাচিয়া থাকিবে 
অতীতের স্বখস্থৃতি বুকে.লইয়া। আসিবে সেদিন আসিবে 
যেদিন উঠিবে তাহাদের কে বেদের উদ্‌গাঁন।” 
আমরা আসাম প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে আরও " 

কয়েকখানি পত্র পাইয়াছি। পত্রে প্রবর্তকের সম্পাদকীয় 
মতামত সম্বন্ধে নান! প্রশ্নও করা হইয়াছে! এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য বারান্তরে উপস্থিত করিব। এখানে 
পরম শ্রদ্ধেয় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
পত্রখানি প্রকাশিত হইলু। পত্রের বক্তব্য নানা দিক 
দিয়া যুগ-ভাবনার উপর আলোকপাত করিবে। 


“ৰহুমানাস্পদেষু--শীযুত রাধারমণবাবু, 

মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় ও শ্রীযুত কালি- 
দাস মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে বাদানুবাদ দৃষ্টে মনে হ'ল-- 
প্রায় তর্কালোচনা ৪130201 বা স্বচ্ছায়ার সহিত 
বন্দে দাড়ায় এই প্রসঙ্গে 'নৈরাজ্যনীতি' প্রবন্ধে দৃষ্টিপাত 
হ'ল না কেন? ভাবছি তাতে মার্কসীয় orthodox 
ec০n০দy বা! অর্থনৈতিক শিষ্ট সিদ্ধান্তের ক্রেমবিবর্ত, * 
ধনতান্ত্রিক সাত্রাজ্যনীতি (Imperialism) এবং 
চৈনিক প্রসারবাদ (expansionism)-এর সাদৃশ্য, | 
মত-সংস্কার *055181001927) অপবাদের 'অন্ঠাষ্যতা, 
পরচর্চা ও নিজ দৃষ্টান্তে অসঙ্গতি, জাতীয়তা সম্পর্কে. 
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দ্বৈতমানদণ্ড-এ সকল বিষয়ে অঙ্কুলি নির্দেশ আছে। 
আজ ১৩২টি রাষ্ট্রের জগৎসভায় স্বাধিকার ও স্বপ্রতিষ্ঠায় 
একই ধরণের প্রেরণা কোথা হতে আসে-চিত্তনীয় 
নয় কি? আন্তর্জাতিকতার প্রসঙ্গে মনে পড়ে U. Thant- 
এর সাম্প্রতিক উক্তি__যা বাস্তবানুগত ও আক্ষরিকভাবে 
সতা--7৮৪] one is at hert. a nationalist, 
Whatever his ideology. সমাজতন্তরে মানুষ নিজেকে 
একের অনধিক গণ্য করেছে কিংবা সমষ্টির ভ্রন্ত স্বাৰ্থ 
বলি দিচ্ছে কিংবা অমানুষিক নৃশংসতা হতে মুক্ত শুদ্ধ 
হচ্ছে_তা 3০1৯৮ বা চীনের বৃত্তান্তে সিদ্ধ হয় কি? 
শুধু বাংলার সাম্প্রতিক ঘটনাবলিতে নয়, সংঘর্ষ, বিপ্লব, 
বলপ্রয়োগ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মূল নীতি এবং প্রশস্ত ও 
উদ্েঘাষিত উপায় নয় কি? মানবজীবনে এইটি কি 
চিরন্তন গতিচ্ছন্দ হতে পারে বা কাম্য মনে হয়? ভারতে 


চি সংসদীয় গণতন্ত্র (Parliamentary democracy)-এর 


সাহায্য গ্রহণ কি সাময়িক স্ববিধাবাদমাত্র নয়? ইংরেজ 
আমলের পূর্ব পর্যন্ত ভারত কোনো বিজাতীয় মতবাদে 
আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছে তার দৃষ্টান্ত কোথায় ? হয় 
নিজ বৈস্বানর অগ্রিতে তা জীর্ণ করেছে নয় অসার করে 
নিঃসৃত করেছে। প্রাকৃ-ব্রিটিশ অতীতে ভারতের জাতীয়তা 
ও এক্য-সংহতি অলীক_এ মত কি বিচারসহ ? অর্থের 
উপাসনা ধনতন্ত্ৰ ও সমাজতঙ্্, সাধারণ | তবে পর্যাপ্ত 
সম্বলের জন্য উন্নত দেশগুলিতে সমৃদ্ধি বণ্টন এবং উদ্বীয়মান 
রাষ্ট্রে দৈষ্ত বিতরণ তার রূপ নয় কি? মার্ক্সীয় অর্থনীতি 


Ee ২ 14৫ 
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সম্পাদকীয়, 
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এ স্পা, কপালত এক জপ এ প পা পাতি এলপাশপ পাশাপাশি 





যেন ইতিহাসের কৃত্রিম.ব্যবচ্ছেদের উপর রচিত। যেন 


গত দেড় শতকে মহাযস্ত্রের কলকারখানার আওতায় ' 


শ্রমিক-মালিক সম্পর্কে পৃথিবীর সভ্যতার আরম্ভ । এবং 
সর্বকালের শিল্লোগ্তোগের এবং শ্রেণী সম্পর্কের . এই 
একমাত্র ছকৃ। যেন তার পূর্বে বা পরে বা অন্তথা এ 
সম্পর্কের আকার দেখা যায় না বা যায় নি। ব্যক্তির 
দোহাই (argumentumad hominem) বারে মুক্তধী, 
দীপ্ত বিবেক ও সমগ্র দৃষ্টির সাহায্যে ভারতীয় সমাজতন্ত্র 
সম্পর্কে বিচার আবশ্যক | এ বিষয়ে এ দেশের এতিহের 
সমর্থ সন্ধান আজ অপেক্ষিত। স্বাধীন ভরতে স্বতন্ত্র 


বাস্তবনিষ্ঠ, মৌলিক ও পৌরুষ চিন্তা প্রত্যাশা কর! কি 


অসঙ্গত { নিবেদিতার বাণীতে এর প্রেরণ! ও রর 
আছে। সেটা প্রকাশে বিলম্ব কেন? 
নিরাময় হয়ে ফিরেছেন এবং স্বকার্ষে উত্যক্ত হয়েছেন 
জানলে স্বখী হব।* উত্তরের প্রতীক্ষা রইল । ইতি 
গ্রীতিকামী ১ 
শ্রীবটুকলাথ ভট্টাচার্য” 





* সম্প্রতি (২২1২1৬৮) প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তস্ত-জেখক অন্যতম 
সম্পাদক শ্রীরাঁধীরমণ চৌধুরীর বাম চক্ষুর ছানিতে (cataract ) 
অস্ত্রোপচার হইয়াছে। অস্ত্রোপচার : করিয়াছেন প্রখ্যাত চক্ষু 
চিকিৎসক স্বধর্শনিষ্ঠ ডাঃ এস. কে. দাদ। ডাঃ দাসেরই সবত 
তত্বাবধানে শ্রীচৌধুরী বর্তমানে বিশ্রীমরত আছেন। আঁশ! করা যায় 
পক্ষকালের . মধ্যেই তিনি নিরাময় হইয়া স্বকর্তব্যে ব্রতী হইতে 
পারিবেন 7 পরিচালক, ১২৩৬৮, 






অঞ্চারিণী দীপশিখা 


শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


ভগিশী নিবেদিতার শতাব্দী জয়ন্তীর বৎসর স্মরণ- 
মহোৎসবের অপূর্ব অবসর । শুধু স্বামী বিবেকানন্দের 
মানস-ছ্রহিতা নয়, তিনি ছিলেন ভারত-সংস্কৃতির নিক্ষর্ষ-_. 
আর্য-প্রতিভার প্রতিচ্ছবি! আত্ববিস্থৃতি যখন সংক্রামক 
ইয়ে উঠে-স্থৃতিভ্রংশ হতে বুদ্ধিবিকৃতি ষখন কল্যাণের 
আকর বলে গণ্য হয়, তখন ভাঁরত-আত্মার এই 
বিদেশিনী মর্ম-কুমারী দীপশিখার মত জাতীয় বিবেককে 
উদ্ধ,দ্ধ ও উজ্জ্বল করবার জন্য শক্তিময়ী। দীপ হতে 
প্রবর্তিত দীপের মত, স্বামীজির উপদেশ হতে সার 
সংগ্রহ করে, পাশ্চাত্য মনীষার স্বচ্ছতা ও যুদ্তিপরতাঁর 
সহায়ে তিনি আৰ্য প্রজ্ঞার বাণী প্রচার করেন। এ দেশের 
সভ্যতা ও সমাজ-ব্যবহারের সাথে একাত্ম হয়ে, জন- 
জাগরণের কাজে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে উৎস্থষ্ট করে, 
ভারতের মুক্তিকামী বীর সন্তানগণের স্বপ্ন ও আশা 
আকাজ্কায় আত্মশিবেদন করে--তিনি সার্থকতা বোধ 
করেছিলেন । হিন্দু চিন্তাধারা, আস্তিক্যপ্রত্যয় নিঃশেষে 
অন্তরে গ্রহণ করায়, ভারত-আত্বায় তার . নিপুণ 
অন্তর্ঘ্টি এবং এ দেশের প্রথা, আচার ও সংস্থার তাৎপর্য 
বিশ্লেষণে অসাধারণ বাস্তবতা প্রতি পদে লক্ষ্য হয়। 
ভারতের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা বুদ্ধি_-এ দেশের বিপুল 
সাহিত্য, উদাত্ত দর্শনের সাথে অন্তরের যোগ নিরন্তর 
হোমাগ্নির মত উদ্দীপ্ত থাকায় তার প্রতিটি বাক্য মৃহা- 
কালের কৃষ্ণ-ঘবনিকার সম্মুখে স্ফুলিঙ্গের মত জল্‌ জল 
করছে এবং অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। এসিয়! মহাদেশের 
প্রান্ত পর্যন্ত দৃষ্টি প্রসারিত করে তিনি সকল তধ্যাত্ব- 
প্রেরণার উৎসরূপে পেয়েছিলেন ভারতকে ৷ “এসিয়ার 
ইতিহাস একটা অখণ্ড জীবন্ত প্রাণিশরীরের মত, 
তার হৃৎপিণ্ড এবং দীপ্তির কেন্দ্র ভারত ।' “ভারতীয় 
চিন্তার সকল স্যত্রের সংযোগ গ্রন্থি তার মতে হিন্ুত্ব ও 
হিন্দুধর্ম ।” 'ৃষ্টধর্ম এসিয়া ভূভাগের জীবনপ্রণালীরই 
একটা প্রচার প্রয়াস'_তার ছিল ধাঁরণা। এবং 
ইয়োরোপে এর আবির্ভাব মাত্রে তার . মধ্যযুগের 
ইতিহাসে ফুটে উঠেছিল মধুধারিণী, শুচি ব্রতা, প্রব্রাজিকা- 
বৃন্দ” আজ “পশ্চিমের প্রতিঘাতে ভারত তার চরিত- 


নিয়মিত হুত ৷’ 


বৈশিষ্ট্য-দিনের দিন হারিয়ে ফেলছে, কিন্তু এখনও 
সে সাধুসন্তের জন্মভূমি!" “এদেশে আদর্শের ক্ষেত্র এ 


হীনতার মধ্যে এমন পরিব্যাপ্ত-গণসংস্কৃতিতে পরিণ্ত যে, 


হীনতম শ্রমিকও অসতো মা সদ্গময় । তমসো মা 
জ্যোতিগর্ময়--এই সংস্কৃত প্রার্থনা বুঝতে পারে।' 
ভগিনী নিবেদিতার তীক্ষ অন্তরৃ্টি সামাজিক 
অনুষ্ঠানের পরিশ্বি অতিক্রম করে যে সকল স্জনীশক্তি- 
সম্পন্ন আদর্শ হতে তাদের উদ্ভব সেগুলিতে উপনীত হত 1 
তিনি বলেছেন_-দেশ কালের সাগরতটে নিক্ষিপ্ত 
অ্রদৃষ্যের ভগ্নাবশেষরূপে দৃশ্ঠবস্ত দেখা দিয়েছে।' এই 
ভারতীয় প্রত্যনের প্রেরণাঁতে এ দেশের রীতিনীতির 


‘সাথে যে ভাবপুগ্ত অনুস্যুত--সেগুলিকে তিনি উজ্জ্বল 


আলোকে ধরে ছিলেন এবং শ্রদ্ধার রশ্মিচ্ছটায় মণ্ডিত 
ও মহনীয় করেছিলেন। তার লেখনীমুখে সে সকল 
আড়ষ্ট, অর্থহীন লোকাচার মাত্র মনে হয় না__তাঁৎপর্য ও. 
উপযোগিতায় নব ভাবে মনোহর হয়ে উঠে যে সকল 
ধারণা ও প্রয়োজনে এ সমস্ত গড়ে উঠেছিল তা স্থম্পষ্ট 
বুঝা যায়। 
ভারতের সাধন! হচ্ছে-শুচিতার সাধনা ।” 
'পবিত্রতায় জনন ও চিরকুমার ব্রহ্মচাঁরীকে সমান মর্যাদা 
দিয়েছে এ দেশ ” 'পন্বিণয়ে স্বামী স্ত্রীতে একাত্মতা, 
পরম্পরে তন্ময়তা এখানকার বৈশিষ্ট্য৷ সংসারে 
দায়িত্বের অংশগ্রহণ__ছুই পক্ষের মধ্যে অচ্ছেদ্য বন্ধন সৃষ্টি 
করে! “বিবাহে বু হন খবর নিকট সমপিত” তাই মাতা 
ও পুত্রের মধ্যে বিচ্ছেদের কারণ ঘটে না। দাম্পত্যের 
ৃষ্টান্ত-_“দীতা আপন অঞ্চল দিয়ে বনপথের কীট! সরিয়ে 
দিলেন_-রাজকুমার স্বামীর পায়ে যাতে না বিধে।? 
“বিধব-র জীবন ভোগ পরিহারের একান্ত আগ্রহে 
“সংসারের সমস্তায় নারীর -সহজাত . 
বুদ্ধি ছিল ভরস! জননী এবং কুলবৃদ্ধাদের নির্দেশে 
পরিজন চালিত হত।' দ্ছুঃস্বের জন্ত প্রয়োজন 
সেনানিবাস (১82:5০0-এর মত সংস্থা নহে-আবশ্যক 
স্নেহময় গৃহাশ্রয় রোগীর জন্য দলবদ্ধ ব্যবস্থা গুতীচীর 
আদর্শ_কিন্ত উহা! প্রকৃত হিতৈষী ও অনুকম্পার নিদর্শন 


রি 


ভোটাধিকার নয়-কিন্ত. ত্যাগের সামর্থ্য 1? 


ফাল্তুন, ১৩৭৪ ] 
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সঞ্চারিণী দীপশিখা! 
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নয়'। “শিক্ষার কেন্দ্র গাহস্থ্য-কারখানা নয়” হিন্দু 
নারীর 'জীবন-_-প্রক্কতির অঙ্কে পরিকল্পিত: একটি 
কবিতার মত’ | দ্বারদেশে প্রাতঃকালে পরিচ্ছন্নতা ও 
প্রণামে দিনের হত আরভ- সন্ধ্যায় তুলসীতলায় প্রদীপ- 
দানে উহার অবসান। বৃক্ষলতা, পত্রপু্প ফলের 
সংস্পর্শে মধূর-কোমল হত সমস্ত সত্তা । গভীর. সেবায় 
নাঁরীপ্রকৃতির পরিচয় ও পরীক্ষা । কারণ. “গোদ্ুগ্ধ 
সেহগ্রীতিতে জাত বন্ত' । “বধু নির্বাচনে লক্ষ্য থাকত 
গোপালনে বালিকা পয়মস্ত (lucky band with the 
৫০) কিনা | : 
সমাজজীবনে সদবুদ্ধি, সেবা ও ত্যাগের আদর্শ 
বাস্তব হয়ে উঠত। ‘ত্যাগের প্রবৃত্তিই মানবতা” । এবং 
“অন্ত সকল জীব হতে তাঁর বৈশিষ্ট্য । “শান্ত, অব্যগ্র, 
নিরীহতার, নিস্পৃহতাঁর আবহাওয়া সমাজকল্যাণ ও 
উৎকর্ষের জন্ত আবশ্যক ও ভারতে ইহা ছিল একটা! 


. ফ্রব লক্ষ্য । 


সম্পদের উপর বিন ভার আকর্ধণ-সকল 
শ্রেণীর আদর্শ হয়েছিল ‘তাই নিঃস্বতা অগৌরব গণ্য হত 
না_-বৈরাগী, বাউল, ভিক্ষুকের গানে গণ-সাহিত্য' গড়ে 
উঠেছিল সর্বত্র |: ষথার্থ প্রজ্ঞার মূল প্রীতি অক্ষরজ্ঞান 
নয় । একস্থলে তিনি করেছেন_4961:8/00 magazine 
পড়ার অভ্যাস হতে শেক্সপীয়র জননী হওয়া কি অধিক 
গৌরব নয়?” এ 
এদেশে ‘সমাজ বন্ধন ছিল নিয়মানুগতাঁর অভ্যাস, — 
যার নামান্তর শীল__‘আইনের ধারা নয়।’ কিন্তু এ বন্ধন 
অতিক্রম করবার অধিকারও ছিল--ারা বশী-সংযমী- 
আত্মজ্ঞানী তাঁদের । “স্বাধীনতা হতে মুক্তি আরও 
ব্যাপক” | ‘এই উচ্চতর স্বাধীনতার.অর্থ সাবালক মাত্রের 
নিবাণের 
লক্ষণ ছিল অহমিকার উচ্ছেদ’ । ধর্ম বলিতে লোকে 
বুঝিত-ত্যাগের আহ্বান" নিবেদিতা হিন্দু সমাজের 
বিশিষ্ট গঠনরীতি ও তার পরিণতি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ 
করে প্রত্যেক শ্রেণী ও বিভাগের মধ্যে যে-সাম্যভাব, যে 
সনম বুদ্ধি, যে আত্মমর্যাদা তার প্রশংসা করেছেন--কিন্ত 


. এ সকল বিভেদ সত্বেও অধ্যাত্মক্ষেত্রে যে চরম এঁক্যে 


সকল বৈষম্য মুছে যেত তাঁর উল্লেখ করেছেন--বলেছেন, 
মনুষ্যকৃত সকল সীমা-রেখার -উত্বেক আত্মার জাতি’ । 
সকল দ্বন্দ, সকল পার্থক্য এই ভূমিতে অর্থহীন ৷ 

কর্তব্য-ধারণার মূলে আছে এই প্রত্যয় যে ব্যক্তির 
উপরে সমাজের স্থান’। জীবন-দর্শনের শিক্ষা-আত্ম- 
সংযম। এ শিক্ষা নির্মমভারে প্রচারিত হয়েছে প্রসিদ্ধ 
ইতিহাঁস-পুরাঁণে, রামায়ণ-মহাভারতে । পতীপ্রেমে 
সমাজ আদর্শ খর্ব হতে পারে না-ধর্সের শাসন হতে 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদেরও অব্যাহতি নাই-__সম্পদ-প্রভৃতা-জীবন 
বিনশ্বর জগতে নিত্য পরিবর্তনশীল । এওঁ সকল শাশ্বত 
তত্ব__ব্যতিক্রেমহীন। প্প্রতীচীর সাধন] হয়েছে জড়- 
পদার্থের নিঃশেষে প্রয়োগ--ভাঁরতের চিরস্তন লক্ষ্য হয়েছে 
ব্যক্তিকে নীতিপর করা। (Moralising the 
individual)’ স্বামী বিবেকানন্দের বাণীর একই উদ্দেশ্য 
ছিল-_-“আন্তর্জাতিক ব্যবহারে নীতিতন্ত্রের (moralising 
of international relations) প্রতিষ্ঠা 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিন্তাধারার বিবরণে নিবেদিতার 
দৃষ্টি বাস্তবমুখী এবং অপক্ষপাত ৷ ‘জীবনযাত্রার সকল উপায় 
ও উপকরণ ইউরোপ আয়ত্ত করতে চায়’। “সম্পূর্ণভাবে 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে সে আত্মনিয়োগ করেছে ।*. এক- 
কালে “ভারত ছিল অন্নপূর্ণা প্রায়, তার ভ্ঞানসম্পদে 
এসিয়া মহাদেশের অন্তর আলোকিত ' হয়েছিল__কিন্ত 
আজ অন্নের জন্ত সে পরমুখাঁপেক্ষী, তার সমৃদ্ধ জ্ঞান- 
ভাগারের জন্য দুনিয়ার বাজারে আজ চাহিদ| নেই, 
প্রতীচ্য বিজ্ঞান এবং প্রয়োগকৌশল (technique) 
আমদানি করা এবং আত্মস্থ করা তার পক্ষে প্রয়োজন 
ও. অপরিহার্য” । ভারতের . অধ্যাত্বতত্বগুলির সাথে 
আধুনিক. বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের তিনি বিরোধ আশঙ্কা 
করেন ন:--তার মতে “বিজ্ঞানের ১০৮ উপনিষদ মেনে 
নিতে হবে? অকুঠভাবে | এই স্বীকৃতির অর্থ সত্যলাতের 
যথার্থ উপায় বলে বিজ্ঞানের স্যায্য মর্যাদা! দেওয়া | 

'আস্তিক্য এবং সভ্যতার নানা অভিব্যক্তির লীলা- 
ভূমি ভারত-এখানে জাতীয় মনোভাবের স্থষ্টি বিপুল 


প্রচেষ্টা সাপেক্ষ | “সংস্কৃতি এবং ধর্মবিশ্বাসের সংরক্ষক 
আধার নারীসমাজ*! সেই “াতৃহদয় উদ্ধ দ্ধ হলে 


৩৯৪ 


প্পাসপিসপাি ৯ পাপা পাপা, 


জাতীয়তার পরিস্ফুত্তি সম্ভব । নারীজাগৃতির উদ্দেশ্যে 





শিক্ষার বিস্তার ছিল নিবেদিতার একটি ব্রত। 

ধঁহিক বা আধিভৌতিক কল্যাণ ও অভ্যুদয়ের জন্ত 
তিনি যে সকল উপায় নির্দেশ করেছেন_-সে সকলের 
ভিত্তি আধ্যাত্মিক প্রত্যয়ে । তাই প্রশ্ন করেছেন-_ “উনিশ 


শতকের অঙ্কুলি-হেলনায় যে সকল স্বপ্রাচীন সংস্কার, 


বাবিলন ও নিনেভের সমকালীন তা কি বিপর্যস্ত বা 
উৎখাত হতে পারে’? ধর্ম শুধু বিশ্বাস নয়--প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি'। প্রতিভার লক্ষণ এঁক্যের উপলদ্ধি” | 
“আধুনিক যুগের বিশিষ্ট আধ্যাত্মিকতা হল সকল জিনিষ 
সমগ্রভাবে চিন্তা করার শক্তি” | এ হিসাবে শ্রীরাকৃষ্ণকে 
তিনি “একমাত্র আধুনিক বিশ্বজননীন মন’ বলেছেন। 
এবং তার উপাস্তা ভবতারিণী তার অন্তরে যে নিখিল 
প্রেম তারি প্রতীক । 'পরমহংসদেবের আত ছিল 
প্রতিটি আত্মার মুকিকল্পে”। ‘অসীমের পথে প্রত্যেক 
মানুষের কুটার উন্মুক্ত” এই মূলের কথা । এতে ধর্মের 
বিরোধ থাকে না। নিবেদিতার কথা হল--“সনাতন- 
ধর্মীর পক্ষের দণ্ডনীয় অপরাধ অপর সম্প্রদায়ের লোককে 
শাশ্বত মুক্তিপথ . হতে ভ্রষ্ট মনে করা” । ধর্স-সমন্বয়ের 
এই অমৃতবাণী-শ্রুতির গোমুখীধাঁর! হাতে নিঃস্ত একং- 
সদ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি। যত মত তত পথ--পরম্পরের 
উচ্ছেদক নয়, পরিপূরক । ‘প্রতিভা!’ সম্পর্কে নিবেদিতার 
আর একটি উক্তি “পরমানন্দবোধের আনুষঙ্গিক এই 
স্ষুরণ। 
01895977989 | তাই ‘প্রত্যেক ধর্মের তাৎপর্ষে মমতা 
আছে,-তিনি বলেন। 
significant. এই ঘুগধর্ষের বার্তার উৎস হবে ভারত 
এবং প্রেরণা এখানে হতে বিসপিত হবে জগতে তিনি 
বিশ্বাস করতেন । ৃ 

কালে কালে প্রয়োজন ও পরিস্থিতির সাথে 'সামঞ্জস্ত 
বিধান ধর্মের স্বভাব” | “ভারতের ধর্মের বিবর্তে দেড় 
হাজার বৎসরে এক একটা পর্ব শেষ হয়েছে” ভ্রোতযুগ 
হতে ভারতরণাঙ্গনে শ্রীকৃষ্ণের বাণী, পরবর্তী পৰিচ্ছেদ 


(9901058 is an incident of supreme 


All faiths are equally 


প্রবর্তক 








[ ফাল্তুন, ১৩৭৪ 
বৃদ্ধের ও পরে শঙ্করাচার্যের এবং প্রীরামকৃফ- 
বিবেকানন্দের আবির্ডভাব। ধর্মের সংজ্ঞা “জাতীয় 


্ায়নিষ্ঠা'।' গ্লানি ও মলিনতা হতে মুক্ত করে সমাজ- 
জীবনে এর পুনঃপ্রতিষ্ঠা মহামানবগণের সাধনা 
অবতারবাদের রহস্ত। অদৃশ্য বিশ্বশক্তির ‘নররূপায়ণ 
মনৰ প্রকৃতির প্রয়োজন । এই মানব স্বভাবের মূল 
রছন্ত--মনোময়তা, মননণীলত। | তাই সমাজ-ব্যবস্থ! 
নয, চিত্তের উৎকর্ষই যথার্থ লক্ষ্য, । নিবেদিতার ভাষায় 
বলা যায়--“সমাজ - বিজ্ঞানকে চল্তি অভ্যুপগম 
(055০9805818) বলে ভারত আপাততঃ মেনে নিতে 
পারে কিন্তু তাঁর নিজস্ব প্রতায় এই যে, “মনস্তত্বই সকল 
বিজ্ঞানের সমন্বয়" | চিত্তবৃত্তির সমীক্ষা ও বিশ্লেষণ আধুনিক 
কর্মব্যস্ত, উত্তেজনাময় যুগে বিরল। ভগিনী নিবেদিতা 
ভারতীয় চিন্তাধারার অনুসরণে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন 
যে. “বাসনার বশেই সংসারের যা-কিছু জন্ম হতে জন্মাত্তরে 
গতি’ এবং অধ্যাত্বভারত এই বাসনার জাল হতে, 
অব্যাহতি চেয়েছে। “বাসনা বাঁসনান স্ুষ্টি করে’ 
এবং আত্মনিয়ন্ত্রণ ও অনাসক্তিই শাস্তগ্রন্থের শিক্ষা । 
রাযাপ্পণ প্রভৃতি মহাকাব্য চিরন্তন হিন্দুত্বের প্রচারক । . 
এঁহিক জীবনে স্ববশ, স্ব-সম্পূর্ণ আত্মলাভ সকল সাধনা 


“ও অনুষ্ঠানের লক্ষ্য | নিবেদিতার.এ বিষয়ে উক্তি স্মরণীয় 


--ঘঅনন্তকালের দ্বারা বিশ্বকে . গুণ করলে মানবাত্মার 
উত্তরোত্তর উৎকর্ধের জন্য একটা শিশু শিক্ষার উদ্যান 
(Kindergarten) রচনাই কি. স্ষ্টির উদ্দেশ্য’ কিন্বা 
ররণের এ পারেই মানুয আত্মসংযষের দ্বারা নিঃশ্রেয়স্‌- 
অমৃতময় জীবন লাভ করতে পারে?” এই আত্মরতি, 
আত্মতৃপ্ত জীবনমুক্ত আদৰ্শই আর্ধ-সংস্কৃতির লক্ষ্য ও 
বিধান। ভগিনী নিবেদিতাঁর প্রাণবন্ত প্রেরণাময় প্রেম- 


মালায় ভারত-সংস্কৃতির এই গৌরব বিবৃত হয়েছে_তীঁর 


উক্তিগুলি মহাকালের প্রসারিত হস্তাক্ুলিতে জাজ্জল্যমান 
বত্বমালার যত। লক্ষ্যহীন চিত্তবিক্ষেপের বর্তমান যুগে 
প্রণিধানের বস্তু হওয়া উচিত তার রচনাবলী--বিশেষতঃ : 
আধুনিক ভারতে | ৰ 


ডি 


সাহিত্যে আধুনিকতা 


মাধুনিক কথাটা চূড়ান্ত নয়, আপেক্ষিক সত্য। 
আগেও ছিল, পরেও হবে | ‘কাল’ সেখানে বরবাদ 
নয়, আগামীও ঠিক অভিপ্রেত নয়। অথচ ‘হালের’ 
সেখানে একচ্ছত্র মৌরুসী পাষ্টা নেই। তবে আধুনিকতার 
লক্ষণ কি? একটা নৃতনত্ববের স্বাদ, .গতান্থগতিকতা 
থেকে একটু সরে দাড়ানো! | অর্থাৎ একটা সম্ভাবনাময় 
তবিষ্যতের দিকে বাঁক ফেরা । এই বাক ফেরাটাই 
আধুনিকতার লক্ষণ! . ির্দিষ্রকাঁল-চিহ্ন যে আধুনিক 
সাহিত্য-শিল্পে অনিবার্য রূপেই বিদ্যমান থাকবে, তা! 
নয়। এই কারণে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, পীঁজি- 
পুঁথি মিলিয়ে মভার্ণের কাল সীমা ঠিক করা যায় না। 
আধুনিকতার ছোপ থাকে মেজাজ-মজিতে, তার আঙ্গিক 
গঠনে নয়। এই বীজমন্ত্রের অভাবে হালফিলের শিল্প- 
সাহিত্য হলেও, তা" হবে প্রাচীনপন্থী। আবার ভাষায় 
আঙ্গিক প্রাচীন হলেও, ভাঁব-বৈশিষ্ট্যে তা’ হাল-আসরে 


আধুনিকতার কন্কে পারে | এই বিচারে সেকৃসপীয়্ারের . 


নাটকগুলি স্তৃপ্রাচীন হ'লেও, আধুনিক। সেগুলি নিজ 
নিজ 'বৈশিষ্ট্যে অন্তদ্ধন্দের অনস্তত্তবে বিগতকে অতিক্রম 
করে, অনাগতের দিকে প! বাঁড়িয়েছে। কাজেই 
আজকের নাট্য-প্রকরণের নতুন বাঁকের দিকেই তাঁর 
মোড় ফেরানে।। তাই এত শতাব্দী পরেই, তারা 
আধুনিক | 
আধুনিকতার আন্দোলনট! সোচ্চার হয়েছে হাঁলে। 
অধুনাতম সাহিত্যের কোন কোন মহলে, আধৃনিকতার 
জোর আন্দোলন দেখা দিয়েছে। সাহিত্যের আঙ্গিক- 
ভাব-প্রকরণ থেকে বিষয়-ভাবনার 
আন্দোলনের ঢেউ এসে লেগেছে ।. ফলে ভাষার চমক, 
আগিকের চটক বেড়েছে আশ্চর্য বয়ন-বিষ্ভাসে। বিগত 
পঞ্চাশ বহরে_-এ দেশে বা বিদেশে- সাহিত্যের বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে ধারা নতুনত্বের স্বাদ এনেছেন,_আজকের 
সমাজে যার প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে--তাদের 
২ 


ক্ষেত্রেও সেই - 


ও সাহিত্যকে রোমান্টিক করে তুলেছে। 


তার মালাবদল। 


শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস এম. এ 


কথাই এখানে আলোচ্য । গল্প-নাটক এবং কাবে 
এই তিনটি বিভাগেই আধুনিকতার স্বর স্পষ্ট হ'য়ে 
উঠেছে। | 

দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর ইউরোপে এই আধুনিকতার জন্ম ৷ 
তাঁর ক্রমবধমান তরঙ্গ বিস্তৃততর হ'য়ে এসে পৌচেছে 
এ দেশের সাহিত্য জগতে । এই আন্দোলনের প্রবক্তা 
ইউরোপের প্রথম সারির সের! সাহিত্যিকরা । তাদের 
মধ্যে য্যাকৃস্‌ বিয়ার বোহাম, নরম্যান, ডগলাস, 
হেরন্ড ম্যারো, এইচ.জি.ওয়েল্স্‌, রুড ওয়ার্ড, কিপলিং 
প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এদের কথা- 
সাহিত্যের প্রতিটি মানুষের-আশ! উদ্দীপনার চিত্রগুলো 
প্রত্যক্ষরূপে প্রকট হয়ে উঠেছে; কালের প্রবাহমান 
স্রোতে যা অলক্ষ্যে ভেসে যেত, যাঁর রহস্ত-গুঠন 
কোনদিনই খুলত না”-সেই গঠন মোচনের আলো 
উদ্ভাসিত হ'য়েছে ওদেশের কথা-সাহিত্যে 

ওয়েল্সের আশাবাদী মুভিবাদ সময়-সৈকতের এক 
দিগন্তে যেন মাইল ষ্টোনের মত খাড়া হ'য়ে আছে। 
সে. যেন এ কালের মাটি ছেড়ে আর এক অনাগতের 
দিকে এগিয়ে যাওয়ার সংকেত। 

এখানে সাহিত্য-কৃত জীবনের এক নতুন দিগন্তের 
আভাস পাওয়া যায়। সেই দিগন্তের আলোছা্ায় 


সাহিত্যের মানুষগুলো এমন একটা মহিমায় মণ্ডিত হ'য়ে 


উঠে যে, তখন তার! কোন দেশ-কাল বিশেষের মানুষ 


নয়, তারা তখন নিত্যের নয়, একান্তভাবেই সাহিত্যের 


জম্পদ। এছাড়া প্রতিদিনের জীবনের চারিদিকে 
এত ঘটনাবহুল রহস্য আছে, এত বিস্ময়কর মনস্তত্বের 
অস্তরাল আছে, আমরা যাকে পরিণামে রোমার্টিকই 
বলতে পারি। এই রহস্তবাদের আশ্চর্য এক স্বাদ জীবন 
এখানেই 
স্বাভাখিক জীবনের পালাবদলের পর, স’হিত্যের সঙ্গে 
, একজন সাহিত্য-সমালোচকও ভাই 


৩৯৬ 
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বলেছেন যে, ‘Literature and life ৪8 both 
ultimately mysterious.’ . J 
এখানেই সাহিত্য জীবনের অন্ত এক ঘনিষ্ঠতা, এক 
উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠা | সাহিত্য ও জীবন এখানে আরও 
"আকর্ষণীয় এই: কারণে যে, এদের 'কোনটাকেই বুঝতে 
এতটুকু অস্থবিধা হয় না। অন্যদিকে সে জীবন দুরের 
হয়েও, স্পষ্টতঃ আমাদের উপলব্ধির এতই সন্নিকটে 
বলেই আমাদের কাছে ম্বতঃই কৌতুহলোদীপভ এই 
বোধই enriches the individual life. ব্যক্তিজীবন 
এখান থেকে শক্তি এবং উৎসাহ গ্রহণ করে। < 
. এই আধুনিক! জীবনের ' পরিপ্রেক্ষণে আধুনিক 
সাহিত্যের জন্ম। এবং এই অভিজ্ঞতার কোটি থেকে 
'সেই সাহিত্যের বিচার ও অধ্যয়নই আজ সর্বদেশের 
সাহিত্যকর্ণের অন্তর্গত আলোচ্য বিষয়বস্তুতে পরিণত 
হয়েছে। সমস্ত দেশের যে বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটা 
সাধারণীকরণের মাদৃশ্ট আছে ত! অস্বীকার করার 
কোন উপায় নেই।: তথাপি সব সাহিত্যেই নিষয় বা 
অঞ্চলগত topical এবং সমসাময়িক contemporary 
প্রভাবও বিছ্বমান। । 
. এখন-প্রশ্ন হ'লো এই সমীকরণ বা সাধ"ব্বণীকরণ 
কি? প্রকৃত প্রস্তাবে যা সাম্প্রতিক কালে সৃষ্টি হয়েছে, 
তাঁর সব কিছুকেই রি আধুনিক বলা যাবে? কখনই 
না. য| সাম্প্রতিক, কালে স্বষ্টি হয়েছে, তার সন কিছুই 


কিন্ত আধুনিক নয়। তার জন্ত দেখতে হবে যে তার- 


. ভাবধারার মোড় ফিরেছে কোন দিকে | যদি বৈশেষিক 
অর্থে তার গায়ে আধুনিকতার তকৃমা থাকে তবে 
"তাকে আধুনিক বলে সনাক্ত হ'কে। এই কারণে যে 


অর্থে Calullus অথব| Petronious আধুনিক, সেই - 
| . থেকে জীবন-জিজ্ঞাসার সদুত্তর পাওয়! যাচ্ছে না, সেই 


অর্থে ভাঙ্জিন কিন্তু আধুনিক নন। 
'_ আজকে প্রায় সব দেশের কথা-সাহিত্যে এসেছে 
একটা ব্যাপকতর ইতিহাঁস-চেতনা | 
. চেতনার আলো পিছন থেকে সামনে এসে পড়েছে । 


কথা-সাহিত্যের উপাদান সংগ্রহের জন্য লেখকরা উাদের . 


দৃষ্টি ফিরিয়েছেন্‌, ন্পে্য অতীত ইতিহাসের 'দকে। 
a প্রবণতার দু'টি কারণ আছে প্রথমতঃ অতীতের - 


" স্মৃতি-রোমন্থনের পিছটান। 


' সে ইতিহাস- 


মধ্যে আছে একটা জীবন্ত অনুরাগের স্পর্শ--জীবন- - 
সাহিত্যের সমন্বয়ে যে মোমান্টিকতাঁর জন্ম-_এ সেই . 


ভাঁবুকদের মনে আজকে জেগেছে একটা সশ্রদ্ধ অতীত 
প্রীতির চেতনা । | 
এই ওঁতিহাসিক চেতনাকে বিশ্লেষণ করলে প্ৰধানতঃ 


মানবিক হৃদয়বৃত্তির তিনটি বোধকে আবিষ্কার করা 
যায়। ‘যথা-আরণ্যক কা বন্ত অil৫ (২) রোমান্টিক. 


romantic এবং (৩) চিত্রব্হত! সবাদর্শন রম্যতা 


pictireeque— &তিহাসিক পটভূমিকা থেকে এ যুগের- 


কথা-সাহিত্যিকর! যেন এ তিনটি মাদকতার পুরাতন 
মদ্যকে নতুন পাত্রে পরিবেশনে যতুবান হয়েছেন। তা’তে 
যেন মানুষের বন্য স্বভাব, আর দৃশ্যাতুর চোখ আকৃষ্ট 
হচ্ছে_ফলে সেখানে প্রামাণ্যের চেয়ে প্রতীতিকে 
পেয়েই সাধারণ পাঠক-পাঠিকা যেন পরিতৃপ্ত হচ্ছেন। 
এখানে সাহিত্য নাকি বাস্তব-ঘনিষ্ঠ জীবনবোধ 
থেকে আজকের মৌন জীবন-জিজ্ঞাসা থেকে অনেক দূরে 
সরে যাচ্ছে। ' 
গ্রহিতা শ্রাধান্ত পাচ্ছে। ফলে উপস্থিতিকে ষেন ক্রমশই 
অনিশ্চিত মৃত যুদ্ধধরের প্রকোষ্ঠে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে। 
এই উগ্যমের উৎসানুসন্ধান করতে গিয়ে কোন কোন 
সাহিত্য সমালোচক বলেছেন যে, এ ঠিক কালজয়ী 
সাহিত্য-সথষ্টির প্রচেষ্টা নয়, এ যেন সাহিত্য-ভাঁবনাঁর 
মুখ বদলানোর একটা 'রোমান্টিক বিলাস মাত্র। তাঁর 
কারণও ভারা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। বলেছেন 
যে,. নানা কারণে. আজকে যখন সাহিত্যিকদের 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার চেয়ে সাহিত্য পল্লব". 


দ্বিতীয়তঃ বিগতের প্রতি 


পা 


অভিজ্ঞতার পরিধি যতই সঙ্ধীর্ণতর হয়ে আসছে, বহু. 


জটিল পরিস্থিতির মধ্যে যখন জীবনবোঁধের ভিতর 


অজ্ঞতার. অক্ষমতার দৈন্তকে ঢাকার জন্য কথা-শিল্পীরা 
প্রাচীন ইতিহাসের কেন্লায় আশ্রয় নিয়েছেন। 

_ অবশ্য অন্তদিকে এই আধুনিকতার আর একটি 
আন্দোলন মোড় ফিরেছে বাস্তবমুখিতা মনস্তত্ব এবং 
আঙ্গিকগত নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষার দিকে । যার ঢেউ 


তরঙ্গিত হয়েছে ইউরোপের তামাম মডার্ণ নলেজে বা 


ফাস্তুন, ১৩৭৪.] 

কথা-সাহিত্যের জগতে । আমাদের 

আন্দোলনের ঢেউ এসে পৌচেছে। 
আর একটি উগ্র আধুনিকতা ছুর্বোধাতা' য় প্রকট: হয়ে 

উঠেছে ইউরোপের অধুনাতন কাব্যিক প্রচেষ্টায়। 

সেখানে কানের কাছে যত তাঁর আবেদন কমে আসছে, 
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ততই তার আদ্বিকগত নিবেদন বাড়ছে চোখের কাছে। . 


আজ কাব্যপ্রকরণ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে। 
ফলে আজ কাঁব্যশরীরে' নান! প্রকরণ . বিষ্ঠাসের 
পারিপাট্য জড় হচ্ছে। তাঁর ভাব-বৈভবের প্রদর্শনীতে 


এসে পড়েছে শ্রেষোক্তি, বক্রোক্তি, পরোক্ষ ঘটনা পট, 


রূপ-কল্প প্রভৃতি অন্তদিকে' তার ভাব-সংক্রমণের 


দরজাগুলোয় ঝুলেছে দুর্বোধ্য জটিলতার পার্ণী। তার: 


হুবহু অনুকরণ থেকে অনুসরণ ক্রমশঃ ব্যাপকতর 
উদ্ভমরূপে দেখা দিয়েছে এ দেশের কাব্যান্শীলনে | 

আর একট! ধারায় মঞ্চসজ্জা থেকে নাট্যপ্রকরণ 
১৮: নীতি পর্যন্ত ঢেলে সাজবার প্রচেষ্টা চলেছে। সেকৃস্‌- 
* পীয়ারের পর মেটারলিংক-এর হাতে বিগ্রহক্ষগী নাটকের 
স্থষ্টি। তখন পর্যন্ত কিন্তু মঞ্চ-ব্যবস্থাপনার তেমন কোন 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটে-নি। ' কিন্তু পিলানদমো 
নাটকের ঘন ঘন দৃণ্যপট পরিবর্তন সংখ্যা কমিয়ে রঙ্গমঞ্চ 
ও প্রেক্ষাগুহের চিরকালের সেই ব্যবধান দূর করে 
নাট্য-ব্যবস্থাপনার এক নতুন দিগন্ত উন্মোচন করে 


দিয়েছেন! এর ফলে' ইউরোপে যে মঞ্চ-ব্যবস্থাপনার 


পট-পরিবর্তন ঘটেছে; তাঁর পদসঞ্চার ঘটেছে এ দেশের 
কোন কোন নাট্যালয়ে | "এ দেশের রঙ্গ এক্ষেত্রে এখনও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা স্তর অতিক্রম করে উঠতে পারে নি।. 

আজকের ইউরোপের কাব্যভাবনার প্রধান.. প্রবক্তা 
এবং বিশেষ প্রভাবশালী প্রতিনিধি হলেন ইয়েট ইলিয়ট, 
ওডেন, এজরা৷ পাউণ্ড প্রভৃতি । এদের মধ্যে ইয়েট্‌ 
. উত্তরাধিকার সথত্রে পেয়েছিলেন যেন প্রাক্‌ র্যাফেল 
সুগের প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব। তার একটি কাব্যে 
সেই মনোভাবের কি শ্রম্পষ্ট আত্মপ্রকাশ £ 

আমরা হলাম সেই শেষ পর্যায়ের রোমান্টিক । 
আমরা যারা কাব্যিক উপাদানরূপে নির্বাচন করেছি, 
সেই বিগত ঞতিহ্বের পবিত্রতা, আনন্দ-হ্ষমা--যা! কিছু 


~ 


সাহিত্যে আধুনিকতা 
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আমরা লিখেছি--য মানুষের কাব্য--এই কাব্যিক, 
অভিধায় ভূষিত হয়েছে। যা মানুষের মনকে.সর চেয়ে. 
বেশী আশীর্বাদ করতে, য! ছন্দের জন্ম দিয়েছে, কিন্ত. 
তার সব কিছুই যেন বদলে গেছে; এমন কি অগেকার. 
সেই উচ্চ ভাবনার ঘোটক আজ যেন সওয়াঁররিহীন, 
যদিও সেই চিন্তার জিনে পা দিয়ে হোমার সওয়ার 
হয়েছিলেন, সেই উদ্যমগুলো যেন মসীকৃষ্ণ বন্তার 
স্রোতে কোথায়.ভেসে গিয়েছে। এ হেন প্রতিক্রিয়াশীল 
মনোভাব আর নানা জটিল পরিস্থিতির মধ্যে হালের. 





কাব্যোগ্ধম আমূল বদলে গেছে। 


কথা-সাহিত্যে এই এঁতিহাপিক দৃষ্টিভঙ্গী আজ 
তামাম ইউরোপে সক্রিয় প্রাধান্তি পেয়েছে । যে ওঁতি- 


হাসিক পরিবেশে স্কট তার উপন্যাসের পান্রপাত্রীদের, 


এনে হাজির করেছিলেন, আজ অনেকদ্দিন পরে সেইই 
ওঁতিহাসিক উপাদান এসে-জড় হয়েছে কথা-সাহিত্যের 
পটভূমিকায়। এই প্রভাসের সংক্রমণ ঘটে যেন এক. 
চিরন্তন সঞ্চরণশীল প্রবাহে । ওয়াল্টার পিটার যেন 
ইয়েটু ও জয়েসকে প্রভাবিত করেছিলেন । এই কথাটাই" 
যেন ইয়েট - তার “এ ভিসন কবিতায় স্থৃম্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত করেছেন ।.জয়েস সেই সুরটি আরও স্পষ্টতর করে 
তুলেছেন। ৰলেছেন যে, মান্থষের মানসিকতায় যেন 
চিরকালের নিরুদ্দিষ্ট যাওয়। আসার একটা ভাবপ্রবণ 
উদ্যম আছে। এই যে আদিমে' ফিরে যাওয়া 
এবং সেখান থেকে চিরকালের জন্য অগ্রসর হওয়া 
যা’ ইতিহাস করে আসছে। এই বিবর্তমান যাওয়া- 


আলা প্রবাহই তো ইতিহাস। এটা অবশ্য rational 


তত্ব নয়। 
এর পিছনে একটা পলায়নী উনিও আছে। 
সাহিত্যের সত্যকে যারা রূঢ় বাস্তবরূপে গ্রহণ করতে 
নারাজ, ধীর! সত্যের চেয়ে ওচিত্যকে চেয়েছেন, 
যথাযথের চেয়ে যথার্থের প্রত্যাশী, তারা যথাযথের 


_ পাশ কাটিয়ে রোমান্টিক চেয়েছেন সাহিত্যের আসরে, 
তাদের কাছে এতিহাসিক তত্ব বাস্তবের চেয়ে ঢের সত্য 


হয়ে উঠেছে। ওয়াল্ট! প্যাটারের , ক্ষেত্রে এ কথা 
অতিমাত্রায় সত্য। জীগতিক 2981165 তাকে কোন 


i: 
[J 
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বিচলিত করতে পারেনি! একজন বিদগ্ধ সমালোচকও 
. তাই বসেছেন যে, “it enables them to escape 
from the complete acceptance of reality, 
which had failed to worry pater.” .4 এক 
ধরণের 2981185 সম্পর্কে অনীহা। 

জীবন-বোধের এ এক নতুন তত্ব । এখানেই প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের মধ্যে আদর্শজাত বৈসাদৃশ্য বিদ্যমান এখন 
এক আশ্চর্য জগৎ-জীবন-বোৌধের রহস্যময় চেতনায় 
মানুষের মত সমাচ্ছন্ন হয়ে আছে। জগৎ যেন এক অনন্ত 
পৌনঃপুনিকতার প্রবাহ, যাকে অন্ত অর্থে অস্তিত্ব বিবর্তনের 
বিরাট চক্র বলে আমরা অভিহিত করতে পারি। 
যাকে হিন্দু বৌদ্ধ দর্শনশাস্ত্র ইহবাহ্য প্রপঞ্চময় বলে 
পরিহার" করে দিয়েছে । তাঁরা আসলে পরিণামে ব্যক্তি- 
চৈতন্তের উদ্ভাসন, আত্মার মোক্ষ চেয়েছে । অর্থাৎ “the 
eternal recurrance is just the great 
Wheel of existance from which ell world 
denying Yeligions like Hinduism and 
Buddhaism seek for the self’s ul;imate 
escape.” 

অন্ত দিকে মার্কসীয় দর্শনে সানন্দে সম্ভোগকে মেনে 
নেওয়া হয়েছে। সেখানে ইতিহাস-আশ্রিত দর্শন জীবন 
বোধকে গভীর ভাবে নাড়া দিয়েছে। এই যাঁকে বলে 
‘influencial historicist philosophy in modern 
61009 এর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন ভিকো সেংলার 
এবং নীট্‌সে এবং তাদের শিষ্যেরা। ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
প্রতিটি যুহূর্তকে তারা উপভোগের পিয়াস-য়- আক£ 
পান করে জীবনের রসাস্বারন করতে চেয়েছে | 

ভিক্টোরীয় যুগের অপরিহার্ধতাঁর বীজ অস্তনিহিত 
ছিল অনেকের ব্যক্তি-বিশ্বাসে। তার ফলে বস্ততন্ত্রতা 
এবং আধ্যাত্মিকতা আত্মপ্রকাশ করেছে এইচ. জি. ওয়েল্‌স্‌ 
প্রভৃতি পন্তাসিকদের জীবনাদর্শে। উনবিংশ শতাব্দী 
পর্যন্ত এই ধারার জের চলেছে পূরা মাত্রায়। ওয়াল্টার 
স্কটের অদম্য কৌতূহলে ছিল এ হেন প্রাচীন ওতিহ- 
গ্রীতি। এমন একি ব্যজি-স্বাতন্ত্যতার অধিকারী হ’লেও 
বার্ণাড শ’ তীক্ষ বৃদ্ধির দীপ্তির মধ্যে এই গুণাবলীর প্রচ্ছন্ন 


প্রবর্তক 





[ ফাল্তুন, ১৩৭৪ 


ধারা । প্রকৃত প্রস্তাবে তার ছিল more religious and 
51998 scientific turn of mind. বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধির 
চেয়ে আস্তিক্য ধর্মবিশ্বীসই ছিল তার মাঁনসিকতায়। 

ওয়েল্স্‌ যেন উদ্ভাবন করেছিলেন একটি প্রাণপৈতিক 
অদৃশ্য শক্তির দ্বারা জীবন নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছে। রবীন্দ্রনাথের 
যেমন জীবন দেবতা তেমনি তার প্রতীতি ছিল ৪ ৪০: 
of 97000815906 019, যেন এক স্বর্গীয় সত্তা ৪ 
devine spirit. মানুষের অন্তরে প্রতিনিয়ত সক্রিয় 
প্রভাব সঞ্চার করছে। যার সংক্রমণ ঘটছে মানবিক 
ইতিহাসে। এই এশিক বোধের দ্বারা. প্রভাবিত 
হয়েছেন ওডেন, স্পেন্সার এবং সি. ডি. লুইস | ' 

মার্কসীয় দর্শনের প্রভাবে প্রাচীন ওঁতিহগ্রীতির 
আমূল রূপান্তর ঘটে। ধনতন্ত্রবাদকে সমাজতন্ত্রবাদ 
নতুনভাবে- সাড়া দিয়ে সমস্ত পূর্বতন বিশ্বাসের শিকড় 
আল্গা করে দিল। ওডেনের শেষ পর্যায়ের কবিতায়. 
বিশেষ করে--দি এজ অফ ফ্যাংজাইটিতে যে মানসিকতা .. 
প্রকাশ পেয়েছে, যে কাব্যিক মঞ্জিকে বলা হয় & 2০০০৫ 
which is after called angst. ডেনিশ ধর্মনেতাদের 
এবং চিন্তানায়কদের প্রভাব এখানে নাকি স্পষ্ট । 
ডেলিশীয় চিন্তানায়ক কে. জোষয়ার্ড হ’লেন আস্তিত্ব, 
বা অবস্থানবাদের প্রবক্তা । 
philosophy, এই মন্তবাদের অংশীদার হলেন 
ইওরোপের ইংরেজ লেখকগণ | এই অবস্থানবাদের 
মোদ্দ! কথা হ’লো এই £ পৃথিবী কোন ভাব বা প্রবণতার 
প্রতীক নয়, আদতে এটা হ’লো মানুষের জগৎ । আর 
যে মানুষ নিজের কাছেই রহস্তময় ; এ হেন যে মানুষের 
ব্যক্তিসত্তার সংযোগ ভগবৎসত্তার সঙ্গে, সেই মনুষ্য- 
আত্বার বিচারক হ’লেন স্বয়ং ভগবান | এই মতবাদের 
সঙ্গে জীবাত্বা আর পরমাত্বা তত্ত্বের যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আঁছে। - এই মতবাদটি ₹1৮-এ সার্থকরূপে আত্ম. 
প্রকাশ করেছে । কাফেক! তার দু'টি বিখ্যাত উপন্যাসে, 
“দি ট্রায়েল” এবং. “দি ক্যাসেল*-এই জীবনবোঁধের 
ধারাটিকে পাঠকের সামনে উপস্থাপন করেছেন। তাঁর 
আখ্যানের ভাষা সাবলীল, বিবৃতির মত সরল। যা’ 
বানীয়ান এবং স্বইস্টে দেখা যায়। 


তাঁর existentialist 


i 


ফান্তুন, ১৩৭৪ ] 











আর একটা দুঃখবাঁদের দর্শন__যা বেদনাদায়ক ইছদীয় 
ওঁতিহ জুড়ে আছে--তাদের “দি বুক অফ জোভ'-- 


-৮৮এক অদ্ব্টবাদী নির্যাতিত মানব-আদঘ্বার সহিষ্ণুতা! 


বিরুদ্ধবাদার! অবশ্য এর বিরূপ সমালোচনা করেছেন। 
একে বলেছেন, এক ধরণের ফ্যাসিজিম। মানব নিপীড়ন 
বা ভগবানের অত্যাচার | 

কাফকাঁর উত্তরম্থরীর| ফরাসী উপন্যাসের এ হেন 
দার্শনিকতার সষ্টি করেছেন। নাট্যকার জীন পল তার 
নাটকের মধ্যে যদিও তাঁর প্রতিবাদের তৃণ থেকে তীক্ষ 
বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করেছেন, তথাপি তিনি পুরামাত্রায় 
ঈশ্বরবিশ্বাপী ছিলেন। . সমালোচকরা তাকে শেষ 
পৰ্যন্ত 8১998 বা আস্তিক বলে অভিহিত করেছেন । 
বলেছেন যে, There is a2 flavour in his philoso- 


phy. like that of Gean Paul’s ঈশ্বরবাদের, 


গন্ধ আঁছে। 


A. যুদ্বোত্তর ইওরোপের এই অস্তিত্ববাদের ধারা টি. 


এস: ইলিয়টে এসে খৃষ্টানিটির নমনীয়তা, আর এঁতিহাঁসিক 
প্রবণতার দিকে মোড় ফিরেছে । তিনি তথাকথিত 
(সেই eternal recurrance-কে দেখেছেন বিচার 


বিবেচনা করে ইতিহাসের কোটি থেকে। তিনি তার . 


‘দি ওয়েষ্ট ল্যাণ্ড কবিতায় বলেছেন যে, এই অনন্ত 
পুনরাবর্তনের কোন নতুন রূপ*কল্প উদ্ভাবন করে সময় 
ও ইতিহাসের হথ্যব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই, অথবা 
ওয়েল্‌স বা শ'র মত নিরুদ্দিষ্ট অজ্ঞাত গন্তব্য পথের 
প্রথম ট্রেণের যাত্রী হওয়ার কোন আবশ্বকতা নেই। 
বরঞ্চ আমাদের নিজ নিজ জীবনচেতনা দিয়ে সময়কে 
বিচার করবো অনন্তের যোগহ্ত্রে; আত্মপরীক্ষাঃ 
চিত্তশুদ্ধি এবং প্রার্থনার দ্বারা আমরা সেই বোধের 
সান্নিধ্য লাভে সচেষ্ট হবে! । 

আরও বৃহদর্থে বলতে পারি যে, এটা নিগুঢ 
আপেক্ষিক অর্থে সত্য । যেমন মানুষ মাত্র নির্ভর করে 


. ভগবানে, সময় অনন্তের উপর সমাজ তাঁর সংস্কৃতির 


উপর এবং কৃষ্টি ধর্মের উপর । এইজন্তে দেখ! যায় 
যে, সভ্যতার উৎসমূলে বিশ্বাস নেই, সেখানে মানুষে 
মানুষে কি ছুত্তর ব্যবধান বিরচিত হ’চ্ছে। ফলে 


সাহিত্যে আধুনিকতা 





৩১৯ 


আমরা যেন ভাসমান মেঘের মত ব্যক্তিস্বাত্ব্যতার 
দ্বীপে দ্বীপে ভেসে বেড়াচ্ছি। 

এটাই তার স্ববিখ্যাত ওয়েষ্ট ল্যাড কাব্যের তাত্বিক 
ব্যাখ্যা। আর সেই পতিত জমিই যেন সমাজ- 
মানসের কাব্য । ঘ্ম্যাস ওয়েনেস, ডে’ এবং “ফোর 
কোয়াটাস যেন another religious examina- 


৯ পা 





tion of own individual experiences. অর্ডেনের 
শেষ পর্যায়ের কবিতা, “দি এজ এফ. দি য্যাংজাইটি'তে 
অনেক জটিল জীবন-জিজ্ঞাপার কথা আছে। তা'র 
মধ্যে অবশ্য যুদ্ধোত্তর বিশ্ববোধেরই বেশী কথা আছে। 
যদিও উনবিংশ শতাব্দীর ড্যানিস ধর্ম-চিন্তা-নায়কদের 
প্রভাব সেখানে পুরোমাত্রায় বিদ্যমান! তিনি তার “দি 
এজ অফ. .য়্যাংজাইটি'র একটি কবিতার শেষ স্তবকে 
‘লিখেছেন যে, 

‘What thou 10996 well remains, 

the rest is dross. 

অর্থাৎ যাকে তুমি গভীর ভাবে ভালোবাসো, তার 
সব কিছুই থাকবে, তার বাইরের য! কিছু, সবই যেন 
কাব্য রসের “গাদ" স্বরূপ । 

এই জীবন-জিজ্ঞাসার পাশাপাশি কাব্য ও উপন্যাসে 
প্রকৃতি-গ্রীতি এবং মানবিক অনুকম্পার অভিব্যক্তি 
ঘটেছে বিশেষ করে হালের উপন্থাসে । জেম্স, জয়েসের 
“ইউলিসিস' উপন্তাসে ও মনোভাবের প্রকাশ ঘটেছে । 

এ হেন ভাঁব-চিন্তার সঙ্গে আধুনিক কাব্যে এসেছে 
নাল] অর্থ-ঘনত্বের জটিলতার ছূর্বোধ্যতা। সুত্রাকারে 
বলা যায় যে, আধুনিক কবিতা সত্যই ছুর্বোধ্যতা দোষে 
ছুষ্ট । 'ভাবগ্ত আজ তারাকত জটিলতা, তার কত 
দূপকল্পের অভিভাবন, কত পরোক্ষ ভাবানুক্রম, এবং 
কত বিচিত্র শ্লেষ--এই সমস্ত ক্ৰমশঃই যেন কাব্যের 
বাচ্যার্থকে হুরহ করে তার ভাঁবানুষঙ্গকে ব্যাহত 
করছে। ' - 

ইওরোপের আধুনিক কবিদের মধ্যে অতি আধুনিক 
দলের কবি হু'লেন ক্যাটুলাস। আধুনিক কাব্যের 
এই যে জটিলতর ছুর্বোধ্যতা যে তার এখর্য নয়, ভাব- 
প্রকাশের, দেন্ত ছাড়, কিছু নয়, কোঁন কোন আধুনিক 


৪০৪ 
কবিরা তা উপলদ্ধি করেছেন! সে কৃথার স্পষ্ট 
স্বীকারোক্তি আছে জ্যাক লিডসের একটি অপূর্ব কাব্যিক 
অভিব্যক্তির মধ্যে। তিনি বলেছেন ষে, আধুনিক 
কবিদের বক্তব্যের এই যে ছুর্বোধ্যতা, তাদের ভাব- 
স্বভাবের এই যে বৈপরীত্য--সে কথা আমার কবি- 
মনেও অস্বস্তির কাটা! বেঁধে ঃ | 

“TJ hate and love 

You ask, how can 0205৮ 09? 
I do not know, but know it 
j tortures me.” 
- * যুগ-জিজ্ঞাসার অন্তদ্বন্দের কবি রবা$ ব্রিজের 

মনেও জেগেছে। তিনি তার ‘ক্যাণ্ট-অফ_ ডেকোরাম’ 
প্রবশ্ বলেছেন যে, আজকের যুগে দু'টি চেতনা-বোধ 
আমাদের চিন্তাক্লিষ্ট অন্তরকে সবচেয়ে বেশী পঁন্ছা দেয়, 





তা’ হচ্ছে প্রথমতঃ আমাদের সামাজিক পরিস্থিতি, আর" 


দ্বিতীয়তঃ হ’চ্ছে বিরক্তিকর সময়-চেতন!! তাই তিনি 
বলেছেন যে, “It appeals to us most is our 
situation, and 'secondly which appeals to 
our troubled heart is troubled time.’ 

যুগধর্ম পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবিদের সেই 
আগেকার প্রতিপত্তিও কমেছে। কেননা, ভিহ্টোরীয়ান 
যুগের কবিরা ছিলেন সে যুগের সমাজের একজন 
প্ৰতিপত্তিশালী ব্যক্তি। সে যুগের জননেতা = public 
figure আঁর এ যুগের ব্যক্তি-শাতন্ত্যতায় বিচ্ছিন্ন, 
নির্বান্ধব বাঁ i৪০l৪০d হয়ে আছেন। তার অবশ্য & 
stream of thought বা একটি ভাবনা-প্রবাহ-প্রকাশের 


প্রবর্তক 


Mer পতিত ENE AAT LE পরী MIU Tau ee ara ae reece পলিপ পালিশ 


'প্রতিচ্ছরি হয়ে উঠতে পারে নি। 


[ ফাল্তুনঃ ১৩৭৪ 





আদর্শকে কাব্যশৈলীর আঙ্গিকরপে গ্রহণ করেছেন । 
আজ তাঁদের লক্ষ্য 6০ catch the common cause 
০28 very common tone. ফলে তাদের দৃষ্টি যতই 
অতি সাধারণত্বের পর্যায়ে নেমে গেছে, তাঁর আবেদন 
যতই স্বুদূরপ্রসারী হোক না কেন,_ততই যেন. তাঁদের 
কাব্য থেকে সেই সার্বজনীন চিরন্তনের স্বাদ, অনির্বচনীয়- 


' তাঁর গন্ধ লোপ পেতে বসেছে । ফলে যথাষথের 


মোহে তারা কখন যথার্থকে হারিয়ে ফেলেছেন। তাই 
তাদের কাব্য-কৃতির মধ্যে বুদ্ধির মারপর্যাচ আছে, 
কিন্তু নিজস্বতার সেই আত্মীকরণ বা assimilation 
নেই। তা" অবশ্য বিষয়সর্বাস্বতার সেই আদিরূপে বা 
&:৫7১৪-৮০ প্রতিভাত হয়েছে, কিন্তু সার্বজনীন হৃদয়- 
কোন কোন কাবা 
হয় তো কবিবিশেষের ব্যক্তিপ্রভাতিতে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে, কিন্তু কোন যুগমানসের অবিসংবাদী প্রতি- 
নিধিত্বের অধিকারী হতে পারে নি। 

ফলে নানা মতবাদ আর আঙ্গিকের ' ঘুর্ণাবর্তে 
আধুনিক কবিদের ভাব-চিন্তা কেবলই ঘুরপাক খাচ্ছে, 
ফলে তাদের চিন্তাআোত চিরকালের হদয়-মনের আঁনন্দ- 
লোকের পথ খুঁজে পাচ্ছে না। তাঁদের stream of 
65০৪৮ ব্ সং-প্রচেষ্টা সত্বেও technique- 
সর্বন্বতার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরছে। কোন যুগ- 
ভগীরথের আবির্ভাব না ঘটবে এই দুর্বোধ্য জহ্ু,যুনির 
উদর থেকে আজকের কাব্য-জাহবীর উদ্ধারের কোন 
উপায় নেই। 


৪ 
নগ্ধামি বঙ্গধাত্রী 


চুনীলাল. গঙ্গোপাধ্যায় 


মুজাফরপুরে অমল উষায় বিপ্লবী ক্ষুদিরাম, 
শক্তিপূজার অভয় মন্ত্র গর্বে উচ্চারিল ; 

ভক্তের মনে বন্গমূ্তি কাল কোলে মহাঁকলৌ । 
উজল ছুপুরে বাঘা যতীনের শৌর্ধের অভিযান, 
বঙ্ঈচরণে বালেশ্বরের বালুচরে অঞ্জলি ; 

খত্বিক প্রাণে বঙ্গ প্রতিমা সেদিন সর্বজয়া | 


জালালাবাদের সাধের বিকেলে শহীদ স্বর্য্য সেন » 
জীবনযজ্ঞে মরিয়া অমর পরম কীততিমান ; 
যুগপূজারীর পুণ্যচিত্ে প্রকাশিতা দশভূজা । 

সন্ধ্যা বেলায় কোহিমাঁর বুকে কামানের গর্জন, 
নেতাঁজী বসুর ধন্ঠ কাহিনী অম্নান ইতিহাসে; 
বাঙলার পট এশিয়ার মঠে ভবানী মহেশ্বরী | 


উঠ. চিরদ্িবসের বঙ্গ-আত্মা বিদ্রোহী তান্ত্রিক, 
ত্ঙ্গজননী অশিবনাশিনী ভীম! জগদ্ধাত্ৰী 


_সুযাফির 
প্রীবিভূপদ কীততি 
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॥ একুশ £ মাঘ সংখ্যার পর॥, 


ই হল আমার প্রথম জীবনের সমগ্র বিবরণ | 
যেভাবে আমার যাত্রা স্বরু হয়েছিলো, হয়তো বাঁ শেষ 
পর্য্যন্ত সেইভাবেই জীবনের অবসাঁনও হত। কিন্তু 
" তুমিই তা হতে দিলে ন।। আমার জীবনের কোন্‌ 
ছিদ্রপথে কেমন করে তুমি এসে উদয় হলে সে রহস্ত 
আজও আমার জানা নেই। তুমি নিজে শুনতে চেয়েছে! 
বলে আমার যতটুকু জান। আছে তাও এবার তোমার 
সাক্ষাতে বলছি ।” 

_ শঙ্করনাথ বললেন, “তোমার প্রত্যক্ষ বা. পরোক্ষ 
কোন রকম আঁদেশই অমান্ত করবার শক্তি আমার নেই, 
এ কথা তুমি জানো। আমার জীবনের যতটুকু আমি 
“জানি তার কিছুই গোপন করি নি; কিন্তু এবার যেটুকু 
_ বলবে সে ত আর আমার নিজের কথা নয়--তোমারই 
 কথা। বাকিটুকু তুমিই কেন বলো! না, আমরা শুনি।” 
শিশুর মত কলহাস্তে অন্ধকার মুখরিত করে মা 
বললেন, “সে কি বাবা? আমি তখন কোথায় যে 


তার মধ্যে আমার কথা. থাকবে? আমি যে তখন ' 


প্রাণহীন মৃতদেহে খ-ছুঃখ.বোধ-বেদনাঁর সম্পূর্ণ বাইরে 


একথা কি তোমার মনে নেই ? মৃহানিদ্রা থেকে.জেগে" 


উঠে দেখলাম এই মহাশ্বশানের এক পাশে, দড়ির খাটে, 
রাত্রির অন্ধকারে পড়ে আছি; বৃষ্টিতে আপাদমস্তক ভিজে 
গেছে। মাথার উপরে ঘোলাটে আকাশ মেঘে মেঘে 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে, হাওয়ার ঝাপটে চাঁরিপাশের গাছ- 
পাঁলাগুলে। থেকে থেকে উচ্চরবে হাহাকার করে উঠছে £ 


বৃষ্টির ধারাগুলি অবিশ্রান্তভাবে মুখের উপরে: ঝরে. 


পড়ছে । রাশিকৃত পুষ্পমাল্যের বোঝ! ঠেলে অতি কষ্টে 
উঠে বসে কোথায় আমি, কেমন করে এলাম তাই 


ভাববার চেষ্টা করছি। কিছুই ঠাহর.করতে ন! পেরে : 


উদ্ভ্রান্তের মত অন্ধকারের পানে তাকিয়ে আছি হঠাৎ 
বিদ্যুতের আলোর ঝলকে প্রথম দেখলাম তোমাকে । 
কে তুমি, কোথা থেকে এসেছো, কি তোশাঁর' উদ্দেশ্য 


কিছুই জানি না। কোন রকম কৌতৃহলও আমার মনে 
ছিলনা । কিন্তু মনে আছে তোমাকে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গেই মনে হয়েছিল তুমি যেন আমার অত্যন্ত আপন- 
জন I; অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে মনে পড়ে তুমি আমাকে 
আশ্বাম দিয়েছিলে, অভয় দিয়েছিলে । তারপরে '' 
কিছুই মনে নেই। অনেক লোক, অনেক কু, ই 
আলোর সমারোহে তুমি যে কোথায় নিঃশব্দে অন্ত। ও 
হয়ে গেলে, তা আর জানতেও পারলাম না। কারু» 
যে খোর করে জানবো সে উপায়ও ছিল না। এই 
এতদিন পরে আবার দেখ!। কিন্তু তোমার কথা 
আয়ি যে একটুও ভুলি নি তা কি তোমার বিশ্বাস 
হয়? 

শঙ্করনাথ বললেন, শিমের কথা কি বলছো 
মা{ তুমি ভুললে আমার গতি কি হত সে আমি 
জানি। তা ছাড়া দিনের“পর দিন, এই এতকাল ধরে, 
ইঞ্টদেবীর মত তুমি যে ছায়ার মত আমার অনুসরণ . 
করেছে! তা কি তুমি অস্বীকার করতে পারবে ?” | 

উত্তরে, অতি অস্ফুট স্বরে, মা যেন কি একটা বলতে 
গেলেন। 'শঙ্করনাথ দু’হাত তুলে বাধা দিয়ে বললেন, 


“তোমাকে কিছুই বলতে 'হবে না, মা। ধরা যখন 
. পড়েই গেছো তখন আর মিছে ছলনায় কাজ কি? সত্য 


কথাটি তুমিও যেমন জানো, আমিও তেমনি জানি) 
তুমি'আমার চেক্পে অসংখ্য গুণ বেশী জানো, তা ঠিক; 
কিন্ত তোমার কৃপায়, যেটুকু আমার জানার প্রয়োজন 
সেটুকু আমি নিংসংশয়ে জানি। আমার ক্পর্দা মার্জনা 
করো মা”_কিন্তু সত্যিই বুঝতে পারি নাছন্মবেশের 
উপরে ছদ্বেশ চাপিয়ে তোমার একি খেলা? 
এত গোঁপনতার তাৎপর্য্যই বাকি! তোমার একটি 
মুহূর্তের কৃপাদৃষ্টিপাতে যে আমার জন্ম--এ কথা তোমার 
সাধ্য নেই যে,অস্বীকার করো । বলো€আমান এ কথা 
কি সত্য নয়?” বি | | 


৪০২ 


পাশাপাশি পাপা পাস 
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নিঃশব্দে মাথা, নেড়ে মা বললেন, “না। জন্ম ডোমার 
' বহুদিনের! অঙ্কুরগুলি মাটির তলার আলে ক্ষ-পিাসায় 
উন্মুখ হয়েছিল। ঠিক সময়টি ন! হওয়া পর্য্যস্ব সেই 
আলোকযাত্রীরা নিজেদের সত্যিকারের পরিশতির্‌ পথটি 
খুঁজে পাচ্ছিলো. 
কুষ্ঠাহীন কাঠিন্ডের মুখোস পরিয়ে নিজেকে তুমি নিব্বিকার 
.নিষ্ঠুরতাঁর পাঁষাণময় আবরণে আচ্ছন্ন করে রেখেছিলে । 
ফেন যে মৃত্যুর সেই চিরন্তন ধারাটি িরথায়ী 
বিভীষিকার আকারে, তোমার জীবনের শ্মূলে এমন 





করে দোলা দিয়ে গেলো, কেন যে দিনে দিনে এই একটি, 


অলৌকিক প্রভাবে, তোমার সাংসারিক'জীবনের সমগ্র 
মূলটুকু কাণ্ডের তলা থেকে আরভ করে অন্ধকার মাটির 
তলায় বহুধা বিস্তৃত হুক্মতম শেষ সীমান্ত পর্য্যন্ত দ্ধ হয়ে 
. ভন্মসাৎ হয়ে গেল_সে ইতিহাস যেদিন জানবে, সেদিন 
বুঝবে যে, কারুর কোন কৃপার দ্বারে হাত (পেতে, 
তোমার আত্মার অনন্ত পথিককে, ভিক্ষুকের মৃত দড়াতে 
হয় নি। যা পেয়েছো,_ নিজের জোরে, নিজের 
দাবিতে, নিজের শক্তিতে, নির্দিষ্ট পরিণতির অত্রান্ত 
নির্দেশে, যথাসময়ে তোমার কাছে এসে পৌঁটেছে। 
চাকা ঘোরে, নিজের নিয়মেই ঘোরে ; একটা দিক নামে 
আর একটা দিক:ওঠে | নামতে নামতে লায়।! যেই 
শেষ হয়, অমনি যথানিয়মে স্বর হয়ে যার অনিবার্য 


. ওঠার পালা--কারণ যার মধ্যে নামা, তার মধ্যেই যে- 


আবার ওঠার ব্যবস্থা ওতঃপ্রোত হয়ে আছে।- এর 
' বাইরে কে কোথায় বাবে? তার বাইরে কফি কোথায় 
আছে?” . ! 
শঙ্করনাথ- স্তন্ধ হয়ে মার কথাগুলি প্যনছিলেন। 
মায়ের কথার মাঝখানেই কৃতাঞ্জলিপুটে আর্তন্বরে বলে 
উঠলেন, “এর 'বাইরে তার বাইরে কেন বুলছো মা? 
এ সব শুনলেই আমার মন খারাপ হয়ে যায়। তোমার 


বাইরে কোথায় কি আছে, যদি বলো, তাহলে তো আর. 


আমার কোন দ্বিধা থাকে না। জন্মজন্মান্তরের সংস্কারের 
ইতিহাস ঘেঁটে আমার কি স্বখ হবে যদি তার ফলে আমি 
মাতৃহার! হয়ে যাই? তা ছাড়া পিছনের কারণ যাই 
থাক--আমীর এ জীবনের উপলক্ষ্য. তো তুমি ছাড়া আর 


1 প্রবর্তক 





না_এইমাত্র । নিজের আজ্ঞাতসারে 


[ ফাল্তুন, ১৩৭৪ 


পেপসি, ২০৯০০৬৮১০৯ AD পাত পাপা 


কেউ নয়। নিমিত্তরূপে তুমিই ত আমার এ ৷ জীবনের 
কাণ্ডারী ৷” 

প্রশান্ত গুঁভীরস্বরে যা বললেন, “দেই কথাই. ত?" 
তোমাকে আমি বলতে যাচ্ছিলাম । নিমিত্ত হয়ে সেদিন * 
যিনি তোমার জীবনে অপরিমেয় সম্ভাবনার স্রোতটিকে 
বাধামুক্ত করে দিয়ে গেলেন_ীকে তুমি দেখেছো, 
তার কথা তোমার মনেও আছে-কিন্তু তাকে তুমি 
চিনতে পারো নি; তিনি আমার গুরুদেব-_ইষ্টদেব_ 
তিনি আমার ভগবান। এবার আর আমি কিছু বলবো! 
না__এবার তুমিই বলো! তোমার কথা; যে রাত্রিতে 
তোমার সঙ্গে এই মহাশ্মশানে আমার প্রথম দেখা, সেই 
রাত্রির আহ্বপৃত্বিক বিবরণ ।” 

আহত স্বরে শঙ্করনাথ বললেন, “তোমার কথা আমি 
মাথ পেতে নিলাম। কিন্তু সমস্ত মেনে নেওয়ার 
পরেও আমার জিজ্ঞস্তি আছেঃ তোমার সঙ্গে যদি আমার 
কোন সম্বন্ধই না থাকে, তবে বছরের পর বছর ধরে 
তুমি এমন করে; জাগ্রত স্বপ্নের আকারে আমার দৃষ্টিপথে ' 
জেগে রইলে কেন, ছায়ার মত অনুসরণ করলে কেন?. 
তুমি কি বলনে এ আমার ভ্রান্তি £ এর মধ্যে মুল সত্য 
কিছু নেই? এখানেও তুমি আমাকে ছলনা করে 
এড়িয়ে যেতে চাইবে ?” 

সেহপ্িঞ্ধ স্বরে মম উত্তর দিলেন, “মূলে সত্য আছে 
বই কি বাবা! সত্যের ভিত্তি না থাকলে কোন 
কিছু কি দাড়তে পারে? আমাকে যে তুমি দেখেছো ' 
তাতে একটুও সন্দেহ নেই; কিন্তু সে এ আমি নয়। 
তোমার মধ্যে তুমি হয়ে আমার যে আর একটি সত্যি- 
কারের আমি আছে; সেই আমিকেই তুমি নিত্য-নিয়ত 
প্রতাক্ষ করেছো । কিন্তু একথা এখন থাক! তুমি 
এবার সেই রাত্রের কথা বলো--আমি শুনি |” 

হষ্টঠচিত্তে শঙ্করনাথ বলতে লাগলেন, “আমার বীভৎস . 
জীবনযাত্রার কথা তুমি ত সবই জেনেছো। সে বিষর্ষে 
আর আমার. সতুন করে বলার কিছু নেই। সে রাত্রের ' 
নিত্ত-নৈমিত্তিক তাঁগবলীল! শেষ করে শ্বশানের আস্তানায় 
যখন ফিরে চলেছি তখন দ্বিপ্রহর অতীত হয়ে গেছে। 








- শ্বাশান সীমান্তে, বড় বড় রাস্তার মোড়ে, অত্যন্ত রাজসিক 


ফাম্ভুন, ১৩৭৪ ] 


Mea aeannnnnnnnnnainss 


ভাবের বাগ্ঘভা সহ এক শবযাত্রীর দল দেখে, মনে মনে 
মৃত্যু মহারাজের আড়শ্বরের তাঁরিফ করছি-এমন সময়ে 


LE অকস্মাৎ বল| নেই, কওয়া নেই, উচ্চকিত তীব্র দীপ্তিতে, 


সমগ্র আকাশখানাকে দু'ভাগে চিরে ফেলে গঙ্গার ওপারে 
ভীরুভাবে বজ্রপাত হল, এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ত পৃথিবীকে 
সহস্র হস্তের বজ্মুষ্তিতে চেপে ধরে প্রবল ঝাঁকানিতে 
সন্তুস্ত, স্তব্ধ বিহ্বল বিকল করে দিয়ে কালবৈশাখীর উন্মত্ত 
ঝঞ্চাবাত হুঙ্কার দিয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় 
ফৌটায় ধারাবর্ষণ আর্ক হয়ে গেলো । প্রথম ধাকার 
সঙ্গে সঙ্গেই শ্বশানপ্রান্তের বৃহদাকার শিরীষবৃক্ষটি সমূলে 
উৎপাঁটিত হয়ে মড়-মড় শবে ভেঙে পড়লো 
পথটি এইভাবে অকস্মাৎ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এবং তদুপরি 
এই আকস্মিক ছূর্য্যোগের সংঘাতে হতবুদ্ধি হয়ে, 
শববাহকের দল, শ্বাশানভূমির একপ্রান্তে শবদেহ 
খাটিয়া সহ ফেলে রেখে, নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে যে 
€যেদিকে পারলো! রুদ্বশ্বাসে ছুটে পালিয়ে গেল £ কোথায়, 
বা রইলো. সারি সারি পেট্রোম্যাক্সের আলোকম।লা, 
কোথায় বা রইলো বাদ্যভাণ্ড ! 

“অভিজ্ঞ অভ্যস্ত দৃষ্টির একটি ঝলকেই আমি বুঝে 


পুতুল ও প্রতিমা 


nanan পা পপপপাপপশপপপিশপাশ বাপ্পা তা পপ পর তত পাপ পাত তত. 


৪১৩ 





শালা 


শবদেহের কাছাকাছি এগিয়ে এসে বিদ্যুতের আলোয় 

দেখলাম মৃতার দু'হাতে জড়োয়ার চুড়িগুলি .ঝিক্মিক্‌ | 
করে উঠলো | . অন্ধকারে ঝুঁকে পড়ে সেইগুলিই দু'হাত 
দিয়ে টেনে টেনে খুলছি--আকাশে আর একবার প্রবল- 
ভাবে বিদ্যুৎ চমকে উঠলো। সেই চকিত আলোয়, 
মৃতার যে মুখখানি আমার চোখে পড়লো-_সে কার 
মুখ তুমি ত জানোই ; তখনো জানিনা যে সেই মুখখানি 
কমার ইষ্টদেবতার আসনে অধিষ্ঠিত! হয়ে আমার সারা 
জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করবে! কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে 
আমার মধ্যে কি যেন একটা ঘটে গেল? যে ছু'গাছি 
চুড়ি খুলেছিলাম, অন্তমণস্ত হয়ে সেই দ্ব'গাছি 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করে, পরবর্তী বিদ্যৎস্ফুরণের অপেক্ষায় 
একটৃষ্টে মুখের পানে তাকিয়ে রইলাম। মাথার উপরে 
অজল্ম বারিবর্ষণের প্রতি বা বৃক্ষশাখার অবিরত 
আলোড়নের প্রতি আমার ভ্রক্ষেপমাত্র নেই। মুহুমুহঃ 
বিছ্যুৎদীপ্তিতে কতবারই যে সেই মুখখানি দেখলাম-_ 
কতক্ষণ ধরে যে এইভাবে দৃষ্টিপথে সমগ্র প্রাণ কেন্দীভূত 
করে দাড়িয়েছিলাম_তা আমি জানি না। সে মুখে 
যে আমি লৌকিক বা অলৌকিক কি দৃষ্ঠ প্রত্যক্ষ করলাম 





নিয়েছিলাম, এমন হযোগ জীবনে বহুবার আসে না। তাও নিশ্চিতভাবে বলতে পারবো ন]1” (ক্রমশঃ ) 
৪ 
পুতুল ও প্রতিম! | 
শ্রীবংশী মণ্ডল ছি 
তোমার সৌনদর্ঘ্য-ছ্যুতি যুগান্তের তীরে যারা 
'আঁকিয়াছে প্রাণ-পুষ্পে মুত্তি সুষমার " হেথায় পেতেছি আমি পুতুলের খেলা 
. রচিয়া গানের ব্যথা শত অশ্রু নীরে আবার গড়েছি তব পাষাণ প্রতিমা 
. একটি সবরের ছন্দে গাছে বার বার 'আতুর অশান্ত হিয়া-কেটে যায় বেলা 
| যা খুঁজেছি পাইনি তব অসীমের সীমা । 
প্রেমের করুণ গন্ধে দিনের ধরণী . | 
চলমান স্বপ্ন পথে ফুটাল কুহ্ৃমঃ ' 
রহিলে কোথায় প্রিয় আলোকবরণি [ও একবিন্দু গন্ধে সেই একের অঞ্চলে 
আজি কি প্রভাতী স্বরে ভাঙ্গে নাই ঘুম? | দিও গো আমারে ঠেলে আমি যাব-উলে |. 


কবি ভারবি 
শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


গৌরবময় গুপ্তযুগের স্ত্র ধরে পরবর্তী কালে এলেন 
দণ্ডী, স্থবন্ধু, বাণভট্ট,. শরীহর্ষ,, বামন প্রমুখ মনীষিগণ, 
তাহাদের অলোকসামান্ত প্রতিভার ছ্যুতিতে জগতকে 
মুগ্ধ করতে । সাহিত্যে পাণ্ডিত্যপ্রকর্ষের এই ' নবতম 
যুগের প্রারম্ভে মহাকবি ভারবি তাঁর আলৌকিক 
প্রতিভা নিয়ে আবিভূ্ত হন। পঞ্চ মহাঁকহির অন্যতম 
কবি ভারবির আবির্ভাব কালকে সাধারণতঃ ৫৭০ 
খৃষ্টাব্দ বলে ধরে 'নেওয়া হয়। ভাঁরবি কালিদাসের 
পরবর্তী মহাকবি, ' সুতরাং তিনি কালিদা2সর দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । ভারবির প্রভাব ভাবার তার 
পরবর্তী মহাকবি মাঘের উপর পড়েছিল । 

Keith-এর মতে ভারবি ছিলেন অপূর্ব রচনা- 
ভঙ্গীর অধিকাঁরী। প্রকৃতি ও নারীর বর্ণনায় তিনি 
অত্যন্ত নিপুণতার পরিচয় প্রদান করেছেন । 

_ভারবির কাব্যে মহাকাব্যের প্রতিটি লক্ষণই 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে! অর্থগৌরবের জন্য তার কাব্য 
' বিশেষভাবে প্ৰসিদ্ধি লাভ করেছে। ভারতির কাব্যের 
জনপ্রিয়তার সাক্ষ্য হিসেবে আমর] উল্লেখ করতে 
পারি এই সব উক্তি £ 7৯ 

“উপমা কালিদাসন্ত ভারবেবর্থগৌরবম্‌ 

নৈষধে পদলালিতম্‌ মাঘে সন্তি ত্রয়োগুণাঃ1” 

“ভাবনা ভারবের্ভাতি যাবন্মীঘস্তনোদয়ঃ1” 

' নিয়োদ্ধৃত শ্লোকটি ভারবির অর্থগৌরবযুক্ত পদ 
ব্যবহারের সাক্ষ্য বহন করছে। 

. “বিজিত্য যঃ প্রাজ্যম্যচ্ছছৃত্বরান্‌ 
করুণকুপ্যং বপু বাঁসবোপমঃ। 
স বন্কবাসাংসি তবাধুনাহরন্‌ 
করোতি মন্থ্য ন কথং ধনগ্রয়ঃ |” '../ 

- অর্জুনের অন্ত নাম থাকা সত্বেও ভ-রবি এস্থলে 
ধনগ্রয় নামটিই ব্যবহার করেছেন। অর্জনের কুবের 
বিজয়ের কাহিনীই এখানে বর্ণিত হয়েছে। স্বৃতরাং 
ধনঞ্জয় শব্দটির অর্থগেরৈবযুক্ত পদ বল! বেতে পারে। 


তার “হিতং মনোহারি চ ন্দর্লভং বচঃ’, ‘হিতান্ন যঃ. 


সংশৃণুতে সকি্প্রভূঃ এই সব উক্তি" স্বভিষাতাবলীর' 


গৌরব বৃদ্ধি করেছে। Dr. .Shrip-এর মতে *1] 


literaturé implies style, for style is the 


reflection of the wrisers personality” ভারবির | 


কাব্যে ইহা লক্ষ্য কর! যায়। 


তিনি “Parasol Bharabe” এই খ্যাতি অর্জন | 


করেছেন। কালিদাস এবং সমসাময়িক যুগের অন্তান্ত 
কবিদের সঙ্গে তুলনা করলে লক্ষ্য কর! যায় যে, 
কালিদাস ছিলেন একাধারে ভবিষ্দ্বাদী ও শিল্পীকবি, 


কিন্ত ভারবি ছিলেন পুমূই শিল্পীকবি। ভবিষ্যদ্বাদীর 


দৃষ্টি ভারবিতে স্তিমিত হলেও তিনি শিল্পীকবি | 
ভারবি যে রাজনীতিবিদ ছিলেন তারও প্রমাণ 


'পাওয়' যায় কির'তাজ্জুনীয়মে। তিনি হূর্ষ্যোধনের 


রাজনীতি সম্বন্ধে যে আলোচনা করেছেন তাতে তাঁর 

রাজনীতিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভারবি প্রণীত কিরা ত্ার্জনীয়ম্‌ তাকে অমরতা দান , 
করেছে। কিরাতার্জুনীফম্‌ রচনাঁকে উপলক্ষ্য করে 
একটি হ্বন্দর কাহিনী আছে। ভারবি কম বয়সে 
খ্যাতি লাভ করেন। কিন্তু এধর সর্বদাই তার 
অখ্যাতি করেন। পিতার এরূপ মনোভাবে অসহিষ্ণু 
হয়ে ভারবি একদিন রাত্রিতে গোপনে পিতাকে হত্যা 
করার অভিপ্রায়ে শয়নণুহে প্রবেশ করলেন। কিন্তু 
পিতা ও মাতার মৃদু আলাপের অংশ তার শ্রুতিগোচর 
হয়ে চমৎকৃত করল ! তিনি শুনতে পেলেন যে, পিত! 
তার মাতাঁর নিকট ভার প্রশংসাই করছেন। 
ভারবি পিতার পদতলে পড়ে: শাস্তি চাইলেন। 
পিত" তাকে শান্তি দিলেন শ্বগুরালয়ে পাঠিয়ে। 


তার-বর শ্বশুবও কন্তা ভ্রামাতাঁর উপর রক্ষণাবেক্ষণের . 


দায়িত্ব অর্পণ করে তীর্থ পর্যটনে যান। ভার 
গাভীগুলিকে মাঠে ব্চিরণ করতে দিয়ে নিজে সেই 
হৃযোগে বৃক্ষের পত্রের উপর লিখতে আরম্ভ করেন। তা 
প্রতিদ্ধ মহাকাব্য “কিাতার্জুনীয়ম্” যা তকে অমরতা! 
দান করেছে | 


অনুতপ্ত 


€ 


২ 


সাদি 


বহে মধুমতী 


* মধুমতী আজ বিদেশিনী । 

একদা মধুমতী ছিল আমার স্বর্গের স্বরধুনী। 

স্বর্গ দেখিনি। দেখেছি ন্বর্গাদপি গরিয়সীকে। 
দেখেছি দুচোখ ভ’রে। মধুমতী সেই স্বর্গের স্বরধূনী ৷ 
সেই আমার জন্মভূমির নদীটির নাম মধুমতী । 

মধুমতী আজ একটি হারিয়ে যাওয়া অতীত । একটি 
মধূভর! স্বতিময় বিস্বাতি! সে অতীত কতো দূর 
অতীত? পঞ্জিকার হিসেবে সে অতীতের দের্ঘ 


.ছুণিণেয়। পঞ্জিকার হিসেবে উনিশ-শ সাতচজিশ থেকে 


সাতষট্টি আর কট। দিন? মহাকালের খাতায় এ কটা 
বৎসর তো মুহূর্ত মাত্র | কিন্তু মনের খাতায় মধুমতী 
আজ সহস্র যোজন দূরে_মধুমতাঁ আজ বহু যুগের 


. ওপারে । সেই বহু যুগের ওপার থেকে 'দূর অতীত, 


আজ হঠাৎ কথা কয়ে উঠল এক ভিখারীর কণ্ঠে । 
মহানগরীর মুখর কোলাহল ভেদ করে একট! উদাস 
করুণ ক$ মুহূর্তে সমস্ত পটভূমিকাটাই পান্টে দিল 
আমার চোখের সামনে । 'সেখানে আকাশ-ছোয়া 
প্রাসাদ নেই, নিয়ন আলোর ঝিলিক নেই, ট্রাম বাসের 
ঘড়ঘড় নেই, নেই মেকি বিলামের ঝলক আর এটিকেট- 
পলিস্‌ ওজন করা কথার ফুলঝুরি। সেখানে কেবল 
একটি জিগ্ধ শান্ত নদী হাসিমুখে তাকিয়ে আছে ছুই তীরের 
মোহময় শ্যামশোভার দিকে। প্রকৃতি সবপ্রযত্বে 
আপনাকে সাজিয়ে যেন চঞ্চলা মধুমতীকে মোহাবিষ্ট 
করে রেখেছে । অনন্তকাল ধরে প্রেমিকযুগল যেন 
অনুরাগ ভরে তাকিয়ে আছে পরস্পরের দিকে । তীর 
আর নদী--নদী আর.তীর। তীরের গাছপালা মাঠ- 
ঘাট মানুষজন গরু মোষ সব যেন মধুমতীর মায়ায় বাঁধা 
পড়ে গেছে। কেউ কাউকে ছাড়তে চায় না, ছাড়বে না 
কোনদিন। মধুমতীর পাঁড়ের মানুষগুলির একমাত্র 
কামনা-_তোর কোলেতেই জনম মাগো, যেন তোর 
কোলেতেই মরি। ছাড়ব না মা; একমাত্র মৃত্যু ছাড়া * 
তোর কোল থেকে কেউ ছিনিয়ে নিতে পারে না যেন ' 


শ্রীহংস 


আমাদের. কিন্তু হায়, তবু তো ছেড়ে আসতেই হল। 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল জন্মের মত ! তাইতো ভিখারীর 
গানে--গানে নয় কান্নায়--সেই ছেড়ে-আসার বেদনাট! 
এমন; করে এই মহানগরীর ঝলমলে আকাশকেও 
অশ্রমুখী করে তুলল । এমন করে বুকের মধ্যে মোচড় 
দিয়ে উঠল. আমার । পড়ে রইল সব জরুরী কাজ। 
প্রায় দৌড়ে চলে এলুম আমার লাইব্রেরী ঘর থেকে 
সামনের বারান্দায়। 

রাস্তা দিয়ে আপন মনে গান গেয়ে যাচ্ছিল 
লোকটা। 

“ধুর রসে টলোমলো হায়রে মধুমতী 

তোরে ছাইড়া পরাণ কাদে পতি বিহন সতী ।” 

গানের এই শেষ ছুটি চরণই শুনেছিলাম আমি। 
শুনতে শুনতে ছুটে এসেছি। ভিখারীর উৎপাত 
সামলাতে সামনের দরজাট! সারাক্ষণ বন্ধই থাকে। 
আমার দরজা খোলার শব্দে লোকটা ফিরে তাকাল। 
অতি নম্র পায়ে ভয়ে ভয়ে এসে সামনে দাড়াল হাত 
বাঁড়িয়ে। ওর চোখে জলের ধারা । সেই জলভরা 
চোখেই আড়ষ্ট ভাবে বলল, চাডিড খাতি দেবেন 
বাবু? 2: ; 

-_দেব। তুমি বসো এখানে। . তোমার গানটা 
কিন্তু আর একবার গাইতে হবে। তাঁরপর পেট ভরে 
খেতে দেব। * 

লোকটা কেমন একরকম চোখে তাঁকাল আমার 
দিকে। যেন এই হৃদয়হীন সহরের কাছে এতখানি 
হৃদয় অপ্রত্যাশিত। ও যেন আমাকে বিশ্বাস করতে 
পারছে না| ভাবছে হয়তো ঠাট্টা করছি। 

_-সত্যি প্যাট ভরে খাতি দেবেন বাবু? কতো- 
কাল যে প্যাট ভরে খাতি পারি না। 

পেট ভরে যে ও খেতে পায় না সে কথা লেখ! আছে 
ওর সর্বাঙ্গে। শতছিন্ন জীর্ণ মলিন একটা আলখেল্লা 
এঁক সময় হয়তো গৈরিক রং ছিল। "আজ তার কোন 


৪*৬ 
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রং নেই। শুধু সহরের ধুলো-কালি-ধে'য়ার এক 
' বিচিত্র বিবর্ণতা। জামা ঠেলেই বুকের পাঁজরের 
হাড়গুলি বেরিয়ে এসেছে। চোয়াল কগা হাত পা 
কোথাও মাংস নেই। হাতের উপর শীর্ণ শিরাগুলিকে 
একটা চামড়া দিয়ে ঢেকে দিয়েই বিধাতার নির্ধাণ কার্য 
সমাপ্ত হয়েছে। হাতের একতারাটা কিন্তু চক্চকে | 
তৈলসিজ বাঁশের ডাণ্ডিটায় 'গোটাকয়েত. রূপার 
বাধুনি। লাউএর বসটার সৌখিন কারুকার্য দেখেই 
বোঝা যায় যন্্রটা বেশ সেবাধত্ব পাচ্ছে ওর কাছে। কিন্ত 
'ওর চোখে জল কেন? সেকি রেবল পেট ভরে খেতে 
না পাওয়ার কান্না? ওর পাশটিতে বসে সেই কথাটাই 
শুধাই ওকে,_তুমি কী ক্ষুধার আলায় 'কীদছ কর্তা? 
আশ্চর্য একটি হাঁসি ফুটে উঠল ভিখারীর চোখে। 
সে হাসিও কান্নারই.রূপাস্তর | 
--কী যে কন্‌ বাবুমশাক্স। দেহ দেছেন যিনি, অন্ন 
. দেবেন তিনি। তাজ্জন্তি কানতি যাবো কেন ছুঃখি। 
কানতি হয় তিনি. কানবেন। তেনার ছিষ্ট তিনি 
রাখবেন। দায়তো'তেনার। 
তবে?" তোমার চোখে যে জল? » 
_-তয় শোনেন গানডা আবার গাই। 
গাতি নাগলিই বাবুমশায়, বুহির মধ্যি কেন্গন যেন 








কান্না মোচোড় দিতি থাহে। সে দুঃখ আপনার] 
বোঝবেন না । আপনারা সহর মোকামে থাহেন, নদীর 
মায়া বোঝবেন না. 


. গানটা শুনবার জন্তে ব্যাকুলতা আমারও' কম নয়। 


নদীর মায়া যে আমিও বুঝি, আমারও. যে. সেই 


মায়াভরা মধুমতীর কথা মনে পড়লে .কোন .কোন 
নিরালা অবসরে চোখে জল এসে যায় সে কথা ওকে 
বললুম না । 'ও ভাবুক আমাকে সহুরে মানুষ । আমিও 
যে মধুমতীর মানুষ এ কথা বলে ওর চোখের জলের 
গর্বটা খাটো! করতে চাই না। মধুমতীকে .এমন করে 
আমি কী ভালবাসতে পেরেছি? মধূমতীকে ছেড়ে 
এসে অমন করে কাদতে পেরেছি কী আজৃও। 

একটু চুপ করে থেকে আত্মগতভাবে একতারায্ন গোটা 


কৃষ্বেক টুঙ-্টাও আওয়াজ করল বৃদ্ধ । ছেঁড়া আলবেল্লার - 


প্রবর্তক 





এ গানড! 


০. পাপা 





গুন্‌করল। তারপর অদভূত দরদী গলায় গান ধরল] 


কোণ দিয়ে চোখমুখ- একবার মুছে নিল। একটু গুন্‌ 


এই মানুষটির আকৃতিতে, এর ভাঙা ভাঙা গলার স্বরে, 


এর কথা বলার ধরণে--সবকিছু মিলিয়ে এমন একুটি 


বৈশিষ্ট্য আছে যা প্রথম দর্শনেই 'একে সনাজত করিয়ে - 


দেয়» এ'মধুমতীর পাড়ের মানুষ । কে চীনেম্যান, কে 
কাবলীওয়ালা, কে মদ্রদেশীয়, কে পাঞ্জাবী, কে গুর্থা 
তা যেমন তার আকৃতি প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যেই চেনা "যায় 
তেমনি মধুমতীর পাড়ের মানুষও চিনতে পারে মধুমতীর 


পাড়ের মানুষকে | সে মানুষের চোখেমুখে মধূমতীর : 


জলে-ধোয়া স্িগ্ততা, মধুমতীর উদাস হাওয়ার সরলতা । . 


সে মুখে নেই পাহাড়ী মানুষের বন্যতা, মরু-মানবের 
রুক্ষতা, সরে কপটতা । সে মুখে যেন একটা .আঁপন- 
জনের আদল । .সেই আপনজনের আদল দেখেছিলুম 
সেদিন সেই বৃদ্ধের শীর্ণ মুখে। তাইতো আপন ভেবে 


কাছে ডেকেছিলুম। আমিও যে 'সেই একটি নদীর 


তীরে তীরে হারিয়ে এসেছি আমার জীবনের অনেক 
গ্রীষ্ম-বর্ষা-শরৎহেমন্ত-শীত-বসত্ত। সে দিনগুলি আর 


রঃ 


ফিরে আসবে না ভেবেছিলুম। কিন্ত এই বৃদ্ধের একটি ' 
আশ্চর্য গান আমাকে অকস্মাৎ ফিরিয়ে দিল সেই . 
দিনগুলি। গান শুনতে শুনতে আমি ডুবে গেলুম সেই 


হারানো অতীতে |. ভেসে গেলুম মধুমতীর আোতে |. 
চোখ মুদে আপন মনে গান গেয়ে চলেছে তিখারী £ 
মধুমতীর পানীরে ভাই মধুর চাইয়াও মিঠা, 


" মধূমতীর মিঠা মাছ রায়াক্‌ পাঙাস রিঠা।' 


ইলসা. মাছের গোন আইলে ভাই সগোল ভুইলা যাই 
পাস্তা, ভাতের নাস্তা খাইতে ইলসা ভাজা চাই। 
মধুমতীর সরের চরের বারী তরমুজ ক্ষীর 
(ভোলতে নারি পরাণ গেলেও কইলাম আল্লার কির । 
মধুর রসে টলোমলো হায়রে মধুমতী 
‘তোরে ছাইড়া! পরাণ কাদে পতিবিহন সতী! 
. গানের শেষ কলিতে এসে বৃদ্ধ ভিখারীর দু'চোখ 
ছাপিয়ে আবার নামল জলের ধারা। এ অশ্রুতে 


* নাটকীয় কৃত্রিমতা নেই |. এ জলে চৈত্রের মধূমতীর' 


জলের. কাকচক্ষু নির্মলতা ৷ এ জল নদীয়ার “গোরা- 


~~ 


‘ দিন। আমাগো গেরামের হিন্দু বলতি আর .কেউ নাই 
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চাদের চোখের জল। সে ষদি কৃষ্চ-বিরহ-অশ্র, 
এ তবে মধুমতী-বিরহ-অশ্রু | গানের সমাপ্তিতে এসে 





“হার রে মধুমতী” বলে একটা দীর্ঘ করুণ বিলাপে . 


শরতের উজ্জল আকাশখানাকে মুহূর্তে যেন ম্লান মের 


-আঁষাঢ়-আকাশ করে তুলল ভিখারীর ৷ 


এক সময় চোখ মেলল। আলখালার কোণে 
আবার চোখ মুছল। . তারপর কেমন যেন লজ্জা পাওয়া 
অপরাধীর মত ভীরু গলায় বলল,_নেহাপড়া তো 


জানি না, তাই কতো ভুলটুল হইছেন বোধ হয়। বোধ : 


হয় যেন ভাল হয় নাই গানভা। 

না না, চমৎকার গান। এ গান হুম কোথায় 
পেলে? 

বুদ্ধ লাজুক হেসে বলল, ষ্কাহাপড়া তো জানি না 
বাবুমশীয়। কিন্তুক মাঝে মাঝে পরাণডা কেমন আকু- 
পাকু'করে। নিজির মোনেত্বেই গুন্‌ গুন্‌ কত্তি কত্তি 


ছুভো চাড্ডে চরোণ বান্দা হয়ে যায়। তাই গাইয়ে 


বেড়াই পাগল ছাগলের মত। এ গানডাও.** 

_এ গান তোমার রচনা! 

_এঁ তো কলাম বাবুমশায়। এ গান আপনাগে 
ভাল নাগবে ক্যান। আপনারা কতো রেডিও কলের 
গান**'বাক্যট! অসমাপ্ত রেখেই মাথ| নীচু করে চুপ 
করল বৃদ্ধ। 


শুধু বিস্ময় নয়, গভীর. শ্রদ্ধায় আর অকুঠ মমতায় 
বৃদ্ধকে বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছা হল আমার। কিন্তু 


বিশ বছরের সহর বাসের সংস্কার আমাকে বাধা দিল। 
শুধু অভিভূত কণে বললুম,__আশ্চর্য গান লিখেছ তুমি। 
এমন গান এ সহরে এসে আর শুনিনি । 

বৃদ্ধ আমার প্রশংসায় বিব্রত বোধ করছে। 
প্রসঙ্গান্তরে যাবার জন্তে বলল,_চোখির জলের কথা 
কইছিলেন না বাবৃমশায় ? সেই কথাডা কই। এ মধুমতীর 
পাড়েই ছেল আমাগো বাড়ি। এ গ্ভাশে আইচি অনেক 


ওগ্ভাশে | আলাম তো নতুন দ্যাশে। কতো জোন এগ্ভাশে 


আস্তে শুনছি বড়ো নোকও হইছে। সম্পত্তি হারাইছে, 
এদ্যাশে আস্তে আবার পাইছে; পুত্র হারাইছে, এদ্যাশে 


- বহে মধুমতী 
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- আসে আবার ছেলেপেলে | কিন্তু এ দ্যাশে আস্তে 


মধূমতীরি আর পালাম না “ পতিবিহন সতীর- কান্নাডা 
বোজেন বাবৃ? সে রা বড় -শৃন্ঠতার কান্না, সে 
যা হারাইছে তা আর পাবে না! মধূমতীরি আর 
পাবে না। অমন নদীভা আর দ্যাখলাম না এদ্যাশে। 
সে কী জল, যেন আয়না । তার মাছের সে কী সোয়াদ। 
মধুমতীর চরের বাঙ্গী তরমুজেরই বা কী সোয়াদ। সেতো 
আর ভুলতি পারলাম না । সেই ছুঃখী কান্দি। বলতে 
বলতে চোখের কোণ আবার সিক্ত হয়ে উঠল বৃদ্ধের । 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে শুনছি ওর চোখের জলের. 
ব্যাখ্যা। শুনতে শুনতে হঠাৎ যেন একটা স্ৃতির 
বাতায়ন খুলে গেল। হ্বদূর অতীতের কোন একটা 
চেনামুখের সঙ্গে এই মুখখানার যেন কোথায় একটু 
সাৃশ্ঠ। কিন্ত কে? কবে? কোথায়? কিছুই 
মনে করতে পারছিনে । মনের অলিতে গলিতে হাতড়ে 
যাচ্ছি অন্ধকারে, মাঝরাতে ঘুম ভাঙলে আধার ঘরে 
মানুষ যেমন দেয়াল হাতড়ায়, স্বইচের সন্ধানে । নাঃ, 


+ সুইচটা খুঁজেই পেলুম না। এক সময় প্রশ্ন করলুম, 


তোমাকে দেখে কিন্তু প্রথমে হিন্দুই ভেবেছিলুয়। 

তুমিতো মুসলমান, তাই না? তোমরা এদেশে এলেই বা 

কেন? ওদেশ তো এখন তোমাদের । | 
_জয় গৌর, জয় গৌর । এডা কলেন কী? আমারে 


যোচোনমান ভাবলেন কী বুলে? বৃদ্ধ জিত কাটল । 


দু'হাত তুলে উদ্দেশ্যে একট! প্রণাম জানাল হয়তো! 
তার গোঁরকে। দ্র 

-তা না হলে তোমার গানে আল্লার কিরা কেন? 
নিঃসন্দেহ হবার জন্যে আবার প্রশ্ন করলুম আমি | 

বৃদ্ধ হাসল একটু। সরল শিশুর হাসি। এ 
হাসিটা দেখে আবার আমার মন হাতড়ে বেড়াল 
অতীতের অলিতে গলিতে |: ও হাসি যেন আমার চেনা 
হাসি। কাকে যেন কবে ঠিক ওমনি হাঁসতে দেখতৃম। 
ওমনি সহজ সরল হাসি৷ শিশুর হাসি। অথচ কিছুতেই 
মনে করতে পারছিনে স্থান কাল পাত্র কোনটাই । কেবল 
একটা ছায়াময্ন অস্পষ্ট অতীত ক্রমেই* যেন নড়ে চড়ে 
উঠছে বুকের মধ্যে |: 


চে 
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অপরাধী যেন কৈফিয়ত দিচ্ছে। লাজুক হেসে 
বলছে ৰৃদ্ধ_আরও অনেক মানুষ শুধাইছে এ কথাডা 1 
হিন্দু হইয়| আল্লার কির! দ্রিলাম ক্যান। গুরুর কির! 
দিলিইতো ন্যাটা চোকে। তা কন দেহি বাৰুষশায়, যে 
দ্যাশটায় জস্মিছিলাম সেহানে তো মোচোনমানই বেশি। 
তেনাগে কথাবাত্তা শুনিচি, তেনাগে সাতে মেলামেশা 
হরিচি। তেনাগে' তো পর ভাবি নাই। তা ছাড়া 
আমার গুরু কতেন--আলা আর হরি তো আলাদা না, 
খালি নামের তফাঁৎ। তাই ভাবলাম যাগ্ে দ্যাশে 
জন্মো তাগে কতা দিয়েই গান বান্দি। এহোন দ্যাশটা 
বদলালিউ মোনড! আর বদলাতি পারলাম না । এহোন 
দ্যাশটার কথা ভাবি আর কান্দি। কান্দি জার গান 
গাই। এ যে গালাম “তোরে ছাইড়া পরাণ কন্দে পতি 
বিহন সতী"-_এহেবারে পরাণের কতা বাবু। নোজলেন, 
গুরুর দিব্যি “দিয়ে কথিচি, মধুমতীর জন্তি পরাঁণডা 
বড় কান্দে। 

-চোখ ছলছল করে উঠল বুদ্ধের। বুবের মধ্যে 
মোচড় দিয়ে উঠল আমারও | এমধুমতীর তীরে তো 
আমারও-**পতিবিহন সতীর কান্নাটা গমরে উঠল 
আমারও বুকের মধ্যে । মুহূর্তে ভেসে গেল সহ্থরে 

-স্কার। হাত ধরলুম বৃদ্ধের। কতোকাল পরে যেন 
এক. স্বদেশী বন্ধুর 'দেখা পেয়েছি দূর প্রবাসে এসে। 
ও আমার আপনজন, আমার পরম্যত্বীয়। 

হাত ধরে বৃদ্ধকে নিয়ে এলুম ভিতরে । 

_ বসো বুড়ো কুত্বা। হাতমুখ ধুয়ে একটু জলটল 
খাও। তারপর দুপুরে পেট ভরে ভাত খাবে, কেমন? 

অভিভূত বুদ্ধ ছলছল চোখে তাকাল আমার দিকে। 
ওর মনের কথাটা বুঝলুম। ও আমার এ আভিখেয়তাট! 
এখনও সহজ মনে নিতে পারছে না। 

ভিতরে গিয়ে ভূত্যকে বললুম-_-বাইরের ছরে “এক 
বালতি জল আর কিছু খাবার পাঠিয়ে দিতে। তারপর 
এসে বসলুম ওর পাশটিতে। 

খাবার এল! জল এল। | 

_হাতে পায়ে একটু জল দাও বুড়ো রুত্ত | তারপর 
বলো শুনি চারার গলপ | 


ধারে। 


"মুড়ি আর নিমকি খেতে খেতে কথা বলছে বুড়ো, 
বরং বলা চলে কথা বলাচ্ছি আমি । 


-মধ্যতীর পাড়ে বাড়ি ছিল তোমাদের, কোথায়? ?%' 


_-চেনেন নাকি বার্মশায়? kh 
‘চিনি বৈকি। 

-_হয় চেনবেন না ক্যান। মধুমতী তো ক্যাবল 
আমাগো দ্যাশের নদী ন! । সব দ্যাশের মানুষ ' তেনারে 
চেনে। তেনার নাম জানে। শুনিছি সব দ্যাশের বই- 
টইতেই মধুমতীর নাম নেকা আঁছে। 

শুধু বইতে নয়, মধুমতীর নাম যে লেখ! আছে আমার 
বুকের মধ্যেও সে কথা তখনও বলিনি ওকে। 

- কোন গ্রামে বাড়ি ছিল তোমার বললে নাতো? 

-_গেলেশনগরের নাম শুনিছেন? মোলারহাটের 


-গিবীশনগরের কথা বলছ? 


হয়, বাবুরা তো ৩ নামই কয়। গিরীশবাবুর .-*+ 


জমিদারী। ঘেরতোকাদ্দির মন্ত জমিদার! তেনার 
নামেইতো গেরামের নাম! সেই গেরামে ছেল 
আমাগো! বাড়ি। 

-গিরীশনগর চিনব না কেন? গিরীশনগর ষ্টেশন 
থেকে কতোবার. গেছি খুলনা বরিশাল ই্ীমারে চড়ে। 
হেসে বললুম আমি৷ * 

__বাবুর বাড়িও বুজি পাহিত্তানে ছেলো। উৎসাহে 
উজ্জল হয়ে উঠল বুড়োর চোখ ছুটি। কোন গেরামডা 
হন দেহি? 

এবার আর আত্মগোপন করা গেল না। 

--ভুধু পাকিস্তানে নয়, একেবারে তোমাদের পাশের 


রি 


গ্রামে। আমার গ্রামের নাম গোবরা। আমরা] 
গোবরার চরের মাহুষ। 

_-তাই নাকি! কী সব্দোনাশ! এহেবারে 
আমাগো দ্যাশের মানুষ! তাইতো ভাবি। গ্যান্দিন 


আইছি এই দ্যাশে, কেউ তো. ডাক দিয়ে এট্যা ' 
কলো না। এহানে বাবু চেনা ' মাহুষিও মুখ 


কথা 
কিরোয়ে নেয়। আর আপনি এহেবারে ঘরের মধ্যি 
নিয়ে আলেন। াইতো ভাবি। কিন্তু বাবু আপনারে 


মনরে 


তো চিনতি পারলাম না। গোবরার পেয়ায় সগোল 
মানুষই তো চিনি। ' | 

_আমার কথা পরে বলব। আগে শুনি তোমার 
রুখা। কী নাম তোমার? 

বৃদ্ধের আড়ষ্ট ভাবটা এবার কেটে গেছে। কথা 
বলছে সহজ সুরে চেনা মানুষের মত! ৰ 

-আমার কথা আর কী শোনবেন বাবু। দ্যাশও 
ছাড়ছি, কথাও ফুরোইছে। এহোন তো আমি এট! 
ভিকেরী। গান গাই আঁর ভিকে হরে বেড়াই। 
সোনীতোন কাপালীরি এহানে কেউ চেনেও না, কেউ 
ডাক্যেও কথা কয় না । আপনারেই দ্যাখলাম এহেবারে 
আলাদা মানুষ । কার মুখ দেহে যে ওঠছেলাম আজ! 
জয় গুরু, জয় গুরু । রা 

--তোমরা কাপাঁলী? কাপালী পাড়ায় বাড়ি ছিল 
তোমাদের? যোগীবর 45 চিনতে? ভাঁল 

* কীর্তন গাইত। 

কী সব্বোনাশ, আপনি চেনেন নাকি ? উৎসাহে 
উত্তে্জনায় খাওয়া ফেলে যেন লাফিয়ে উঠল বৃদ্ধ। 
--তিনি যে আমার বড় ভাই। বড়দা। 

_তাই বলো। তাইতে! এতক্ষণ শুধু হাতড়েছি 
মনের মধ্যে । যেন চেনা-চেন]। যেন দেখেছি কোথাও । 
যোগীবরের চেহারার সঙ্গে কত্ত তোমার খুব মিল নেই 
সনাতন | তাহলে প্রথম দেখাতেই চিনে ফেলতুম। 

_মিল পাবেন কোহানতে বাঁবু। তিনি হলেন গে 
সাধু মোহাস্ত মানুষ । তেনার শরিলের জেল্লাই ছেল 
কত তাছাড়া বাবুএ দ্যাশে আস্তে না থাইয়েই 
অদ্ধেক শরিল হয়ে গেছে আমার। তিনি হলেন গুণী 
মানুষ । তেনার সঙ্গে আমার তুলুনা হবে ক্যান। 

না না গুণী মানুষ তুদিও। চমৎকার গান 
বেঁধেছ তুমি! ভাল গলা তোমার ! 

কী যে কন.বাবৃ। আমি হলাম গে তেনার 
ছিচরণের ধুলো । তেনার কাছেই তো গানের তালিম 
নেছালাম এক সোময় ৷ 

_তা যোগীবর আজকাল আছে কোথায় ? . কেমন 
আছে. 
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সনাতন আলখাল্লার হাঁতায় আবার চোখ মুছল। 
যুক্তকর একবার কপালে ছু ইয়ে তুলে ধরল অনস্ত শৃন্তের 


পানে। সেই বোবা আকাশটার দিকে তাকিয়েই 


ভাঙা গলায় বলল,_-এহন ছিরিগুরু আমারে যে কবে 
কির্পা হরবেন। দিন রাত্তির কান্দি। এবার আমারে 
নেও গুরু | এবার আমারে নেও। 

, সনাতনের এ কান্নায় ছলনা নাই। কাপাঁলী পাড়ায় 
যোগীবরই ছিল সবচেয়ে অবস্থাপন্ন গৃহস্থ । উঠোনে 
বড় বড় ধানের মড়াই, গোয়াল ভরতি গরু, জোয়ান মর্দ 
একঘর-ছেলে-মেয়ে-বউ-নাতি নাতনী । যোগীবর 
পরম বৈষব। বাড়িতে একপাশে ফুলের বাগানে 
ঘেরা স্ন্দর একটি মন্দির। রাধাকৃষ্ণের যুগল বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করেছিল যোগীবর খুব ধুমধাম করেই। তারপর 
বছরে বছরে নানা উৎসব লেগেই ছিল। রাস উৎসব, 
দৌলপূর্লিমা, ঝুলন এগুলি তো ছিলই তাছাড়া 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা দিবসে হত তিনদিন ব্যাপী মহোৎসব | 
অষ্টপ্রহর কীর্তন। দেশবিদেশ থেকে আসত বড় বড় 
নামকরা সব কীর্তনীয়া। নামকরা কীর্তনীয়! 
যোগীবর নিজেও । সারা পাঁড়াটাকে সারা বছর 
আনন্দমুখর করে রাখত ও একটা সংসারই। সেই 
সংসারের মানুষ যোগীবরের ভাই সনাতন আজ ভিক্ষা 
করে বেড়ায় মহানগরীর পথে পথে । এ জীবন থেকে 
মুক্তিলাভের জন্যে দিবারাত্র সে শ্রীগুরুকে ভাকবেই। 
কীদবেই তো সনাতন। সে কান্না তার অকৃত্রিম । 

চুপ করে আছে সনাতন । আমিও। 

একটু পরে আবার আপন মনে কথা বলতে স্তবরু 
করল। | 

-_সে'সব কী দিন যে ছেলে! বাবুমশায়। অভাব 
কারে কয় জানতাম না। ছিরিগুরুর কির্পায় স্বহি- 


_ সচ্ছন্দেই তো! ছেলাম ওদ্যাশে। কী যে সব কাণ্ড- 


কারখানা হয়ে গেল। সারা জীবন যাগে বন্ধু ভাবিছি, 
আপন ভাবিছি তার! হঠাৎ পর হয়ে গেল। শত্তর 


হয়ে গেল। যে দ্যাশটারে ভাবতাম নিজির মা 


এহেবাঁরে পেরাণের কথা কথিচি .বাবু--ও মধুমতী, 
&. চরের মাটি, দেই সব ক্ষ্যাত-খামার বোন-বাদাঁড় 


"8৪৯০ 
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সব স্দধ, মিলেয়ে মিশেয়ে এহেবারে গভ্যোধারিনী মা 
ছাড়া আর কিছু ভাবিনি। তিনিই তো খাওয়াইছেন 


পরাইছেন, ‘সর সোয়য় বুহি আগল:য়ে রাহিছেন, তিনি 


মা. ছাড়া কী। সেই আপন ম| হঠাৎ সৎ-মা হয়ে 
গেলেন, প্যাটের সোস্তানগে মারে-পিটে ঘরছুয়োর 
পোঁড়ায়ে খ্যাদায়ে, দেলেন। মোঁচোনমানগে উপর 
আমার আর রাগ নাই বাবু। আমার রাগ সেই মাগী 
সৎ-মার উপর-_যে'তার সোন্তানগে ঘরছ'ড়া .হরে 
দেলোঁ। আমাগে সে মায়ের নামই পান্টায়ে গেল বাবু 


তেনার নাম এহোন হইচে পাহিস্তান। কী ঘেল্লার নাম্‌ {, 
আমার দাদা 


আমরা কতাম বাঙলা, সোনার বাঙলা । 
এট্টা গান পেরায়ই গাতেন-_আমার সোনার বাঙলা 
কাঙাল কিসি বল--কী মিষ্টি নাম। কী মিঠে গান। 
সে গান আর কেউ গাঁবে ন! ওদ্যাশে! আহা, কী 


সোনার দ্যাশট! কী হয়ে গেল। গেছালাম. একবার 
তার চেহারা, তার রং গন্ধ, . 
গাছ গাঁছালি আকাশ মাটি নদী নালা সব যেন বরলায়ে 


বছর চারিক আগে 


গেছে এই কয় বছরে। তার মাছ তরকারী ফলমূল 


দুধ দই সখ স্ববিধে সব,ধুয়ে মুছে গেছে । . মান্ষগুলন-. 
মানুষ কই ক্যান খালি--ও দ্যাশের গরু ছাগল, গাছপালা 


খাল বাওডেরও যেন এটা. হ্বহী-স্থহী চেহারা ছেল ।- 
সে চেহারা আর নাই। কী কবে| বাবু, মাছেরও যেন 
সে আগের সোদ্বাদ আর.নাই। কানতি কানতি ফিরে. 
. আলাম বাবু আমাগে সে গেরাম আর সে গেরাম 
নাই। সোনাতোন কাঁপালীরি কেউ চেনলোঁও না। 
এইতো কয়ডা বছর*" “মৌনে হয় এই সেদিনির কথা --- 
এরি মধ্যিই সব যেন*" 


সনাতনের এ নি এ জি হয়তো; 
দীর্ঘক্ষণ -চল্ত। বাধা, পেল আমার ভূত্যের একটি, 


ঘোষণায় ৷. | 
. বান্না হয়ে গেছে বাবু। চান-টান করে নিন। 


সাধুজীও চান ক্ররেন তো? বেলা প্রায় বারটা 
বাঁজে:। 
: চোখ তুলল সনতিনা। 


লাকী, সবৰ্বোনাশ এতো বেল! হইচছ। আহ! বাবুর. 


কতো কাজ জানি পড়ে. - রলো। 


আফিসি-টাফিসি 
যাবেন বৃঝি? ূ | 
--না আজ রবিবার। ব্যস্ত হয়ো না সনাঁতন। 


তোমার মুখে' দেশের কথা শুনে বড় ভাল লাগল? 
ভারি ছুঃখও পেলাঁম। - 

_ পেট ভরে খেল সনাতন' ধীরে ধীরে । দেখে ম মনে 
হল যেন দীর্ঘদিন ও উপবাসী ছিল । কলকাতার বরফ 


: দেওয়া মাছ খেয়েই কত খুসী। 


কতো কাল পরে আজ মাছ খালাম বাবু। 
দ্যাশের মানুষ তো বড়ো চোহি পড়ে না। কেও! যে 
সেই বন্তার 'জলে ভাসতি ভাসতি কোহানে যায়ে 
পড়িছে। শুনিছি আন্দামান, দণ্ডকবন-_সে সব..কতো 
দুরির দ্যাশ জানিও না। এ দ্যাশেও আইছে তো 
কতো জন।. এক আধ জনরে দেহেও ফেলি. পথে" 
ঘাটে। চেন্বার চায় না কেউ। ভিকেরিরি . চেনা 
দিয়ে আবাঁর...বোজেন তো। 
নাই কেউ। বোলে নিজিরডা সামলাঁতিই বেসামাল, 
তার.উপর. আবার এট্রা বোরোগীর বোঝা । ''আমুও. 
বাবু আর চেনা. দেই না। থাহি নিজির মোনে, আর 


ছিরিগুরুর নাম হরে বেড়াই। সুহির দ্যাশে ছেলাম 


যহোন পোনাতোনের' চেনতো সগোলে। যুগীবর' 
কীভুনের*ভাই বুলে এট্রৎ মনতো! গোশতে! | তহোন 


তো -আর ভিক্ষের ঝুলি ছেল না কাধে ।. এহোনে ফে" 


বাজার সাঁজ পরিছি । চিনতি পারবে ক্যান! 
হাহাহাহা করে হেসে, পড়ল. সনাতন  এক' 


থেমে গেল৷ ৮ 
-শদ্যাহেন দেহী 'কী le আমি। ক্রি 


পরে. কথা কওয়ার মানুষ পাইয়ে আমি শালা এহেবারে 
বিভভুল হয়ে গিছি। আপনার কতোহানি সোময়. নষ্ট. 


হল। দ্যান দ্যান পায়ের ধুলো দ্যান। আপনি 


আমার দ্যাশের মানুষ ।. আপনার. পেরাণডায় এহোনো 


মায়া দয়া আছে। ছিরিগুরু আপনার সব্বমঙ্গল হরবেন। 
. সনাতনের উদ্যত হাত থেকে, আমার মহামূল্য 
প্দরজকে রক্ষা করতে ত্রস্তভাবে দু'পা পিছিয়ে গেলুয় ।. 


সবহি স্বচ্ছন্দে তো আর -. 


টি 


আশ্চর্য, হাসি" হাসতে হলিডে, হঠাৎ জিভ কেটে ' 


i 


জীবনশিল্পী ভ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
- ॥ অগ্নিযুগের স্থচনা ॥ 


॥ বার 


* লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গ সেদিন বাঙালী নিব্বিবাদে 
মানিয়া লয় নাই। বাঙালীর চরমপন্থী রাষ্ট্রনেতাগণ 
দৃপ্তকঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন, অবিরাম সংগ্রাম । এই 
সংগ্রামে তার! দেশের যুবশক্তিকে অংশ গ্রহণ করিতে 


আহ্বান করিলেন £ সংঘবদ্ধ হও, স্কুল কলেজ ছাড়, 


নেতৃত্বে 


রি 


বিদেশী বর্জন কর। 

বাঙালীর গ্রামে গ্রামে বয়কট আন্দোলন: স্বর 
হইল। এই আন্দোলন চন্দননগরেও' মতিলালের 
দানা বাঁধিয়া উঠিস। কালাইলাল 
মতিলালের - পাশে আসিয়া দীড়াইলেন। পূজার 
সময় ' বিলাতী বস্ত্র যাহাতে কেহ 'খরিদ করিতে 
ন| পারে, তাহার জন্য দলবদ্ধ হইয়া মতিলাল বাজারে 
"পিকেটিং করিতে বাহির হইলেন। কানাইলালও এই 


কাজে অত্যুৎসাহে মতিলালের সহযোগিতা: করিলেন |: 


এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, গোঁবিন্দদাস, 
মুকুন্দদাস প্রভৃতি কবিগণের ভাবোচ্ছ্াসপূর্ণ গান ও 
স্বদেশী 'কবিতায় বাঙলা 'দেশ ভরিয়া গেল বাঙলার 
আঁকাশে-বাতাসে সর্বত্র স্বদেশী গানের বন্যা এক অদ্ভূত" 


ওর'কীধে. হাতি রেখে বললুম”-এদিকে এলে আবার 
এসো সনাতন । | : 

- ছিরিগুরুর কির্প! হলিই আসবো বাবু। * তেনার 
হাতে ঝড়ের এটোপাঁতা হয়ে আছি |. যেমন চালান 
তেমনি চলি। জয় গুরু জয় গুরু! 





একতারা টৃং-টাং আওয়াজ. তুলে সনাতন এগিয়ে 


চলল এক অচেন| দেশের, রাজপথ .ধরে. তার.অজানা 


" ভবিষ্যতের পানে। 
আর কে কে. আছে ওর সঙ্গে। দেশের আরও 


জিজ্ঞাসা করা হল না ও কোথায় 
থাকে। 
কতো খররই. তো নেবার ছিল ওর. কাছে।..বছর 


| # 


পূৰ্ব উদ্দীপনা সৃষ্টি করিল। বাঙালী নবজন্ম লাভ কৰ্বিল 
যে বিদেশী ভাবধারা বাঙলাকে এতদিন ধীরে ধীরে 
গ্রাস করিয়াছিল, তাহা যেন কোন্‌ যাদুকরের দণ্ডস্পর্শে 
বিলীন হইতে লাগিল। গ্রাষে-গ্রামে নগরে-নগরে 
ছাত্রগণ ও যুবকগণ বয়কট আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 
করিল। সেই সময় কানাইলাল চন্দননগরে যে ব্যায়াম 


সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া শক্তিচর্চ্চা স্বরু করিল তাহাতে 


যুবক ও ছাত্রগণ শরীরচচ্চার মাধ্যমে সঙ্ঘবদ্ধতা ও 
নিয়মানুবপ্তিতা শিক্ষা করিতে লাগিল। ইহা যেমন 
একদিকে জাতির জীয়নকাঠি হইল, অপরদিকে তেমনি 
বিদেশী শাপনের- নিপীড়নের কেন্দ্র হইয়া উঠিল। 
বাঙলার চারণকবির গানে যুবশক্তি নব বলে বলীয়ান, 
হইয়া উঠিতে লাগিল। দেশকে বাঙালী মা বলিয়া! 
জানিল। মাকে আহ্বান করিল বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রে? 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ সেদিন তাহাদের নিকট বিংশ 
শতাব্দীর ' গীতার্ূপে পরিগণিত হইল | বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনে সেইদিন বিদেশী ভাবধারা ক্রমশঃ ভাসিয়া 
যাইতে স্বর করিল। আত্মবিস্থত জাতি আবার 








চারেক আগেই নাকি ও ঘুরে এসেছে ওদেশ] কিছুই 
জানা হল না। মধুমতীর মাগাভরা অপরূপ চিত্রখানি 
চোখের সামনে তুলে ধরে, ও আমায় মোহাচ্ছন্ন করে 
গেছে। এই কয়েক ঘন্টা সময় আমার সারা মন মধুমতীর 
তীরে তীরে ঘুরে বেড়িয়েছে ওর সাথে সাথে । 

জানি.শা হাওড়া ব্রীজের উপরে দাড়িয়ে ঘোলা- 
জোলো গঙ্গার দিকে তাকিয়ে ওর কাকচক্ষু-জল “মধুর 
রসে টলোমলো? 'মধুমতীর কথা মনে পড়ে কিনা। 
জানিনা মধুমতীর কোলছাড়া সনাতনের ‘পতি বিহন 
সতীর’ কান্নায় এ নিষ্ঠুরা .নগরীর ছেচল্লিশের .রক্তমাখ! 
পথ সিক্ত হবে কিনা !.. 


. 


- ৪১২ 


পা পাাপিািশসপপস২প তত পপি পাপ৯৫৯ পাপ এ এত এলত তল প৯ জে জলত ত ত = 


আত্মসদ্দিৎ ফিরিয়া পাইল। গুঁতিহাসিক মেকলে 
হইতে অনেকেই বাঙালীকে কাপুরুষ আখ্যাশ্ব আখ্যায়িত 
করিয়াছিলেন। এই দুর্ণাম দূর করিবার জন্য সেদিন 
বাঙলার যুবশক্তি শপথ লইয়াছিল; 
উচ্ছেদের এই দৃঢ় সঙ্কল্প পরিণতি লাভ করিল অগ্নি- 
বিপ্লবে। . ১৯০৫ সালে, যেবিপ্লবী ভাবধারা জন্ম 
লইয়াছিল তাহাই ধাপে-ধাপে জলিয়া উঠিতে থাকে। 

স্বদেশী যুগে ঠাকুর বামকৃষ্*-বিবেকানন্দ ছিলেন 
যুবকগণের দেশসাধনার প্রতীক। স্বামীভির অভীঃ মন্ত্র 
তার কর্ম ভক্ভি-জ্ঞানের মিলনবাণীর অমৃতধারা বাঙলার 
বিপ্লবী জীবনকে সঞ্জীবিত ক্রিয়াছিল। স্বামীজির 
উত্ভিষ্ঠতঃ জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত উদ্গানই ছিল 





যুবকগণের মহামন্ত্। এই - মহামন্ত্রের অগ্সিপ্রেরণা 


মতিলাল ও কানাঁইলালকে উদ্ব,দ্ধ করিয়া তুলিমাছিল।, 

চন্দননগরের ব্যায়াম সমিতিতে চরিত্র গঠনে এবং 
মনের দৃঢ়তা সম্পাদনে স্বামীজির সব গ্রন্থই নিয়মিত 
পঠন-পাঠন চলিত.। মতিলাল ছিলেন এই কাজের 
অগ্রণী । বিবেকানন্দের গ্রন্থ ছিল স্বদেশপ্রেনের বেদ- 
স্বরূপ এবং বাণী ছিল বেদবাণী। 

১৯০৫ সালের শেষভাগে চন্দননগরে রাষ্ট্রগুরু 
হবারেক্্রনাথের আগমনে সহরে বেশ চাঞ্চল্য দেখা দিল । 
চন্দননগর বাঁরাসত অঞ্চলের গোপাঁলবাবুর বাগানে 
অনুষ্ঠিত এক স্বদেশী সভ! উপলক্ষে সেদিনের মৃকুটহীন 
সম্রাট স্বরেন্্রনাথের. বিরাট সম্বর্ধনা কর! হ্য়। 
মতিলালের নেতৃত্বে যুবকগণ দল বাধিয়া গেলেন 


* তাঁকে অভ্যর্থনা করিতে । স্বরেজনাথের গাঁড়ীর ঘোড়া. 


খুলিয়া দিয়া মতিলাল ও তীহার দল গাড়ী টানিয়া 
রথের সড়ক ধরিয়া শোভাযাত্রা ' সহকারে তাহাকে 
সভায় লইয়া গেলেন। হাজার হাজার লোক কাতারে 
কাতারে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে চন্দননগরের আকাঁশ- 
বাতাস কীপাইয়! তুলিল। তরুণের দল সেই শোভা- 
যাত্রায় ও সভায় উচ্ছুসিত কণে গাহিল £ 
7: "একবার তোরা মা বলে ডাক, 

জগৎজনে শ্রবণ জুড়াক-_ 

*হিমান্ডি পাষাণ কেঁদে গলে মাত.” 


_ পবৰ্তক 


ললে বল ০৬০২ ০১০০ তি লস লচ ললাসলতিলাসল শাসিত এলাম ত লংলম লং ললামি লাংলাতত পিসি সপ ত ত শাসপপিশল তপ সীপাপা পাপ ও 


ইংরেজ রাজত্ব. . প্রচণ্ড দোল! দিয়া গেল মতিলালের মনে। 


'প্রাতঃকালে শোভাযাত্রা, 


[ ফাল্তুন, ১৩৭৪ 





সুরেন্দ্রনাথ সেই সভায় যে অগ্নিময়ী বক্তৃতা করিলেন 
তাহা উপস্থিত সকলেরই প্রাণে বিদ্যুৎ সঞ্চার করিল। _ 
স্বরেন্দ্রনাথের এ বিপুল ও বিরাট অভিনন্দন একটি 


নীরবেই মতিলাল প্রতিজ্ঞা করিলেন “দেশের সেবায় 
করবো জীবনপত 1৮ 

১১০ থুষ্টাব্দের ১৬ই অক্টোবর তানিন রবীন্দ্রনাথ, 
সুরেন্দ্রনাথ, বিশিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি নেতৃবর্গের স্বাক্ষরিত 
“রাখীবন্ধন” উৎসবের ইস্তাহার বাহির হইবামাত্র 
মতিলাল রাখীবন্ধন অনুষ্ঠানের সাড়ঘর আয়োজন 
করিলেন| এই অনুষ্ঠানে কানাইলাঁল অগ্রণী হইলেন। 
গঙগাস্ান), ফলাহার, রাত্রে 
সভার কার্ধ্য সব কিছুতেই প্রধান অংশ গ্রহণ করিলেন 
কানাইলাল। ,স্বদেশীর বাহানুষ্ঠানের ব্যাপারে 
কানাইলালের উপস্থিতি ছিল স্বনিশ্চিত। সর্ব কার্য্যই 
কানাইলালের নিকট ছিল অতুলনীয় । 

উনবিংশ শতাব্দীর . প্রথম . শতক ৷. 
ইংরাজ-রাজের দোর্দণ্ড প্রতাপ। 
অনেকের সহানুভূতি থাকিলেও প্রকাশ্যে আত্ম প্রকাশ" 
করিতে অনেকেরই কুণ্ঠা ছিল। চন্দননগরের সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় চারুচন্দ্র রায় দেশাত্মবোধের প্রেরণ! যোগাইয়া 
যুবশক্তির মানস-ক্ষেত্রটি প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মতিলাল-কানাইলালের* সংযোগ মণি-কাঞ্চন যোগের 
মতই স্বদেশী-উত্তর অগ্নিবিপ্লব যুগে চন্দননগরকে বিপ্রৰ- 
তীৰ্থে পরিণত অরে । 


সে সময়ে, এ 


নিন রর 

১৯০২ সালে বিবেকানন্দের তিরোধাঁনের পর সমস্ত 
বাঙলা দেশ শোকে মুহমান হইয়া পড়ে। বরোদায় 
প্ীঅরবিন্দের নিকট যখন এই সংবাদ পৌঁছিল, তখন 
তিনি বুঝিলেন বাঙলার জাগ্রত প্রহরী কর্মযোগী স্বামী 
বিবেকানন্দের মৃত্যুতে ' বাঁঙালীকে সত্যকার পথ 
দেখাইবার আনু কেহ অবশিষ্ট রহিল না। বিবেকানন্দের 
সেবাধর্শ, আদর্শ ও দ্বদেশপ্রেম -শ্রীঅরবিন্দের চিত্তে 
গভীরভাবে রেখাপাত- করে । 


নিঃশব্দে 
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নি প্রীঅরবিন্দের' যোগাভ্যাসের সাহায্য করেন। 
সাধুর নিকট যোগমাহাত্ম্য বিষয়ে অবগত হন, দ্বিতীয়: 
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শ্রীঅরবিন্ব বিবেকানন্দের মহাপ্রয়াণের পর এক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন £ ' | 


পাপা পা 





Ce 


করা যায় তবে তিনি একমাত্র বিবেকানন্দ--নরকেশরী 
বিবেকানন্দ । আমরা দেখিতেছি আজও তাঁর প্রভাব 
প্রবলভাবে কাছ করিতেছে। সেই প্রভাব ভারতের 
আত্মাকে আলোড়িত করিতেছে। আমরা: বলিব 
বিবেকানন্দ এখনও বীচিয়| আছেন। তাহার 
দেশজননীর আত্মায়, দেশজননীর সন্তানদের আত্মায়।” 
এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দ যোগাভ্যাসে মন. দেন। 


তিনি যোগমার্গের কয়েকজন উচ্চস্তরের সাধকের নিকট . 
 বারীন্দ্র ঘোষের চেষ্টায় বাঙলায় অনুশীলন সমিতির যথেষ্ট 


হইতে যোগের স্তর ও ক্রিয়! সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। 
গুজরাটের পরমহংস ইন্দরধরূপ মহারাজ, মালাবারের 
মাধবদাস স্বামী, : নর্শদাঁ তীরস্থ 
) পাহাড়ের আর একজন ' সাধু 'বরোদাঁয় আসিয়া 
প্রথম 


যোগীর নিকট যোগাসন শিক্ষা. গ্রহণ করেন এরং তৃতীয় 


সাধুর সাহচর্ষেয যোগকৌশল অভ্যাস করেন। এই সময় . 
শ্ীঅরবিন্দ নর্শ্বদ তীরে বঞ্িমচন্দ্রের আনন্দমঠের প্রেরণ! . 


লইয়! ভবানী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করার সঙ্কল্প করেন। যুবক- 
দিগকে মাত্মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ করাই ছিল. এই ভবানী-মন্দির 
স্থাপনের উদ্দেশ্য । 


ভারতী বিদ্যালয় স্বাপন করেন। 
এই সময়ে প্রীঅরবিন্দ-জীবনে সবচেয়ে প্রভাব বিস্তার 


যিনি করেন তাহার নাম বিষ্ণু ভাস্কর লেলে। যোগিবর . 


লেলের নিকট তিনি আত্মসমর্পণ যোগের একীশল 
অবগত হন এবং তাঁহাতে সিদ্ধিও লাভ করেন। পরবর্তী 


এ কালে অরবিন্দ ভার: এইসব যৌগিক মতি 


শ্রীমতিলালকে প্রদান করেন 


"ইহার পর শ্রীঅরবিন্ব ‘ভবানী মন্দির’ নামে পুস্তিকা 


প্রণয়ন করেন. প্রীঅরবিন্দ বরোদা রাজার দেহরক্ষী 


যতীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে (পরে নিরালম্ব স্বামী) 


কয়েকখানি ‘ভবানী মন্দির" পুক্তিকা দিয় বাঙলার বিপ্লব- 


জীবনশিল্পী- ্ীমতিলাল 


“বিরাট প্রাণপুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও কার, 


চান্দরের গরঙ্গানাথ' 


এই সঙ্চন্প কাৰ্য্যে পরিণত করার. 
লক্ষ্যই তিনি বরোদার চান্দৌসী গঙ্গানাথ পাহাড়ে 
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দল সংগঠনের জন্ত প্রেরণ করেন! যতীন্দ্রনাথকে এ বিষয়ে 
সাহায্যের জন্ত শ্রীঅরবিন্দ সরলা. দেবী ও প্রমথনাথ 


" মিত্রকে পত্রও দেন। সরলা দেবী যতীন্ত্রনাথকে তরুণসজ্ঘ 


নামে একটি গুপ্ত সমিতি স্থাপনের সাহায্য করেন। 
প্রমথ মিত্র কিন্তু গুপ্ত সমিতি স্থাপন না করিয়া “অনুশীলন 
সমিতি” নাম দিয়া একটি প্ররাশ্য সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করেন। ছেলেদের যাহাতে সাহস ও শক্তি বৃদ্ধি পায় 
এবং লাঠি ও ছোরা খেলায় যাহাতে, তাহারা দক্ষ হইয়া , 
উঠে, তাহার ভারপ্রাপ্ত. ,হন যতীন্দ্ৰনাথ ৷ ১৯০৩ 
ষটান্দে শ্রীঅরবিদ্দ তাহার অনুজ বারীন্দ্রকুমার ঘোষকে 
যতীন্দ্রনাথের সহকারী হিসাবে বাঙলায় প্রেরণ করেন | 


উন্নতি সাধিত হয়। বারীন্দ্রকুমার তিলকের পরিচয়পত্র 
লইয়া তদানীন্তন হিতবাদীর সহকারী সম্পাদক মহারাষ্ট্র 


ব্রাহ্মণ সখারাম দেউস্করের সহিত পরিচিত হন। 


এই পরিচয় পরে ঘন্ঠি হইয়া উঠে। বারীন্ত্র- 
কুমারের , নিকট হইতে সখারাম. দেউস্কর. 
শ্রীঘরবিন্দের দেশোদ্ধারের পরিকল্পনার কথা প্রথম 
অবগত হন এবং মনে-প্রাণে ইহা সমর্থন করেন। 
শ্ীঅরবিন্দের নির্দেশে সখারাম বহুখ্যাত “দেশের কথা” 
পুস্তিকা লিখিয়া চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেন। এই পুস্তিকায় 
ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য পত্তনের পর হইতে শাসনে ও 
শোষণে দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো! কিভাবে ভাঙ্গিয়া . 
পড়িতেছিল, শিল্প-বাণিজ্য কিভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, সেই কলঙ্কিত ইতিহাস তথ্য সহকারে বণিত 


হুইয়াছিল। এই পুস্তিকাখানি প্রকাশিত হওয়ায় দেশের 


মধ্যে স্বদেশী শিল্প প্রসারের সাঁড়! পড়িয়া যায়। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে গুপ্ত সমিতির কার্য প্রণালী লইয়া 
বারীন্দ্রকুমার ও. যতীন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়ের 
মধ্যে মতানৈক্য হওয়ায় যতীন্দ্রনাথ সমস্ত গুপ্ত 


. সমিতির ভার. বারীন্দের, উপর. ছাড়িয়া! দিয়া সন্যাস 


গ্রহণ করেন। 
বোদায় যৌগ সাধনায় নিম থাকায় বাদ সাধিলেন 
বিধাতাপুরুষ। এমন সময়ে বাউলায় এন একটি ঘটনা 


"ঘটিল যাহাতে শ্রীঅরবিন্দক্ষে রাজনীতি ক্ষেত্রে টানিয়! 


৪১৪ 
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প্রবর্তক 
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আনিলি । এমনটি না হইলে শ্রীঅরবিন্দ-মতিলাল সংযোগ 
ঘটিব-রও স্বযোগ ঘটিত না। . 

১৯০৪ সালের শেষের দিকে বঙ্গ বিভাগের প্রস্তাবের 
একটি খসড়া বিলাতের মন্ত্রিপভায় প্রেরিত হইল. এবং 
সেই প্রস্তাবের সমর্থনে লর্ড কার্জন এক স্পেশাল 
ভেস্প্যাচ পাঠাইলেন যার মন্দ ছিল ভারত সাম্রাজ্যকে 
নিরাপদ করিতে হইলে বঙ্গভঙ্গ ভিন্ন. দ্বিতীয় উপায় 
= নাই। ইহার দ্বারা এক ঢিলে ছুই পাখি মারিবার 
ব্যবস্থা হইল। হিন্দু-মুদলমান-_এই ছুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিভেদ স্যতি এবং সদ্য উন্মেষিত বৈপ্লবিক 
জাতীয়তাবাদকে অঙ্কে বিনাশ করা। 

সাম্রাজ্যবাদের এই কুটিল অভিসন্ধি প্রীঅরবিন্দকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অবসান 
ঘটাইবার সঙ্কল্প তার মনে জাগিল। 

১৯০৪ সালের ডিসেম্বর মাসে বোম্বাইতৈ জাতীয় 
কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে শ্রীঅরবিন্দ যোগদান 
করিলেন। সমবেত কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সহিত 
আলোচনা করিয়া তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিলেন 
এবং লোকমান্য তিলকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সব 


কথা খুলিয়! বলিলেন। কিন্তু তাহাতে ফল হইল না। 


শ্রীঅরবিন্দ বরোদায় বিরিয়া আসিয়া বারীন্দ্রকুমার ঞ. 


নামক এক ইস্তাহার 
বাঙলায় প্রচারের জন্ত পাঠ-ইলেন এবং বন্দেমাতরমের 
উপর ভিত্তি গড়িয়া তুলিবার পরামর্শ দিলেন । 

৯০৫ সালের জুলাই.মাসে কিছুদিনের জন্ত 
শ্রীতরবিন্দ বাঙলায় আস্নে। ১৯০৫ সালের ২০শে 


মারফৎ ‘no comprom se’ 


জুলাই ভারত-সচিব বঙগভঙ্গের সম্মতি দিলেন । ১৯০৫. 


সালের ৭ই আগষ্ট বঙ্গভঞ্গের প্রতিবাদে কলিকাতার 
টাউন হলে এক মহতী সভা অনুষ্ঠিত হয়। সেই সভায় 
শীঅরবিন্দ উপস্থিত ছিলেন 

শ্রীমতিলালও সঙ্গী সহ এই সভায় যোগদান করেন। 
তেইশ বছরের মণ্তলালের এই প্রথম শ্রীঅরবিন্দ সাক্ষাৎ। 
প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হইলেন মতিলাল। শ্রীঅরবিন্দের 


দেশের স্বরূপ-পরিচয়মূলক মর্স্মবাণী মতিলালের আত্মাকে 
মতিলাল অজ্ঞাঁতেই শ্রীঅরবিন্দের '" 


স্পর্শ করিল। 
মধ্যে আপনজনের জন্ধন পাইলেন। ভবিষ্যতে 
শ্রীঅরবিন্দ মিলনের ভূমিকা এইখানেই সুচিত হইল । 

ক্রেমশঃ) 


জ্যোতির্শয়ী দেবীর প্রতি 
* | ভ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
(“প্রবাসী” পত্রিকার ১৩৭৩ সনের আশ্বিনের উপন্তাস “ইতিহাসে স্ত্ী-পর্বব” পাঠে) 


বঞ্ধিম রবীন্দ্রনাথ তদন্তর শরৎচন্দ্র 
ছোট গল্প উপন্যাস পড়িয়াছি পূর্বে মন দিয়া ; 
অৰ্দ্ধ শতাব্দীর পরে “ইতিহাসে স্ত্রী-পর্ব” পড়িয়া 
প্রফুল্ল হয়েছে হিয়া, হাহাকার কমিল প্রাণের | 
মৰ্শ্মান্তিক দুঃখ জাল! ফুটিয়াছে দেশকিভাগের, 
সারাঁট! দিবস পড়ি’ শেষ করি যামিনী জাগিয়া; 
“মৃতারা”র হাহাকারে নয়নাপু পড়িছে ঝরিয়া, 
সার্থক চরিব্রসষ্টি হোলো হিন্দু মুসলমানের ! 


- ধন্য দেবী জ্যোতির্শয়ী, সত্যনষ্ঠ দেশহিতৈষিণী ! 


সমাজের দোষ-ত্রটি নিশ্বমতা দেখায়েছ সব 
বলিষ্ঠ লেখনী দিয়া ; এত শক্তি, আগে তা ভাবি নি! 
মহীয়সী সুলেখিকা, তুমি দেশ-জাতির গৌরব ! 
যুবক যুবতীদের লালসায় গদানি” ইন্ধন 
ছু-হাতে লুঠিতে অর্থ করো নাই লেখনী ধারণ! 


» 


টা 


মহামতি আকবর 


স্থান £ দিল্লীর মুঘল হারেম; আকবরের প্রধান! 
হিন্দু মহিষী মরিয়ামুজ্জমানীর গৃহাত্যন্তর। কাল ঃ 
রাত্রির প্রথম গহর। পরিবেশ £ গজদন্তখচিত সুদৃশ্য 
পালঙ্ছে প্রায় অর্দ্ধশায়িত! মন্িয়ামুজ্মানী।। কি এক 
দুশ্চিন্তায় কাতর মুখমণ্ডল । 


. মরিয়া ॥ উন্ফৎ! - 


উলফা॥ (নেপথ্য হতে) এই যে যাচ্ছি আত্মাজান। 
[ অন্দরের দিকের দোঁর ঠেলে প্রবেশ ও কুনিশ 
করলে! মরিয়ামুজ্মানীর প্রিয় পরিচারিক। 
_উল্ফৎ-উন্নিসা ওরফে উল্ফা ] . 

মরিয়া! ॥ কি জানিস, খোদাতাল্লার ছুনিয়ায় তোঁরাই 
প্রকৃত সখী৷ 

উলফা॥ আজ হঠাৎ এ কথা কেন বলছেন আপনি 
" আম্মাজান? আপনার এমন কোন্‌ হখ 1. স্ববে 
ভারতের আপনি সম্রাজ্ঞী । 


মরিয়া ॥ বাইরে থেকে তাই মনে হয় উলফা! ঠিক 


তাই মনে হয়। দুনিয়ার সবাই জানেও তাই.। 
কিন্তু আমি জানি, এই সোনার শেকলের কি বিষম 
জালা । কি জানিস, যে দীন.ভিখারী, যে দিন এনে 
দিন খায়ব_আমার চেয়ে দেও অনেক বেশী স্থখী 
উল ফৎ! 


_ উলফ!॥' এ কি বলছেন আপনি আম্মাজান ! 


মরিয়া | হ্যা! রে. হ্যা, দিন ছুনিয়ার মালিকের কাঁছে 
আমার এই প্রার্থনা-_রাজা-বাদ্‌শার রাণী আর 
বেগম করে যেন আর কোনে! জন্মে তিনি আমায় 
না পাঠান। 
রা ॥ কেন আম্মাজান? 


মরিয়া | কেন তা বুঝিস নি? এতদিন রর হারেমে 


আছিস, তবু বুঝিস নি? ওরে, কেন বুঝিস নি 
এই কথাটা! যে পোশাক অলঙ্কার আর পদমর্যাদা! 
দিয়ে গতরের গৌরব বাড়ানো যাঁয়,-কিন্তু মনের 


বিনয় চৌধুরী 
॥২॥ 


গোড়ায় জল টাল] চলে না। সেখানে দরকার 
প্রিয়তমের প্রেমাঁলিঙ্গন যে বাদশা ছু'শো বেগম 
পোষে-_সে শুধু মাসোহারা গোণা আর ব্যভিচার 
করতেই অভ্যস্ত, মনের দিক থেকে সে দেউলিয়া । 
তাই বলছি খোদার দুনিয়ায় তোঁরাই স্খী। : 

উল্ফা ॥ কেন_কেন? 

মরিয়া'॥ আবার কেন! কেন বুঝিস নি. তোরা পেট 
ভরে না খেতে পেলেও মন তোদের ভরা ! তোদের 
গায়ে গয়না নেই, পরণের কাপড় শতছিন্ন, তাহলেও 
পত্বীগত প্রাণ স্বামীর অকৃত্রিম সোহাগ তোদের 
সকল ব্যথায় : অমৃত-প্রলেপ। জীবনের ভেষ্ঠ 
সম্পদে তোর! সম্পন্ন_আমর! সেখানে দেউলিয়"। 


তা ছাড়া... 
উল ফা ॥ তা ছাড়! কি আম্মাজান? 
মরিয়া ॥ তা ছাড়া নারীজন্মও তোদের সার্থব। 


আমাদের মতো ব্যর্থ আর অভিশপ্ত নয়। 

উলফা ॥ কেন কেন? 

মরিয়া ॥ সতীগতপ্রাণ পতির প্রেমহ্ধা তোর! পান 
করেছিস প্রাণ ভরে। আর তাই, তার ফলও 
এসেছে তোদের কোল আলো! করে। ওরে উলক্রা, 
তোরা যে মা হয়েছিস--নারী-জীবনের মূল্য তেরা 

. লাভ করেছিস-_তোর! ধন্য হয়েছিস ! 

উল্ফা॥ আম্মাজান, আপনার শরীরটা আজ ভাল 
নেই। শুয়ে আপনি বিশ্রাম করুন। আমি মাথাটা 
টিপে দি। 

মরিয়া ॥ ওরে না, আমার কিছু হয় নি। আমি দিব্যি 


আছি। আমি বেশআছি। 
[ নেপথ্যে আকবরের কাসির শব্দ ] 
মরিয়া ॥ আম্মাজান, খোদ শাহানসাঁর গলা। 


আকবর ॥ (নেপথ্য হতে) মালেক1-হ্বেগম সাহেব! কি 
খুর ব্যস্ত? 


৪১৬ 


সস পাস্পিসিপাসপাস্পাসিপাসিপিসি লও লম পাশ ০৯ পপি 
পিপি পি পাপ স্পা পিপিপি পাটি পাশা পিএ 


বক 





মরিয়া ॥ জী না, জাহাপন| ! 
বরং এবার ভেতরে যা উল্ফা ! 
উল্‌ফা ॥ জী আচ্ছা, আম্মাজান! [কুধিশ ও প্রস্থান] 
মরিয়া! ॥ আস্বন হজরত ! 
[ সম্রাট আকবরের প্রবেশ ও মরিয়ামুজ্জম নীর 

কুধিশ] 

আকবর ॥ বড় কাতর মনে হচ্ছে যে বেগম দাহেবা ? 

মরিয়া ॥ জী না, হজরত। 

আকবর ॥ ন] হলেই মঙ্গল। 

মরিয়া ॥ কিন্তু আলেম্পনা, কাল খবর পাঠিয়েছিলেন, 


আজ সন্ধ্যার পরক্ষণেই আসবেন; অথচ এত দেরী, 


হোলো যে? 

আকবর ॥ ও, এতক্ষণে মালুম হোলো 1 বিরদ বদনের 
আসল কারণ ৷ প্রতীক্ষার বেদনা যে কি ছুবিষহ 

সে আমি বুঝি মালেকা। তবু পেরে উঠ কৈ! 
কর্তব্য বড় নির্মম। রাজকার্ধ যে সবার ওপরে 
বেগম সাহেবাঁ। অবিশ্যি আজ হয়তো সময় মতোই 
আসতে পারতুম, কিন্তু--- 

মরিয়া | কিন্তু কি হজরত? 

আকবর ॥ কিন্তু বিশ্ব উপস্থিত হোলে। 
নিয়ে। . 

মরিয়া॥ সেকি রকম? 

আকবর |॥ তাঁনসেনকে নিজে গিয়ে আমি ফতেপুর 
সিক্তিতে শির্বাসন দিয়ে এলুম। . ও 

মরিয়।॥ আৌঁৎকে উঠে) নির্বাসন ! কিন্তু কেন ১ 

আকবর ॥ কারণ আছে। 

মরিয়! ॥. কি সেটি, জানতে কোন 
হজরত? | 

আকবর ॥ কিছুমাত্র না| 

মরিয়া॥ তবে বলুন। 

আকবর ॥ সেটি তার আসক্তি! 

মরিয়া ॥ আসক্তি! : 

আকবর ॥ হ্যা, মালেকা-আসক্তি। 
আর.*থাক, ৰাইব| বললুম | , 

মরিয়া ॥ থাকবে, কেন্‌ হজরত { খন বলতে আরম্ভ 


তামসেনকে 


বাধা জাছে কি 


রাণী হগনয়নী 


জি রতি তুই 


আকবর ॥ 


ইত পি তত পিতা পা পাপা সস ১টি 
সি শশা 





[ ফান্তুন, ১৩৭৪. 


করেছেন তখন দরা করে সবটুকুই আমায় খুলে : 


. বলুন। 

আকবর ॥. খুলে বলবো--সব কিছু অকপটে খুলে 
বলবো--তাই বলছো? 

মরিয়া। জী হ্যা, হজরত? 

আকবর ॥ ক্ষুব হবে নাতো? 

মরিয়া ॥ জী না, হজরত। 

এখনো ভেবে দেখ! 

মরিয়া ॥ আপনি বলুন, হজরত | 

আকবর ॥ তবে শোন! রাণী মুগনয়নী আর তোমার 
প্রতি তার অবৈধ প্রণয়াসক্তি_ 

মরিয়া ॥ আমার প্রতি! 

আকবর ৷ জী হ্যা, বেগম সাহেবা। 

_ ইলাহীর দরবারে সে অপরাধী | 
[মরিয়ামুজমানী ত্ষুনি কিছু বলতে পারলেন না। 
একবার শুধু ঠোট কামড়ালো। একটু স্তন্ধতা ] 

মরিয়া ॥ আচ্ছা” একটা কথ! বলবো হজরত ? 

আকবর । একটা কেন, একশে। কথা বল তুমি মালেকা ! 

মরিয়া ॥ নির্বাসন ছাড়া আর কোনে! শাস্তি কি দেবার 
উপায় ছিল না? ৃ 

আঁকবৱ ৷ নাছিল. ন/। নিৰ্বাসন হলেও কারা 
গৃহের যাতনা সে লাভ করবে না। রাণী মৃগনয়নী 

- কিংবা তানির সাক্ষাৎও সে পাবে।, আমিও মাঝে 

মাঝে তার সান্নিধ্যে গিয়ে উপনীত হবো। কেরল 
দিল্লীতে তাকে থাকতে দেওয়া হলো টির 
তার শাস্তি। 

মরিয়া |. কিন্তু তার সঙ্গীত-সাধনা ? 


আকবর ॥. ফতেপুর সিক্রিতে সেই সাধনার পাবে সে 


আর তাই, দীন 


অখণ্ড অবসর ৷ এই নির্বাসনের পরোক্ষ উপচয়ও 
হবে তাই। | | 
মরিয়া ॥ কিন্তু আমরা তো আর শুনতে পাবো না 


সেই স্থধাব্ী ক$ঠ-_তার ভায়রে! রাগের সুমিষ্ট 
স্বরালপে আর তো আমাদের নিঘ ভাঙবে না 
ভোরবেলায়! সেই প্রভাতের ভৈরবী রাগিণী-_ 


Lt 


bl 


ফান, ১৩৭৪ ] 


"সেই সায়াহকালীন পৃরবীর মোহন তান আর তো 
আমরা শুনতে পাবো না হজরত! 


_ আকবর ॥' - দেখছি, তানসেনের প্রতি বেগম সাহেবাও | 
পুনে? কমবেশী অনুরক্তা । রাণী মুগনয়নী মজলো; 'তানি . 


* অজলো!__আবার সম্রাট আকবরের প্রধানা bi 
" মহিষীও জাতকুলমান দানের জন্যে মরিয়া হয়ে. 
মরিয়া ॥ 'না_না হজরত . এ আপনার ভুল সন্দেহ 
হজরত ! 
আকবর ॥ 
--এ তোমার অন্যায় নয় মালেকা ৷ ' তানসেনের 
মতো শিল্পীকে. কে না ভালবাসে ! . শিল্পীকে 
ভালবেসে যে অপার আনন্দ--অনন্ত সখ মালেকা ! 
শিল্পী তানসেন, তোমার জীবন ধন্য» জগৎ ধন্য ! 
. এতগুলো! সর্বহথলক্ষণা নারীর মনে তুমি তুফান: বইয়ে 
দিতে পারলে_তুমি- আমার নমস্ত--তুগি আমার 
 পূজনীয়_তোমাকে আমার হাজার সেলাম । 
=. নাস না? মালেকা, তুমি তাঁকে ভালবাস...তোমার 
‘সাধে আমি বাদ সাধবো না মালেকা | ' ' 
মরিয়া ॥ একি বলছেন আপনি হজরত! 
আকবর ॥ নানা, মালেকা, ফতেপুর সিক্রির রাজ- 
মহলেই তোমাকে আমি রাখবার বন্দোবস্ত করবো। 
- তুমি থাকবে, আর থাকবে 'উল্ফা। প্রাণ ভবে 
তোমরা গান শুনবে তানসেনের | মৃখ.ফুটে কোনো- 


‘ দিন কিছু চাওনি।” তোমার এই তুচ্ছ ইচ্ছেটুকু যে - 


আমাকে পুরণ করতেই হবে মালেকা ! মাঝে মাঝে 
আমি যাবো ফতেপুর সিক্রিতে। তোমার. সঙ্গে 
নিশি জাগবো আর গান শুনবে! তাঁনসেনের | তুমি 
দেখে নিও মালেকা, এ আমি অবশ্যই করবো। 
মরিয়া ॥.' আপনি উত্তেজিত হয়েছেন হজরত । সিন্ন 
. আপনাকে দহন ক্রছে।, 
আকবর ॥ না,-_না, মালেকা--তুমি আমায় ভুল 
বুঝেছ, তুমি মামায় আজে! ঠিক চিনতে পারো নি। 
. তুমি জানো না মালেকা, তানসেন আমার কত 
১, প্রিয় তাকে আয়ি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসি | 
সে আমার গর্ধ-_সে. : আমার “অহঙ্কার।. তার 


মহামতি আকবর 


নানা মালেকা-এ তোমার অপরাধ নয় 


তিশা পাটা শিপ পাটা টপস 





ক্ষমতাকে আমি শ্রদ্ধা করি--তার জন্তে আমি সব | 
কিছু ছেড়ে দিতে পারি। কিন্তু মালেকা, আর 
তো দেরি করতে পারছি না। ওদিকে অনেক কাজ 
পড়ে, রয়েছে। . 
মরিয়া ॥ হজরত, . আপনি. যে ভীষণ ক্লান্ত-_একটু, 
বিশ্রাম যে আপনার একান্তই চাই ! 
আকবর ॥ বিশ্রাম! (হাসি**দীর্ঘশ্বাস মোচন) মালেকা, 
শাহানসা হবার বড় জ্বালা । সমগ্র ভারতের আমি 
ভাগ্য-উপলক্ষ্য। সার! ভারত চেয়ে আছে আমার 
মুখের দিকে । বিশ্রাম' নেবার অবসর আমার 
- কোথায় মালেকা ?: | 
মরিয়া ॥ এর মাঝেও বিশ্রামের অবসর যে আপনাকে 
তৈরি করে নিতেই হবে হজরত! 
আকবর ॥ '.সেটি.এ জন্মে নয়। বিশ্রাম নেবো আর এক 
জম্মে। এ জন্মের অবিশ্রাম পরিশ্রম দিয়ে সেটি 
অর্জন করবো মালেকা ৷ ‘*'না, আর তো.দেরি কর! 
_ চলে না। এই রাত্তিরের মতে! আমি আসি মালেকা ! 
. [মরিয়ামুজ্জমানীর , গালে আল্তোভাবে টোকা 
মেরে আদর জানিয়ে নিক্্াস্ত হলেন আকবর। 
সম্রাটকে কুণিশ প্রদর্শন করলেন মরিয়ামুজ্জমানী ] 
মরিয়া॥ (বিমূঢ়ের মতো একটু কাল দাড়িয়ে থেকে ) 
. "আশ্চর্য! আশ্চর্য এদের জীবন। ভাগ্যের দাবা" 
খেলায় এরাই হচ্ছে আসল ক্রীড়নক। হা-হা-হা-! 
হাহা-হা-! হাহাহা! (জিবাংসার অট্টহাসি ) 
ভগৰান॥. (নেপথ্য হতে ) মুন্ন-- ককা 1 
মরিয়া 1 কে? 
ভগবান ॥ আমি মুন্না । 
মরিয়া ॥ ও, দাদা! এসো ! 
[ভগবান . দাসের প্রবেশ । ইনি মানসিংহের 
পিতৃব্য _অ্বরের (জয়পুরের ) রাজা বিহারীমলের ' 
পুত্ৰ-সত্রাট আকবরের সম্বন্ধী--মরিয়ার বড় ভাই ] 
ভগবান।॥ একি, তোকে এমন দেখাচ্ছে কেন মুন্না ? 
মরিয়া ॥ .এমন দেখাবে না তো কেমন দেখাবে বলো ! 
ভগবান ॥ তুই যেন কেমন- ধারা কথা. কইছিস-আর 
এমন করে হেসে উঠলিই বা কেন? | 
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' মরিয়া ॥ হাসবো না, তবে কি কীদবো ? আমার 
জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলে নিজের স্বার্থ তো দিব্যি 
কায়েম করে নিয়েছ। দয়া করে আনার খবর 
নাই বা রাখলে! 

ভূগবান ॥ ছিঃ, একি বলছিস তুই মুন্না? 
মরিয়া॥ তুমি আর আমায় মুন্ন বলে ডেকো ন|। 
মুন্না ! বিধর্মীর হাতে যেদিন তুলে. দিয়েছ, সেই- 





দিনই মরে গিয়েছে মৃন্না নামের কোনো রাঁজপুভাঁনি | . 


সে আজ মরিয়া। গোড়া শিখ-রাজপুতের মেয়ে 
আজ মুসলমানের বাদি। আর.”'আঁর তার এই 
পরিণতির মুলে তাঁরই নিজের বাবা, আর আপন 
. মায়ের পেটের বড়-ভাই ! 
ভগবান ॥ আঃ, থাম্‌ তো মুন্না, তোর মাযার . ঠিক 
: নেই শাহানসা আকবর মুসলমান হলেও বিধর্মী 
নন। তিনি. মহান্থভব, তিনি ধর্মনিরপেক্ষ রাজ- 
7 শীতিজ্ঞ, তিনি মহামতি আকবর ৷. তা ছাড়া-** 
মরিয়া | কি তাছাড়া? 
ভগবান ॥ বলছিলুম কি. খতিয়ান করে দেখতে গেলে 
' মিলিত হিন্দু-মুসলমানের এক সার্থক অনদান এই 
‘মুঘল, বা মোঙ্গল 'বংশ। এদের পূর্বপুরুষ বিশ্ব- 
বিখ্যাত মোঙ্গলবীর চীনসত্রাট কুবলাই খা ছিলেন 
বৌদ্ধ। এই বংশে তৈমুরের বাবাই প্রথম ইসলাম- 
ধর্ম গ্রহণ করেন। ইতিহাস আরও কলে যে, 
.শাহাঁনসা আকবরও এক বীর রাঁজপুতাঁনির গর্ভজাত 
সন্তান। এ বংশে এ.আঁর নতুন কি এমন, মুন্না ! 
মরিয়া ॥ প্রভুর গুণুকীর্তন প্রভুকেই শুনাঁওগে যাও, 
তাতে পদমর্যাদার দিক থেকে আরে! কিছু সুরাহ 
হবে। | ০২৪ ৃ 
ভগবান ॥ শুধু আমার কাছে নয়_জগতের চক্ষেও 
‘তিনি তাই । | - ৭ 
মরিয়া ॥ জগতের চক্ষে হবেন, এতে আর আশ্চর্য কি 
এমন! জগত মানে তো তোমরা । জগত চালাচ্ছে 


কারা? পুরুষরা! তাঁরা সবাই তোমার ও তার - 


“স্বগোত্র। বলতে পারো, নারীর দাম তোমাদের কাঁছে 
কতটুকু। বলতে পারো, তোমার সেই মহামতি 
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শাহানসা তার হারেমের সোনার শেকলে যার! 
বাধ! পড়ে আছে, সেই সব বন্দিনীদের প্রতি দিনের 

পর দিন কি স্ববিচার করে যাচ্ছেন? শুধু সম্রাটের 
মহিষী-_এই আখ্যাই কি প্রাণ ভরাঁবার পক্ষে চৰ 
যথেষ্ট? একবারও কি তুমি আমার কথা 
ভেবেছিলে ? মুঘল হারেমের এই কয়েদখাঁনায় কি, 
নিয়ে আমি বেঁচে থাকবে|? বলো--বলো=- 
,জবাঁব দাও-_উত্তর দাও! 


ভগবান ॥ সত্যিই বোন, এতট| আমি তলিয়ে দেখি 


নি। আজ আমি সত্যিই অত্যন্ত অনুতপ্ত । 
মরিয়া। শুধু ওটুকু বলেই কি দায়মুক্ত হওয়া যায়? 

- একজনের প্রাণ নিয়ে কি নির্মম খেলাই তামরা : 
খেলতে জানো, তাই শুধু ভাবি। অথচ আশ্চর্য! 
তোঃমর| পুরুষ-_-তোমরাই হলে সমাজপ্রধান। 

ভগবান ॥ বলছি তো আমি অত্যন্ত অন্ৃতপ্ত। . 

মরিয়া ॥ অনুতপ্ত । অনুতপ্ত হয়েছে! বেশ হয়েছো। 
তোমার অনুতাপ নিয়ে তুমি সরে পড়ে! । নিজের =~ 
অনুতাপে দঞ্ধে মরো তুমি নিজে। দয়া করে 
আমাকে আর জ্বালাতে এসো ন! । এখন এখান. 

* থেকে শিগগির শিগগির বিদেয় হও । 

ভগবান । মুন্না ..- | 
মরিয়া | আঃ, মুন্না নয়_মরিয়া_তুমি যাও! বিদেয় 
হও! যাঁও বলছি।* 


ভগবান | যাচ্ছি; তবু বলবো, মুৰল গৌরব শাহানসা 


আকবরকে আর সব মুঘলের সঙ্গে এক পঙক্তিতে 

ফেলে বিচার তুই করিসনি মুন্না । : 
মরিয়া | উঃ ফের মুন্না! তুমি যাও--তুমি যাঁও । 

[ কাচুমাচু মুখভঙ্গি করে ভগবান দাসের প্রস্থান । 
একটুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে থাকলেন মরিয়ামুজ্জমানী । 
তারপরে ছুটে গিয়ে, মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন পালঙ্চে। 
ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগলেন ]* Eco 


॥ পটক্ষেপণ্‌ ॥ 


* অভিনয়ের জন্য নাঁটাকাঁরের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে 


‘উদয়-তীৰ্থ; বাঁশদ্রোণী, ২৪ পরগণ।--এই ঠিকানায় । 
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Y ‘অন্বৃতবাজার পত্রিকা’র শতবার্ষিকী : . 
* ভারতের অন্থতম প্রাচীন জাতীয়তাবাদী ইংরাজী দৈনিক 'অমৃত- 


বাজার পত্রিকার গত ১৯৬৮ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী শতবর্ষ পূর্ণ 'হইল । 
স্বৰ্গত শিশিরকুমার ঘোষ ইহার প্রতিষ্টাতা। সহকারী ছিক্নে তীর ভ্রাতা 
মতিলাল । প্রথমে ইহা ছিল বাংলা সাপ্ডাহিক। ধশোছর জেলার 


অমৃতবাজার গ্রাম হইতে প্রকাশিত হওয়ায় ইহার নাম দেওয়া 


হইয়াছল 'অমুতবাঁজার পত্রিক!'। পরে ১৮৭১ সালে কলিকাং! 
হইতে প্রকাশিত হয়। তখন ইংরাজরাজের নজ্জরে পড়ে এবং তাদের 
দমনমূলক আইন এড়াইতে ১৮৭৮ সালে রাতারাতি ইংরেজী সাপ্তাহিকে 


এবং পরে ১৮৯১ সালে ইহ! ইংরাজী দৈনিকে পরিণত হয়। স্বাধীনতা- . 


সংগ্রাম সমর্থন করিয়া! নিভীরুভাবে, পরিচালনার জন্ত ব্রিটিশ দরকারের 
রোষায়ি পত্রিকাকে সহ! করিতে হয়। ' আজ ইহা ভারতের এক 
অগ্রগণ্য পত্রিক।। এই অনগ্ৰদর দেশে শতবর্ষ আমুঃ লাভ করা একটি 
পত্রিকার পক্ষে গৌরবের কথা। আমর! পত্রিকাটীকে আমাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাই ।. . 53 


- সমাজ-উন্নয়নে অধ্যাত্ববাঁদের প্রয়োজনীয়তা: 


গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয় সংসদের আয়োজনে 
বিশ্ববিস্থালয়ে বিশেষ "দুইটি বিষয়ের উপর বিতর্ক ও প্রতিযোগত! হয়। 


উক্ত প্রতিযোগিতার বিষয় ছুইটা ছিল।. (১) সমাজ-উন্নয়নে অধ্যাত্ম- 
বাদের প্রয়োজনীয়তা আছে এবং. (২) ছাত্রদের রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণ করা উচিত নয়। দুইটি বিষয়েই সভার .মতে মত প্রকাশ করায় 
প্রথম স্থান অধিকার করেন কার্তিক গান্কুলী । অর্থাৎ, বিশ্ববিছ/লয়ের 
এই প্রতিযোগিতায় এই কথাই প্রমাণিত হুইল যে, দমাজ-ইন্নয়নে 
অধাত্মবাদের প্রয়োজনীয়তা এবং ছাত্রসমাজের সক্রিয় রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণ করা উচিত নয়। এই প্রতিযোগিতায় আরও যাঁর! পুরস্কার 


-গান তাদের মধ্যে আছেন, সর্ববত্রী শ্ভামা প্রসাদ কু, সুভাষ চ্যাটাজ্জীঁ, 


চিরঞ্জীব মিত্র ইত্যাদি । ২... | 


(জ্যাতির্ন্ময়ী দেবীর সম্বর্ধনা ঃ 


“ঘরোয়া, দাহিত্য বৈঠক গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৬৮ সন্ধায় ১০নং 
রামমোহন রায় রোডে শ্রীমজিত ঘোষের বাড়ীতে সাহিত্যিক! শ্রীযুক্ত 
জেতিয়ী দেখীর সম্বর্ধনা দেয়! উক্ত অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
প্রথাত নাটাকার এমন্মথ রায়, মঙ্গলাচারণ করেন ক'ব ও সুপণ্ডিত 
গ্রীকালীকিস্কর 'দেনগুপ্ত, স্বরচিত কবি], প্রবন্ধ, সঙ্গীত ও ভাঁষণে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জানান সকশ্রী কালীকিস্কর সেনগুপ্ত, রস্েন্দব মজিক, বিনয়- 
ভূষণ দাশগুপ্ত, অজিত ঘোষ, বেল! দেবী, সুনীতি গুপ্তা, অরুণ! 
মুখোপাধ্যায়, গীত! হাঁজরা, শ্রীকীলিচরণ ঘোষ, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 
হরেন্্র নিয়োগী, মনমোহন ঘোষ, অমিয়া দেব, প্রফুল্ল দাশগুপ্ত, 
অমিয় গুপ্ত প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিবেশন করেন, শ্রীমতী সুনীতি গুপ্তা, 
কুমারী তপতী রাহ], সতী ও অর্চচন! ঘোষ, অনিমা মজুমদার! গ্রীদীপেন 
রাহা ঘরোয়া সাহিত্য বৈঠকের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাষণ 


:দেন ও জেীতিরময়ী দেবীর. প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানান, চন্দন পরাণ 


শ্রীমতী মুকুল ঘোষ, মাল্যদান করেন শ্রীনীহার পাকড়াশী। সভাপতি 





_॥ অক্ষয়-ভুতীয়া বিশেষ সংখ্যা প্রবর্তক ॥ 


'অক্ষয়-তৃতীয়্মরণে আগামী বৈশাখ (১৩৭৫) মাসের প্রবর্তক, বিশেষ সংখ্যারূপে প্রকাশের 
পরিকল্পন! হুইয়াছে। চিত্র ও বিচিত্র রচনাসম্ভারে সংখ্যাটিকে দর্ববাঙগন্ন্দর করার আয়োজন 
চলিতেছে। অমিশ্র বৈদিক স্মৃতি-সংস্কৃতির স্মারক সব্বভারতীম্ব, ব্রত-পার্ধ্ধণ অক্ষয়-তৃতীয়া৷ উৎসব প্রবর্তক 
সজ্ঘেরও শুভ জন্মোৎসব । সত্যযুগের এই স্থৃতি গত ৪৫ বৎসর .প্রবর্তক সঙ্ঘ রক্ষা করিয়া আদিতেছে। 
চন্দননগরে গোস্বামীঘাটস্থ সঙ্ধ-ভ্রীমন্দির প্রাঙ্গণে আগামী ২৭--২৯ বৈশাখ অক্ষয়-তৃতীয়া উৎসব. মেলা ও প্রদর্শনী 
মহাসমারোহে অনুঠিত হইবে। এই পুণ্য এঁতিহ্থ স্মরণেই প্রবর্তক পত্রিকার প্রস্তাবিত বিশেষ সংখ্যা 


প্রকাশের আয়োজন | ইতি-_-পরিচালক 








দিলীপকুমারের | 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সগ্যোজাত রম্যন্তাস) ১০০০. 
অঘটন আজে! ঘটে (৭ম সং, রম্যগ্তাস ) ' & ৫০. 
অঘটনের ঘটা ( রম্যন্টাস.) ৬০০. 
অভাবনীয় ( রম্যন্তাঁস ) ১০:০৩ 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবধিত ) ৭-৫০ 
দোটানা (উপন্যাস) ৩০০, দ্বিচারিণী (ও ) ২৭৫ 
ছায়ার আলো (উপন্তাস--দুই খণ্ডে) ৭'০০ 
স্বৃতিচারণ (১ম ভাগ; ২য় সং) ১২০০ 

এ (২য়ভাগ) . .. 2. ০. ৬৫০ 
ধূসরে রঙীন ( উপন্তাসি ) EEX 
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ভিখারিণী রাজকন্তা মীরা (নাটক ) ২৫০ 
মীরা বৃন্দাবনে (কাব্যনাট্য) - ৪+০০ 
অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্থাস ) ৯০০ 
মহান্ভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) Ceo 
অনামী (কবিতা ও অনুবাদ ) ৬:৫০ 
দ্বিজেন্্র-গীতি ( স্বরলিপি ) ৮০০ 
স্বরবিহার (এ, ছ'খণ্ডে) ৮০৩ 
হাসির গানের স্বরলিপি . ৩০০ 
ইন্দিরা রেবীর পত্রাবলী | €*০৪ 
যুগধি শ্ীঅরবিন্দ | গু ১০০০ 


৪২5 








প্রবর্তক 


পা পাপা লাও পাপাসপসপাসি পপি পপ ০৯ লও লাও পাপা পাস তি 





ফাল্তুন, ১৩৭৪ 











"মনমথ রায় জ্যোতির্ী দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া সম্থার উন্নতি 
কামনা! করেন।, এ ছাড়া বহু হবীজন সমাঁগনে অনুষ্ঠানটি নৰ্ববান্- 
সুন্দর হয় 1 ! 


সরস্বতী নদী- সংস্কার £ 


স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে বহু -উন্নয়ন-পরিকল্পনা হইয়াছে; oe 
হাওড়া জ্লোর একদা রহতী ও বর্তমানে মজ! মরস্বতী ন্দী-সংক্কারের 
কথাও অনেকবার শুন গিয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতায় কেন্দ্রীয় সেচ- 


মন্ত্রী কে. এল. রাও চণ্ডীুলা ২নং কৃষি-উন্নয়ন উপদেষ্টা! কমিটির প্রত্তি- 





- হাপানী কাদির দৈব মহৌষধ: 


সর্বপ্রকার হাপানী, কাসি, রক্ত উঠা, পুরুসী, 
ব্ঙ্কাইটিস, নিউমুনিয়া, শিশুদের হুপিং কাসি, 


সাই-সাই করা, ফুসফুসের ক্ষত: ইত্যাদি বক্ষো- - 


রোগের অদ্ভূত কার্যকরী । সেবনে স্ত্রী, পুরুষ, 
বালক, বৃদ্ধ প্রস্থৃতি, লক্ষ-লক্ষ রোগী নিরাময় 
হয়েছেন। খরচ এক মাসের ওঁষধ তি টাকা) ৫৩ 
ডাকমাশ্ডল পৃথক। 


কন্িল্লাভ্ক শ্ৰীয্তাসিনীতমাহনৰ দাশ 
:'' কবিরত্ব, বানা 
“কবিরাজ হাউস” 
৪২ নং বারোয়ারীতল] রোড, 
_.  (আলোছায়া সিনেমার নিকট ) ' 
Se বেলেঘাটা, কলিকাতা -১০। 


পাটি 








পু geet 


রীহ্বদীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর' 

স্মৃতি-আলেখ্য «০৭ 
্রন্থখানি বাংলার, জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান অর্ধ | এট 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। |. 
বহু চিত্র স্লিত। .. ৯8 
প্রবর্তক পাবলিশাস:কলিঃ-১২ 

©. 

কৰি যতীন্দ্ৰপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ভাট্টচাষ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা লঘলিত। | 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ | 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ | 










আনরনিজর 


নিধিদের কাছে সরস্বতী নদী সারের আশ্বাস দিয়াছেন এবং ইহার 
বিস্তারিত পরিকল্পন! প্রস্তুত করারও নাকি নির্দেশ- দিয়াছেন। প্রকাশ 


- যে, ননীর-সংস্কার.ও লক-থেট তৈয়ারী হইলে আশেপাশের ৬৪টি গ্রামের, 


বিস্তীর্ণ অঞ্চলে সেচের জল সরবরাহ করা সম্ভবপর হইবে । 


রাধারমণ চৌধুরী চি 





কিল ৬ 














বিশদ ও ও সুপারিস্ত তিল তৈল হহ্িতে পএ্রন্ুত 
শালুতীয় শিরঃল্যোগ অন্বিতীয় 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আযুব্বেদীয় এষতের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


বৌদি উযধানয়াকা 


চন্দননগর 
জি: টি. রোড £ £ বড়বাজার 
পরিচালক-_কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিদ্ভারত্ু, আয়ুর্বে্দশা্রী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গঁষধালয়ের ভূতপুব্ব কর্ম্মসচিব । 


[ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 


চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ ; মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঞ £ ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধ): মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতার ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। 
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বিশ্বভারতী ওয়ার্বদ "এর নর বৈশিষ্্য | 


৪ টি 
লেদার, জা লিওনাইড, কাবার নেক ও টিক দ্রব্যের 

সকল রকম. ভ্রমণ-সরঞ্জাম 

| € প্রশ্ততকাব্রক ৪ 

লেদার হুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-৫ কেস্‌, হোল. অল, 
পোর্ট-ফোলি ও ফাইল-কেদ্‌... 
১, বিশেষতঃ 
এয়ার উল উড়েন লেদার কভারিং ই কে ও বা 


৪ শো- কয $ 


৩৯ মহাত্বা | গান্ধী রোড, রে 1৯ 
কারখানা--১, ডাঃ জগবন্ধু লেন, ' কলিকাতা-১২.. 














্ীববীন্কুমার মিন এম. এ.) 
পি. bl এস. 
[শব্দার্থ তত্ব ৫-*০ শাব্দতত্ব ১৫-০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯ 
র্‌ জাতিভেদ' ১৯ 

|! জিতে ইয়া ॥. 
গোড়ায় বেষ্ণুবদ্রশন ৩-৫০ 1.) ণ 
শ্ীশ্রীনামা্বত ২-২ PV.C. Pipes 624০, BRUSH 


। কেশবচন্দ ভট্টাচার্য" || UJESSORE GOMB INDUSTRY CO. 


____ পরমার্থ কথ| ২-২৫ || 51.1930 ~ CALGUTTA-3 « POST 80/80-10815 
পবর্তক পাবৃনিশাস-ঃ কলিকাতা-১২ | ৮ টি HEE EE 


ছা | || ভারত শিল্প নিকেতন. 
PHN || '. আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা 


$ SLUM গর «Dunable 





ও নর 
ভারত শিল্প নিকেতনের, নবতম সাহিত্য- 
অবদান স্বলেখক দরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিক রীর 
আজিও ভুলি নাই .(.উপন্তাস ) ৩-০০ 
' শ্রীনরেশচন্্র চক্রবর্তীর - টু 
ক্রৌঞ্চমিথুন*( কবিতা ) ৩-০০.._. 
৫৬ নং সূর্য সেনপ্টরাট, কলিকা'তা-৯ 





শশা পপ 
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দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপূনায় 
1 স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
ডরাক্ষারিষ্ট ফুসফুনকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ. ক'রতে অত্যধিক 
প্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

_ ৰলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক 

ৃঁ 858 রি 









লা ঢু ৫৫৮ ২ 
> 
টে 


[১] কলিকাতা কেন্প ডাঃ নরেশ চন্দ 
i ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমুর্ধেদ- 
: ৫৮ আচাৰ্য্য, ৩৬, গোয়া দপাড়াং 
রোজ, } 





" ভু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে টার চামচ মহা" 












ও খালৰ ‘> চাকা 
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সা 


পু 


i 
পা ৯৩ is ্‌ 


ir বিএ, EY ং £ চৈ, ১৩৭৪ 


ি 
পচ বহর ও টিপ ও পাম হর | টি পরই পথ পর হা (পা ৪ পপ পচ ও চপ চপ জা ৪ 


শিরোনাম . 
জীবনের আলো! প্রশস্ত 
বেদমন্ত্র . রি 
সম্পাদকীয় 

*বলো-কেন এত ছল? কৰিতা 
হিসাব নিকাশ নিবন্ধ 
মুসাফির রম্যকাহিনী 
অবশেষে | কবিতা 
বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী জীবনালেখ্য 
সাগরতীরের প্রবর্তক-তীর্থে ভ্রমণ 
দাও ফিরে সে অরণ্য কাহিনী 
ভাঁরতকোষ আলোচনা 
ডঃ স্বশীল দে"র পত্র পত্র 

, দাস কৃষ্ণদাস বাবা জীবনী 

' বিজ্ঞাপনের বিজ্ঞাপন প্রবন্ধ 
জ্যোতি ও জাতক নিবন্ধ 
nd ন 

ংলা গদ্য- সাহিত্যের সৃষ্টি উল্লাস নিবন্ধ 

সাময়িকী রা 


লেখক 


সমঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাঁল 
নি ঘোষ 


স্বামী Sau সরস্বতী 
শ্ীবামাশঙ্কর মৈত্র 
শীবিভূপদ কীন্তি 
শরীকাত্তিকচন্দ্ৰ মিত্র 
শীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমতী কমল! সেনগুপ্ত 
শ্রীশণী রায় 
ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 
ভ্রীতপন বন্থর সৌজন্যে 
শ্রীবিভূতি সরকার 


 শ্রীরাইমোহন সামন্ত 


এজগদীশ সেন 


শ্রীবিমলকান্তি ভট্টাচাৰ্য্য 


॥ সম্ঘ-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ৷ 
গ সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ৬ 
উ্রীস্ভ্ডগন্বদুঙগীভড? ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 


ভাষা । 


সর্ধত্র সমান্ৃত। বহুল প্রচারোদ্দেশ্যে মূল্যও স্থূলভ কর! হইয়াছে। 
ত্রেদ্দান্ড দ্্শন্ব (২য় সংস্করণ, যস্থৃত্তর ) 


জীীব্বম্মসজ্িন্নী ৫০০ 
. বাংল| সাহিত্যে অনুপম অবদান! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত । 


অধ্যায়। প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা । উপহারষোগ্য। 


আমান দেখা ভরি ও লি্ৰিল্পব্থী ২-৭৫ 


প্রত্যক্ষদশীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ৷ 
বল্রিল্পব্বী শহ্জীদ্ছ কান্না ইল্লাল্ন ১-০০ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| হইতে কানাইলালের স্বপ্নবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত ৷ 

১ খণ্ড ২-৫০, ২য় খণ্ড (যন্্স্থ ) 

সঙ্গ্তরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের স্থৃনির্ববাচিত সম্ধলন | 


ল্বানী ও ল্রন্নান্লী 


ভ্বীনেন্ আেলা ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যত্বস্থ) 
- জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্রর্শন | 


বিপ্লবী শরীনগেন্দ গুহরায় প্রণীত ৬ 


: স্জ্বশুওল শ্ৰীমতিলাল ১-০০ 
" শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত সহাল্রন্বর্ভক ভিলা ২-০০ 


$ শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত ৬ 
সঙ্তভ্মগুব্রল শ্রী-্ভিলাতেলল্র ভলী-্বন্মঞ্পওকী ১-০০ 


পৃ 
৪২১ 
৪২২ 


৪২৭ 


- বিস্তৃত ভূমিকা সম্ঘলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য। সাহিত্যপ্রসাদমপ্ডিত সাবলীল 
যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্তিক ব্যাখ্যা। অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্ববৃহৎ মহাগ্রন্থ 


শীঅ্রবিন্দ-জীবনের ' অজানা 


প্রবর্তক পাবলিসার্সঃ ৬১, বিপিনবিহারী গান্ুলী স্ট্রীট; কুলিকাতা-১২ 


ys চমত চা) 6 ৯৪ টিপ পি সিল চি (০ হা এই | চি যার Bn 
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এ YUAN 
. বছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান মে 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস” 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ : 
ও পেটেন্ট ওঁবধ 
. $ সৰ্ববপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
| ৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্বসহকাঁরে সরবরাহ করা হইয়া থাকে . 
চা: 


মনা জগতে ন্বিশ্পেজ্ন আক্ৰ্্বল : 


== ইনার == 


ও ॥ উতর দধি ওবিশ্ুদ্ভ ঘতের নোনৃতা খাবার -' 
ও নালন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি { ' 
৪ সারস দরাবশ ও ঘিভিদানা 


ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরব্বা 
' িক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে ।. 
৮৬ আমহাষ্ট ইট, কলিকাতা - ৯ ৃ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 








ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ ন্‌ | : ফোনঃ ৩৪- ২৩৩: 
মেসিন বিক্রয়!  মেদিন বিক্রয়! সিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকটি ক. মোটর, ষ্টাটার, ্ান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি-ক: ও .:$ 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম... :% 
অন্যান্য মেশিনারীর, একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


| এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


৯৮ নি সুভাষ রোড, রুলিকাতা-১ 


পানি রর ও নি বত: 










" ভবিষ্যতের জন্য তত ভাবি নাঁ। 


. 





জীবনের আলো 


সকলের জীবনতন্ত্র এক. হলেই যে আমরা এক্যলাভ করব--এমন আদর্শ রেখো না। -দেহগত ভেদের 
মত জীবনতন্বও ভিন্ন ভিন্ন -হবে। তন্ত্রের এক্য--তত্ত্বে। ' তত্ত্ব বিচিত্র বেশে ও ভঙ্গীতে, বিচিত্র ছন্দে লীলায়িত 
হবেই ।* সকলের কর্ম এক নয়, ভিন্ন-ভিন্ন প্রাক্তন, তাই ভিন্ন-ভিন্নরূপে আমাদের আত্মপ্রকাশ ।. 


মানুষের ধাতুগত প্রভেদ এইজন্য মনে হয়, কিন্তু প্রকৃত তা নয়। অলঙ্কার বৈচিত্র্য যেমন অঙ্গের শোভা ' 


বর্ধন করে, ইহা সেইরূপ বিচিত্র আকার মাত্র। ধাতুসাম্য আছে বলেই আমরা এঁক্য কামনা করতে পারি। 


আমাদের শোভা ও সৌন্দর্য্য ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও ক্ষেত্রে হোক, কিন্তু বিরোধী নয়-_তত্ততঃ এক | 


প্রকাশের উদ্দেশ্য অভিন্ন_স্থঙনের মূলে যে নীতি তা বেদ, অদ্বিতীয়। এইখানে আমরা মিলতে বাধ্য! তাই 


' বিশেষ চিন্তা, কালের প্রভাবে আমরা আচ্ছন্ন হয়ে, আত্মপ্রকৃতিকে স্বরূপতঃ না চিনে, আমর] পরস্পর 
বিরোধ করে সুযোগ ন! ছেড়ে চলি। এই প্রভাব কেবল আমাদের পরম্পর বিরুদ্ধতা সৃষ্টির হেতু নয়, 
আমাদের মৌলিক চরিত্রের বিকৃতিও এনে দেয়, অসৎ হ'তে সতে উপনীত হতে দেয় না । ছুর্ভাবনা এইখানে । 
ইষ্টবস্তকে একটি কেন্দ্রে-স্থাপন করে শনৈঃ শনৈঃ তদ্রভিমুখে যাত্রা! যদি স্থরু হয়, সকলে যদি একেন্দ্রিয় হয়ে উঠে, 
তবেই আমর! নিশ্চিন্ত, কেন্দ্রতত্ব অচঞ্চল না হলে ভিতরে এখনও গোলযোগ আছে বুঝতে হবে। সকল-দিক 


' থেকে চেপে ধরে কেন্দ্র স্থির কর, সঙ্ঘ সিদ্ধ হবে । 


নি - কন, - - ৯ 
ব্যক্তি স্বাতন্ত্য যুরোপের কথা, ভারতের যে ব্যক্তিত্ব তা অদ্বৈত তত্ব । জীবত্বের বিসর্জনে এই তত্বের 
আবিষ্কার । জীবত্বের লয় চাই। যোগের ইহাই উদ্দেশ্য । জীবত্বের নির্বাণেই শিবত্বের প্রতিষ্ঠা। বাসন! 
অহঙ্কার হইতে মুক্তিতে জীবের ঈশ্বরত্ব-_ইহাই মৌক্ষ। স্বকে যে না পায় তার সমর্পণের বস্তুই নাই। উৎসর্গের 
মাধুরী এই স্বকে লইয়া । প্রকৃতি-পুরুষ ভেদের যে লীলা, উহা তো আত্বোপলন্ধির মধ্যবর্তী খেলা । আপনাকে 


. না জেনে যেমন আত্মসমর্পণ হয় না; তেমনি আত্মসমর্পণ সিদ্ধিতে যে সিদ্ধ ব্যক্তিত্ব তার উৎসর্গ না হলে সঙ্ঘত্ব 


লাভ হয় না! সনাতন সত্তার আবার লয় কি, উৎসর্গ কি,_এই অপূর্ব অপ্রাকৃত শৃঙ্গাররসের সাঁধন__এই 
মহামিলনের আস্বাদ ভাষায় বুঝাইবার নহে। গুরুমুখী সাধনার শোতে যার আনন্দ তার প্রশ্ন স্বাভাবিক, 
কিন্তু ভাঙ্গার তৃপ্তিতেই একদিন কুলে গিয়ে লীলার এখ্য্যে ও মাধূর্যে আপনাকে লয় করে দির্বে_ ইহাই : 
গীতার উত্তম রহস্য । চে ৭ 


প্রভাত-বাণী ১৯৩০ 7-0: জ্ঘণডুরু শ্রীমতিলাল 


বেদমন্ত্র 5. a 
রেণুকণা ঘোষ 


ধণ্েদ-_তৃতীয়ো হুধ্যায়॥ ( প্রথমোহষ্টকঃ। চতুম্ত্বারিংশৎ-সৃক্তং 1) সপ্তমী-দশমী খক্‌ . 
. ছন্দঃ--বৃহতী সতোবৃহতী চ। দেবতা অগ্ন্যশ্বিন্যৌ গ্রভৃতয়োঃ। খষি প্ৰস্কঃ। 


| "1 EE 2 
হোতারং বিশ্ববেদসং সংহিত্বা বিশ ইন্ধতে। .. 
1 রা, 1 
স আবহ পুরুহ্ৃত প্রচেতসোহগ্নে দেবা ইহ দ্রবৎ ॥৭ 


অন্বয়_-“হোতারং” (হোম নিষ্পীদক) “বিশ্ববেদসং (বিশ্বকে জ্ঞাত আছেন, এই অর্থে সর্বজ্ঞ ) 
গত্বা” (ত্বাম্‌__অগ্বিদেবকে9 “বিশঃ” (প্রজাগণ বা উপাসকগণ ) “সং ইন্ধতে হি” (সম্যকরূপে দীপ্ত করিয়া 
থাকে ) “পুরুহ্বত অগ্নে” ( হে বহুজন আহুত অগ্রিদেব ) “স্‌” ( ত্বম্_আপনি ) “প্রচেতসঃ” ( প্রকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন ) 
“দেবান্ত (দেবগণকে ) “ইহ্‌” ( এই যজ্ঞক্ষেত্রে ) “দ্ৰবৎ” ( ক্ষিপ্ৰগতিতে ) “আবহ” (আনয়ন করুন )॥৭ 

অনুবাদ-_হোমনিষ্পাদক, সৰ্ব্বজ্ঞ অগ্নিদেবকে উপাসকগণ সম্যকরূপে দীপ্ত করিয়া থাকেন। হে. 
বহুজনাহুত অগ্নিদেব ! আপনি প্রকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন দেবগণকে এই যজ্ঞক্ষেত্রে ক্ষিপ্রগতিতে আনয়ন করুন ॥৭ 


| নি ] 1 
সবিতারযুষসম্্িনা ভগমগ্নিং ব্যুষ্টিযু ক্ষপঃ | 


| | k | - 
কথ্থাসত্ত্বা স্বৃতসোমাস ইন্ধতে হব্যবাহং স্বধ্বরঃ ॥৮ রঃ 


অন্বয়_“স্বধ্বর” (স্ব-অধ্বর_-হে শোভন যাগযুক্ত আহবনীয় অগ্নি ৷). “ব্যুষ্টিযু” (উষাকালে ) “ক্ষপঃ” £. 
( বাত্ৰিকালে ) “স্বতসোমাস” ( অভিযুত সোমসমূহ ) “কথ্থাস” ( মেধবী খত্বিকগণ ) “ত্বা” (ত্বাম আপনাকে ). 
. “সবিতারম্” (সবিতৃদেবকে ) “উষসম্* (উধাদেবীকে ) “অশ্বিন!” ( অশ্থিনীদ্ধয়কে ) “ভগম্” (ভগদেবকে ) 
এবং “হব্যবাহং অগ্নিং” ( এবং হুব্যবাহক অগ্থিকে ) “ইন্ধতে” (প্রদীপ্ত করেন ) ॥৮ 
অনুবাদ--হে শোভনযাগযুক্ত আহবনীয় অগ্নিদেব! উষাকালে এবং রাত্রিকালে অভিষুত সোমসমূহ . 
দ্বার! মেধাবী ঝত্বিকগণ আপনাকে, সবিতৃদেবকে, উষাদেবীকে, অশ্বিনীকুমীরদ্বয়কে, ভগদেবকে, এবং হব্যবাহন 
অগ্নিদেবকে প্রদীপ্ত করেন ॥৮ ৮৮ ক 


| 1 I 
পতিহধ্বরাণামগ্নে দূতো বিশামসি। £ 


: al 1 
চু উষর্র্বতধ আ বহ সোমগীতয়ে দেবা অন্ত স্বৰ্দ্‌ শঃ ॥৯ 
. অধ্য়_-হে অগ্নিদেব “বিশাম্” (প্রজাবর্গের ) “অধ্বরাণাং”. (যজ্ঞসমূহের ) “পতিঃ” (পালক ) “দূতঃ” 
(দেবতাদের বার্ভাবাহী ) “অসি হি” (হন) “উধর্ব,ধ” ( উষাকালে প্রবুদ্ধ ) “সবর. শঃ দেবান্” ('সূর্য্যবৎ দৃশ্যমান্‌ 
দেবগণকে ) “অদ্য” (এইদিনে ) “সোষপীতয়ে” ( সোমপানের জন্ত ) “আবহ” (আনয়ন-কর ) ॥৯ 


অনুবাদ--হে অগ্নিদ্েব! আপনি প্রজাবগের যজ্ঞসমূহের পালক এবং দেবগণের দূত। উষাকালে 
বৃদ্ধ স্থর্য্যবৎ দৃশ্যমান দেবগণকে অদ্য সোমপানের জন্ত আনয়ন করুন ॥৯ - 


| | | 
অগ্নে পু্ব্বা অহুষসে! বিভাবসে! দীদেখ বিশবদশতঃ | 


ll ! | 
অসি গ্রামেঘবিতা পুরোহিতোইসি যজ্ঞেষু মানুষঃ ॥১০ 





ভোর বিবাহ ঃ 

' সম্প্রতি পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ 
গণতন্ত্রের যে প্রহসন চলিতেছিল তাহার অবসান হইয়া 
রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবস্তিত হইয়াছে। বিভক্ত বাংলার 
. প্রশাসনিক ব্যাপারে রাষ্ট্রপতির হস্তক্ষেপ সাময়িক 


হইলেও, ইহাই সর্বপ্রথয় ঘটন!। বিগত চতুর্থ 
নির্বাচন-উত্তর প্রায় এক বৎসর কাল রাজনৈতিক 
স্বার্থান্ধত!, 'দন্দ-সংঘর্ষ, দলত্যাগের নোংড়ামি, নির্লজ্জ 
ভাড়ামি এই রাষ্ট্রপতির হস্তক্ষেপ অনিবার্য করিয়া 
তুলিয়াছিল। .এই রাজনৈতিক পটপরিবর্তন কোন 
মহৎ ব স্থায়ী কিছুর প্রতিশ্রুতি বহন করিয়া আনে নাই, 
ইহা ঠিক, “কিন্তু নেহাৎ দলীয় অন্ধ অন্ুগতেরা ভিন্ন 
নির্দলীয় এবং শান্তিকামী সাধারণ মানুষ আপাততঃ 


একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিয়াছে, ইহাও 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত|। গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের বড় বড় 
গালভরা ফাকা বুলি শুনিতে শুনিতে ইদানীং কালে 
মানুষ তিক্ত-বিরক্ত হইয়া পড়িতেছিল। সম্প্রতি কালে 
গণতান্ত্রিক দলগুলির ক্ষমতা লাভের মিব্বি্ার দন্দ- 
সংঘর্ষের ফলে যে নৈরাজ্য ও' অস্বস্তিকর অবস্থার 
হৃষ্ট হইয়াছিল রাষ্ট্রপতির শাসন তাহার অবসান 
আনিয়াছে বলিয়াই জনজীবনে উহা সাগ্রহে স্বীকৃতি 
পাইয়াছে। রাষ্ট্রপতির শাসন আরও কিছুকাল চালু 
থাকার অন্ুকূলেই সাধারণ শান্তিকামী মানুষ আপাততঃ 
অভিমত পোষণ করিয়। থাকে, ইহ! বলিলেও হাতি 
হইবে না। 

ভারত পৃথিবীর বৃহত্তম গণতান্ত্রিক দেশ। গত 





বিশ বৎসর গণতন্ত্রের যে পরীক্ষা নিরীক্ষা ভারতে 
চলিয়াছে, তাহার আলোতে এই বহু ভাষা, জাতি, ধর্ম্ম, 
সম্প্রদায়, সংস্কার, ' বিচিত্র স্বার্থ ও মৃত-বৈপরীত্য 
কণ্টকিত বিরাট দেশে গণতন্ত্র যে ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে, 
এ কথা এখনও ঠিক বলা না চলিলেও, ভারতে গণতন্ত্র 
যে সনপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ইহা স্বৃনিশ্চিত। দেখা গিয়াছে, 
ভারত ভিন্ন বিগত বিশ বৎসরে পশ্চিমী গণতন্ত্র আক্রো- 
এশিয়ার কোন দেশের পর্বিবেশেই সহ হয় নাই। 


- সর্ব্বত্রই স্বাধীনতা লাভের পর দলীয় অরাজকত| দেখ! 


দিয়াছে যাহা সামরিক অভ্যুথান ও ডিক্টেটরের আবির্ভাব 
ঘটাইয়াছে। মধ্যপ্রাচ্য, দূরপ্রাচ্য; 'দক্ষিণপূর্বব এশিয়া 
সর্বত্রই এ একই অভিজ্ঞতা দৃষ্ট হইবে। এমন কি 
ইউরোপ ও লাতিন আমেরিকার কোন রাজ্য ইহার 
ব্যতিক্রম নহে। গণতন্ত্রের জন্মভূমি গ্রীস, স্পেন, এমন 
কি ফ্রাজও কমবেশী সামরিক অধিনায়কদেরই শাসিত। 
বস্তুতঃ ইংলণ্ড ও যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া গণতন্ত্রের খাটি চেহারা 
ও. চলন আর কোথাও মিলিবে না । ইহা শুধু গণতন্ত্রের 
বেলায়ই প্রযোজ্য নহে, সমাজতন্ত্রের ক্ষেত্রেও মানই 
সত্য। মাত্র পঞ্চাশ বৎসরে রুশ ও চীনের পদাঙ্ক 
অনুসরণে ইউরোপ ও এশিয়ায় যে সব সমাজতান্ত্রিক 


রাজ্যের উদ্ভব হইয়াছে সেই সব দেশগুলি মস্কো-পিকিং- 


এর অন্ধ আন্বগত্যে এখন.আর চলিতে রাজী নহে, 
স্ব-স্ব সংস্কার; এতিহ, জাত্যাভিমান, বুদ্ধি, বিবেচনা ও 
প্রতিভার পথেই মোড় লইয়াছে। 

এই পব অভিজ্ঞতা হইতে এখনই সুনিশ্চিত কোন 
সিদ্ধান্ত কর! যায় না যে, ভারতভূমিতে কোন্‌ তন্ত্রটি 





; অন্নয়--“বিভাবসো! অগ্রে” (হে বিশিষ্ট প্রকাশন্রূপ ধনবান্‌ অগ্সিদেব ) *বিশ্বদর্শতঃ” (সকলের দর্শনীয় ) 
পূৰ্ব্ব” (পূর্ব দিকস্থিত) “উষসঃ” ( উষার ) “অনু” (পশ্চাৎ) “দীদেখ” (দীপ্তিমান হয়েন ) “গ্রামেষু” 


(জননিবাস স্থানের, গ্রামের ) 


“অবিতা” (রক্ষক) “অসি” (হন) বিজ (যজ্ঞসমূহের ) 


ণ্মু {ন্্ষঃ” 


( মন্ুষ্যরূপ ) “পুরোহিতঃ” (পুরোহিত ) “অসি” (হন )॥১০ 
অনুবাদ--হে বিশিষ্ট প্রকাশন্রপ ধনবান অগ্নিদেব! আপনি সরুলের দর্শনীয় পূর্বাদিগস্থিত উষার 
পশ্চাৎ দীপ্তিমান্‌ হয়েন।+ আরও আপনি গ্রামসমূহের রক্ষক ও যক্ঞসমূহে মনুষ্যরূপ পুরোহিত হয়েন॥১০ 


8২৪ 

সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠা পাইবে ও আপন ধাতু, প্রকৃতি ও 
প্রতিভার রসে প্রাণোচ্ছল হইয়া উঠিবে। ইন্গ-মা্িন 
ধাঁচের গণতন্ত্র অথবা রুশ-চীন মার্কা সমাজতন্ত্র যাহা লইয়া 
আজ মাতামাতি চলিয়াছে তাহার কোনটিই হুবহু 
এই প্রাচীনতম ইতিহাস ও এঁতিহ্ব, সভ্যতা- 
সংস্কৃতি ও সংস্কারসম্পন্ন মহাদেশে শেষ পর্যন্ত 
গৃহীত হইতে পারে না, ইহা দুভাবেই 'বলা যায়। 











মহাত্বাজী এ কথা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই পশ্চিমী গণ- 


তন্ত্রকে ঢালিয়া-সাজিয়া দেশের মাটি ও মানুষের 
প্রন্কৃতিস্থ করিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন গ্রামীণ সংগঠনের 
মাধ্যমে ক্ষমত। ও মূলধনের বিকেন্দ্রীকরণের দ্বারা । 


ইহাতে পশ্চিমী তন্ত্রের বিষর্দীতই গান্ধীজী উপড়াইয়া . 


ফেলিতে চাহিয়াছিলেন। অযোগ্য পাত্র, প্রতিকূল 
পরিবেশ, অনুপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষা'র ক্ষেত্রে এই অনাত্বধন্মী 
তন্ত্রের অপব্যবহার যে কি বিষ্ময় পরিণাম, ভষ্টাচার ও 
সর্বাত্মক মনুষ্যত্ব ও জীবনবোধের মৃল্যহাস . ঘটাইতে 
পারে-তাহা আমরা স্বাধীনতা-উত্তর বিশ বৎসরে 
ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া হতাশ হইয়াছি।. 
এ সম্বন্ধে আর একজন মহামানব প্রবর্তক-এর 
প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলাল যে ভবিষ্যৎ দর্শন করিয়াছিলেন 
আজকের দিনে তার রাজনৈতিক গ্রজ্ঞাদৃষ্টির সত্যতা 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 

রাষীয় স্বাধীনতা লাভের ছ্'বৎসর পরে. এবং 
প্রজাতন্ত্র ঘোষণার এক বৎসর পূর্বে, ১৯৪৯ সালে, 
তিনি গণতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্বাদ-এর উপর চমৎকার 
বিশ্লেষণমূলক এক প্রবন্ধে তার অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। প্রবন্ধটি প্রবর্তক সঙ্ঘের পাক্ষিক পত্র. নব- 
সত্বে (২০-এ জুম ১৯৪৯) “ভারতের প্রজাতন্ত্রবাদ” 
শিরোনামে প্রকাশিত হয়। রচনাটি হুবহু নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল ঃ 


“১৯৫০ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে গণ-ভোট গ্রহণ করা হইবে । 
একপক্ষে শ্রমিক-সংহতি» অন্তপক্ষে থাকিবেন সংরক্ষণ- 
. পন্থীদ্বল অথবা*টারিপক্ষ । বৃটেনের জনগণ এমনভাবে 
গণতনববাদের শিক্ষা লাভ করিয়াছেন যে, ভোটযুদ্ধ 


| প্রবর্তক 





. লাভ করিবে। 


[ চৈত্র” ১$৭৪ 


১০১৮২০১০১০১০১ পাপসপিসপিপাস১পিপপপ পিসি সিসিপসিস্পিসপাপাাসিপসিসিপিসপািসিপাসিপ পিসপাসপিপিসিপস তি 





তাহারা পরস্পরের সহিত পরম্পর যতই বিরোধিতা 
করুন, ভোটের পর যে পক্ষ বিজয়ী হইবেন, সেই পক্ষকে 
সকল দলই স্বীকার করিয়া চলিতে অভ্যন্ত। 
এইরূপ গণতন্রবাদের শিক্ষা এখনও কায়েমী হয় নাই। 
এইজন্য পরস্পর প্রতিদ্বন্থী পক্ষকে ভোটের পর গাঁলি- 
গালাজ করিতে দেখা যায়। ৰ 

“ইহা ব্যতীত এ দেশে গণতন্তরবাদে আরও এক বিপদ 
পরিলক্ষিত হইতেছে। .যাহাদের ভোটে যে পক্ষ 
জয়লাভ করে, তাঁহাদের চটাইবার ভরসা বিজয়ী পক্ষ 
করে না? বরং তাহাদের স্বার্থপুষ্টির পথই করিয়া দেয়]. 
এবং ভবিষ্যতে ভোটের দায়ে অনেক অপরাধীকেও 
রেহাই দিয়া, চলিতে হয়। এমন কর্ণ বিজয়ী পক্ষ করিতে 
সাহস করেন না, যে. কর্ম বিজয়ী পক্ষের প্রতি অনাস্থা 
সৃষ্টির কারণ হয়। অতি বড় গঠিত কর্ম করিয়াও 
অনেকে এই হেতু শান্তির হস্ত এড়াইয়া চন্বে। বর্তমান 
অবস্থায় গণতন্ববাদের এই ক্রুটা সর্ধত্র পরিলক্ষিত হয়, 
দীর্ঘদিনের পর হয়ত জনগণ ভোটাধিকারের স্বশিক্ষা 
কিন্তু বর্তমানে গণতন্ত্রবাদ অত্যন্ত ভয়ের 
কারণ হইয়াছে। বিজয়ী খাহাঁরা হয়েন, রাষ্ট্রশক্তি 
হাতে পাইয়া তাহারা নিজ পক্ষকে এত অধিক স্ববিধা 
প্রদান করেন যে, অন্তপক্ষের মনে এইরূপ পক্ষপাঁত 
বিসদৃশ মনে হয়। স্বঁবিধালাঁভ করেন ব্বাহারা রাষ্্র- 
শক্তি তাহাদের পক্ষে থাকায় জাঁতীয় অবনতিকর .কর্শে 
তাহাদের উৎসাহের সীমা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় তীহারাই অধিক স্ববিধা লাভ করেন! 
চোরা-বাজারের যত প্রকার দুর্নীতি আছে, ইহারাই 
নির্ভয়ে তাহা করিয়া চলেন | অন্তায় অত্যাচার দেশে 


- যতই ঘটুক না কেন জনমত হিসাব করিয়াই তাহার , 


বিরুদ্ধে বাষ্ট্রশক্তিকে দীড়াইতে হয়। যেহেতু ব্যক্তির 
পদমর্ধ্যাদা গণভোটের উপর নির্ভর করে, সেই হেত 
গণভোট লাভের আশায় প্রত্যেক বিজয়ী পক্ষ 
সন্্স্ত থাকিতে হয়। ভারতে এইরূপ ছু্দিন ক্রমেই 
বাড়িতেছে। প্রতিকারের আলো ভবিষ্যতে মিলিবে এই 
আশায় সত্যাগ্রহীকে দুঃখ -বহিতে হয়। কিন্তু কত- 
দিনে দে আশা সফল হইবে, তাহার স্থিরতা নাই। 


ভারতে: ' 


চন্র, ১৩৭৪ ] 


অল 


সম্পাদকীয় 
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এল পাশাপাশি 





পপ 2 ieee A পাপা পপ তত পপ ত 





স্থানীয় চন্দননগরে এক পক্ষের কণ্ঠে আজ গণ-অভাথানের 
কথ! শোনা যাইতেছে । কথাটা তলাইয়া বৃঝিরার চেষ্টা 
করিয়াছি। ধীহাদের, কে চিৎকার উঠিয়াছে, তাহার! 


বু মর্ম কতটা বুঝেন, তাহা আমি 


জানি না। কিন্তু কথাটার মৌলিক শক্তি সম্বন্ধে আমার 
মনে যে ধারণার উদয় হয়, আমি সেই কথাই বলিবার 
চেষ্টা করিতেছি। 

“গণতন্ত্রে কয়েক কোটী নারী-পুরুষের অভিমত লইয়া 
কোন এক পক্ষকে রাষ্রশক্তির আসন অধিকার করিতে 

' হয়! গণভোটের সাহাষ্যেই যখন মানুষ রাষ্ট্রীয় কর্ণধার 

হন, তখন গণভোটের ভিত্তি রক্ষা করার দিকে 
বিজয়ীকে যে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া শাসনকার্ষেয অগ্রসর 
হইতে হইবে-এ কথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু গণ- 
অভ্যু্থান এইরূপ নহে। দেশের সর্ধশ্রেণীর গণশক্তি 
একটি সংহতির অন্তভূক্ত হয় না। শ্রমিক-সংহতির 
মধ্যেও আজ যে ভেদ দর্শন হইতেছে, তাহার হেতু ইহা 
ব্যতীত অন্ত কিছু নহে। অতএব এক শ্রেণীর মানুষ 
ংহতিবদ্ধ হইয়া যে গণ-সংহতি সুজন করে, সেই 
সংহতি গণ-জাগরণের দ্বাবী করে এবং গণস্বার্থ সংরক্ষণে 
উদ্যোগী হয়। এই সংহতি ব্যতীত যদি অন্ত গণ-সংহতি 
প্রবল হয় তবে সংহতিতে-সংহতিতে সংঘর্ষ হইবে। 
প্রতিজনের সহিত প্রতি জনের দ্বন্দ এ ক্ষেত্রে নাই | 

“কিন্তু এই গণ-দংহতিও বহুজনকে লইয়া গড়িয়া 
উঠে। বহুজনের সম্মতির ভিত্তিতেই সংহতির স্ষষ্টি। 
গণ-ভোটে যে রাষ্ট্রশক্তি গড়ে, তাহা এইরূপ সংহতিরই 
সাফল্য। এইরূপ সংহতি যে পরিমাণে শক্তিশালী 
হইবে, সেই পরিমাণে দেশ-শাসনের অধিকারী হইবে | 

“কথাটা আর একটু খুলিয়া বলি। কংগ্রেসে 
এইরূপই গণ-অভ্যুর্থান। কংগ্রেস আজ চাঁহিতেছে-_ 
প্রজাতন্্ব-রাষ্ী। ৪০ কোটা ভারতবাসীর মধ্যে প্রত্যেক 
অধিকারী মানুষের ভোটের উপর ভবিষ্যৎ বাষ্ট্রশক্তি 

, পরিচালিত হইবে। কংগ্রেস গণ-অভ্যুতথান আনয়ন 

করিয়া এক্ষণে ভারতের সর্ধশ্রেণী জনগণের স্বীকৃত 
গ্রজাতন্ত্বাদ রাজ্য প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইয়াছে, ইহা 
তাহাদের মহত্ব । অথবা কংগ্রেসরূপ গণ-অভ্যু্থানের 


স্বাধীনতার আশ্বাদ পাইবে । 


ভিত্তিতে দাড়াইরা রাষ্ট্রশক্তি পরিচালনা কর. দুঃসাধ্য 
বোধ হওয়ায় তাহারা প্রজাতন্ত্রবাদ রাজ্য গড়ার পথে 
পা বাঁড়াইয়াছেন। তবেই দেখ! যাক়--গণ-অভ্যু্থীন 
যখন ভারতের সর্ধশ্রেণীর জনগণকে লইয়া সম্ভব নহে, 
তখনই গণ-অভ্যু্থানের কথা ছাঁড়িয়৷, প্রজীতন্ত্রবাদের 
আশ্রয় চি হয়। ভারতের কংগ্রেস ভারতের 
প্রজাঁতন্ববাদের উপর প্রতিষ্ঠা পাইয়া স্বাধীনতা অর্জন 
করে নাই। এক শ্রেণীর জনগণের জাঁগরণে এবং 
অভ্যর্থানে স্বাধীনতা অর্জন কংগ্রেস করিয়াছে । যে 
কারণেই হউক কংগ্রেস চাহিতেছেন ভারতে গজাতন্ত্রবাদ 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। 
গণ-অভ্যু্থান এমন শক্ত ভিত্তির উপর যদি গড়িয়া 
উঠে, যে-অভ্যুদিত শক্তি দেশের সর্বাশ্রেণীর জনগণের 
স্বার্থ তুল্যভাঁবে দেখিয়া চলিবে--সেইরূপ গণ-অভ্যুথান 
সর্ধপ্রকারে শ্রেষ্ঠ বলিব। কংগ্রেস এইরূপ জনগণের 
জাগরণ আনিয়া একপ্রকার স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে, স্বাধীনত| লাভের পূর্বে 
দেশের বিভিন্ন শ্রেণী স্বার্থ বর্জন না করিয়া বৃটেনের 
শাঁসনাধীনে ছিল--আঁজ স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস 
দেশ-শাসনের যে-শক্তি লাভ করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে 
এইক্ধপ গণ-সংহতি মাথা তুলিয়া উঠিতেছে। প্রজাতন্ত্- 
বাদ প্রতিষ্ঠা. পাইলে অধিকাংশ মানুষের মতামতের 
উপর যে রাষ্ট্রশক্তি গড়িয়া উঠিবে, তাহা অনেকটা, 
নিরাপদ হইবে। কংগ্রেস এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
প্রজাতন্ত্রবাদ রাজ্য গড়ার পথে চলিক্জাছে। ইহা যেদিন 
সিদ্ধ হইবে, ভারতের প্রত্যেক মানুষই সেইদিন 
ভারত সেইদিনই হইবে 
প্রকৃত স্বাধীন। ভারতের প্রাণ দিয়া এই স্বাধীনতার 
ইমারত গড়িয়া উঠিবে। ভারত অভ্যুদয় ঘোষণা 
করিবে ভারতের নিজস্ব শক্তির ভিত্তিতে | 
“আমরা এই হেতু বলিব গণ-অভ্যু্থান কথাটা নূতন 
নহে। ইহাকে নূতন বলা যাইতে পারে, যদি এই 
অ্যুথানের সংহতি শক্তির প্রতি ব্যষ্টি সমগ্র ভারত- 
বাসীর মস্তি, হৃদয় ও প্রাণ লইয়া গড়িয়া উঠে। এই 


সংহতি যদি নিফ্টম, নিরাসক্তভাবে ভারতের অর্ধ" 


৪২৬ 





প্রবর্তক 





nanan anni" 





শ্রেণীর জনগণের স্বার্থ সংরক্ষণ করে--এই গণ- 
অভ্যুথানের স্বার্থকতা তবেই" স্বীকার, করা যায়। 
আমরা ভারতের -রাষ্রশক্তি একদিন দিব্য চর্িত্র-নৃপতির 
হাতে দিয়া রাজতন্ত্র আনিয়াছিলাম, কিন্তু মানুষের ক্রটী 
আমরা দেখিতে ভুলি নাই। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
সে কাহিনী লিখিত আছে। আজ বিশ্ব চাঁহিতেছে 
গণ-অভ্যান, গণ-জাঁগরণঃ গণতশ্ববাদ নহে-পরন্ত 
প্রজাতন্ত্ররাজ্য। গণের .মত-বিরোধ, স্বার্থ-বিরোধ 
আছে। গণ-জাগরণের বা গণ-অভ্যর্থানের এমন কি 
গণতন্ত্বাদেরও ভিত্তি দৃঢ় নহে। প্রজাতন্ত্বাদ যদি 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে, রাজতন্ত্রবাদের পর রাষ্ট্ক্ষেত্রে এই 
বাদের সাফল্য হয়তো আসিবে । এই অভিজ্ঞতা 
অর্ন-করিয়াছিল ফরাসী জাতি । প্রজার চরিত্র গড়ার 


কৌশল পাশ্চাত্যে সম্ভব হয় নাই, প্রাচ্যে ইহার সম্ভাবনা! . 


আছে। আমর! ' খাটা প্রজাতন্ত্ররাঁজ্য গড়িতে গিয়! 
অনেক দুর্ভোগের মধ্যে যাইব, ইহা! ধ্রুব সত্য ; তথাপি 
আমাদের লক্ষ্য থাকিবে প্রজাতন্ত্ররাজ্য গড়া ৷” | 


আজ হইতে বিশ বৎসর পূর্বে, ভারতে প্রজাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার প্রাকৃকালে শ্রীমতিলালের এই বিশ্লেষণ ও 
দিগ্রর্শন তার গভীর প্রজ্ঞামূলক রাজনৈতিক প্রতিভারই 
সাক্ষ্য দিয়! থাকে। 
প্রজাতন্ত্রের প্রজার চরিব্রবৈশিষ্ট্য কিরূপ হইবে এবং 
তে ভিত্তি কি হইবে, সে সম্বন্ধে তীর স্ৃস্পষ্ট নির্দেশ 
ছেঃ 


পপ্রজা-জাতীয়, সন্তানকেই বলা হয়। যেখানে 


পিতৃমাত দোষজনিত প্রজা ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির হয়, ' 
খাঁটী প্রজা. 


তাহাই ভিন্ন ভিন্ন জনগণে ছড়াইয়া পড়ে। 
স্থষ্টি করিতে হইলে ভারতীয় সংস্কৃতির উপর তাহার 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয় আমি যে দেশের প্রজা, সেই 
দেশের গুণ,ও শীল যদি. লাভ না করি, তাহা হইলে 
আমায় সেই দেশের বিদ্রোহী হইতে হইবে। জাতীয় 
জীবনে এইরূপ চরিত্র. অত্যন্ত দোষের বলিতে হইবে। 
ভারতের প্রজা ভারতীয় হইবে । ভারত-প্রজাঁর স্বার্থ 
হইবে, সর্বাগ্রে তাহার গুণ, শীল যাঁহাতে সংরক্ষিত হয়, 


সেইরূপ সংস্কৃতিকেই ্বীকাঁর-করিয়া লওয়। | যে শিক্ষায়- 


যে সাধনায় এইরূপ প্রজা সমষ্টি হয়, তদনুযায়ী ব্যবস্থা 


স্বয়ং" প্রকৃতি করিয়া, চলিম্বাছেন | .. ভারতবাসী খনি. 


ভারতের প্রজার চরিত্র লাভ করে-__-সেই প্রজাঁগণের 
অভিমতে যেরাষ্ট্র গড়িয়া উঠিরে, সেই রাষ্ট্র জগজ্জয়ী 


তার পরিকল্পিত এই খাঁটি ' 


হইবে । ভাঁরত এই পথে চলিতে : আরম্ভ করিয়াছে। 
বহু বিপ্লব, বহু আবর্ভ ভেদ করিয়া তার প্রতিষ্ঠা 
অবধারিত হইবে" ইহা ব্যতীত বিশ্বের অন্ত গতি নাই | 


বিধাতার এই ইচ্ছা কোন পথে সার্থক হুইবে, তাহাই 


লক্ষ্যে রাখিয়া আমরা চলিয়াছি।” 

. শ্রীমতিলাল এখানে আত্মধর্ম-প্রতিষ্ঠ হইয়া আপন 
প্রকৃতি ও প্রতিভার অনুকূলে জাতীয় আত্মবিকাঁশের 
কথাই বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ যুগ-আঁবর্তে বিবর্তিত 
হইতে হইতে ঠেকিয়া যেদিন স্বকীয় চেতনায় আত্মস্থ 
হইবে সেইদিনই সে সৰ্বাঙ্গীন বিকাশের সাবলীল গতি 
পাইবে, শ্রীমতিলালের দিব্যদর্শন এই যে, ভারতের 


. এই অধ্যাত্বধন্ম্ী গতিই বিশ্বকল্যাণের হেতু হইবে এবং 
মানব সভ্যতাকে পূর্ণতায় চরিতার্থ করিবে। 


মতামত £. ৪8 

প্রবর্তক, বিশেষ পৌষ ও মাঘ মাসের প্রবর্তক-এর 
সম্পাদকীয় মন্তব্য সম্পর্কে আমরা আরও কয্পেকখাঁনি 
পত্র ও এ সম্বন্ধে আলোঁচনাখুলক ছুইটি উল্লেখযোগ্য, 
রচনা পাইয়াছি। - আমরা সম্পাদকীয় স্তম্ভে যে আগ্রহী 
পাঠক এক তরুণ কমরেড. বন্ধুর কথা সম্প্রতি উল্লেখ 
করিয়াছিলাম .তিনি (নাম ববি কর) মাক্সীয় 
বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে সম্পাদকীয়. মন্তব্যকে 
খণ্ডন করিয়া যুক্তিপূর্ণ একটি নাতিদীর্ঘ রচনা 
পাঠাইয়াছেন। আর একটি গভীর চিন্তাগর্ড ভারতীয় 
দৃষ্টিতে লিখিত ‘গলদ কোথায়’ শীর্ষক রচনা পাঠাইয়াছেন 
করিমগঞ্জ (কাছাড়, আসাম) হইতে প্রবীণ মনীষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য মহাশয় । এই রচনা দুইটি ক্রমশঃ 
বারান্তরে আমরা প্রবর্তকে প্রকাশ করিব এবং এ সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্যও ক্রমশঃ উপস্থিত করিব । প্রাপ্ত 


. পত্রগুলির মধ্যে মালদহ-কলিয়াচকের শিক্ষক শ্রীহরি 


চরধ মণ্ডল বি. এ. এবং হানছাড়ার (আসাম, নর্থ 
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ঁতিহের আলোকে” নবীন ও প্রাচীনের মধ্যে সঙ্গতি ও 


সামঞ্জস্ত স্থাপনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন তার দীর্ঘ 
পত্রে আঁর 'শরীভট্টাচার্য্য তার পত্রে স্থানীয় কয়েকজন 


পাঠকের মতামতের ভিত্তিতে কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। এ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য ক্রমশঃ আমর! * 
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'বলো-কেন এত ছল? 
| স্বামী slat সরশ্মতী 


সব স্বপনের যেটি চির আকিঞ্চন-- 
সেই ছন্দের দুলাল অপরূপে, কেন 
কেন করিয়া বল মন মোহনিয়া+ 
নিখিলের প্রাণ লুভাওন পীরিতির' 
ছলটিতে তার? তুমি জান কি. লিখিলে 
নিখিলের দগধ ললাট লিপি! তুমি 
নিজেরি গরজে, কর ছদ্ন-দুতীয়ালী, 

ছদ্ম কলা শিখাও কি পিতমে তোমার, 
আর, সে কলার পরিসীমা সাজিয়াছ 


তুমি প্যারী? বল কত সরলেরি’ ছলে_- 


ভালবাসে সৃত্যি সে শ্যামল, মোরে সখি.! 
বন্ধিম দিঠিটি তাঁর কাজল নয়ানে, 

বঙ্কিম হাসিটি তাঁর অধরের কোণে, 
নীপশাখে বঙ্কিম সে অঙ্গের হেলনী,_ 
বঙ্কিম বাঁশীতে তার বাঁক! স্বর সাধা 
এত বাঁকা হয়ে তার পীরিতি সরল? 


নি * +, ক 


ভালবেসে কাঁদি আমি, সেও কাঁদে শুনি, 
কিন্তু সখি! সে যে. আনন্দঘন শ্যাম» 
মধুরের মধু; তার অশ্রু, হবে বল 
কোন্‌ দুখে এমনি বিধুর! সে অশ্রু কি. 
আনন্দেরি কণা!»  বুকভর! এই মোর 
ব্যথা ভোরে কোনূ গুড় লীলাছলে বল, 


সে অশ্রু গাথিয়া আপনা ক'রে নেবে 
মালিকাটি আপন গলায় তারি? প্রিয়া 
নিজ মাধুরীটি তায় হবে প্রিয়তমা? 


- এই সাধে ছল! কলা? ওগো ছন্মময়ি! 


তোমারি শেখানো ছদ্বে তুমি কেঁদে সারা! 
এও যদি ছদ্ম হয়, দোহাই তোমার, 

এ ছদ্ম ধুনিয়া মোর চির চঞ্চলেরে 

ছন্দ শুধু করিও না”-অনড় অদোল! 
যে ব্যথায় কাঁদি তুয়া লাগি, সে ব্যথার 


‘ডোর ছি'ড়িও না, ছি'ড়িও না! কঠ হ'তে 


ফেলিও না, ফেলিও না, সে সাজেতে তুমি 
আপনারো মনোহারী, সেই মোর অশ্রু 
মালাটিরে! আর সব শেষ নিঃশেষে ধূনিয়া ' 
যদি মুক্তি, যদি শাস্তি দিতে পারো দিও 
কিন্তু তাতল এ রস রত্তি রেখ"! কামনায় 
করি দগ্ধ বেদনায়, এক রতি সোনা 
ক'রে নিও নিকষ পরখে! বহিরঙ্গ 
ভোগের অক্গারে, শুধু আঁগুনেই দেবে, 
কিন্ত দেবে না তাহায়, মরমিয়া রসায়নে, 
প্রেমের রঞ্জন? করিবে না তায় ও চরণ 
চুম্বি নৃপুরের হীরেট্ুকু ! ' ও চরণ 


. চুম্বনের, আশ করি শুধুঃ ধুলিও যে 


ধন্য হয়ে যায়! হয় ধূলি, শুধু সেই 
আশ হিয়াতে পরশি, পৰবশ রতন রেণু! 
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'. হিসাব নিকাশ | 
শ্রীবামাশক্কর মৈত্র 


স্বাদেশিকতা! ও জাতীয়তার সাধনা আমরা মোটা- 
মুটি এক শতাব্দী কাল করিয়াছি। স্বদেশমন্ত্র আমাদের 


মানসিকতায় হুন্দর সঞ্চারিত হইয়াছিল্‌। ঈশ্বর গুপ্তের : 


দেশপ্রেমের কবিতা হইতে সরু করিয়া . বঙ্কিমচন্দ্র, 
নবীনচন্ত্র, দ্বিজেন্দ্রলাঁলের সাহিত্য. এবং রবীন্দ্রনাথের 
. স্বদেশী-সমাজের ভাবাদর্শ প্রভৃতি স্বাদেশিকতায় আমাদের 
উদ্ুদ্ধ করিয়াছিল। ইহার উপরে ছিল বিবেকানন্দের 
সবদেশমন্ত্রের উদ্দীপনা পূর্ণ বাণী এবং ভূদেব, রাজনারায়ণ, 
চন্দ্রনাথ বহর চিন্তাধারা । স্বাদেশিকতার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া আমর! খত সহজে উদ্দীপ্ত হইয়া 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছি জাতীয়তার প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে 
আমরা তত সহজ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে পারি নাই। 
জাতীয়তাবাদ উনবিংশ শতাব্দীর একটা বিশিষ্ট আদর্শ 
এবং জাতীয়তাঁর সাধন! উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ 


হইতে বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ঘা পর্য্যন্ত আমরা অব্যাহত - 


ভাবেই করিয়াছি। জাতীয় এতিহের পটভূমিকা অবশ্য 


কোন জাতির বিশেষ একটা শতাব্দীর ভাব বা আদর্শের, 


বিষয় নয়, তবে 'সে কথ। স্বতন্ত্র । জাতীরতার সাধনার 
গতিপথে দেশ খণ্ডিত হইয়াছে এবং ম্বাদেশিকতা 
ূ্ণাঙ্ঈভাবে জাতীয়তা রূপান্তরিত হয় নাই, জাতীয়তার 
সিদ্ধি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। অসাম্প্রদায়িকতাঁর পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠার জন্য বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতও খণ্ডিত হইয়াছিল 
তবুও পূর্ণাঙ্গ জাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দেশ 
খণ্ডিত হইবার পরও হাঙ্গাম| টুকিয়া যায় নাই। ভাষা- 
সমস্ত! নৃতনতর জটিলতার মৃণ্তি ধরিয়া নানা মুনির নানা 
মতে খগুবিখণ্ড মুত্তি ধারণ করিয়াছে । জাতীয় ভাষা 
ও জাতীয় সংহতির মুখরিত . আবহাওয়ায় দেখা 
যাইতেছে জাতীয় ভাব আন্তর্জাতিক চাপে নিঃশক্তি 
হইয়া আসিতেছে এবং বিদেশী মূলধনের এবং বিদেশী 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা শিল্পায়নের ও খাছ্যের দেউলিয়া 


পরিবেশের চাপে দেশের সাধারণ মানুষ উদ্ভ্রান্ত 


স্বাধীনতা-উত্তর শিক্ষিত সাধারণের অশনে বসনে ভূষণে, 
সাংস্কৃতিকতায়, মানসিকতায় জাতীয় ভাবের . প্রেরণা 
অতি ক্ষীণ এবং আন্তর্জীতিকত।-সচেতনতা সমধিক 
প্রকট | আমাদের নান! ভাষা, নান! মত, নানা পরিধানের 
. জঙ্ত নিজেদের মহাজাতি রূপে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা 
" অর্ধপথে থাষিয়া গিয়াছে এবং আমাদের আত্মপরিচয়- 
রূপে ‘উপমহাদেশ’ কথাটিই প্রচলিত হইয়াছে । 


শতাব্দীর 'সাঁধনাঁর পরিণাম হিসাবে আমরা যেখানে 
দাঁড়াইয়া আছি তাহাতে স্বভাবতঃই, আমাদের মনে 


‘শতাব্দীর সাধনায় ভারতের অভ্যন্তরে উদ্ভূত ভাব ও 


এই শতাব্দী ব্যাপী সামাজিক উন্নয়ন, রাহ্ীয় সাধন! ও 
ভাবাদর্শের তত্বগত দিকের বিচারের কথা বিবেচনায় 
আসে। আমর! কোন পরিণতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছি এই প্রশ্ন আজ স্বতঃস্ফৰ্ত । আজিকায় 
অভ্যন্তরে উদ্ভূত এবং বাহির হইতে অনুপ্রবিষ্ট বহু মতের 


1 


ভামাভোলে আলোর দিশা পাইবার জন্য এবং ভারতীয় 


সাধনার নিত্য অমুতত্বের গতিবেগ অব্যাহত রাঁখিবার 
জন্য গত এক শতাব্দীর ভাবের আদর্শের তত্বের বিশ্লেষণ 
এবং ধারাবাহিকতাঁর ঘাঁতপ্রতিঘাঁতের সমগ্র সমীক্ষা 


অনিবার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে। : এই কথা আজ ভাববার . 


সময় আসিয়াছে যে, বিবিধ দল ও মতের বিতগ্ডায় 
দিগভ্রান্ত সাধারণ মানুষ নূতন আশা ও আলোর দিশা 
পাইতে চায় সাঁধকমনীধির নিকট হইতে এই শতাব্দীর 


অন্তত্ুখী নিক্ষাম জাতীয় সাধনার যথার্থ হিসাব-নিকাশ । 


ইতিমধ্যে বিবিধ দল ও মতের দৃষ্টিভঙ্গীতে বহু বিচার 
বিশ্লেষণ ও গ্রহ প্রকাশ হইয়া গিয়াছে । জাতীয়তাঁর 
সাধনার বহু অপ্রকাশিত দিক প্রকাশিত *হইয়াছে। 


বহুবিধ দৃষ্টিকোণ হইতে বিগত বহু আন্দোলনের . 
আলোচনা ও পুনরালোচনা হইয়াছে । শতাব্দীর" 


সমীক্ষা বহু মত ও পথের বিতর্কে ধূত্রাচ্ছন্ন। আজিকার '. 


সাধারণ মানুষের শ্রথগতিতে, দ্বিধায় সংশয়ে, আশার 
আলোকসঞ্চারী মানসিকতা ও ভাবাদর্শের অভাব । 
স্বাদেশিকতা,. জাতীয়তা, আত্তর্জাতিকতা, মানবতা, 
সাম্য প্রভৃতির বিশ্লেষণ আজিকার হতাঁশা-অর্জরিত 
অবস্থায় একান্তভাবে আ[বশ্যক। এই আবশ্যকতা আজ 
সাধারণ মধ্যবিত্তও অনুভব করে। সাধারণ মানুষ যে 
আজ আলাপ-আঁলোচপ! করে তাহার মধ্যেও এই 
বিশ্লেষণজাত আলোকের. বৃভুক্ষা কখন . প্রচ্ছন্ন কখন 
পরিস্ফুট | সম্ভবতঃ ভারতীয় পরিবেশের উপযুক্ত 
স্জনশীল প্রতিভার অপেক্ষায় রহিয়াছে আজিকার-দেশ- 


বাসী ।- আমাদের এই জাতীয় প্রয়োজনে উদ্ভাবিতব্য.. ' 


বিচারের বিশ্লেষণের .কষ্টিপাথর রূপে রহিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের “দেশী সমাজের’ দর্শন হইতে “মানবধর্শ্ম'- 
দর্শন, অরবিন্দের "বর্ম ও জাতীয়তা” হইতে মানবীয় 
এক্যের আদর্শ, মানরেন্দ্রের ‘নব মানবতবাঁদ” এবং 
অনুরূপ সার্বভৌম দৃষ্টিসম্পন্ন দর্শন ও দার্শনিকতা,, 





আঁদর্শরাজি এবং বাহির হইতে অনুপ্রবিষ্ট বহু মৃতবাঁদের 
হিসাবনিকাঁশ আজ সাধারণের অভীদ্দা। ইহাঁতেই 
নব সংগঠনের দিশা । - 


চি 





শখ 


1. মুসাফির " 
2 ৭ শ্রীবিভূপদ কীন্তি 
টি -.॥ বাইশ £ ফাস্তুন সংখ্যার পর ॥ 


(2. হঠাৎ চমক ভাঙ্গলো, কাঁধের উপরে কার হাতের 


স্র্শে। সচকিত হয়ে, খাঁড়া হয়ে উঠে দেখলাম, আমার 


পাশেই দাড়িয়ে শালপ্রাংশু এক সন্যাসী মৃত্ভি। 


কৌতুকোজ্ছল প্রসন্নকঠে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন_-“কি চাও?” 
আমি বললাম--“কিছুই না”। তিনি বললেন-- 
কেন? সোনার হার, সোনার বালা, জড়োয়ার চুড়ি 
সবই ত রয়েছে $ বাঁধা দেবার বা বারণ করবার কেউ 
কোথাও নেই-এই ত তোমার স্বযোগ।” আমি 
বললাম--“এ স্থযোগ আমি চাই না। ইচ্ছা হলে, বাঁধা 


' বারণ সত্তেও, আমি নিতে পারি-_আমার নাম শঙ্কর 


সর্দার ; তুমি কে?” তিনি বললেন_-“আমাকে তুমি 
চিনবে না ১৮ তোমাকে কে না চেনে। কিন্তু তোমার 


“নাম শঙ্করনাথ-এই শিবভূমিতে এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ নাম 


আর কার?” ব্যঙ্গ না বিদ্রপ, না আর কিছু, তা! 
বুঝলাম না_ কিন্তু মনে, হল আমার জীবনের কোন 
কিছুই তার অজানা নেই। তিনি বললেন_-“দেখলে ত 


মৃত্যুর রূপ? তবু এ মৃত্যুর অভিনয় মাত্র_-আসল মৃত্যু. 


নয়। ' পরে জানবে এ অভিনয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য 
তুমিই। আপাততঃ আর সময় নেই_চট করে গঙ্গায় 
একটা ডুব দিয়ে এইখানে ফিরে এসো। ইনি যৃতা 
নন_নৃচ্ছিতা। মুচ্ছাভঙ্ষে প্রথম দৃষ্টিটি তোমার 


. উপরেই পড়ুক এই আমি চাই ।৮ 


-বিদ্যুতের আলোয় প্রথম. দৃষ্টি বিনিময় হল! 
“ ডাকলে “বাবা!” 
হাতে ধরে তুমি পুষ্পমাল্যের বোঝা সরিয়ে উঠে বসলে । 


নিঃশব্দে ভার আদেশ মেনে আমি সেই জল-ঝড়ের 
মধ্যে গঙ্গাক্সান করে ফিরে এলাম কিন্তু সন্ন্যাসীকে 
আর কোথাও দেখতে পেলাম না। খাটের উপরে 
ঝুঁকে পড়ে দেখলাম তুমি চোখ মেলে চেয়ে আছো; 
আমি বললাম_-“মা” ; আমারই 
ততক্ষণে ঝড়নৃষ্টি থেমে গেছে হয় তো বা পূর্বাদিগন্তে 


লেগেছে অস্ফুট আলোকের আঁতাত্র আভাষ । উৎপাটিত 
হু | 


তুমি 


বনম্পতির পিছন- থেকে বহু কের সম্মিলিত কলরবে 


আমার বিদায়ের ইঙ্গিত পেঁলাম। তুমি বললে_- 
“আবার দেখা হবে 1” 

আমার জপমালায় সেই মন্ত্রটি গেঁথে নিয়ে আমি 
দুরের মানুষ দূরে সরে গেলাম । 


শঙ্করনাথের স্বৃদীর্ঘ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করে ভোলানাথ 
কিছুক্ষণের জন্য আত্মগতভাবে নিস্তব্ধ হয়ে বসে বইলে! 
ধর্শশালার প্রশস্ত ছাদের উপরে, উদ্দার উন্মুক্ত আকাশের 
তলায়, নৈশ প্রকৃতির অপ্রাকৃত নৈঃশব্দের মাঝখানে 
আকঠ নিমজ্জিত হয়ে, আমর! ছুঁজনেই যেন এক মহা- 


'নাট্যের বিস্ময়কর ভূমিকায় অংশগ্রহণাত্তে চিরাচরিত 


বাস্তবতার রাজ্যে ফিরে এলাম। ভোলানাঁথের 
আত্তরিকতাপূর্ণ বর্ণনার গুণে, অজানা-অচেনার যাবতীয় 
ব্যবধান ঘুচে: গিয়ে স্বদূর অতীতের সমগ্র চিত্রটি যেন 
এককালে আমার মানস-চক্ষের সম্মুখে চিরস্থায়ী 
বর্তমানের আলোকে সমুজ্জল' হয়ে উঠলো। আমার. 
মনে হতে লাগলো, আমার আর জিজ্ঞাসার কিছু নেই_ 
প্রশ্ন করে জানবারও কিছু নেই; : আমার মনের ' 
আনাচে-কানাচে যেখানে যা-কিছু কৌতুহল. প্রত্প্ত 
হয়েছিল--সে সবেরই এককালে পরিসমাপ্তি ঘটে গেছে। 
অথচ এ কথাও সত্য যে, .যেটুকু আমি শুনলাম, তাঁর 
মধ্যে জানার মত করে জানবার উপকরণ কতটুকু বা 
ছিল! শঙ্করনাথের জীবন-কাহিনীর মধ্যে এই মহীয়সী 
মহিলার রহস্তাবুত জীবনধারার কতটুকুই বা ব্যক্ত হল! 
কে তিনি, কোথা থেকে তিনি এলেন, কি তার 
জীবনের মর্ম্মকথা ।--এ সমস্ত বিবরণ কিছুমাত্র না জেনেও, 
কেমন যেন আমার মনে হতে লাগলো, তার পরিচয় 
নতুন করে জানবার আর আমার কিছু নেই ; অথবা 
যদিবা কিছু থাকে, মন দিয়ে বৃদ্ধি দিয়ে সাধারণভাবে 


সে বিবরণ না জানলেও আমার চলবে। মানুষের এই 


ছুটো দর্শনেক্দিয়ের দ্বারপথে যতটুকু দেখা যায় তা দিয়ে 
আর যাই হেঠক সত্যিকারের কিছু * জানা যে যায় 


8৩০ 


শপ aneresnn nnn mr এ ৮৮ ৬৯৮০৯ এপ 


1-এই একটিমাত্র সত্যই সেদিন বারংবার অহেতুক 
. পরাক্রমে আমার সমগ্র সন্বার, সমগ্র চেতনার 
দ্বারপ্রান্তে তারম্বরে আত্মঘোষণা করে ফিরতে 
লাগলো । | 





পরদিন দ্বিপ্রহরের রৌদ্র মাথায় করে ভোলানাথ * 
যখন হাসিমুখে আমার .ধর্মশালার কক্ষে এসে উপস্থিত 


হল, আমি বললাম, “ভোলানাথ, আমার সন্দেহ হচ্ছে 
এবার তোমার মায়ের সঙ্গে হয় তো আমার দেখা 
হবে না!" 

ভোলানাথ আমার কথা শুনে হি বিস্মিত 
হল না দেখে আমি নিজেই বিস্মিত হলাম। সামান্য 
একটুখানি আমার মুখের পানে নিঃশব্দে তাকিয়ে থেকে 
ভোলানাথ বললো--“কিস্ত দাদা, তোমার সঙ্গে যে 
আমার মায়ের অনেক আগেই দেখা হয়েছে, সে কথা 
কি তোমার মনে পড়ে ?” 

আমি বললাম--“হ্যা মনে পড়েছে। কিন্তু সে সব 
বিবরণ আজ আর আলোচন! করতে ইচ্ছে করছে না । 
কি'জানি কেন, কাল. রাত্রি থেকেই. আমার মনে এই 
একটি কথ! বারংবার জাগছে যে-চোখ দিয়ে দেখার 


আর কাণ দিয়ে শোনার মাধ্যমে কোন সত্যকেই পাওয়া . 


যায়'না। এতদিন পর্য্যন্ত সেই রকম দেখাই দেখে 
এসেছি, সেই রকম শোনাই শুনে এসেছি। কে জানে 
হয়তো বা এই ধরণের বিড়ম্বন আমার জীবনে আরও 
বহুকাল ধরেই চলবে । 
করে তীরে তীরে, স্রোতে শোতে. ভেসে বেড়াবো-_ 


প্রবর্তক 


পা rR এ ৭ ০ তই প্লাস পালা প লা ভাতা স্পা, 
সি 


তা জানি না। 


আরও কতদিন পর্য্যন্ত এমনি 


হচ্ছ ছিল দেখা হলে তোমার মাকে 
সেই কথাটাই জিজাঁসা করতাম ৷ কিন্ত ভেবে দেখলাম 


লী পাখপ্পাএাপাএাপলালা ₹ 





তারও আর সার্থকতা কিছু নেই ।” 


. আমার কথার উত্তরে ভোলানাথ বললো-_“আমার- 
মাকে" জিজ্ঞাসা করে কিছুই জানতে হয় না. তোমার 
জিজ্ঞাসার অপেক্ষা না করেই তিনি তোমাকে জানিয়ে 
দিতে বলেছেন। আজই ভোরে মানস সব্বোবরে 


যাত্রার পূর্বে মা তোমার কথায় আমাকে বলতে বলে 


গেছেন--“আবার তোমার সঙ্কে সেই মৈত্রেয়ীর দেখা 
হবে। আর বলে গেছেন-আবার তোমাকে সেই 
পুরুলিয়ার পথে চলতে হবে। আর বলে গেছেন_ 
ক্ষ্যাপাঠাঁকুর তোমার কথা ভোলেন নি। নতুন করে 
তার পরিচয় তুমি পাৰে আর একটি বিশেষ পটভূমিকাঁয়, . 
সেই পুরাতন আবেষ্টনেরই আশেপাশে । "তখন ভার ' 
কথা তুমি মনে কোরো | আজ পর্য্যন্ত যা কিছু তোমার 
জানা হয় নি, তখন সে সবই তুমি জানবে। এই 
পর্যন্তই মা তোমাকে বলতে বলেছেন। কিন্ত আমি, 
জানি, মাও তোমাকে অল্পে রেহাই দেবেন না। 
তোমার উপরে তার দৃষ্টিও আছে, থাকবে ৷”. 

সেইদিনই সন্ধ্যায় কলিকাতাগামী ট্রেণের কামরায় , 
আমাকে তুলে দিতে এসে ভোলানাথ জিজ্ঞাসা করলো, 
«এই গরীব ভাইটির কথা ভুলে যাবে না ত দাদা?” 

আমি নিঃশবে মুখ ফিরিয়ে বসে রইলাম। আমার 
হস্তধৃত ভোলানাথের দক্ষিণ হাতখানির উপরে আমার 
চোখের জল ফৌটায় ফৌটায় ঝরে পড়তে লাগলো । 


শেষ মি 


অবশেষে 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র মিত্র 


যাকে চাই- 


যুগনাভি গন্ধে মত্ত 


এক হরিণের মত, 
খুঁজে খুঁজে অবশেষে 
কল্পনার সানুদেশে 


অকস্মাৎ তাকে পাই। 


বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 


শ্রীফীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 


এ ২৪ পরগণ| জেলার হালিয়হরের অধিবাসী বাংলা 
: বিপ্লয আন্দোলনের অন্ঠতম নেতা, পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভার সদস্ত, কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার 


বিপিনবিহারী গ্াস্থলীকে ১৯১৫ জালের প্রথম ভাগে 


আগড়পাড়ায় একদিন্‌ প্রথম দেখিয়াছিলাম। একটী 
রাজনীতিক ডাকাতির অভিযোগে তাহাকে B. গু 
7১০৪৫-এর কাছে যুরারীমোহন মিত্রের বাড়ীর নিকট 
গ্রেপ্তার করা হয়। সেদিনের ঘটনা! গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 
প্রকাশিত রাউলাট রিপোর্ট নামক পুস্তকে ছাপা 
হইয়াছিল। তাহার পর মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত: অসহ- 
.যোগ আন্দোলন দেশে যখন জোর চলিতেছিল, 


সে সময়ে কংগ্রেস নেতারূপে পূজনীয় বিপিনদার সাক্ষাৎ. 


লাভ করি। আমি তখন. দৈনিক বসৃমতী পত্রিকার 
সহকারী অর্পাদক। সে সময়. বিপিনদা আমাদের 
“অঞ্চলে প্রায়ই যাতায়াত করতেন। বিপ্লববাদী বলিয়া 
১৯১৫ সালেই দক্ষিণেশ্বর, আরিয়াদহ, বরাহনগর প্রভৃতি 
অঞ্চলে বহু যুবক বিন! বিচারে আটক হইয়াছিল। 
“যে দলে ছিলেন এ যুগের মন্ত্রী খড়দহের নিকটস্থ 
সাঁইবন! . নিবাসী ডক্টর অমূল্যধন . মুখোপাধ্যায় 


কামারহাটীর শরীহ্বরেশচন্দ্র- চট্টোপাধ্যায় বিপিনদার ' 


শিষ্য ও সহবক্ষী। অসহযোগের যুগে গবর্ণমেন্ট বহু 
বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করিলে, বিপিনদা পলাতক হইয়া 
কিছুদিন আগড়পাড়া গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। গঙ্গার 
ধারে একটা বাগানের মধ্যে একটা বড় বাড়ী ছিল, 
তাহাতে মালিকরা কেহ আসিত না। একজন উড়িয়া 
মালী তাঁহার রক্ষক ছিল। স্থানটী আমার বাড়ীর অতি 
নিকটে |. পরবর্তী কালে কামারহাটী মিল- কোম্পানী 
_ তাহা কিনিয়া গাছ কাটিয়া ও বাড়ী ভাঙ্গিয়| স্থানটিকে 
মাঠে পরিণত করিয়াছে। ' বিপিনদা যখন ও বাড়ীতে 
ছিলেন তখন আমাদের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। 
আমি তখন এম. এ. পাশ করিয়াছি ও সাংবাদিক 
হিসাবে স্বপরিচিত। কাজেই তিমি আমাকে খুব 
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যদিও আমি কোনদিন: বন্দুক হাতে করি নাই, বা 
বোমা তৈয়ার করি নাই, তবুও বিপ্লববাদের সমণ্ক 
বলিয়া বিপ্রববাদী. নেতারা আমাকে দিয়া ছোটখট 
কাজ কবাইতেন। উত্তর প্রদেশে কাকোরী ষড়ন্্ 


"মামলার সময় আমাকে দিয়! তাহারা কাশীতে টাচা 


পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাহার পূর্বেই আমি বস্মত র 
মলিক সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত কানী- 
ধামে গিয়াছিলাম ও কয়েকদিন সেখানে ছিলাম । স 
কথা জানিয়া বিগ্রবী নেতারা আমাকেই কাশীতে টানা 


লইয়! যাইবার উপযুক্ত লোক মনে করিয়াছিলেন । 


আমার গৌরবের কথা ১৯২৩ সালে মন্ত্রী স্বরেন্দ্রন থ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে বারাঁকপুর কেন্দ্রে ব্যবস্থাপ্ক 
সভার সদস্ প্রার্থী করিবার জন্য প্রদেশ কংগ্রেস যহ্ন 
প্রার্থী খুঁজিতেছিল, তখন পূজনীয় বিপিনদা! প্রার্থীর প 
আমার নাম করিয়াছিলেন। অবশ্য শেষ পর্য্যন্ত ডাক্ত র 
বিধানচন্দ্ৰ রায়কে প্রার্থী করা স্থির হয় 

মনে আছে ১৯৩০ সালের, কিছু পরে বিপিননা 
কয়েকদিন গোপনে থাকিবার জন্য একটা স্থান খুঁজিছে- 
ছিলেন। তখন আমি 'সোদপুর হইতে চার মাইল. 
পূর্বদিকে তেঘরিয়! গ্রামে শশিভূয়ণ রায়চৌধুরী ট্রাটের 
একজন সদস্ত। তখনও সোদপুর্‌ বারাসত রোডের 
ধারে স্কুল হয় নাই।. কিছু দক্ষিণে জঙ্গলের মধ্যে ছেট 


স্কুল. ছিল। 'বিপিনদা সেখানে কয়েকদিন বাঁস করিয় - 


ছিলেন। সোদপুরের খ্যাতনামা ডাক্তার পিয়ারীমোভ্ল 
রায়চৌধুরীর পিতা অ্ধেয় শ্রীহরিমোহন রায়চৌধুনী 
বিপিনদার সেখানে থাকার সব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এইভাবে বিপিনদার সহিত সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর হয়। 
পরবর্তী কালে তিনি যখন কলিকাতা গোকুল বড়টল 
স্বীটে স্বর্গগত মন্ত্রী কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
দোতলার ছোট ঘরটিতে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন 


তখনও আমরা মধ্যে মধ্যে বিপিনদার'. কাছে রাত্রিবন্স 


করিয়াছি। কালীপদবাবু তখন কংগ্রেসের একজন ন্ড 


' কৰ্ম্মী এবং ও পাড়ার জ্ধিবাসী প্রীবিজয়সিংহ নাহারও 
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কংগ্রেসে কাজ করিতেছেন | কালী ও বিজয় বিপিনদার 
কত প্রিয় ছিল তাহা একটা ঘটনা হইতে বৃঝা যাঁয়। মৃত্যুর 
ূর্বমুহূর্তে বিপিনদার মুখ হইতে যে শেষ কথা উচ্চারিত 
হয় তাহা ছিল ‘কালী ও বিজয়কে খবর দাও” । 
আমাদের সৌভাগ্যের কথা বিপিনদা বহু সময়ে 
এই দরিদ্রের গৃহে আসিয়া বাত্রিবাস করিতেন এবং 
তিনি নিজের বাড়ী মনে করিয়া মধ্যে মধ্যে ছু"একজন 
শিষ্যকেও সঙ্গে করিয়া আনিতেন । 
একদিন তাঁহার আগড়পাঁড়া আসার কথা গোয়েন্দা 
' পুলিসের খাতায় লেখা আছে । ১৯৪২ সালে পুলিস 
আমাকে (গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়া আলিপুরে 
সেদিনের ঘটনাটী পড়িয়া শুনাইয়াছিল। আমি 
বিপ্লবী না হইলেও বিপ্লবীদের সহিত নানা সম্পর্কের 
-জন্তা পুলিস আমাকে বিপ্লবী বলিয়া! সন্দেহ করিয়াছিল। 


সন্দেহের কারণ প্রমাণিত না হওয়ায় তিনদিন পরে. 


আমাকে ছাড়িয়া দেওয়া হ্য়। 


... শেষ জীবনে বিপিনদা বহুদিন সার্পেনটাইন লেনে 

একটা ভাড়া বাড়ীতে বাস করিতেন। তখন তিনি 
ও অঞ্চল হইতে . নির্বাচিত কলিকাতা কর্পোরেশেনের 
কাউন্সিলার। তাহার বাড়ীতে সর্বদা বহু লোক- 
সমাগম হইত। আবরিয়াদহের শ্রীজয়দেব ঘোষাল 
সেই সময় হইতে বিপিনদার সহকারীরূপে কয়েক বৎসর 
ও বাড়ীতে বাস করিয়াছেন । ও বাড়ীতে একটা ছোট 
ছাপাখানা! করিয়া বিপিনদা “নয়া সমাজ’ নামে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত করিতেন । নানা কাজে 
তিনি সর্ধদা , আমাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন এবং 
আমরাও সানন্দে সকল সময়ে সেখানে যাতায়াত 
করিতাঁম। . অনেকদিন দুপুরে সেখানে গিয়া দেখিয়াছি 
মেসের ভাত থালা চাপা দেওয়া পড়িয়া আছে, তিনি 
অভুক্ত অবস্থায় ঘুমাইতেছেন | ভোরে বাহির হইয়া 
নাঁনাস্থান ঘুরিয়া ক্লান্ত অবস্থায় অনেক বেলায় বাড়ী 
ফিরিয়াছেন, তখন আহার অপেক্ষা নিদ্রার আঁকর্ষণই 
বেশীছিল। তিনি বহু বৎসর ২৪ পরগণ। জেলা কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি ছিলেন । এ সময়ে তাঁহারই চেষ্টায় 
আমি এক প্রবীণ সহকর্মীকে পরাজিত করিয়া 
বারাকপুর মহকুম! কংগ্রেস কমিটার সভাপতি হইয়া- 


হিলাম। ১৯৫২ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার নির্বাচনে 
তিনি বীজপুর কেন্দ্র হইতে প্রার্থী. হন। আমাকে 
সেবার বারাঁকপুর কেন্দ্রের প্রার্থী করা হইয়াছিল | . 
সে সময় তিনি কয়েকদিন নিজের কাজ ছাড়িয়া আমার 
এলাকায় আসিয়া আমার জন্ত সভায় ব্ৃতা ও বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন। নির্বাচনের পর 
তাহাকে শ্রমমন্ত্রী করার কথা হইয়াছিল কিন্তু তাহার 
শিষ্য কালীপদবাবূ ও পদের প্রার্থী হইলে. বিপিনদা 
স্বেচ্ছায় তাহার দাবী প্রত্যাহার করিয়াছিলেন । 

বিপিনদ1 বীর ছিলেন এবং সারা জীবন বীরের মত 
আহসের সহিত কাজ করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুর দিন 
তিনি নৈহাটী অঞ্চলে সভায় বক্তৃতা করিয়া ট্রেণে 
ফিরিবার পথে বুকে বেদন! অনুভব করেন এবং শিয়ালদহ " 
ষ্টেশন হইতে : £009187709 গাড়ীতে তাহাকে 
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে 'লইয়! যাঁওুয়া হইলে 
তখনই প্রাণত্যাগ করেন তাহাকে রোগশয্যায়ং। 
শুইয়া ধাঁকিতে হয় নাই। | | 


তিনি বারাঁকপুর.মহকুমীর লোক বলিয়া মহকুমার 
প্রত্যেক গ্রামকে ও সকল অধিবাসীকে ভালবাসিতেন। 
“তনি পদব্রজে গ্রামে গ্রামে ঘূরিয়া বেড়াইতেন এবং 
কোন কোনদিন আমর! তাহার সহিত একই দিন 
ও16টা গ্রামে ঘুরিয়া* বেড়াইয়াছি। বিপিনর্দাকে 
জ্ঞানে না বা তাহার দ্বারা উপকৃত নয় মহকুমার এমন 
লোকের 'সংখ্যা সে যুগে খুবই কম ছিল। আনন্দের 
কথা কলিকাতা শহরে তাহার এক তিল জমি না 
থাকিলেও একটা বড় রাস্তা বহুবাজার গ্ীটের নাম 
-বপিনবিহাৰী গাঙ্ুলী স্ট্রীট করা হইয়াছে । তিনি ব্যায়াম 
সমিতি, সেবাঁসমিতি, বিদ্যালয় প্রভৃতিকে ভাঁল- 
স্বাসিতেন। মহকুমীর গ্রামে গ্রামে একটা সমিতির 
নহিত তাহার নাম যুক্ত করা প্রয়োজন। তাহা হইলে 
নানুষ সর্বদা তাহার সাহস, শক্তি, দেশশ্রীতি শ্রমশীলতা 
প্রভৃতির আদর্শ স্মরণ করিতে পাঁরিবে। রঃ 

তিনি বিবাহ করেন নাই। আমরা মনে ক্রি 
তাহার প্রত্যেক অনুরাগী ভক্ত তাহার সন্তানের সমান । 


ভাহাঁদেরই.এই কার্য্যের ভার গ্রহণ কর! কর্তব্য! 


7... সাগরতীরের প্রবর্তক-তীর্থঘে 


শ্রীমতী কমলা সেনগুপ্ত ' 


গত শিবচতুর্দশীতে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে আর একদিকে তার আত্মস্থ ভাব। জারা পথ প্রুফ দেখে’ 


বেড়াতে এসেছিলাম। রেণুদি ( সঙ্ঘকৃন্তা রেণুকণ! 
. ঘোষ ) হঠাৎ তার সঙ্গে হৃন্দরবন যাওয়ার আমন্ত্রণ ক'রে 
বসলেন। সেখানে পূর্ণিমা-সম্মেলন--ভার পড়েছে 
 রেণুদির ওপর | 'হ্ন্দরবন'-কতদিনের শোনা নামটি 


কেমন যেন নামটির প্রতি একটা মোহ ছিল আমার |, 


.আর সেই কারণেই কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে রাজী 
হয়ে গেলাম। 
গত ২৬শে ফান্তন-_ইন্দুদ (প্রবর্তক ট্রাষ্টের সেক্রেটারী 
শ্রীইন্দুভূষণ রায়) আর রেণুদির সঙ্গে যাত্রা হর হল। 
একেবারে ফাক! কামরা । ষ্টেশনের পর ষ্টেশন পার 
হয়ে গেল-কত অদ্ভূত নাম-হোটর, ধাঁমুয়া, দেউলা। 
এই নামের পিছনের ইতিহাস কৌতুককর না করুণ জানি 
. না, হয়তো বা নিতান্তই নগণ্য । ডায়মণ্ড হারবারে নেমে 
৮৯ নং বাসে করে’ এসে পৌঁছলাম কাঁকঘীপে, কাক" 
দ্বীপের বাসে চড়তেই ডান দিকে চোখে পড়ল বিপুল 
জলরাশি, সমুদ্র কিন্তু নয়। কাকদ্বীপ থেকে নামখানা। 
সেখানে নৌকায় পার হতে হল ছোট একটি খাল। 
জলের বুকে এটুকু পথ ' যেতেও খুব ভাল লাগছিল। 
- এপারেও নামখানা। এবারে নর হ’ল ধৈর্যের পরীক্ষা । 
একটি বাস দীড়িয়ে--বিকল হয়ে আছে। বছরে ছ*মাঁস 
নাকি সে অচল থাঁকে। 
আসার কোন ঠিক নেই। তাই সুময় কাটাবার জন্য সরু 
হল খাওয়া। আর পথে তো ইন্দুদার অভিভাঁবকত্বে 
এক-বাস লোকের সামনেই খেতে হয়েছে। মায়ের 
মত সন্গেহ যত্ুটুকু এত মধুর লাগছিল যে,.সকলের সামনে 
খাওয়ার লঙ্জাটিও ভুলেছিলাম। ইন্দুদাকে এতদিন 
সকলের * দাদামণি’, কাজেই আমারও 'দাদামণি’ 
:, হিসাবেই দুর থেকে দেখেছি, অল্পস্বল্প কথা বলেছি। 
- এবারে এইটুকু সময়ের মধ্যেই তিনি আমারও  "দাদামণি* 
হয়ে উঠলেন। 
একদিকে তার'স্নেহের পরিচয়-যার সরব প্রকাশ 


নেই, কিন্তু উপলব্ধি করতে এক মুহূর্তও সময় লাগে না 


আর একটি মাত্র গাড়ী আছে, , 


অন্তরালে রয়েছে এর প্রেরণা । 


চলেছেন, বাস আসছে না, আমি কলকাতার ট্রামে-বাসে 
চড়া মানুষ, দেরী একটুও সইছে না, আর ইনদুদা প্রশান্ত 
মুখে, প্রসন্ন চিত্তে প্রুফ দেখতে বসে” গেলেন এক 
দোকানের বেঞ্চে! যেন এখানটাই তার গন্তব্যস্থল আর 
প্রুফ দেখার জন্ভই এতদূর .পাড়ি দিয়েছেন । অবশেষে 
বাস এল। উঠে’ বসলাম সঞ্দে-সঙ্লেঁ-কখন ছাড়বে 
তার কিন্তু ঠিক নেই। তবুস্বস্তি-যে কোনও সময়ে 
তো ছাড়বেই। ূ 

'অবশেষে ফ্রেজারগঞ্জ (সুন্দরবন ) এল। তখন রাত 
ঘনিয়ে এসেছে। ফিকে জ্যোতসা-আল ভেঙ্গে 
চলেছি আশ্রমের দিকে, কাণে ভেসে এল গানের 
হর। শুনলাম- আশ্রম-অধ্যক্ষ প্রবোধদাসের সাধনা 
চলছে শিশুদের নিয়ে। তখন থেকেই মনে কৌতুহল 
জাগল প্রবোধবাবুর সম্বন্ধে। 

আশ্রমে ঢুকেই মন জুড়িয়ে দিল আবছা আলো"মাখা, 


' ফুলে-ভরা বাঁগানটি। প্রকৃতির স্পর্শবঞ্চিত মনে শহরের 


কোলাহলের যে রেশটুকু ছিল, মূহূর্তে মুছে গেল। কী 
নিঃশব্দ শান্তি! পাখী এখানে গান গায়-না, গান গায় 
বাতাস; মানুষের কথা এখানে ফুরিয়ে যায়, কথ! কয় 
ফুলেরা। মনে পড়ল বিভূতিবাবুর “রাজু পাড়ের, 
কথা--তবে তো তার অনুভুতি কবি-কল্পন! মাত্র নয়! 
রাতে খেতে বসে' পরিচয় পেলাম আশ্রমের আঁর 
একটি দিকের । আশ্রমের "মাসীমা"র সঙ্গে এই প্রথম 
পরিচয়-_কিস্তু কী অকুঠ সহজ.আত্তরিকতা তার কথায় , 
আর পরিবেশনে | বুঝলাম--আশ্রমাধ্যক্ষের সাধনার 
| আশ্রমটি তার 
সেহচ্ছায়ায় লালিত, তাই অতিথির 'প্রবাঁস ঘর হয়ে ওঠে। 
দু'জনেই যেন সেবামন্তরে দীক্ষিত। . অতিথিই যেন তাঁদের 
সেবার পরম স্বযোগ দিয়েছেন, তাই অতিথির কাছেই 


. ভারা কৃতজ্ঞ। ক’দিনই  দেখেছি_-খেতে একটু দেরী 


করলে তার! মায়ের মত অস্থির হয়ে পড়েন, সঙ্গেহ 
ভ্সনাটুকুর গধ্যে ধ্রু! পড়ে একান্ত শ্রীপনজনের উদ্বেগ, 
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কী খেতে ভালবাসি, কোন্টা আমার শরীরকে সনস্থ 


রাখবে ত!’ বলার অবকাশ মিলছে না। খেতে বসে’ 
মন বলে_এইটিই তো চেয়েছিলাম |. 'মাগীমার 
সেহসিক্ত হৃদয়মাধূরধ্য দুর্লভ ধনের সন্ধান এনে 
দিল। অথচ দু'জনেই রোগজীর্ণ। নিদ্রাহীন রাত 
কেটেছে--তবু উপাসনাগৃহের প্রার্থনামন্ত্রের ধ্বনি তেমনই 
হৃদয়ে অনুরণন জাগায়, সমাগত সকলে প্রসাদ ন! 
পেয়ে ফিরতে পারে না। এমনই কর্ণচক্রের শ্রান্তিহীন 
_ আবর্তন চলেছে। 

কোথা দিয়ে রাত কেটে গেল। যেন চির-চেনা 
- নিরালা নিজের ঘরটিতেই ঘুম ভাঙ্গল। হঠাৎ কাণে 


এল মিষ্টি টুং-টাং শব আশ্রমের চারদিকে ঘুরে-ঘুরে”। 


বাজছে। কী যেন মধুর, পবিত্র অনুভূতি মনে জাঁগ-ল, 
বলতে, পারি না. রাত তখন চারটে । আশ্রমের ঘণ্ট।ধবনি 
জোর করে*করে? ঘুম ভাঙ্গায় না--জেগে উঠতেই মন 
চায়-_“তোমার স্বর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙ্গাও, সে ঘুম 
আমার রমণীয়’। অনেক ধর্ম-প্রতিষ্ঠানেই ঘণ্টাধ্বনি 
যেন নিয়মরক্ষার প্রতীক- সংকেত মাত্র। আর এখানে 
যেন আহ্বান জানায়-তখন থেকেই স্থরু হয়ে যায় 
প্রার্থনা । প্রভাতী মন্ত্রের পর সাড়ে চারটায় উদগাঁন। 
পাছপালা-ঘেরা পুকুরে হাত-মুখ ধুতে, ভারি মজ! 
লাগছিল--সাগরের কাছে পুকুরের জল ত, তাই 
লবণাক্ত | মিঠে জ্যোছনায় জল, গাছপাল| মাখামাখি । 
দেখতে-দেখতে ভোরের আলোয় ভরে’ গেল আকাশ, 
আর প্রকৃতির সঙ্গে নূতন করে’ পরিচয় হ'ল। কাল 
রাতের রহস্তাবগুঠন খুলে প্রকৃতি-লক্মী আমায় আপন 
. করে" বরণ করে? নিলেন. 

এরপরে গেলাম সমুদ্র দেখতে | সমুদ্রকল্লোল ভেসে? 
আসছে, বাঁধের ওপর উঠে দেখলাম অনন্ত জলরাশি । 
নয়ন দুটি ধন্ত হল! এর একমাত্র সঙ্গী অসীম আকাশ 
তারই সঙ্গে নিত্য মিলন দিক্‌চত্রবালে। . | 

দিপ্রাহরিক প্রার্থনায় প্রবোধবাবুকে ঘিরে’ বসেছে 
দরিদ্র পলীবাপীর ছেলেমেয়েরা। তারই স্বরে স্বর মিলিয়ে 
উপাসনাগুহটি মুখর হয়ে উঠেছে তাদের এক্যতানে | 
সরবে উচ্চারিত হচ্ছে গীতার ছাঁদশু অধ্যায় । 


বিশুদ্ধ 


ংস্কৃত উচ্চারণ হয়তো তাদের হচ্ছে না, অক্ষর পরিচয়- 
হীন শিশুও আছে, কিন্তু উচ্চারণের বলিষ্ঠতা, 
আন্তরিকতা, মুখের পবিত্র আভা আমায় বিস্ময়ে মুগ্ধ 
করে’ দিল। এদের পৃজা গ্রহণ করার জন্তই বি 


উপান্তের ব্যাকুল প্রতীক্ষা ! 


সন্ধ্যার প্রার্থনায় আরও"বিস্ময়ের বান্ধি ছিল। 
ধ্যানাবেশে প্রবোধবাবু গান গেয়ে চলেছেন, শিশু 
পৃজারীর দলও সব ভুলে’ ডুব দিয়েছে গানের হারে, 


আর ছোট্ট. একটি .মেয়ে অবিরাম ঘণ্টা বাজিয়ে নিপুণ 


হাতে করে" চলেছে আরতি-_পুজায় এমন নিষ্ঠা, মুখে 
এমন নিবেদনের ভাব সহজে চোখে পড়ে না। অথচ 
এত দরিদ্র যে, একটি আস্ত জামা নেই, বই কিনবার 
সামর্থ্য নেই। পড়ার ব্যাপারে সাহাধ্য চায়--আঁর 
কোন চাওয়াও নেই। এর ছোট্ট বোনটিও দিদির মত 
আরতি করে, তারই মত সদাহান্তময়ী। অনাথ ছোট্ট 
একটি ছেলে ছুটে আসে প্রার্থনার সময়ে-কীঁ আনন্দ 


তাঁর মুখে! অতটুকু- ছেলে শুনে-শুনে উদাত্ত কে 


উচ্চারণ করে স্তবের মন্ত্র আর গীতা । 
বঙ্গোপসাগরের উপকূলে নির্জন, 
সৃন্দরবনের অরণ্যে সঙ্ঘগুরুজী প্রতিষ্ঠা করেন প্রবর্তক 
আশ্রম। 
কেন্দ্রটকে অতন্দ্র প্রহরায়. রক্ষা করে’ চলেছেন তার 
শিষ্বৃন্দ_তীারই ভাবশিষ্য, মন্ত্রশিষয্য প্রবোধৰাবু যেন 


সেই ভাবপ্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্ঠার ব্রত পালিত করছেন 
আপন প্রাণের আছন্তি দিয়ে । 


নিরলস কর্মসাধন! 
আর তপোনিষ্ঠ ধর্শসাধনার ছুটি আোতঃ একটি ধারায় 
মিলিত হয়ে গুরুর ইচ্ছাকে রূপ দিতে চাইছে ।' 


একটি প্রার্থনাঁসংগীতই অবিরাম ধ্বনিত হয়ে” চলেছে। 
আর তারই আকর্ষণে ছুটে আসে চাষী, শ্রমিকদের দীন- 
দুঃখী ছেলে-মেয়েরা, তাঁদের মায়েরাও যোগ দিতে চায় 
স্তবগীতে। ছুটি বালসেবক--আশ্রমবালক বললেই 


সত্য পরিচয় দেওয়া হয়_ভোর চারটে থেকে চলে 


তাদের অন্ত কাজের. সঙ্গে পূজা- -উপাসনা। শিক্ষা, 
সভ্যতা, পদমর্য্যাদার অভিমান এদের দূরে ঠেলে 


বিপৎসংকুল 


নানা সংকট-সংঘাতের মধ্য দিয়ে এই অধ্যাত্ব- 


ই 


তাই : 
প্রভাতী প্রার্থনা থেকে রাত্রির পূর্ণপ্রশস্তি পর্য্যন্ত যেন 


ত্র, ১৩৭৪ ] 


পাপা ৫৯৬ TT: 





সাগরতীরের ্রবর্তক-তীর্ঘে : 
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দেয় নি।' পূজার কাজে এদের সকলেরই সহজ আর 
সমান অধিকার | আশ্রম--সাধনা, তপস্তার ক্ষেত্রটি_ 


তাদেরই একান্ত অপন স্থান, প্রাণের ধন হয়ে? উঠেছে। - 


- কী. অসীম ধৈর্য্যের সঙ্ষে প্রবোধবাবু গানের আর 


ভালবাসার যাছুষ্পর্শে তাদের মনে অধ্যাত্চেতনা 


জাগিয়ে তুলেছেন! কিন্তু পেটে যে এদের অন্ন -নেই। 
আর সেই অন্ন, বস্তু, শিক্ষার অভাব গভীর বেদনার সঙ্গে 
অনুভব. করেন তিনি। তাই, তার প্রাণের একান্ত 
আকাজ্ষা-_-অবৈতনিক প্রাথমিক বিগ্বালয়টিকে বুনিয়াদী 
বিদ্যালয়ে পরিণত করা আর দঃ ঃখী চাষীদের সন্তানদের, 
অনাথ ছেলে-মেয়েদের জন্য একটি অনাথাশ্রম. খোল! । 
জানি না--ভগবান-কার সাধ কবে পূর্ণ করবেন। 

শিশুনারায়ণ, শিশুদেবতা কথাটি যথার্থই এখানে 
রূপগ্রহণ করেছে । আর মাসীমা, এদের দিদিমা__একটু 
প্রসাদ এরা পাঁবেই। বালকভৃত্য -ছুটিরও দিদিমার 
কাছে নিঃ সংকোচ আব্দার, সহজ দাবী ! 

পরম বৈফব একটি .ভ্- “পরিবার আর প্রবর্তক 
সঙ্ঘের দু'জন সহযোগী সভ্য ও একজন অনুরাগী ভক্তের 
বাড়ীতে সান্ধ্যোপাসনার আয়োজন হ’ল পর-পর 
কয়দিন| সকলেই অতিথিসৎকার আর ভক্তসংবর্দনা 
করলেন আশ্্য্যকর গ্রীতিবিনত্র চিত্তে। বাড়ীতে 
ঢুকতেই ঘটিভর! জল আর থালা হাতে সামনে এসে 
তার! দাড়াল, থালায় জল ঢেল অতিথির চরণ দু’'খানি 
ধুইয়ে-মুছিয়ে দেবে। সভ্য শহরের আদবকায়দা 
জানে না এরা, এরা প্রাচীন যুগের মত এখনও 


অতিথিকে পাগ্-অর্ধ্য দেবার রীতি বজায় রেখেছে । 


. উপাসনাগৃহ ভরে’ গেল। 
প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করল। 


একান্ত: নিষ্ঠায় সকলে 
ভজন গানে ভক্তের 


আকুলত! যেন মূর্ত হয়ে উঠল । রেণুদি চারিটি বাড়ীতেই 


বোঁঝালেন মানুষের জীবনকে হ্থন্দর, ইশ্বরময় করে: 
_ তোলার পথ কী--ত্রিসন্ধ্যা যজনের তাঁৎপর্যয, উপাসনার 
+ প্রকৃত অর্থ বড় স্নন্দর করে’, প্রাণময় করে’. তুলে’ 
ধরলেন সকলের সাঁমনে। প্রভাতে হুর্য্যের নির্মল 
আলোকথারায় স্বাত পৃথিবা থেকে রাত্রির মালিন্ত যায় 
"ঘুচে আর দিবসের 'অবসানে নেমে আসে তমিত্রার 


, দেখে । 


মলিনতা-_তাই প্রাতঃসন্ধ্যা আর সায়ং-সন্ধ্যার উপালনা- 
মন্ত্রে সকল কলুষ তামস দূর হয়ে, জগতের সঙ্গে 





মানুষের চিতও শুচিত্সিপ্ধ হয়ে’ ওঠে, আঁত্মচেতনার 


উপলব্ধি ঘটে। গৃহলক্ষীদের কাছে আবেদন জানালেন 
তিনি সন্ধ্যায় শঙ্খধবনি করে" প্রদীপ জালিয়ে সম:বত 
ভাবে ইঞ্টের নামগান করতৈ। অঙ্ঘগুরুর আকৃতিই 


তিনি ব্যক্ত করলেন-ঈশ্বরবিশ্বাসের জাগরণ ভোক, 


অন্তরে শিবের উপলব্ধি হোক।. অপরিচিত এই 
পল্লীজীবন দেখে আমার সমস্ত মন শ্রদ্ধায় নত ভ'ল। 
শহরের শ্বাসরোধকারী কৃত্রিম ভব্যতা এদের জানা 
নেই। মনের কথাটি নিঃসংকোচে এর! প্রকাশ করে। 
কী অনাড়ম্বর অথচ আন্তরিকতার সঙ্গে পরমাত্রীয়ের মত 
আমাদের প্রসাদ খাওয়াল। আমর! যে এসেছি, এতই 
ওরা কৃতার্থ। 

ভারী মিষ্টি লাগল কয়েকটি বাড়ীতে ছোট্ট বউ 
বাল্যবিবাহ ভাল কি মন্দ ভেবে’ দেখিনি । 
কিন্তু বধুস্থলভ লজ্জার সঙ্গে শিশুর মত সরল চ-হনী 
বড় চমৎকার. লেগেছে । শহরের শুষ্ক সৌজন্যে অভ্যস্ত 
মনের আর একটি অভিজ্ঞতা হল। প্রার্থনার শরে, 


সকলেই, যে বাড়ীতেই যাচ্ছি, শিশু-বস্ক-নিব্বিশেষে 
লুটিয়ে পড়ে' প্রণাম ' জানাচ্ছে_প্রার্থনার সময় ছাড়াও 


প্রণাম করে’ বস্ছে। এদের হৃদয়ের উপছে-পড়! চুক্তি 
এতই অভিভূত করে’ দেয় যে, সংকোচ, কুঠার' অবসরই 
মেলে না । আবার পাশে অন্ত গুরুজন থাকলে তাকেও 
প্রণাম করার সহজ শিক্ষা এর! পেয়েছে। 

- প্রকৃতির কোলে লালিত এই সব দরিদ্র অশিক্ষিত 
পরিবারগুলি। দুঃখের এদের সীমা নেই, তবু মুখের 
হাসিটি অমলিন। সভ্যতার পালিশ এদের সহঙ্গাত” 
মাধুৰ্য্য ও সরলতাকে নষ্ট করে নি। কিন্তু কতট্নি? 
সভ্যতার আগ্রাসী ক্ষুধা প্রকৃতির সহজ অধিকারকে 


“বিনষ্ট করতে উদ্যত, তাঁর ধিরাটত্বকে সীমায়িত হরে? 


মানুষের আরামের উপকরণ যোগাবাঁর চেষ্টা করছে 
_'আবার প্রকৃতির সন্তানদের ও লালিত্যকে 
প্রসাধনের আবরণ না দিয়েও পারছে, না j 

এখানকার অধিবাসীদের মুখেই, নি 


-৪৩৬ 


. 
৫০ প্লিস পাপ পন 


" প্রবর্তক 


পাপা পপি পাপা 











ফ্রেজারগঞ্জের প্রকৃতি কী উদ্দাম, বাধাবন্ধহীন, স্বাধিকার 
প্রমত্ত ছিল। একদিকে দিগন্ত-বিস্তত নিবিড় অরণ্য 
আঁর একদিকে অনন্ত প্রসারিত নীলান্ুরাশি, পাশে 
_ পাশে নারিকেলকুঞ্জ। প্রকৃতির এই আদিম আরণ্য- 
রূপের অন্ুরাগীর-তখনই আশংকা হয়েছিল যে, পৃথিবীর 
. কনিষ্ঠ সন্তানটি দীর্ঘদিন প্রকৃতির এত স্বাধীনতা সহ 


করবে না__-তার সভ্যতার গর্ব, শিক্ষর ওঁদ্ধত্য তাকে ' 


" বশ' করে’ আপন ভোগস্থখের-সামগ্রীতে পরিণত করার 
প্রয়াস করবে'। ূ রি 

আমি কিন্ত হ্বন্দরবনের বর্তমান রূপ দেখেই -আত্ম- 
হারা। শহরের কারাগৃহে বন্দী, আড়ালে-আব.ডালে 
প্রকৃতির দেখা পাই কষচিৎ। তাই এই সমুদ্র, প্রান্তর 
আমার নগরজীবনের সমস্ত তিক্ততা, বন্ধনের বেদনাকে 
মুছে’ দিয়ে অনাস্বাদিত আনন্দরসে মন ভরে’ তুলছে। 
তাই সমুদ্ৰ দেখতে গিয়ে আর ফিরতে পারি না--এঁ 
বিরাটের কাছেআর সবকিছু যেন তুচ্ছ হয়ে যাঁয়। 
বিপুল. জলরাশি উন্মত্ত আবেগে ছুটে এসে যখন তট- 
ভূমিকে চুম্বন করে বুকে টেনে নিতে চায়, তখন মনে হয় 
বিশ্বেশবর বুঝি আমারই জন্য এই অজজ্র সম্পদ ঢেলে? 
দিয়েছেন । সকালে কূ্ধ্য যখন জলের বুকে আলোর 
তুফান তোলে আর দিনের শেষে আকাশকে কমলা-রং 
মাখিয়ে সোনা ছড়িয়ে দেয় সাগরজলে, তখন এই 
পৃথিবীটাকে প্রাণ ঢেলে ভালবাসতে ইচ্ছে করে, 
জীবনকে বড় মধুর, বড় আশ্চর্য্যময় বোধ হয় 


সত্যই সমুদ্র যেন আমার সমস্ত মনপ্রাণ ভরে" 


রেখেছে । তাই বার-বাঁর ওর কাছে ছুটে না গিয়ে 
পারি না। মন পাগল হয়ে” ওঠে ওকে দেখার জন্য । 
স্নান করতে গিয়ে ভয়ংকর সমুদ্রকেও আপন মনে হয়, 


ওর স্পর্শে বিপুল উল্লাস জেগে ওঠে। ঘন্টার পর ঘণ্টা 


নির্জন সৈকতে বসে’ মুগ্ধ হয়ে শুনি অশান্ত কল্লোল, 
প্রাণভরে দেখি বিরাট প্রাণের লীলা। ক্ষুদ্র মানুষ 


বাধ দিয়ে খর্ব করতে চায় এই প্রচণ্ড শক্তিকে, আর . ' 


মানুষের গড়া. বন্ধনের বেদনায় রোষে-ক্ষোভে বার-বার 
আছড়ে পড়ে আর ফিরে যায় প্রতিহত হয়ে। তুচ্ছ 
্বান্ুষ সীমাহীন জলধির অপরূপ লীলা উপভোগ করতে 


চায় তাঁকে বশ করে’, পোষ মানিয়ে আর তাঁর অসহায় 
আস্কালনকে, ব্যথিত; বিক্ষুন্ধ হৃদয়ের ক্রন্দনকে কবিতায় 
রূপ দেয়, বিশ্বত্টার অনবদ্য স্থষ্টিমতিমার কথা ভুলে? 
আপন স্থ্টির গৌরবে প্রমন্ত হয়ে ওঠে । 

আশ্রমের উপাসানা-মন্দিরে সঙ্বের পূর্ণিমাস্মেলন । 
শ্রীকৃ্চের দৌলযাত্রা আর প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের 
আবির্ভাব-তিথি। উৎসব ছ’টায় । উৎসবশেষে সমুদ্রের - 
ধারে-যাব কথা হল। মন কিন্তু মান্ল ন|। সময় 
নেই--মাঠ ভেঙে ছুটলাম সমুদ্রের পানে। ক্ষণকাঁল 
তার রূপস্থধা পান করে’ ফিরে দেখি ঘণ্টাধ্বনির শেষ 
রেশটুকু এখনও মিলিয়ে যায় নি। 

সম্মেলনে অনেকে এসেছেন। তদৃগতপ্রাণ প্রবোধ- 
বাবু আর শিশু ও উপাসকদের মধুর গভীর কঠের মন্ত্র 
এক অপূর্ব ভাবান্ুভূতি এনে দিল। অনুভব করলাম 
আমাদের 'সমাজজীবনের, আমাদের ধর্মসাঁধনার পথে 
উৎসবের এত মূল্য কেন। বহুজনের হৃদস্থ এখানে 
মিলেছে। সংকীর্ণতার বন্ধন ঘুচিয়ে মুক্তির আশ্বাদ এনে 
দিয়েছে এই উৎসব । সকলে মিলিত হয়ে ক্ষুদ্র ব্যক্তি- 
স্ভাকে ভুলে গিয়ে বিরাট সততার, Le উপলব্ধি করি 
মুহূর্তের জন্যও । . 

' রেণুদির গল্পচ্ছল গোপিকা প্রেমের অপার্থিব মাধুৰ্য্য, 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলায় এশর্য্যভাবের বর্ণনা 
মাবর্্যরসে মনকে ডুবিয়ে দিল। 

রতিকান্তবাবু ফ্রেজারগঞ্জের সংগঠনের জন্ত প্রাণের 
ব্যাকুল বাসনা ব্যক্ত করলেন--সকলের হৃদয় এক স্বরে 
না বাধলে, সংগঠনের শুভ সংকল্প সকলের মনে না 
জাগলে কয়েকজনে মিলে তো কিছুই করতে পারবে না । 
আর দ্বিজেনবাবু এক অখণ্ড স্থারের ধারায় অবগাহন 
করলেন--সকলের সঙ্গে এক হয়ে পৌরোহিত্য করলেন 
শান্ত, আত্মসমপিত ভাব নিয়ে স্থানীয় জুনিয়র হাই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক ্রীমতিলাল মাইতি। - 5 
" অবশেষে মাত্মন্ত্ ও পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রে সকল ভক্তহৃদয় 
প্রণত হুল." পরমদেবতার চরণে । প্রসাদবিতরণের 
অবসরে আমরা আবার এলাম সমুদ্রতীরে। পূর্ণিমার 


ভরা কোটাল-_জ্যোৎস্নার প্লাবন ' পৃথিবীর বুকে আর 


[ চৈত্র, - 


« 


সি, 


১ 


মর 


'_ দাও ফিরে সে অরণ্য... 
গ্রীশশী-রায়. 


মন সবারই সমান হয় না। মনের চাহিদা, কামনা, 

- বাঁদনাও' তাই: মানুষে মান্ুযে সমান নয়। সবাই 
শহর বা শহরতলীতে থাকতে চায় । 
থেকে দুরে অরণ্যময় জায়গায় থাকতে চাই তার কারণ 
আমি বলতে পারব না, কারণ নিজেকে আমি একটুও 
চিনি না। আমার আত্মীয়-বান্ধব সবাই, বোধ হয় 
চেনেন, তাই বলেন অসভ্য, জঙ্গলী, বর্ধর পর্য্যন্ত এসে 
থেমে পড়েন। পুলিশের বদলীর চাকরী । আজ 
এখানে আছি কাল নেই! কর্মীর যা হওয়া উচিত। 
ছিলাম ক্যানিং, ভায়মণ্ড হারবার, জাগর-_এসেছি 
, সীওতাল পরগণার প্রান্তভূমি ছুমকার সীমান্ত রামপুর- 
' হাট । এখানে বেশ আছি। গভীর নিপীথে সাওতালদের 
মাদলের সঙ্গে ওঠানামা গানের স্বর ভেসে আসে। 
খুসীভর! স্লহজ মানুষের গোষ্ঠী । ওদের দেখলে আনন্দ 
:*হয়। ওদের পাড়ায় গেলে পরিন্ধার পরিচ্ছন্ন বাড়ী, 
পথ দেখলে ভাবি? হয়ত এই ঘর-উঠাঁনের চেয়ে ওদের 








তে 


টাদের আকর্ষণে উচ্ছৃসিত আবেগে ফুলে-ফেঁপে উঠছে 
সমুদ্রছুটে এসে জড়িয়ে ধরছে সৈকতভূমিকে। 
পাগলা ভোলার তাণ্ডব নৃত্য সমুদ্রতরঙ্গে। জলের 
ধারে দীড়িয়ে আছি তার গ্লেহ*পর্শের আশায়।' শ্রান্ত 
সন্তান এসেছে তাপিত হৃদয় জুড়াতে। আর স্তেহাতুর। 


সাগর-জননী প্রবাসী সন্তানের দুঃখ-বেদনার গ্লানি মুছে. 


দিয়ে, সব ধূলো-কাদা ধুইয়ে দিয়ে, দুরন্ত ভালবাসার 
আবেগে বুকে টেনে নিতে চাইছে, প্রকৃতির স্মেহবঞ্চিত 
সন্তানের দুঃখ ভুলিয়ে রাখার জন্যই যেন তাঁর উচ্ছুসিত 
কলরব। ঘুচে গেল আমার বেদনা, বিশ্বের. আর সব 


কিছু ভুলে .গেলাম-_অনুভূতির অমৃতরসে হৃদয়মন 


অভিসিক্ত_শুধু আমি আর সমুদ্র যতদূর দেখি দিকৃ* 
"দিগন্তে তুমি-মামি একাকার । দূর থেকে যখন উন্মত্ত 
গর্জনে সহত্র নাগিনীর মত ফেনিল তরঙ্গমালা ছুটে’ 


আসে, ভয়ে-বিশ্বয়ে হৃৎস্পন্দন বুঝি স্তব্ধ হয়ে’ যায় ' 


আর যেই কাছে এসে বালুকারাশির ওপর আছড়িয়ে 


৩ 


আমি কেন শহর 


ভ 


মন আরও পরিষ্কার, অন্ততঃ তাই মনে হয়। কারণ 
ওদের ঠকিয়ে রামপুরহাটের লোক আনন্দ পায়। কি 
গভীর বিশ্বাস ওদের মানুষের ওপরে | সরকারের 
নতুন পাঁচ পয়সাকে ছু" আনা বলে বুঝিয়ে ওদের টাকার 
ভাঙ্গানী দেবার সময়ে বেশ বুঝিয়ে দিয়ে কিছু মুনাফা 
করা যায়। দশগুণ জিনিষের দাম বললেও ওদের মুখ 
ব্যাজার হয় না। যতক্ষণ আছে ততক্ষণ শাঁও। যখন 
থাকবে না তখন কেনার কথা মনেও আনবে না। 

আমার বেশ লাগে মানুষগুলোকে দেখতে । আদিম 
মানুষের যেন একটা জীবন্ত ফসিল। আমারই পূর্ব 
পুরুষের যেন একটা ইতিহাসের স্বাক্ষর। মনস্তাত্বিক 
বলবে--মনে এখনও আমি আদিম ৷ আমার নিজ্ঞন মন 
আমার সঙ্ঞান মনের উপরে কতৃত্ব করে| সাধক বলবেন 


‘আমার কুলকুগডলিনীর কয়েক. পাক খুলে যাচ্ছে। 


বন্ধুরা বলেন রাষ্টিক্‌। আমি কিন্ত আমাকে কিছু 
বলি না। ভাবি আমার মন যা করাচ্ছে তাই করছি। 


পড়ে, আমার সর্ধাঙ্গে তার.স্পর্শ লাগে, তখন দেখি 
এই ভয়ঙ্করী: আমারই মা” আমাকে দেখেই তার 
সহাস্ত কলোচ্ছাস। 

কী আনন্দ আর পরম বিস্ময়ভরা নার মাঝে 


কেটে গেল কয়েকটি দিন। আবার ফিরতে হবে নাগরিক 


জীবনের বন্দীশালায়__গতান্থীগতিকতাঁর বেড়াজালে 
পথ খুঁজে বেড়াবে ক'দিনের মুক্তি পাওয়া মন ।' 

এসেছিলাম 'হুন্দরবন” নামের মোহে আর রেণুদির 
সাঁহচর্ষেয অবকাশ যাপনের ইচ্ছায়। তখন কি কল্পনাও 
করেছিলাম যে, এখানে অমৃতকুম্ভের সন্ধান মিলবে। 
আজ সেই. অমৃতরসের খনি নির্মাণ, আশ্রমের নেঃংশব্দ, 
নিঃসীম সমুদ্রের আকর্ষণ আর হ্বন্দরবনবাসীর গ্রীতিস্িগ্ব 
হৃদয়ের ব্রিবেণী সঙ্গম ছেড়ে’ চলেছি, বিদায় বেলায় 
প্রণাম জানাই সাগরের ভয়ঙ্কর স্বন্দর রূপকে, শান্ত-- 
সমাহিত আশ্রমপ্রকৃতিকে আর পল্লীহৃদয়কে। চলার 
পথের পাথেয় হুয়ে রইল এই.পরম সঞ্ুয় | 


২৪৩৮. 





কিন্তু মাঝে মাঝে চিন্তাধার। অন্ত রকমের হয়ে 
পড়ে। সেদিনও বসে ,বসে নিরালা দুপুরে আকাশ- 





" পাতাল ভাবছি। মনটাই তো আমার আত্মাকে এই ' 
মাটির পৃথিবী আর তার পারিপাশ্বিকের দিকে টেনে. 


রেখেছে. এই . মনকে. জড়িয়েই তো মায়।। তবে 
সত্যিকারের উর্ধালোকের বা অধ্যাত্বলোকের আকর্ষণ 
আসবে কোন পথ দিয়ে। বৈষ্ণবতভব বলে “বাহির 
দুয়ারে কৰাট লেগেছে, ভিতর ছুয়ঃর খোলা ।” এই 
। ভিতরের" দুয়ার কি? মন কি তার নাগাল পায় না? 

' ত| যদি হয় এই সেদিনের মস্ত বড় বিলাতফিরৎ 
: এন্জীনীয়ার সন্ন্যাসী হয়েই, আমায়, বললেন__ আপনার 


| . মন. যা চায় আপনি তাই করবেন। আমিও তাই 


করেছি! মনকে মানলে মনাতীতকে কি করে ভাবব। 
বৈষ্ণব পণ্ডিত সেদিন আবার বললেন, বৈষ্ণবী ভাবটা 
'সহজ ভাব কেন. জান--এ বৈষ্ণৰী ভাবটা আপনি 
মনের মধ্যে থেকে আসে । - আমি রাধাভাবে কৃষ্ণকে 
ভালবাসব। এ যে ভালবাসার কথা--এর ছন্তে কোন 
কষ্ট করতে হয় না, আপনি আসে সহজ ভাবে। 
আমারও ' মনে হয় যেন সহজেই . মনে" য! আসবে 
. তাঁকেই মানতে পারলে হয়। কষ্ট করে অভ্যাস করতে 
পারা বেশ কঠিন। নাই কি আমাদের মনে কিছু 
সন্তু? আপনি আপনি কি. অন্তরে সদৃগুণগুলো 
মানবে না? . 


. মনে হয় যেন আমার মনের কথাগুলে! স্পষ্ট শুনছেন 


বিধাতা | হঠাৎ ুড়মুড় করে কে একজন থানায় 
ঢুকল । বেশ সোরগোল তাকে নিয়ে | এই হৈ চৈ-এর 
মধ্যে কেমন একটা ত্রাসের স্বর বেশ কানে আসছিল। 
ভাববার সময় পেলাম না, সমুখেই জীবন্ত বিভীষিকার 
মত একজন মান্থষ এসে দাড়াল । কালে! কুচ.কুচে দেহে 
সৰ্ব্বাঙ্গে রক্তের ছিটে । তাজা লাল নররক্ত, .. হাতে 


রক্তমাখা, রামদ! উচু . করে ধর! একেবারে কাল- 
ভৈরব! কয়েকজন সেপাই; আয়ার দু'পাশে এসে 


_দীড়িয়েছে। যদি কোন বিপদ হয়।.ওরা] আমাকে রক্ষা 
করবে । 


আমি ভয় পাইনি এ কথ! বলতে পারব না। 


বরং 


"প্রবর্তক 


. চঞ্চল. হই । 
জটিল পথ গ্রহণ করি। . কিন্তু এ লোকটা কৌন্‌ শক্তিতে... 


পপ পাই পাপা পিপিপি NINN De TN AAT AAA পাপা পি পা পা PS SOLS PN TONS 
=-—— — IIIS LALLA 


[ চৈত্র, খু 


নিজে যে ভয় পাইনি এটা জানাবাঁর জন্তই বেশ জোর - 


দিয়ে বললাম_কি? হয়েছে কি? 
লোকটা সাওতালী ভাষায় যা বলল“তার অর্থ__ 
আমাকে শাস্তি যা দেবার দে বাবু। আমি আমার 
ভাইকে রাগের মাথায় এই দা দিয়ে কেটে ফেলেছি । . 
আশ্চর্য্য! খুন করে নিজে ছুটে এসেছে থালায় । 
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যদিও জানে যে এর শাস্তি মৃত্যু এবং তা অবধারিত । 


মনে হল লোকটার কি মৃত্যুতয় নাই? মুখেও ও" 


চিন্তারই . রেশ যেন প্রকাশ হয়ে গেল-জানিস এর 


সাজ! কি 

সহজকঠে একান্ত অবিচলিত উত্তর-হ্থ্যা বু 
ফাসী। 
" আরও চমকে উঠলাম, মৃত্যুভয়কে জয় করেছে 


মানুষটা কি 'দিয়ে | আঁমর! মৃত্যু কেন সামান্ততম * 


বিপদের ভয়কেও মন থেকে দুরে রাখতে পারি ন। 
সেই বিপদ হতে.পরিত্রাণ পাঁবাঁরু জন্য যত 


সেই মৃত্যু ভয়কে জয় করেছে। আমি বিশ্বাস করতে: 


পারলাম না বলে আবার জিজ্ঞাস! করলাম;-ফীসীতে 
ঝুলতে তোর ভয় করছে না? . 

_না বাবু! ভয় করবেক কেনে? করিছি লাই। 
সাজা নিতে হবেক লাই। 
- পাঁপ'করেছ তার সাজা, নিতেই হবে এত সহজে 
কঞ্জন ভাবতে পারে? কিন্তু এ আরণ্যক মানুষটি 
কোথা থেকে এ শক্তি পেল। মৃত্যুভয় আছে বলেই 


আমর! ছুর্ব্ল। পরজন্ম সম্বন্ধে উজাড় . করে' বই ' 


পড়েছি--কত অবধারিত মৃত্যু চোখের ওপরে দেখেছি, 


কিন্ত আজও আমি যেকোন ভাবে মরতে পারি এও 


বিশ্বাস করি না আর মৃত্যুর পরেও জীবনের কোনরূপ 
অস্তিত্ব থাকে তার বনু পুস্তক পড়ে নিজে চোখে সে 
অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ পেয়েও নিয়ত মৃত্যুকে ভয় করি। 


যথারীতি লোকটা বসল। জিজ্ঞাস! করলাম-_াইকে 
কাটলে কেনে? কি হয়েছিল? 


~ 


একটু সহজ হবার জন্ত লোকটাকে তার. রামদাটাকে : 
এক. কোণে রেখে চেয়ারে বসতে অনুরোধ করলাম. 


\ ১৩৭৪ 1 
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দাও ফিরে সে-অরণ্য 


8৩৯. 
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বলতে লাগল সে--মাটির আবার ভাগ হয় লাকি 
বাবু? আমার ভাঁইট! শহর পার আসে যায় বাবু। 
উয়ার বুদ্ধিটা কেমন খাঁটো| হয়ে গেল বাবু -বলে কিনা 
এ জমিন আমার, ও জমিন তোর, বেড়া বেঁধে সীমানা 
_ দিবেক। বলতো তুই বাবু, এই মাটি কি ভাগ করা যায় 
বাৰু? জমিন ভাগ হলে বাতাঁসও ভাগ করা যাবে। 
দেবতা দিছে। সব্বাই এক সঙ্গে খেলব, বড় হব, 
ভোগ করব | মাটি-চান' আসমান এ সবের কি ভাগ 
হয় গা? উ শহরে যায় বটেক--লিখাপড়া শিখেছে 
বটেক কিন্তু কি-শিখল বাবু? 
দিবে বলে বসল বাবু। আমি কত বোঁঝালাম। সি 
বুঝবেক.লাই। উ যা বলে তা শুনতে পারা যায় না 
বাবৃ। উয়ার কথা শুনতে শুনতে মাথায় রক্ত উঠে গেল 
বাবু! উয়ার মত মানুষ থাকলে গ্রামে বেঙার শাঁস 
লাগবে বাবু, তাই ঘর থেকে রামদা নিয়ে এক কোপে 
.. শেষ করে “দিলাম বাৰু । এখন সাজা দাও বাৰু| আমি 
" তোমাকে যা বলছি হাকিমকেও তাই বলব। 
যত শুনছিলাম তত মনে মনে চমকে -উঠছিলাম-: 
কত সহজ বিশ্বাস--মাটি, জল, বাতাস এ ভাগ করা 
যায় না। অথচ এর ভাগ নিয়েই আমাদের যত 
মারামারি । ওর এ রিশ্বাস কি মন দিয়ে এসেছে? 
না এ বিশ্বাস তার অন্তরের মঞ্জ্যে থেকে জন্মগত সহজ 
সংস্কারের মধ্যে দিয়ে এসেছে? 
জিজ্ঞাসা করলাম--তোঁর মেঝেন কোথায় রে? 
-উ বলল তুর মরণ দেখতে লারব। তাই আমিও 
বললাম কাজ লাই তুর যেয়ে। ' দারোগাবাবু যদি 
মোর কথা বিশ্বাস না করে তাহলে তুই গিয়ে বলিস 
কেনে? এক নিংশ্বাসে বলে গেল লোকটা । 
ভাবছিলাম এদের হৃদয়ের আকর্ষণ বোধ হয় কম। 
তাই জীবন-মৃত্যুর সীমানা কঠিন নয় এদের কাছে। 
. কিন্তু মনে হল ত! নয়। কত ভালবাসে স্ত্রী ওকে। 
কিন্তু মানুষটাকে ওর! যত ভালবাসে তার চেয়ে অনেক 
বেশী ভালবাসে সত্যকে ৷ স্বামীর দৃষ্কৃতির সাক্ষ্য বোধ 
করি স্ত্রী ছাড়া আর কেউ নাই, তবু স্ত্রী স্বামীকে 
বাঁচাবার জন্য সত্য গোপন করবে না এ কোন কঠিন 


জমি ভাঁগ করে বেড়া ' 


বিশ্বাসের দান। এ বিশ্বাসে যে জগতের সব বিশ্বাসের 
স্বত্র বাঁধা । জ্ঞানের বিচারে বসলে অনেক মনে হয়। 
মৃত্যুতে প্রেমের শেষ নয়। 

কি করি? ইচ্ছা মনে কিছুতে হচ্ছে না যে সেধে 
সেধে সত্যি কথা বলে মরতে আসে তাকে কেসে ঝুলিয়ে 
দিই। কিন্তু চাকরী । আসামী নিজে 'এসে বলছে 
তবু যদি না কেস্‌ লিখি চাকরী থাকবে না। কেস্‌ 
লিখলাম শেষ পর্য্যন্ত । স্পষ্ট করে লিখলাম “আসামী 
ঝংরু সর্দার নিজে এসে ব্যবহৃত রক্তমাখা রামদ্বাও 
থানায় দিয়ে আত্মসমর্পণ করেছে, যে সে তার ভাই 
মংরুকে রাষদাঁও দিয়ে কেটে ফেলেছে ।” ঝংরু সেল 
লক আপে। রামদ। হল একজিবিট। 

আবার থানা নিঝুম? বাইরে কড়া রোদ। 
বিহারের সাওতাল পরগণার লালযাটির গরমের ঝলক 
আসছে। দূরে কি যেন একটা পাখী একটানা ডেকে 
যাচ্ছে। পাখীর এই. একটানা ডাঁকটাকে হঠাৎ যেন 
মনে হল আমার বিবেকের প্রতিচ্ছবি। এমনি জেগে 
থাকে বিবেক শুধু এই নিরাঁলা নিশ্চপ. পরিবেশের 
মত মনট] শান্ত হলেই সে জাগে বলে নিয়ত আমি 
তোমার মধ্যে জেগে রয়েছি। - | 

বিবেকের প্রেরণাতেই বোধ হয় চিন্তা এল কেন 
আমি ঝংরু সর্দার-এর বিরুদ্ধে কেস লিখতে ইতস্ততঃ 


করছিলাম নিজের বোধি বোধ করি একটু আঘাত 


করেই বলল, কারণ তুমি সত্যকে ভালবাঁস। সত্যের 
জন্য জীবন দিতে যাচ্ছে তাই তার মূল্যায়ণ করে 
নিয়েই তুমি ওর নিশ্চিত মৃত্যুর বিধান থেকে বাঁচাতে 
চাইছ। চমকে উঠলাম-সত্যকে আমি ভালবাঁসি। 
বোধি বলল-শুধু তুমি নয়, সবাই 1 কারণ, সত্য 
শাশ্বত। তাঁর মৃত্যু নাই। দেহ--পদার্থ তাঁর বিনাশ 
আছে। সে সত্য নয় কিন্তু আত্মার বিনাশ--নাই, তার 
মধ্যে বসে মাছে সত্য। মৃন দিয়ে একবার বিচার করে 
বললাম--যদি বলি ওর জীবনটা নষ্ট হবে তারই জন্ 
সহানুভূতি থেকে***। মাঝপথে বাধা দিয়ে বোধি 
বলল-তাহলে অন্ত আঁরও অনেককে এমন করে 
বাচাতে । বুদ্ধিও যেন সায় দিল-ঠিক। 


৪8৯... 


প্রবর্তক 
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'রংরুর -কেস বিচারে পাঠাব। কিন্তু কিছুতে 
মানতে পারছি না সত্যি বলে লোঁকটা মরবে । তার 
পরদিন হতে বৃদ্ধি দিয়েই মিথো সাজাতে স্বরু করলাম 
যে যুক্তিতে এই হত্যার অপরাধের সপ্রমাণ না হয়। 
বেশ সাজান হয়ে গেল যুক্তি । “গাছের সীমান! নিয়ে 

' দুই ভাইতে হচ্ছিল ঝগড়া । রাগ করে গাছের শেষ 
করব বলে রামদা বার করে গাছে কোপ, দিতে গিয়েছি 
সমস্ত শক্তি দিয়ে। কখন ভাই ছুটে এসে গাছটার 


পিছনেই ছিল দেখিনি । রাষদার কোপটা! একসঙ্গে, 


গাছ আর ভাইয়ের মাথা নামিয়ে; দিয়েছে মাটিতে ৷” 
‘এতে পরিকল্পিত নরহত্যা প্রমাণ হবে না। 
ঝংরুকে নিয়ে বসলাম শেখাতে । 
শেখাচ্ছি তেমনি, বলবি! এনা হলে হাকিম সাহেব 
চটে যাবে | ওদের বিশ্বাস সহজ | হাকিম চটে যাবে 
এ কাজ ওরা করবে না । অতএব পাখী পড়ানোর মত 
ওকে মুখস্থ করালাম, বার বার বলালাম জেরার মুখে 
সেকি বলবে। অনেকবার ঝংর বলল কথাগুলো । 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসলাম-যাঁক এ যাত্রা ঝংরুকে বাঁচান 
যাবে। ' কি প্রচেষ্টা এ. সত্যভাষী লোকটাকে মিথ্যে 
শেখাকাঁর | ওকে বীচাবার জন্য আমার রাতের ঘূমেও 
ব্যাঘাত ঘটছে। চমকে উঠে মনের চোখে দেখছি_- 
যা শিখিয়ে দিয়েছি ঝমরুকে হাকিমের কাছে ত! স-ব 


আমি যেমন 


উল্টে ফেলেছে। 


অবশেষে এল ঝংরুর শেষ বিচারের দিন | আদালতে 
রায় দেওয়া হবে ঝংরুর কেসে। কখনও ভুলেও 
কালীমৃণ্ডি প্রণাম করি না। আজ দুহাত জোড় করে 
"শুধু প্রণামই করলাম না, প্রার্থনা করলাম-_মা,. ঝংরুকে 
স্ববৃদ্ধি দিয়ো । | 


কিন্তঁ-স-ব'''ব্যর্থ হয়ে গেল। যখন হাকিমের . 


ডাকে ঝংরু নিজের কথা বলতে উঠল তখন এতদিনের 
শেখান কথা সব ‘ভুলে থানায় যা বলেছিল তাইই 
বলল-_আমার ভাইকে আমি খুন করেছি। 


এমন স্ৃম্পষ্ট স্বীকৃতি বোধ করি বিচারক হাকিম 
এর আগে পান নি। তাই রায় . লিখতে. গিয়েও তার 
হাত কাপতে লাগন্ব। সত্যের পথ সচ্চিদ্ানন্দময়ীই 
বোধ করি করে দেন। যা আমি পারলাম না তাই 
হাকিম সাহেব করলেন! ঝংরুর প্রাণদণ্ড মকুব করে 
দীর্ঘ কারাবাসের হুকুম করলেন। bl 

‘সত্য’ নিজেই অঘটন ঘটায় । : এই জ্ঞানটুকু নিয়ে 
ফিরছি।.. সত্য আছে আমাদের প্রকৃতিতে, শু 


পথে বাধা স্ুষ্টি করছে। 


. সত্য প্রাণের চেয়ে বড় । 


পরিবেশের জঞ্জাল মনকে বিকৃত করে তাঁর প্রকাশের - 
শুধু ‘আমি’ আর "আমি, 
ভাবতে গিয়েই সব বাধা আসছে। 
হবে, আমার সমাজে হ্বনাম প্রতিষ্ঠা রাখতে হবে, তাই ' 
মিথ্যে বলেও উদ্দেশ্য সাধন করি।. কিন্তু অরণ্যবাসী 

ওদের প্রয়োজন কম, ‘আমি’র জালাঁও কম, তাই ওর! 

সত্যকে সহজভাবে প্রকৃতিতে রেখেছে ।' 

কিন্তু সন্দেহবাতিকপগ্রস্ত মন। পুরো বিশ্বাস তার 

সহজে আসবে না। . যুক্তি হ'ল সত্যের পথ--সত্যই যদি 

জয় করে তাহলে যারা দেশের জন্য ফাঁসির মঞ্চে জীবনের 

জয়গান গেয়েছে তাদের কেন প্রাণদণ্ড মকুব হল না। 

আদালত থেকে আনমনে পথ চলতে চলতে কখন এসে 

দাড়িয়েছি সেদিনের কি উপলক্ষে গড়া শহীদ বেদীতে 

কানাইলালের মৃন্ময় যুত্তির সমুখে । চমকে দেখি কে 
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এ 


{ 


একজন গড় হয়ে মৃত্তির বেদীতে মাথা ছু'ইয়ে প্রণাম, 


করছে। বাইরের জ্ঞান তাঁর লুপ্ত।. 


কিছু পরে উঠে দ্বাড়াতেই তাকে প্রশ্ন করলাম-- 
আপনি কেন এমন করে সন্ধ্যায় কানাইলালের মূত্তির 


তলায় প্রণাম করছেন। আমি ভুলেই গিয়েছিলাম যে. 
পুলিশের ইউনিফর্শ্ননী তখনও আমার পরণে । লোকটি 


একবার একটু চমকাল, তারপর বলল--পাঁপ করেছি, সত্য . 


রক্ষা করিনি। জীবনকে বড় দেখেছি তাই দেবতার পায়ের 
তলায় মাথা কুটে ক্ষমা প্রার্থনা করে যাই বুকের জালা 
নেভাতে । সত্য রক্ষা করতে পারিনি তাই বড় আলা। 

- একটু থেমে আবার তিনি বললেন--আমিও এদের 
মত স্তার ডাগ.লাসকে খুন করেছিলাম সেই অগ্নিযুগে। 
সত্য রেখেছিলাম, কিন্তু প্রাণভয়ে ফেরার হয়েছিলাম । 
সত্যের কাছে মৃত্যু কিছু 
নয়। হাসতে হাসতে যে মরতে যায় সেই তো 


সত্যিকার সত্যসেবক। ১০ 


একটা টানা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পথ চলতে আরম্ভ 


. করলাম। ছু"পাঁশের বাড়ী ঘর ইমারৎ বিলাস ব্যসন 


সব মনে হতে লাগল শুধুমাত্র পদার্থ। কোন প্রয়োজন 
নাই। শুধু জঞ্জালের জপ এ নরনারীর দেহ, সব পদার্থ 
শুধু সত্য প্রাণটুকু। এই প্রাণবন্তা অনন্ত শোতে 
যুগ-যুগান্ত ভেসে চলেছে অনন্ত সমুদ্রে 


ঝংরু. সর্দারেরই সমাজের ছবিটা ভেবে অস্ফুট ভাবে বলে 
ফেললাম £ঃ . - ht শু 
॥ দাও.ফিরে সে অরণ্য লওহে নগর |? : 


সং $ £ “ a b নি বু by শঠ 
ৰ গু . নত 


শুধু জঞ্জাল « 
দিয়ে স্তুপ করে সেই প্রাণকে ভুলেছি মন দিয়ে, তাই ' 


|, 


ভারতকোধষ* 


উনার দে চৌধুরী, এম. এ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ “ভারতকোষ” নামক একটি 


বিশ্বকোষের বা শব্দকোষের দ্বিতীয়খণ্ড ইদানীং প্রকাশিত - 


করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে প্রকাশনের তারিখ অনুলিখিত 
রহিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ড সম্পাদনার জন্য একটি অতিরিক্ত 
সদস্তমণ্ডলী আছেন; . ইহাতে নূতন সদস্য সম্পাদক 
আটজন এবং সহ-সম্পাদক দুইজন। প্রথমখণ্ডে 
উল্লিখিত মূল -সদস্তমগ্ুলীতে সম্পাদক নয়জন এবং 
সহ সম্পাদক -চারিজন। তহুপরি ব্যবস্থাপনার জন্ত 
বিশিষ্ট সমিতি আছে। তাহাতে আছেন দশজন 
বিশিষ্ট সন্ত এবং একজন কর্মসচিব ৷ রচনা সম্পাদন 
এবং প্রকাশন বিষয়ে সম্পাদক মণ্ডলীকে সাহাধ্যার্থে 
বিবিধ শাখাতে শীনাশ্রেণীর সদশ্তবুন্দ আছেন_আচার 
অনুষ্ঠান €২ জন ), দর্শন (৩ জন), ভাষাতত্ব (২ জন), 
সাহিত্য (৯ জন), অর্থনীতি (৭ জন ), আইন (১ জন ), 
ভূগোল ও গেজেটিয়ার (৮ জন), বিজ্ঞান € ৪৪ জন ), 
চিত্রকলা (৩ জন), 'নাট্য ও রঙ্গমঞ্চ ( ৫ জন ), চলচ্চিত্র 
(৪ জন), সঙ্গীত (৫ জন), এবং ক্রীড়া (২ জন)। 
এবংবিধ পরিকল্পনানুযায়ী বিশ্বকোষসংকলন বিশেষভাবে 
উল্লেখার্হ । কিন্তু তৎসত্বেও ইহ! অতীব দুঃখের বিষয় 
যে, শুধু সম্পাদন*ব্যাপারেই প্রথমখণ্ডেরস্তায় দ্বিতীয়খণ্ডে 
বহুল পরিমাণে দৌঁধক্রটি রহিয়া গিয়াছে এবং বিশেষ 
কোন উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই; প্রতীতি হয় যেন 
অধিক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
ভারতকোষ (প্রথমখণ্ড) সম্বন্ধে প্রবর্তক পত্রিকাঁতে 
জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়, ১৩৭২, সংখ্যায় প্রকাশিত মংক্কৃত 
আলোচনা দ্রষ্টব্যঃ এবং এইস্থলে কয়েকটি মন্তব্যের 
পুনরুদ্ধীতি কর| যায়। ইহাতে নানা শ্রেণীর রচনাবলীতে 
বিশেষত পরস্পরসংশ্লিষ্ট নিবন্ধাদিতে আয়তনের দিকে 
কোন সামঞ্জস্ত নাই, যেন গুরুত্ব-লঘুত্ ত্ব বোধ নাই এবং 
মাত্রাজ্ঞান নাই। মূল বিষয়, প্রকরণ, অধিকরণ ইত্যাদি 
বিচারপূর্বক তৎসম্পকিত রচনাবলীর আয়তন নিয়ন্ত্রিত 





এ. (কলিকাতা), ডক্টর ফিল্‌ (বালিন ) ধর্সতত্বাচার্য (বৃন্দাবন ) 


হয় নাই ;. কোথায়ও কোঁথায়ও গুরুতর বিষয়ক 
রচনাদি অতি স্বল্পায়তনে সীমাবদ্ধ, আঁবার কোথায়ও 
অপেক্ষাকৃত লুবিষয় কিম্বা সাধারণের পক্ষে তুচ্ছ 
এমনকি অতিসামান্য বিষয়বস্তু দীর্ঘকলেৰরে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। আঁবশ্বকস্থলে পরিভাঁষার আশ্রয় ন| নিলে 
কিথা অসম্পূর্ণ ভাষায় লিখিলে রচনাঁগুলিতে কি রকম 
মারাত্মক ভমপ্রমাদ ঘটিতে পারে তাহা ভারতকোষের 
প্রথমখণ্ডে বহুস্থলে জাঁজ্ল্যমান। আরেকটি বিষয়ে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছিল। আধুনিক কালের 
বহুব্যক্তির জীবনচরিত বর্তমান গ্রন্থের আয়তনের তুলনায় 
অর্থাৎ মাত্রার দিক্‌ দিয়া অনাবশ্যকরূপে স্বীর্ঘভাবে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, অথচ ভারতের অনেক মহামনীষীদের . 
সম্বন্ধে তেমন উল্লেখ নাই। ইহাতে যে শুধু মাত্রাজ্ঞানের 


অভাব সুচিত হইতেছে তাহা নহে; গুরুতর আপত্তি 
এই যে নিরপেক্ষ বিচাঁরপদ্ধতিতে ইহাদের অনেকের 


কৃতিত্ব এবং অবদান অগ্যাপি যথাযথভাবে নিরূপিত হয় 
নাই এবং তাহা কালের মানদণ্ডে বিচাঁরসাপেক্ষ। 
_ সম্প্রতি ইতস্ততঃ ভাবে নমুনাস্বরূপ ভারতকোষের 
দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশিত কয়েকটি রচনা নিবন্ধ'দি সম্বন্ধে 
ঈষৎ আলোচনা করা হইতেছে। সমগ্র গ্রন্থ সম্বন্ধে 
মোটামুটি ভাবে বলা যায় যে, অধিকাংশ রচনাদির মান 
উচ্চস্তরের' নহে । তবে দেখা যাইতেছে যে, মোটের 
উপর. বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি অপেক্ষাকৃত ভাল, যদিও 
অনেক স্থলেই সংজ্ঞা ও পরিভাষা সম্বন্ধে বক্তব্য আছে। 
গ্রন্থে অসংখ্য বর্ণাশুদ্ধি, প্রয়োগাশুদ্ধি ইত্যাদি আছে; 
কিন্তু কোন শুদ্ধিপত্র নাই। ৷ 

গিগ্েদ (বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য, পৃঃ ১-৪) ২ নাঁতি- 
দীর্ঘ রচনা, অনেকটা "মামুলী” ধরণের। বিষয়ের 


গুরুত্ববোধে এই রচনা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা 


হইয়াছে। যাহা বিতর্কমূলক, কিন্তু লেখক তাহার ' 


সপক্ষে কোন অকাট্যযুক্তির অবতারণ! করেন নাই। 








* দ্বিতীয় খণ্ড ( বিবিধ নাছিতা £ ক্রাউন কুমাট। ৪ খণ্ডে সমাপ্য। -বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ্খ কলিকাতা (বৰ্ষ অনুলিখিত মন্তবতঃ ১৯৬৬ খৃঃ) । 


~~ 
® 


৪৪২. 


পপাতাীমাপাপা eee পা্পিস্পাসিএউশিসলিসসপিসপিপপত ক লী লা লও এস ০১৫২০২০১ 
tis Brisa Rha Sp ACA sash hes Lahiri 0টি SCRIP tot feria 


প্রবর্তক 


০২ ৮ প৯৩িশিতিত১৩৯৩ তত ৯৫৯ EAA পপি Dn পাতি তিল শত এত শী Et eae Se পপি 


[ চৈত্র, ১৩1৪ 





এইস্থলে মাত্র কয়েকটি মন্তব্যের উল্লেখ করা হইতেছে। 
এখানে অনেক বিষয়ে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করা 
হইতেছে। “বহির্ভারত হইতে আর্ধগণের ভারতপ্রবেশ 
এবং ধ্থেদের রচনাকাল শ্রী্পূর্ব ১৪০০ অন্দের উবে 
হইতে পারে না, আধুনিক এতিহাসিকদের ইহাই 
সিদ্ধান্ত ৷” মোটামুটিভাবে মান্সযূলরের সিদ্ধান্ত এবং 
মধ্যপ্রাচ্যের বোথাজকোই নামক স্থানে আবিষ্কৃত যুৎ- 
লেখের ভিত্তিতে এই সিদ্ধান্ত নির্ণীত হইয়াছে; কিন্ত 


এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত আনুমানিক এবং স্বল্পপরিসরে ইহার. 


বিচার করা চলে না। থণ্থেদের বিভিন্ন পর্য্যায়ের সুক্ত- 
সমূহের রচনাকাল এবং ইহাদের সংকলন কাল বিভিন্ন 
যুগে ঘটিয়াছে ; এবং অনেক সৃক্ত যে বহু প্রাচীন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
আলোচনা করিয়াছেন, কিন্তু দেববাদ সম্বন্ধে কোন স্ন্ 
বিচার নাই। “কবিকর্ম' হিসাবে খথেদের স্ভগুলির 
যথেষ্ট গৌরব আছে বলা হইয়াছে? বস্তুতঃ প্রধান সুক্ত- 
গুলি মুখ্যতর কাব্য অর্থে কোন প্রকার কবিকর্ম নহে। 
কবি শব্দের. প্রাচীন অর্থ মনীষী, মনের ঈশিতা এবং 
বৈদিক খষি বলিতে বুঝায় রষ্টা, যিনি ধ্যানাবস্থায় 
প্রজ্ঞানেত্রে উদ্ভাসিত বিষয়বস্তু ছন্দে গ্রথত করিয়াছেন। 


(তুলনীয় £ “তে ধ্যানযোগান্থগতা অপশ্যন্‌ দেবাত্ম- 
শক্তিং স্বগুণৈনিগুঢ়াম্‌”, শ্বেতাঃ উপঃ ১1৩1. “মনসা য 
এনমেবং বিছ্ঃ”, শ্বেতা ঃ উপঃ ৪1২০ ইত্যাদি) 


লেখক গ্লেষের সহিত উল্লেখ কয়িয়াঁছেন যে, বেদকে বলা 
হয় “অপৌরুষেয়”, 'ইঈশ্বরপ্রণীত" ; কিন্তু কিরূপ অর্থে 
বল! হইয়াছে ইহার কথঞ্চিৎ ব্যাখ্যা নাই। বস্তুতঃ 
ঈশ্বর স্বয়ং বেদ প্রণয়ন করেন নাই ধশ্বরিক ভাবে 
. অনুপ্রাণিত ‘হইয়া বৈদিক খধিগণ অনুপ্রেরণা ভাষায় 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন) এই বিষয়ে দর্শন, ধর্ম- 
শান্্রাদিতে বিস্তর আলোচনা রহিয়াছে । * অবশ্য 
ধগ্থেদে বহু লৌকিক বিষয়বন্তও নিক্দ্ধ রহিয়াছে, এই 
স্থলে বিশেষ কিছু বলা চলে না, তবে লেখকের অনেক 
মন্তব্যের মধ্যে আরেকটি মন্তব্যও আপত্তিজনক । 

অনেক. স্থলে অবেস্তার মন্তরগুলিকে কয়েকটি ধ্বনি- 


পরিবর্তনের সাহীয্যে. 'খক্মন্তে, রূপান্তরিত করাও. 


সম্ভব।” এই উক্তি নিতান্ত অসার, যদিও ইন্দো- 
"জার্মান ভাষাগোষ্ঠী অন্তভুক্ত প্রাচীন সংস্কৃত এবং 


‘অবেস্তার’ ভাষার সঙ্গে কিছু কিছু সাদৃশ্য আছে। 

খত" (রমা চৌধুরী )ঃ লেখিকা বলেন, “জগৎ 
অর্থে যেমন গতিশীল বিধর্তমান্‌ (1) (চিন্ত সমালোচ- 
কের ) অনাদি অনন্ত সৃষ্টি, খত অর্থে তেমনই গতিশীল 
বিবর্তমান্‌ অনাদি অনন্ত পরিব্যাপ্ত সত্য ।” খাত! 
শৃন্দের অনেক অর্থ আছে ; ‘খিত’ অর্থে উদকঃ যজ্ঞ বা 


সত্য (অনেকটা চিরন্তন সত্য অর্থে) বুঝায় (দ্র. 


যাস্কের নিরুক্ত ); তবে গতিশীল বিবর্তমান্‌ সত্য অর্থে 
খতশবের প্রয়োগ অসমীচীন মনে হয় এবং এই মতের 


"সপক্ষে কোন যুক্তি দেখান হয় নাই। 
লেখক বৈদিক দেবগণ সম্বন্ধে ঈষৎ 


'াত্বিক্‌” . (গৌরী চৌধুরী )$ এই. 
রচনাঁতে লেখিকা যোলজন খত্বিক্দের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু ধণ্বেদের হোতা, যভূর্বেদের অধ্বযু, 


সামবেদের উদগাত1 এবং অথর্ববেদের ব্রক্গা-_এই চারি . 


শ্রেণীর প্রধান খত্বিকৃদের অন্ঠান্ত এবং সহকারী খাত্বিকৃদের 


‘সম্বন্ধে কিছু বলা হয় নাই। গ্রন্থপঞ্জীতে শুধু ৮রামেন্দ্র- 


ইন্দর . ভ্রিবেদীর সাধারণ গ্রন্থ "যজ্ঞকথা' উল্লিখিত 
হইয়াছে। 


'একচেটিয়' (অশোক সেন, পৃঃ ১৪-১৮) একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ, তবে অর্থনীতিবিষয়ক পরিভাষা 
থম্পষ্টরূপে নিক্ষপিত নহে, ‘যেমন ক্যাপিটালিজম্‌ অর্থে 
ধনতন্ত্ৰ, ' ধনতান্ত্রিক বিবর্তন 
ইত্যাদি । 


“এশিয়া? (সত্যেশ চক্রবর্তী, পৃঃ ৫১-৭৩) £ এই 


প্রবন্ধটি বর্তমান খণ্ডে দীর্ঘতম রচনা, কিন্তু প্রধানতঃ 


ভৌগোলিক দৃষ্িস্বলভ আলোচনা । ' বহুবিধ গৌণ এবং 
অবান্তর বিষয়ের উল্লেখ রহিয়াছে, অথচ নানা গুরুতর 
বিষয় সম্পর্কে স্বয়ংসম্পূর্ণ নহে । “এশিয়ার ভাষাগোষ্ঠী’ 
আলোচনা প্রসঙ্গে ভারতীয় প্রধান ভাষাসমূহের শ্রেণী- 
বিভাগ দেখান হইয়াছে, কিন্তু তন্মধ্যে কয়েকটি আঞ্চলিক 


(পরিণতি অর্থে) 


নাতিক্ষুদ্র ' 


চে 


ভাষাকে প্রধান ভাঁষাসমুহের মধ্যে টি করা 


হইয়াছে। 


hee) ১৩৭৪ ] 














ভারতকোষ 88৩ 
Tuan পরিমাণ, (ভারতীয়) (অনিলকুমার কপিলবস্ত ( দেবলা মিত্ৰ ) প্রাচীনকালের কপিল- 
আচার্য, পৃঃ ৮২-৮৫ ) £ নানারকম তথ্যাদিমূলক রচনা; বস্ত নগর সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া ইহার অবস্থান সম্বন্ধে 


গুরুত্ববোধে অপেক্ষাকৃত গৌণ এবং অবাস্তর। 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ' (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ' পৃঃ 
১০৪-১০৬) £ এই রচনাটি উল্লেখযোগ্য বটে, তবে বিতর্ক- 


মূলক এবং অনেক স্থলে লেখকের মতামত অপ্রতিপাদিত . 


রহিয়াছে। একটি উদাহরণ দেওয়া হইতেছে। 
“প্রকৃতি বিশ্বসত্তা ও ব্যক্তিসত্তার মধ্যে সেতু রচন! করে, 
সমস্ত জড় ও চেতনজগৎকে ভগবানের একই চিন্ময়- 
রূপের দ্বারা অনুবিদ্ধবূপে দেখায়"*****এই ভাবধারার 
সহিত ভারতীয় অধ্যাত্সাধনার এবং বিশেষতঃ রবীন্দর- 
মানসের এঁক্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়!” ইহাতে সুচিত 


হইতেছে যে প্রকৃতি বিশ্বসত্া এবং ব্যক্তিসত্তা হইতে. 


তথা জড়. ও চেতনজগৎ হইতে পৃথক্‌ বস্তু এবং এই 


প্রকৃতির মাধ্যমে শ্রীভগবানের চিন্বয়রূপের অভিব্যক্তি . 


ঘটে। এইস্থলে প্রকৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যাত হয় নাই। বল! 
"বাহুল্য ইহা ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার (11) মূল 
ভাবধারা নহে। পরবীন্দ্রমানসের এক্য” 
এবংবিধ উক্তির অর্থও অনিরূপিত। 

“ওলন্দাজভাষা' (সুকুমার সেন) £ কিঞ্টিধিক 
দেঁউশত শব্দে নিবদ্ধ একটি “মামুলী” রচনা; জ্ঞাতব্য 
তন্বাদি বিশেষ কিছুই নাই। হয়ত দীর্ঘতর রচনা হইলে 
শোভনতর হইত। বর্তমান খণ্ডে মুদ্রিত লেখকের 
অন্তান্ত নিবন্ধাদি ' যথা ‘কোষ’ (পৃঃ ৪৬৮-৪৭০) ; 
‘কথা’ (পৃঃ ১৫১--১৫২) উচ্চাঙ্গের | 


‘কঠোপনিষৎ’ ( সীতানাথ গোস্বামী টা. এখানে 


প্রধানতঃ যম-নচিকেতার উপাখ্যানাংশ বণিত হইয়াছে; 


মূল তত্বাদি সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখ নাই । 
“কণা” (অনভ্তলাল গুপ্ত ) £ এইস্থলেও বহু গৌণ 
ও অবান্তর বিষয়ের উল্লেখ আছে ; কিন্তু বৈদেশিক স্থত্রে 
দর্শন সম্বন্ধে বিচারের কোন আভাস নাই। | 
. ‘কপিল’ (সংযুক্তা গুপ্থ ) £ 
কাহিনীর বর্ণনা আছে; কিন্তু কপিলমতবাদ সম্বন্ধে 
কোন উল্লেখ নাই। 


(11). 
. নাই। 


'কাট্টের মুল জার্মানরচনান্যায়ী নহে! 


পৌরাণিক সাগর- ' ভাষাপ্রয়োগ'শ্থ এবং বহুস্থলে অনেকার্থতক | প্রবন্ধ- 


.. অযথা দীর্ঘ রচনা। 


কোবুলিওয়ালার গাম’ . (ভবতোঁষ দত) £ 


অপেক্ষাকৃত একটি স্ৃদীর্ঘ রচন! | 

‘কংগ্রেন’ (রমেশচন্দ্র মজুমদার. নির্মলকুমার বহন 
পৃঃ ১৩০-১১৭ )$ ইহা অপেক্ষাকৃত একটি অতি দীর্ঘ 
রচনা বলা চলে। কিন্তু ইহাতে শুধু রহিয়াছে কাল- 
ক্রমানুসারে. বহুল ঘটনার ইতভ্ততঃ সমাবেশ; ঘটনা- 
বলীর প্রতিক্রিয়ার কোনরূপ বিষ্লেষণ-সংক্লেষণ নাই। 
নানা দিক্‌ দিয়া এমনকি ওঁতিহাসিক দৃষ্টিঙ্গীতেও 
ইহার মূল্য কম। এই প্রসঙ্গে ‘ক্যাবিনেট মিশন' 
( নির্মলচন্দ্র বন্ব রায়চৌধুরী পৃঃ ৩২০--৩২৩) দ্রষ্টব্য । 
গুরুত্বের তুলনায় দীর্ঘ অনুরূপ রচনা । 

“কমিউনিজম্‌” সেরোজ আচার্য পৃঃ ১৭৩--১৭৮) £ 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ, প্রবন্ধ; কমিউনিজমের দৃষ্টিভঙ্গীতে 
মামুলী রন! | নানাতত্বের অনেকটা “বেমানান” সমাবেশ 
এবং মতবাদ সম্বন্ধে, নিরপেক্ষদৃষ্টিতে বিচার আলোচনা 


বহুস্থলে উদ্ভাবিত সংজ্ঞা-পরিভাষা অস্পষ্ট 
এবং অনিণীত, যথা “ভাবের রাজত্ব, “ছন্দমূলক 
বস্তবাদ”, কন্পনাপ্রয়াসী সমাজ’,  প্রকৃতিচালিত 


মানবসমাজ* ; অভীতকল্পনাশ্রয়ী কমিউনিজম ইত্যাদি । 
ইংরাজী পরিভাষার ০৮ ছাপ ব্যক্ত হইয়া ' 
উঠিয়াছে।' 


‘কমিনিষ্ট পার্টি” (গোপাল হালদার, পৃঃ ১৭৮-- 


১৮০): কমিনিষ্ট পার্টির নানাবিধ কাঁর্ধাবলীর তালিকা। 
বিচারকের দৃষ্টিভঙ্গী নাই। 


কান্ট (দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় পৃঃ ২৫৬-২৫৯) ঃ 
অধিকাংশ স্থলেই উদ্ভাবিত দার্শনিক সংজ্ঞা-পরিভাষ! 
অস্পষ্ট এবং অনির্ণীত যেন ইংরাজীর অন্ুবাদানুযায়ী ; 
তদুপরি 


টিতে আগাগোড়া দার্শনিক' অপভাষার প্রদর্শন । বহু 
শব্দের অন্নলিখনু মা ত্বক ; তাহা জার্মনধ্বনিতড্বানুসারে 
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নহে কিনব বনুপ্রচলিত- বানানমতও নহে। গ্রন্থপঞ্জী 


.. মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে |, 


কামশান্্র' (ত্রিদিবনাথ রায়, পৃঃ ২৭৫-২৭৬ ) 2 
" কামশান্ত্রকে কেবল “যৌনসভোগ বিষয়ক শাস্ত্র (11) 
বল! হইয়াছে । ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। কামশাস্ত্রে 
নানাতত্ সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে ।. এই নাতিক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
কামশাস্ত্রের নান! বিচার্যবিষয়ের কোন আভাস নাই | 


‘কৃষ্ণ’ (দিলীপকুমার বিশ্বাস, পৃঃ ৩১৩-৩৯৬) 
এইস্থলে নানা মতামতের উল্লেখ কর! হইয়াছে। 


শ্রীকৃষ্ণের ইতিহাসিক ভিত্তি কতটুকু ইহাই লেখকের 


মূলতঃ আলোচ্য বিষয় । তাহার বিবেচনায় “কৃষ্ণ ও 
বাস্থদেবের জীবৎকাল খৃঃ পৃঃ দশম বা নবম শতক বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয় ***--**। “ভাগবতধর্মের সহিত 
কৃষ্ণ জড়িত হইয়া, উঠিয়াছেন।” গোপলীলা পুরাণবণিত 


[ চৈত্র, fh 





কাহিনী--"ইহার উহ ভিত্তি আছে বলিয়া মনে 


হয় না?” ইত্যাদি। প্রাচীন কালের ইতিহাসপুরাণের 
ব্যাখ্যা আধুনিক এঁতিহাসিক প্রণালীতে কর! যায় না। 
দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে শব্দতন্ত, পুবাতদ্বু, নৃতত্ব, 'ধর্মততব, 
ধর্মমূলক মনস্তত্ব ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ের 'সাহাফ্যে 
ইতিহাস-পুরাঁণের মন্ত্র উদঘাটন করিতে হয়। 
উপসংহারে আরেকটি বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক । 


- ভারতকোষের প্রথমখণ্ডের মুখবন্ধে “অনাবশ্যক ব্ধূপে 


পাণ্ডিত্য-বাহুল্যের’ নিন্দা করা হইয়াছে । 'কিন্তু গ্রন্থের 


- th 


প্রথমখণ্ডের গ্তায় দ্বিতীয়খণ্ডেও নানাস্থলে ‘অনাবশ্যকরূপে’ 


পণ্ডিতমন্ততার নিদর্শন রহিয়াছে এবং যেখানে অত্যাবশ্যক. 
সেখানে পাণ্ডিত্যের অভাব এবং অবিদগ্ধ আলোচনা. 


জাজ্জল্যমান। ইউরোপীয় নানাভাষার বহু শব্দের 
ধ্বনিগত অন্থলিখন ও -অনেকস্থলে ভ্রমাত্বক অথচ 
বাংলাতে বন্ুপ্রচলিত বানান উপেক্ষা কর! হইয়াছে । 


ডক্টর সুশীলকুমার দের পত্র 
[ শ্রীতপন.বনু-কে ক লিখিত] | 


গ্রীতিভাজনেযু, 


তোমার চিঠি যথাসময়ে রাড | উত্তর দিতে দেরি হইয়া গেল, আশা করি কিছু মনে করিবে না। 
বর্তমান বাংলা লেখায় যাহা দেখি, তাহাতে মনে হয় সংস্কৃতি শব্দ মোটামুটি ইংরেজি culture শব্দের বাংলা 


রূপ। এই অর্থে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে প্রয়োগ দেখি নাই, ইহা অতি আধুনিক কালের ০০1০৪৪০। স্বনীতিবাবু 


‘culture শব্দের 96500108%-র প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভাষাগত প্রতিশব্দ দিয়াছিলেন- _কৃষ্টি। কিন্তু তাহ! চলিল না। 


কিছুকাল পূর্বে ‘সভ্যতা’ শব্দটি মোটামুটি এই অর্থে ব্যবহৃত হইত। কিন্তু এখন ‘সভ্যতা’ ও কি. পু 
‘ইংরেজি civilisation ও culture এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই । 


বহিরঙ্গ সমৃদ্ধি, সুখ- ্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণের শ্বর্য। 


কিন্তু যেমন ০1111986100. ও culture তেমনি সভ্যতা ও সংস্কৃতি একার্থক নয়। সভ্যতা ই জাতির 
স্কৃতি--জাতির অন্তরঙ্গ ভাব ও চিন্তার উৎকর্ষ! 


পৃথক অর্থে প্রয়োগ সঙ্গত মনে হয়। অর্থাৎ জীবনের বাস্তব উপকরণের উপর সভ্যতার ভিত্তি। কিন্তু সংস্কৃতি 


তাহার মানস-প্রকৃতির নির্দেশক- প্রচ্ছন্ন হইলেও স্পষ্ট।. এই অর্থে সংস্কৃতি কোন জাতির সমগ্র জীবনধারার- 


প্রকৃত পরিচয়। তাহার সমাজ ধর্মকর্ম, শিক্ষা্দীক্ষা, শিল্পবিজ্ঞান, ভাষাসাহিত্য' অশনব্যসন, আমোঁদপ্রমোদ 
তাহার বহিরঙ্গ জীবনের ‘সভ্যতা'র প্রকাশক হইলেও--এগুলি বিচার না করিলে সকল দিকের সর্বাঙ্গ চিত্র পাওয়া 


যায় না। সেইজন্ত ‘সংস্কৃতি’ ব্যাপক অর্থে সভ্যতাঁকেও অন্তভূক্ত করে। জাতির সমগ্র মানস-জীবনের প্রকাশ-. 


সরল দিকের অভিব্যক্তি সংস্কৃতি হিসাবে বিচার করিতে গেলে তাহার সভ্যতার বিচারও করিতে হইবে । 
ইহাই আমার ধারণা । জানি না, সকলে একমত হইবেন কিনা । তবে. সংস্কৃতি ব্যষ্টিগত হইলেও, সমাজগত 
বা জাতিগত সমষ্টির চিন্তা ভাব ও অনুভবের প্রকাশ, যাহা ব্যক্তিজীবনকেও পরিচালিত করে। ইতি 
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মহাসাধক দাস কৃষ্ণদাঁস বাব! সাধারগের কাছে 
মগ্ডলঘাটের সাধু নামেই বিশেষভাবে পরিচিত । এই 
মহাপুরুষকে দেখলে ঈশোপনিষদের একটি শ্লোকের 
কথা মনে পড়ে £ 
ফশ্মিন্‌ সর্বানি-ভূতানি আতৈ বা ভূঘ বিজাঁনতঃ| 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বম্‌ অনুপশ্যতঃ || (৭) 
শ্রীৎ অনির্বাণ এই শ্রোকের অনুবাদ করেছেন__ 
“যার মধ্যে সর্বভূত আত্মাই হয়ে গেল বিজ্ঞানীয় তাঁর 
মধ্যে কিবা মোহ, কিবা শোক-একত্বে অনুদর্শন 
করছেন যখন |” 
" মনে হয় এই শ্লোকের বাণীমুন্তিরপে আবার 
বৈদিক খধষির এ যুগে আবির্ভাব হয়েছে। অপূর্ব 
জ্যোতি কান্তি, স্থির, অচঞ্চল, আত্মাহভবের ভূমার 


আনন্দে সর্বদাই মগ্র। আত্ম! ও জগৎকে যুগপৎ যেন 


প্রত্যক্ষ করছেন সকল সময় । 

শ্রীমৎ অনির্বাণের ভাষায় £ নেতি পথে উজিয়ে 
গিয়ে পরম সত্যকে জেনে, আবার ইতি পথে ভাটিয়ে এসে 
জগৎকে দেখছেন | সত্যদ্রষ্টী খষির পরিপূর্ণ জ্ঞান, 
যোগ ও ভক্তির সমন্বয়ের মু্তিূপে_মুক্তি ও তুক্তির 
মিলন ঘটিয়েছেন। অসীম শক্তির অধিকারী হয়েও 
এক প্রশান্ত সিঞ্ধ ও শান্তির মাধুর্য পূর্ণ । 

যারাই তাকে দর্শন করতে আসতেন তারাই 
তার এই ভাবগাজীর্ঘ) পূর্ণ পরিবেশে মুগ্ধ না হয়ে 
পারতেন শা । 

তিনি কথা খুব কম বলতেন, যদি কেহ উপদেশ বা! 
কোন সংশয়ের মীমাংসা চাইতেন, তিনি গীতা বা 
উপনিষদের শ্লোক উদ্বত্ত .করে সেই সংশয়ের মীমাংসা 


করে দ্রিতেন। শান্ত দৃষ্টিতে সকল মনের অশান্ত ভাব ' 


তিনি দূর করে দিতেন। প্রশান্ত অন্তরে তিনি প্রত্যেক 
- দর্শনপ্রার্থীকে এমন এক .ভাবাবেশের মধ্যে গ্রহণ 
করতেন যে, সেখানে যেন কোন দুঃখ কোন শোক 
স্পর্শ করতে পারতো না। 
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দাস কৃষ্ণদাপ বাবা . 
 শ্রীবিভূতি সরকার 


_ এক গভীর নীরবতার মধ্যে তিনি বসে থাকতেন 
তাঁর আসনে । সকাল ১২টার সময় তিনি ছোট্ট 
আশ্রমের সদর দরজাটি খুলে দিতেন দর্শনপ্রার্থীর জন্য ও 
বিকাল ৪টা বাজলেই আবার সকলে চলে যেতেন। এই 
ছিল প্রতিদিনের নিয়ম । কেবল জন্মাষ্টমী ও শিবরাত্রির 
দিন অহোরাত্র আশ্রমের দরজা খোলা থাঁকত। 
তিনি যে ঘরে থাকতেন তারই সংলগ্ন এক শিব-মন্দির | 
কিন্তু সেটি প্রায় বন্ধই থাকতো, ভক্তরা সাক্ষাৎ শিব : 
দর্শন করতো বলে হয়তো পাথরের শিবকে আর বেশী 
জালাতন করতেন না । যিনি সর্বভূতে শিব দর্শন করছেন 
তাঁকে দর্শন করলেই শিবদর্শন হতো। এই বোধ হয় 
সকলের মনের ভাব ছিল। 

মগুলঘাটের এই মহাপুরুষের জীবন-বৃত্তান্ত খুব 
অল্পই জানা যায়। পূর্বাশ্রমে তিনি গৃহী ও সংসারী 
ছিলেন, তারপরে সাধনার ও. তপন্তার জীবন যাপন 
করার মানসে সংসার ত্যাগ করে নানা স্থানে সাধনা 
করেন। কিছুকাল কাশীতেও থাকেন। তন্ত্রমতে অষ্ট 
সিদ্ধি লাভ করেন। শ্বাশানেও বনু সময় তপস্তা করেন । 
তার গুরু শ্রীশ্রীমন্ঘনাথ ঠাকুর চন্দননগরে অ্রীত্রীমা 
ভুবনেশ্বরীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করে তন্ত্রমতে সাধনা করেন 
তিনিও গৃহী ছিলেন ও সংসারীর জীবন যাপন করতেন । 
মণ্ডলঘাটের সাধু শ্রীশ্রীমন্মথনাথ ঠাকুরের কাছে দীক্ষা 
নিয়ে কঠোর তপন্ত| করেন | শেষে কিছুকাল দক্ষিণেশ্বরে 
পঞ্চবটাতলায় সাধনা করেন। পরে মণ্ডলঘাটের বেল- 
গাছের তলায় কঠোর তপস্তাঁয় নিমগ্ন হন। আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করে কি ভীষণ কঠোর সাধনা করতেন, সেই 
সময় বহ প্রত্যক্ষদর্শী সে কথা এখনও বলেন তাঁর সম্বন্ধে। 
এই ভাবে বেশ কয়েক বৎসর অতিবাহিত হবার পর 
গুরুর আদেশে তিনি বেলগাছের কাছে এক ছোট্ট কুটিরে 
এসে অবস্থান করেন ও কিছু দুধ মাত্র আহার করতে 
থাকেন। তারপর ভক্তসমাগম হতে থাকলে একটি 
শিব মন্দিত্ব প্রতিষ্ঠা "হয় সেখানে এবং তারই পাশে 


রর 88. 
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প্রবর্তক 








[ চৈত্র, ১৩৭ 


পাত পাপা পীাসিতপাসপিতা সি 








৮, একটি বর তৈরী করে দেন ভক্তরা । ঘরের সামনেই: 
গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে; একমাত্র সঙ্গী তার এই গঙ্গা সকল 
সময়ের, নির্জন তপোবনে বসে বসে গ্গামাতাকে 
দেখতেন ! 
. কোন রকম প্রচার তিনি ভালবাসতেন -না। পূর্বে 
বল! হয়েছে অসীম শক্তির অধিকারী হয়েও কোন সময় 
সেই সব বিভূতি প্রয়োগ করতেন ন!।. প্রচারবিমুখ 
মহাপুরুষ একমাত্র এ যুগে তাকেই বলা যায়। এ যুগ 
_হুজুগের যুগ । যাঁর যত প্রচার, তিনি তত বড় সাধু। 
কার কত লক্ষ শিখা, সাধুত্বের নিদর্শন তার উপর নির্ভর 
করাই হচ্ছে এ যুগের কষ্টিপাথর |. সেই তুলনায় মণ্ডল: 
ঘাটের সাধু ছিলেন নির্ধিকার.। শিষ্য বা ভক্তের সংখ্যা 
দিয়ে গুরুর গুণ যে বিচার হয় না, তা মণ্ডলঘাটের 
.সাধূকে দেখলেই বোঝ| যেতে|। যেদিন হতে মানব- 
* জাতির জ্ঞান বুদ্ধির প্রয়োগ বিদ্যা আবিষ্ষাঁর হল সেইদিন 
হতেই, ভগবান কি, সৃষ্টি কি, মানুষের পরিণাম ও 
পরিণতি কি, স্থষ্টরই বা কারণ কি, 'জানা স্বর হলো। 
জরা, মৃত্যু ও ব্যাধির হাত থেকে মানুষ মুক্তি পেতে 
চাইলো । এই তিন বস্তুকে মানুষ জয় করার জন্য চেষ্টা 
করতে লাগলো |. সাধনা করতে লাগলো । জন্ম ও 
মৃত্যুর রহস্ত জানতে চাইলে|। এই রহস্ত জানার ' নানা 
পথ ও যুক্তি আবিদ্দার হতে, লাগলে! । আজও তার 
সেই চেষ্টার বিরাম নেই। মগুলঘাটের সাধু জরায় 
আক্রান্ত হয়েছিলেন সত্য বটে কিন্তু ব্যাধি ও মৃত্যু তাকে 
স্পর্শ করতে পারে নি। তিনি তা জয় করেছিলেন। 
বাৰ্ধক্য তাকে পদ্তু করতে পারে নি। ভারতের সাধনার 
এই হ’ল বিশেষত্ব ! * মহাপুরুষ যাঁর! ভারা নিজের 
অভিকুচি মত সাধনার পথ বেছে নেন। অণ্ডলঘাটের 
সাধু যে সাধনার পথ বেছে নিয়েছিলেন সেটা জানার 
একমাত্র উপায় ছিল, তিনি নিজ মুখে যদি কাহাকেও 
বলে গিয়ে থাকেন। তার পূর্ণাঙ্গ একটি জীবন-আলেখ্য 
৫ 


রচনা করা একান্ত গুয়োজন। তিনি এ সব চাইতে 


না সত্য, কিন্তু তার জীবনের শেষে কি সবই শেষ হুট. __ 


যাবে? তীর জীবনের মূল্য যদি কাউকে অনুপ্রাণিড 
করে, তবে তার মুল্যও কম নয়। ভারত গা 

বিশ্বের তীর্থ।. আর সেই তীর্থে এই সব মহা. 
যোগীর আবির্ভাব ঘটে থাকে। এরাই সকলকে পথ 
দেখাবেন। তার দেহ যখন মহাসমাধিতে বিলীন হয়, 
সে এক অপূর্ব দৃশ্ট | ইচ্ছামৃত্যু যাকে বলে-তার জীবনে 
তাই ঘটেছিলো । আসনে বসে আছেন শেষ ক্ষণের 
জন্য | জিজ্ঞাসা করছেন ভক্তদের--কখন গঙ্গায় জোয়ার 
আসবে, যেন তাঁরই অপেক্ষায় আছেন। যখন জোয়ার 
এলো স্থির অকম্প দৃষ্টিতে মৃতু হেসে বল্লেন--এবার তবে 
যাই। পরক্ষণেই সব শেষ। উজ্জল সে যুন্তি মৃত্যুতে 
যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । “জীবন মৃত্যু পায়ের 
ভৃত্য চিত্ত ভাঁবনাহীন”_এ যুগের খষিকবির বাণী যেন 
সকলে প্রত্যক্ষ করলো মগ্ডলঘাটের সাধুর মৃত্যু, দর্শন 
করে । ঈশ্বর, জগৎ ও জগতাতীতকে যিনি দর্শন করেছেন, 
যিনি জেনেছেন, যিনি তাতে এক ই তো শৃষ্ত 
নূন, তিনি পূর্ণ । - 

. এই মহাপুরুষ সম্বন্ধে প্রথমে আমাদের সংবাদ দেন 
পরম শ্রদ্ধেয় শরীদিলীপকুমার রায়। কোলকাতার কাছে 
এমন একজন মহাপুরুষ থাকেন, "অনেকেই আমাদের মৃত 
তা জানতেন না। সত্যান্বেখী দিলীপদা কিন্তু ঠিক সংবাদ 
রেখেছিলেন এবং তারই অশেষ সেহ ও কৃপায় আমর! 
মগ্ডলঘাটের সাধুর খবরটি পাই ও তীঞ্চে দর্শন করে ধন্ 
হই। যতই তার কথা শুনি ততই আগ্রহ বাড়তে 
থাকে। কিন্তু তিনি এতই ' নিজেকে ও নিজের সম্বন্ধে 
লুকিয়ে রাখতেন যে, কিছুই জানতে পারা যেতো না। 
এমনি ছিল তার স্বভাব-মনে হতো যেন জাগ্রত সমাধির 
ভূমিতে অবস্থান করে মি ধরা-ছোওয়া দিতে 
চাইতেন না। | 


ক্রেতা, বিক্রেতা এবং বিক্রয় দ্রব্য; এই তিন নিয়ে 
ব্যবসায় । ইচ্ছে করেই ক্রেতাকে প্রথমে উল্লেখ করেছি 


এবং বিবেচক ব্যবসায়ী প্রথম স্থান নিয়ে ক্রেতার সঙ্গে, 


নিশ্চয়ই প্রতিদ্বন্িত! করবে না! । বিক্রেতা জানে 
ক্রেতাই তার দেবতাবিশেষ এবং অনেক সময়েই তাকে 
সমাগত ক্রেতার দলকে বলতে শোনা যায় 'আপনারাই 
ত আমার লক্ষমী।” অবশ্য আজ কন্ট্োল, কালো 


বাজারের যুগে বহু দ্রব্যের ব্যাপারেই পুরাণ উল্টিয়ে - 


লেখা হচ্ছে; ক্রেতা সেখানে দ্বণ্য উমেদার, বিক্রেতার 
কৃপা কটাক্ষের জন্য দীর্ঘ সারি দিয়ে প্রভাত হতে 
দিনান্ত পর্য্যন্ত ব্যর্থ ধর্ম দিয়ে থাকে কিম্বা চোঁরাঁপথে 
চতুগ্ুপ দাম দিয়ে ঈপ্সিত ফললাভে সফলকাম হয়। 
কিন্তু এটা নিশ্চয়ই চিরদিনের ব্যবস্থা নয়, এটা নিয়ম 
নয়-_নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র। সমাজের ইহা স্বাভাবিক 
সবস্থ অবস্থা নয়, স্থতরাং চিরস্বায়ীও নয়! সমাজের 
স্বস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় ব্যবসা ব্যাপারে ক্রেতা অগ্রগণ্য । 
যে বিক্রেতার অধিক ক্রেতা, তার ফালাও কারবার, 
ঢালাও পয়সা, নাইতে খেতে সময় না পেলেও মনে 
তার খুসির আমেজ, মুখে তার হাসির আভাস। 
পক্ষান্তরে যে বিক্রেতা ঘর বেধঝাই মাল নিয়ে, সারা দিন 
ধূনি জালিয়ে বসে থেকে আশানুরূপ ক্রেতার মুখ 
দেখতে পায় না, তার ব্যবসায়ে মন্দা লেগেছে বলতেই 
হয়, চটাবাটী তোলার নিকট আশঙ্কা না থাকলেও, 
মনমেজাজ তার যদি তবুও খারাপ হয়, তবে তাকে 
দোষ দেওয়া যায় না। 

স্ৃতরাং প্রকৃত-ব্যবসায়ীর কাছে ক্রেতা কাম্য বস্তু 
কিন্তু এই কাম্য বস্তু লাভ করা যায় 'কিরূপে ? স্কুলের 
ছাত্র হয়ত প্রশ্ন মাত্রেই হাত তুলে জানাতে চাইবে এ 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর তাঁর জানা আছে এবং জিজ্ঞাসা 
করলে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিবে, “সততাই সেরা ফন্দি, 
সাঁর।” অর্থাৎ তাঁর মতে সৎ হলেই বিক্রেতার ব্যবসা 
আপনি চলবে। ব্যবসায়ে সততার প্রয়োজনীয়তা 
আমি মোটেই অস্বীকার করি না, যদিও-এ বস্তুটি 


বিজ্ঞাপনের বিজ্ঞাপন 


অধ্যাপক শ্রীরাইমোহন সামন্ত, এম্‌. এ. 


? 


বর্তমানে আমাদের দেশ থেকে সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়েছেঃ 
'পুনরাগমনায় চ’ নাকি বলতে পারি না। ব্যবসায়ে 
কিন্তু কেবলমাত্র সং হলেই চলবে না, কারণ কেবল 
সততা! খদ্দের টানবে না, যেহতু প্রথমতঃ খরিদ্দার কিরূপে 
জানবে যে আপনি সৎ? দ্বিতীয়তঃ আপনার প্রতিবেশী 
বা প্ৰতিদ্বন্দী বিক্রেতা যে আপনা অপেক্ষা কম সৎ তাই 
বা কে বলবে? দ্বিতীয়টা সরাসরি বলায় আইনগত 
বিপদ যথেষ্ট আছে, কিন্ত প্রথমটি জোর গলায় প্রচার 
করতে হবে, আপনার ভাল যদি আপনি সত্যই চান। 
আর এ প্রথমটিকেই এমন করে বলা -সম্ভব যে, মান- 
হানির অপরাধ বাচিয়েও দ্বিতীয়টিও প্রকারাত্তরে বলা 
হয়ে যায়। বাজারের সেরা মাল আপনার, বাজারের 
সবৃসে আচ্ছা ব্যবসায়ী আপনি এ কথা ছাতের ওপর 
থেকে ঘোষণা করতেও বাধ! নাই নিশ্চয় আর ঘোষণা 
করার প্রয়োজন দস্তরমত আছে। 

মস্ত বড় পুকুরের এক কোণে আপনি মাছ ধরতে 
বসেছেন | দীর্ঘ আপনার ছিপ, মূল্যবান আপনার 
হুইল, মজবুত আপনার স্থতা, তীক্ষ আপনার কীটা, 
স্বাদ আপনার টোপ, নিপুণ আপনার দক্ষতা, অসীম 
আপনার অধ্যবসায়! কিন্ত সকল সত্বেও সারা 


'দিনমানের চেষ্টাতেও একটী মাছ আপনি গাথতে 


পারলেন নাঃ আর দূরের ও কোণে এক ভদ্রলোক তার 
একান্ত অপটু হাতে, অতি খেলো সাজসরঞ্জামের সাহায্যে 
ঘণ্টাখাঁনেকের চেষ্টায় বেশ কয়েক*সের মাছ উঠিয়ে নিয়ে 
গেলেন। এক কথায় এই পৃথক ফলের কারণ অনুসন্ধান 
করলে দেখা যাবে যে, শেষোক্ত ভদ্রলোক ছিপ ফেলবার 
পূর্বেই পুদ্ধরিণীর আপনার কোণটিতে বেশ খানিকটা 
মিঠে গন্ধের চার ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। অতএব 
ভদ্রলোকের আগমনবার্ডা মাছের রাজ্যে সবিশেষ 
প্রচারিত হয়েছিল! মস্ত শিকারীর কাছে যেমন চার, 
ব্যবসায়ীর নিকট তেমনি প্রচার, অর্থাৎ বিজ্ঞাপন। অবশ্য 
ক্রেতার সঙ্গে বিক্রেতার সম্বন্ধটা ঠিক খাছ খাদক সম্বন্ধ 
নয়, অন্তত হওয় উচিৎ নয়। "গলাকাটা বিক্ৰেতা 
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সংসারে দুর্লভ না হলেও, ও বৃত্তিটা ব্যবসায়ে দীর্ঘমেয়াদী 
পরিকল্পন! হিসাবে ফলপ্রদ নয়। স্ৃতরাং আমাদের 
উপমাটীকে যেশী দুর টানা চলবে না, ভাসা ভাসাই 
গ্রহণ করতে হবে। ব্যবসায়ে নামলে adsl কদর 
বুঝতে হবে । 

অনেকের ধারণা! ব্যবসায়ী সৎ হলে, তাঁর খরিদ্দারের 
মুখেই তার নাম প্রচারিত হবে। আমি কিন্তু একে 
আকন্মিকতার উপর নির্ভর করা বলব”হুসেই দৈবেন 
দেয়মিতির ভাব। আপনার খরিদ্বার যে আপনার 
খ্যাতি ঘোষণা করে বেড়াবেই তার স্থিরতা কোথায়? 
তার নিজের সাত শত কাজ সেরে আপনার প্রচার কাৰ্য্য 
করবার মত তাঁর সময় কোথায়? দৈবাৎ দ্ু'এক- 


. জনকে সে আপনার কথা প্রসঙ্গতঃ বলতে পারে মাত্র। 
কিন্তু এইরূপ সখের প্রচারকের দ্বারা আপনার নাম - 


কতখানি প্রচারিত হতে পারে, এবং কতদিনে 1 না; 
বর্তমান যুগে এ ধারণা মোটেই কার্য্যকরী নয়। মধ্য- 
যুগে যখন "সভ্যতা ছিল গ্রাম-কেন্দ্রিক বা ক্ষুদ্র নগর- 
কেন্দ্রিক তখন গ্রামের বা নগরের ছু'একটা ব্যবসায়ীকে 
সকলেই চিনত।, তাদের খরিদ্বারের পরিধি ছিল 
সীমাবদ্ধ; কাজেই দোঁকানীর সুনাম দুর্নাম মুখে মুখে 
প্রচারিত হওয়া কঠিন ছিল ন|। আধুনিক যুগে 
ব্যবসার পরিধি বিস্তৃত হয়েছে, বিক্রেতা হতে খরিদ্দারের 
, ব্যবধান কোন কোন ক্ষেত্রে হাজার হাজার মাইল, 
. তাই ক্রেতা-বিক্রেতাঁর মধ্যে ব্যক্তিগত পরিচয় অধিক 
ক্ষেত্রেই অসম্ভব | ব্যবসায়ের এই অতিপ্রসারিত যুগে 
আপনার পণ্যের কথা আপনাকেই চেষ্টা করে সাধারণ্যে 
জানিয়ে দিতে হবে । পরের মঞ্জির উপর এ কাজ ছেড়ে 
দিলে উন্নতির আশাও ছাড়তে হবে । 

এ যুগের অন্ততম বৈশিষ্ট্যই বিজ্ঞাপন | সকালের 
খবরের কাগজখানি খুলে দেখুন-_এর অর্ধেক অঙ্গ জুড়ে 
রয়েছে -বিব্ধি দ্রব্যের বিচিত্র বিজ্ঞাপন. . ব্যাঙ্ক, 
ইন্সিওরেন্স, টুথপেষ্ট, টুথব্রাস, পাখা; সিগারেট, ঘড়ি, 
লন, চশমা, মদ, টাইপরাইটার, রেডিও, ফ্রিজ, 'টেপ- 


রেকর্ড, সাবান, এসেন্স, মাথার তেল, ওষুধ, এমন: 


জিনিষ নাই'যার বিজ্ঞাপন চোখে খ্বড়ে নাঁ। পাজির 


প্রবর্তক 
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বিজ্ঞাপন তে! তার মুখ্য অংশের বহুগুণ বেশি । মানি 
পত্র, টাইম টেবিল যাই খুলুন সেই বিজ্ঞাপন প্র 

চোখে পড়বে। 
রীতিমত সমারোহে কত না দ্রব্যের সোচ্চার ঘোষণা * 
কার না নজরে পড়েছে? বহু পণ্যের বিজ্ঞাপন অফুরন্ত 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ দিনের পর দিন আমাদের 
চোখে পড়তে থাকে, ষ্টেট্‌সম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দুস্থান্‌ 


ষ্টান্ডার্ড, আনন্দবাজার, যুগান্তর, বস্তুমতী, যে কোন 


খ্যাত-অখ্যাত খবরের কাগজ, মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক 


পত্র খুলুন, দেখবেন. সেই পরিচিত বিজ্ঞাপনগুলি ঠিক 


আছে। যখন ভাবা যায় যে, কাগজের ' মালিকগণ 
সমুচিত দক্ষিণা না নিয়ে এগুলি পত্রস্থ করেন নাই তখন 
আশ্চর্য্য হতে হয় কি বিপুল অর্থ পণ্যের সত্যাধিকারী- 
গণ প্রচারের পিছনে খরচ করেন, এই ভেবে । অথচ 
এই অর্থ বৃথা খরচ করেন, এমন বেকুব তীরা নিশ্চয়ই 
নন] বহুদিনের. অভিজ্ঞতায় তারা বুঝেছেন, প্রচারের 
প্রয়োজনে খরচ করতে কার্পণ্য করা সুবুদ্ধির পরিচায়ক 
নয়, কারণ বিজ্ঞাপনে ব্যয়িত প্রতিটি টাকা! প্রচুর মুনাফা 
আনে। জনসাধারণের চোখের সামনে পুনঃ পুনঃ 
উপস্থিত করে বিজ্ঞাপন তাঁদের মালকে জনজীবনের 


এমন কি সভ্যতারই অঙ্গীভূত করে তোলে। জন" . 


সাধারণের মনে ধীরে বীরে*এই ধারণাই জন্মে যায় যে; 


সেই বিশেষ ভ্রব্যটি ব্যতিরেকে সভ্যজীবনই চলতে 
পারে না। ফলে মাল কাটতে থাকে হাজারে হাজারে, 
লাখে লাখে, কোটাতে কোঁটাতে। এই ক্রমাগত 


বিজ্ঞাপনের দৌলতেই পিয়ার্স বললেই সাবান বুঝি, . 
কলিন্স, রদফেন, ফরহানস, বিনাকা বলতেই টুথপেষ্ট . 


বুঝি, ক্রকবণ্ড, হেজলিন, বোরোলিন, নিভিয়া» পলসন,. 

পেরি বলতে কি বুঝা.যায়, তা ছোট্ট ছেলেটিও জানে | 
এই অতি-বিস্তৃত খ্যাতি অৰ্জ্জন করবার জন্য উপরি- 

উক্ত দ্রব্যগুলির মালিকগণ- বিজ্ঞাপন ব্যপদেশে 


কেবলমাত্র কাগজওয়ালাদেরই দিনের পর দিন ১অকৃপণ, 


হাতে টাকা দেন না, তাঁর! আপনাপন বিজ্ঞাপনগুলিকে 


চিত্তাকর্ষক এবং বিশিষ্ট করবার জন্ত লেখকদ্দিগকে ' 


যথেষ্ট পয়সা দিয়ে থাকেন, - প্রভূত অর্থ দিয়ে নিপুণ 


রাজধানীর রাস্তায় রডীন আলোস---._ 
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পিয়াসেরি পুরাতন এনসাইক্লোপিডিয়। ধারা দেখেছেন, 
তারা তাতে এক বিখ্যাত চিত্রকরের আঁকা একটা হ্বন্দর 
ছবি দেখে থাকবেন'। একটী কিশোর বালক সাবানের 
ফেনার বুদ্বুদ্‌ উড়াচ্ছে। এই মনোজ্ঞ চিত্রধানি কয়েক 
দিনের মধ্যে পিয়ার্স সাবানকে অনেকখানি খ্যাতি 
দিতে সক্ষম হয়েছিল | বিজ্ঞাপন হ্বন্দর হলে কেমন তা 
আমাদের কৃষ্টি জীবনের অঙ্গ হয়ে 'উঠতে পারে, 
স্কচ হুইস্কির বিখ্যাত বিজ্ঞাপন তার উদাহরণ। 
Born 1878, still going strong স্কচ হুইস্কির 
বিজ্ঞাপনের ভাষা কিন্তু আজ উহা ইংরাজী ভাষার 
,একটা অতি ব্যবহৃত ললিত বাকভঙ্গিতে স্থিতিলাভ 
করেছে। তেমনি সিজার সিগরেটের, you don’t 
know what you are missing আজ ইংরাজি 
ভাষায় একটা প্রসিদ্ধ বাকবৈদগ্ধে পরিণত হয়েছে। 
ব্যবহারিক সংলাপে কে না আমরা ওটা ব্যবহার 
করে থাকি? . | 
বিজ্ঞাপন আপনার জিনিষ বাছাই-এর ক্লান্তিকর 
কাজটির কতখানি যে করে দেয়, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সজ্ঞান 
নন। হবার কথাও নয়, কারণ যে পাওয়া অভ্যাসে 
দাড়িয়ে যায়, তার কদর কে বোঝে? দ্রাত থাকতে 
দাতের মর্ধ্যাদা কবে কে দিয়েছে? আজ আপনি কি 


দাতন কিনবেন, কি বৃরুশ নেবেন, কোন কোম্পানির. 


কি লেবেলের চা আনবেন সবই বাড়ী বসেই ঠিক করে 
ফেলছেন, কিন্তু ভেবে দেখুন ত সব জিনিষের পসরা 
যদি দোকানে দোকানে ঘুরে হরেক কলমের গহন 
অরণ্য থেকে বাছাই করতে হত তবে দিনে কটা জিনিষ 
আপনি কিনতে পাঁরতেন। বিনা দক্ষিণায় বিজ্ঞাপন 


বিজ্ঞাপনের বিজ্ঞাপন 
চিত্রকরের নিকট চটকদার ছবি আদায় করেন। 
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সাপ 
৯১৮ এ 








আপনার বাজারের অনেকখাঁনিই করে দিচ্ছে, অকৃতজ্ঞ 
না হলে এ কথা আপনাকে স্বীকার করতে হবে। 

অবশ্য সব সময়েই বিজ্ঞাপন যে আপনাকে ঠিক পথে 
চালায় তা বলব ন!। পাজির বিজ্ঞাপন দেখে যদি 
আপনি সর্বশক্তি কোন কবচ কেনেন মকর্দমাঁয় জয়ী 
হবার, পরীক্ষা পাশ করবার, লটারীতে টাকা পাবার 
স্ব প্রতিশ্রতি দেখে, তবে আপনাকে বিজ্ঞাপনের 
চোরাবালিতে - ট্রবতেই হবে। প্রতিশ্রতি-ভঙ্গ প্রমাণে 
প্রতিশ্রুত সহজ মুদ্রা আদায় করতে কোন উকিলই 
আপনাকে এতটুকু, সাহায্য করতে পারবে না। সুদুর 
অতীত থেকে বিজ্ঞাপনে স্বল্প অতিকথন সহৃদয়তার সঙ্গে 
স্বীকৃত হয়ে আসছে, তবে সেই অতিকথন যে কখনও 
কখনও চূড়ান্ত মিখ্যাকথনে রূপান্তরিত হয় তা মানতেই 
হয়। তবে তেমন বিজ্ঞাপনকে বিজ্ঞাপন না বলে 
নির্ভেজাল জুয়াচুরী বলাই ভাল। ফলতঃ ওরা 
বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাপন | শক্ত হাতে ওদের দমন 
কর! দারুণ দরকার । 

আমার এই বিন! পারিশ্রমিকে পরের ঢাক বাজান 
সম্পূর্ণ হবে না, যদি বিজ্ঞাপনের বাই প্রোডাক্ট হিসাবে 
একট! সামাজিক ফলশ্রতির. কথা উল্লেখ ন! করি। 
খবরের " কাঁগজওয়ালারা মাসিক পত্র সাপ্তাহিক 
পত্রের স্বত্বাধিকারীরা বলতে পারেন বিজ্ঞাপনদাঁতাদের 
দরাজ দাক্ষিণ্য তাদের তহবিলে কতটা খাজনা নিয়ে 
আসে। তবে আমর! পাঠকরা এটুকু নিশ্চয় জানি 
যে, আজকের চড়া বাজারেও দৈনিক সাময়িক পত্রের 
জন্য আমরা যে দক্ষিণা দেই, তাও উচিৎ মুল্যের যথেষ্ট 
কম এবং এর প্রধান কারণ এই বিজ্ঞাপন । স্বৃতরাং 
চিরজীবী হোক বিজ্ঞাপন | 





রি 


জ্যোতি ও জাতক 
শ্রীজগদীশ সেন 


আমর! কৃত, ত্রেতা, দ্বাপর যুগ অতিক্রম করিয়া 
 কলিঘুগের ভিতর দিয়া নির্দিষ্টভাবে অগ্রসর হইতেছি। 
পূর্ববর্তী, যুগগুলির তুলনায় কলিযুগ ভোগ্য সময় খুবই 
অল্প, মাত্র চারি লক্ষ বত্রিশ হাজার মাত্র । স্বর্য্য, চন্দ্র ও 
গ্রহনক্ষত্রাদি আপাতঃ দৃষ্টিতে পশ্চিমমুখী গতিই দেখিয়া 
থাকি, কিন্তু এর একট! বিশেষ কারণ আছে। ব্র্ধ্য 
আজ নক্ষত্রের পটভূমিতে যেখানে আছেন, আগামীকাল 
তার থেকে ১ ডিগ্রী পূর্বদিকে, তারপর দিন আরও এক 
ডিগ্রী পূর্বদিকে__প্রত্যহ এমনি এক ডিগ্রী হিসাবে 
এইভাবে ৩৬৫ দিনে মহাকাশের নক্ষত্রপুঞ্জের ব্যাঁক- 
গ্রাউণ্ডে পূর্বাবস্থায় ফিরে আসেন। ইহাই সৌরবর্ষের 
'পরিমাপ। প্রাচ্য জ্যোতিষে নিরয়ণ পদ্ধতি. গ্রহণ কর! 
হইয়াছে.। অর্থাৎ 719৫ 2০০৪০» আর প্রতীচ্য 
জ্যোতিষে 14০5108 Z০৭i৪০ অর্থাৎ সায়নপদ্ধতি 
গ্রহণ করিয়াছেন। | 


সেজন্তই ইউনেরাস, নেপচুন ও টো ইত্যাদিকে 
পাশ্চাত্য পদ্ধতি অর্থাৎ সায়ন পদ্ধতিতে বিচার করা 
হয় | হিন্দু জ্যোতিষে এর কোনও স্থান নাই। বিশেষতঃ 
এই সকল গ্রহ অতি, আধুনিক আবিষ্কৃত গ্রহ, 
সেজন্যই সুৰ্য্য সিদ্ধান্ত গ্রন্থে এদের কোনও উল্লেখ নাই। 

তহ্ুপরি অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে এই সকল আবিষ্কৃত 
হয় নাই, তাই কাজেই এদের ক্রিয়াকারী শক্তি ও 
জাতকের উপর.তাঁদের কি জাতীয় প্রভাব তাহ! বলিবার 
মত দ্রষ্টা খষির যুগু এই কলিযুগ নয়, এবং-. নবাঁবিস্কৃত 
গ্রহত্রয়ের শুভাশুভ ফল ও তার প্রতিকার, জপ, হোম, 
মন্ত্র ইত্যাদি এবং শান্তিকল্পে কোনটির জন্য যজ্ঞাদিতে কি 
জাতীয় কাঠের সমিধ ইত্যাদি ব্যবহার করিতে হইবে 
তাহা যখন জানি না তখন ইহাদের লইয়া বৃথা মাথা 
ঘামাইয়া ফল কি? তাহা আমরা জানি না। 


এই সম্পর্কে আমাদের প্রাচীন “VIBGYOR”- 


সিদ্ধান্তটিও রহিয়াছে । সপ্তরশ্মি প্রাচীন কাল হইতেই 
স্বীকৃত হইয়া আঁসিতেছে। 








B I Vv | 

R-রেড- মঙ্গল, 0--অরেঞ্ড-স্বর্য্য, Y১--ইয়োলো 
বৃহস্পতি, ৫--গ্ৰীণ_চন্দর, 8 তু বুধ” ইপ্ডিগে। 
-শনি, ঘ-ভায়োল্টে- শুক্র। এই সপ্তগ্রহ দৃশ্যমান, 
কিন্তু ইহা ব্যতিরেকে অদৃশ্য আরও দুইটি গ্রহ আছে," 
তাহাদের ক্রিয়াকারী শক্তি অপরিসীম । একটি ৯-এর 
পর ইনক্রারেড, অর্থাৎ রাহ এবং.'অন্তটি ॥-এর পর 
আলট্রা ভায়োলেট অর্থাৎ কেতু। রাছর অধিকার, এ 
নিয়াঙ্গে এবং কেতুর অধিকার মস্তকে। ইন্ফ্রারেড, 
ও আলট্টা ভায়োলেট এই দুইটি 'অদৃশ্য রশ্মি অধুনা 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানে সর্বদাই ব্যবন্ধত হইয়া আসিতেছে।, 
বর্তমানে কলিযুগের দিবাভাগ শেষ হইয়া রাত্রির 
অংশ আরম্ভ হইতেছে। এই সময়টাতে যুগ-প্রভাবের 

অশ্ডত ফল ক্রমশঃ প্রকট হইতে থাকিবে। 

শনি কালান্তক গ্রহ । এই শনি ১৩৭৫ বাংলার মাঝা- 
মাঝি সময়ে নীচস্থ হইয়| মেষ রাশিতে প্রবেশ করিবেন। 
ও সময়টা! বিশেষ বিপর্য্যয়ের সময়। যদিও ১৩৭৪ 
বাংলার শেষদিকে মীন রাশিতে রাহ, মঙ্গল ও শনি এই 
তিপাপ গ্রহ একত্র হইবেন, তবুও তেমন কোনও মারাত্মক 
বিপৰ্য্যয় ঘট্টিবার যোগ খুব প্রবল হইবে না। এতাধিক 
প্রবল ধ্বংসাত্মক সমস্থ আসিবে শনি শীচস্থ হইয়া 
মেষরাঁশিতে প্রবেশ করিবার পর হইতে আঁড়াই বৎসর 


" অতীব দুঃসময় ঘনীভূত হইবে । 


ত্রিশ বৎসর পর শনি গ্রহ কাঁলীন্তিক রূপে দেখা, 
দিবেন, রণদেবতা মঙ্গলের গৃহে প্রবেশ করার প্র 


. .. বারান্তরে শনিক্ৃত ফল লিখিত হইবে । ূ 
® 





জপজী [অনুবাদ কাব্যগ্রন্থ] অনুবাদ রচয়িতা £ 
কবি শ্রীস্বধীর গুপ্ত। প্রকাশক £ পুঁধিঘর প্রাইভেট 
লিমিটেড, ২২ বিধান সরণি, কলিকাতা-৬। মূল্য ২৫০ 

হৃদয় এবং মন এই হুই বৃত্তির সমাহারে মানব-জীবন গঠিত। এইগন্ 
হাদয়জাত ভক্তিপ্রেম ও মনোজাত সননশীলতা-বিচার প্রবণতা কন বেশী 
সব মানবের মধোই দেখ! যায়। সাহিত্য বা ধর্দ-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
উক্ত দুইটি ধারারই অনুস্থতি দৃষ্ট হয়। ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাহিত্যে 
যেমন ফিচার-বিশ্রেষণমূলক উপাদেয় স্থায়ী গ্রস্থাবলী বিরল নহে, তদ্রুপ 
ভক্তিপ্রেষমূলক শ’ধ্বত সাহিত্যেরও অভাব নাই। শিখজাতির 
আদিগুরু নানকদেন কর্তৃক বিঃচিত ‘জপ নী? গুরুমুখী বাঁ পাঞ্জাবী ভাষায় 
লিখিত প্রথম শ্রেণীর পরম ভত্তিমূলক ও আ'ত্মনিবেদনতৎপর অমর 
গীতিকাব্যগ্রন্থ। এই গ্রন্থেয় দ্বারাই পরবর্তী শিখগুর-দন্প্রদায় এবং 
মধ্য যুগ হইতে অগ্ভাবধি অসংখ্য মহীপ্রাণ মানব, ভক্ত, ঈগীন্বেধী 
মহামানব ও দ্টাধ'রণ ব্যক্তি অনুপ্রাণিত হইয়াছেন। প্রখ্যাত কবি- 
“সাহিত্যিক অধ্যাপক শ্রীন্ধীর গুপ্ত গুরুমুখী হইতে এই গ্রন্থখনির 
যথাধথ ও মুলানুগ সুললিত ছন্দসমন্বিত ও প্রণাদগ্রণা ধিক্যপূর্ণ কাব্যানুবাদ 
করিয়? বাঁংলাভাষাকে স্থসমৃদ্ধ করিয়াছেন। আলোচামান গ্রন্থের 
ভূমিকাঁটি বাহলাবর্জিত অথচ নানা তথোর আকর-স্বরূপ। গ্রন্থে 
সন্নিবিষ্ট তিনটি মৌলিক পেত্রাঁকীঁয় সনেট সংযোজনে অনুবদ-গরস্থখানির 
গৌরব এদ্ধিত হইয়াছে । আবার বাংলালিপিতে গুরুমুখী মূল সন্নিবিষ্ট 
হওয়ায় গ্রন্থটি জ্বীদম।জেরও মনো প্রন করিতে সক্ষম হইবে। মৌলিক 
কাব্যে ব| অনুবাঁদে ভক্তিপ্রেমের পুষ্প সন্তারই কবি সুধীর গুপ্তের কাব্য- 
সালঞ্চের প্রধান সম্পদ বল! যাইতে পারে। এই 'পজী" গ্রন্থের অতি 
স্বচ্ছন্দ, সুললিত, সুখপাঠ্য অনুবাদের স্বাদগ্রহণে চিত্ত স্বতঃটই চমৎকৃত হয় 
প্রাণ ভাগবতী মাধুর্য সাত হইয়| পরম প্রশান্তি লাভ করে। ও1যা- 
সমস্যায় উচ্চকিত বর্তমান ভারতবর্ষে ভারতীয়তা গঠনে নানা ভারতীয় 
ভাঁষাশিক্ষার তথা ভারতীয় গ্রন্থানুবাদের এই প্রকার অপরিহার্য্য প্রয়োজন 
রহিয়াছে। গ্রন্থকার এইজন্য সাধুধাদযোগ)। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


Jyotish Samrat—His Life & Achievements’: 
৮১001191290 by All India Astrological & Astro- 
‘nomical Society, Jyotish Samrat Bhawan, 


50/2, Dharmatala Street, Calcutta-18. Price 


Rs. 1/- Foreign : 12 shilting or 2 dollars. 
আলোঁচা গ্রন্থের প্রাক্‌-কথনে মাননীয় বিচারপতি জে. পি. মিত্র 


‘not a diffident in my task.” 


জ্যোতিষ-সআট সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন ? “I have been greatly 
overwhelmed by the unique personality of Jyotish Samrat 
Paidit Ramesh Chandra Bhattacharjee, whose life and 
achievements are so transcendental - that I feel 
এই মন্তব্যের সত্যতার সাক্ষ্য 
বহন করে. পুস্তক-বর্মিত জো।তিব-মঞজাটের মহাঁজীবন-কাহিনী ও 
অলৌকিক ঘটনা । মোতিষ-দম্াট বলিয়াই সাধারণ্যে পরিচিত 
হইলেও তার পূর্ণ 'গরিচিতি হইতেছে বাকৃদিদ্ধ সিদ্ধযোগী, তন্ত্রধিশ।রদ 


জোোতিয-সম্রাট পণ্ডিত রমেশচন্তর ‘ভট্টাচার্য্য, জ্যোতিযার্ণব, সমুক্ররতব, 


: যোগ ৰি্ছাভূষণ, জ্যোতিষ-শিরোমণি, রাজজ্যোতিষী, এফ. আর. এ. এন. 


(লণ্ডন )। ১৯১৭ সালে ঢাকার এক অভিজাত মন্তাস্ত ব্রাহ্মণবংশে 
জন্ম । পিহার একমাত্র সুদর্শন পুত্র । গিতৃদেব পণ্ডিত ব্মন্তকুমার 
ভট্টাচাৰ্য্য জ্যোঠিভূধণ জ্যোতিবিরগ্রানে বহুখ্যাত অলৌকিক মহাপুরঘ 
বলিগ একদা বিবিত ছিলেন। হ্যোতিষ-দত্রাটের জন্মের তিন বৎসর 
পূর্বে ১৯০৭ সালে তীয় পিতৃদেবই ‘অল ইণ্ডিয়| এাষ্ট্রোলক্রিক্যাল এও 
এাষ্রানমিক্যাল দৌসাইটি'র প্রতিষ্ঠা করিয়া বান। বিগত ৩৬ বৎসর 
এই গোসাইটির যৌগা সভাপতিরপে গোতিষ-সম্াট প্রতিষ্ঠানটিকে 
ভারতের সীমার বাহিরে বিশ্ববিদিত ও আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
করিয়া তুলিয়াছেন। | 
পুস্তকখানি যদিও একজন ব্যক্তির জীবন ও কর্মকে কেন্দ্র করিয়! 
রচিত, তথাপি ব্যক্তি-সভার বাক্তিগতকে অতিক্রম করিয়া বছর সঙ্গে 
মিলন ঘটায় ইহা সর্ব্ব মানবেরই উপধোগ্নিত অর্জন করয়াছে। 
পুস্তকখানি পাঠ করিলেই এ সত্য উপলব্ধ হইবে। উপষ্থাদের মতই 
রোমাঞ্ককর-_-পড়িতে আরস্ত করিলে শেষ ন! করা পর্যন্ত কৌতুহল 
বারণ মানে না । জ্যে।তিব-সআটকে আমরা অভিনন্দন জানাইতেছি 
জ্যোতিব্বিজ্ঞানের দিকপাল হিসাবে। যে সব অলৌকিক. প্রতিভাধর 
ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ দেশ ও জাতিকে ব্বণীয় বিশ্ববন্দিত করিয়! গিয়াছেন 
জ্যোতিষ-দ্আট ভাহাদেরই অন্যতম) ধর্ম, সংস্কৃতি, . সাহিত্য, 
কাবা, নৃহ্ঠা, গীত, যাছুত্দি] প্রভৃতি বিষয়ে দিক্পালদের সঙ্গে 
জ্যোতিধের সআট হিসাবে পণ্ডিত রমেশচন্ত্রও বাঁলার ইতিহাসে. 
সুনিশ্চিত স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। | 
গ্রন্থথানির ছাপা, বাধাই চিত্তাকর্ষক | 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ায়ন্তনী-_শ্রীবিভূুপদ কীত্তি, প্রণীত! হার্ভার্ড 
কলেজ, কলিকাতা-১২। 

হার্ভার্ড কলেজের অধাক্ষ শ্রীবিভূপদ কীন্তি, এম, এ, মহাশয়ের 
অপূর্ব সৃষ্টি এই “সায়ন্তনী” কাৰ্যগ্ৰস্থথানি। একমাত্র ধরযকবি 
রবীহনাথের অমর কাঁব্যেই এই প্রকার ছন্দ ও ভাবের সমন্বয় দেখিয়ছি। 
এই গ্রন্থের কবিতাবলী পাঠের সময় সত্যই ষেন মন এক অজানিতের 
দেশে পাথ! বিস্তার করিয়া চলিতে খাকে। ইহ! একখানি “মানব 
জীষন-বেদ ৷” K . . 


78৫২ | 








প্রবর্তক 
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এই মহান কবির নিভৃত সাঁধন-ভজনের সকল রদ ও ভাব 
- যেন প্রতিটি ছত্রে অকপট হৃদয়ে ঢালিয়| দেওয়! হইয়াছে। জীবন- 
সন্ধায় এই “সায়ন্তনীর” সহজ ও মরন ভাবসমূহ মনকে যেন 
সেই প্র ভাবময় ঈশ্বরের পরম প্রেষ-মদিরায় উন্মাদ 'করিয়। 
তুলে। পরম যোগেশ্বর ভগবানের সঙ্গে যেন নিমিষে ভাবচঞ্চল সনকে 
যোগযুক্ত করিয়! অনীমেয় পানে প্রেরিত করে। দিশারী পাখির 
অনন্ত আকাশে একান্ত চাবে চলিবাঁর ইদারাই যেন এই কাব্যটিতে 
দেখিতে পাই) গ্রন্থথানির ইংরাজী অনুবাদ “৮০:59” সঙ্গে সঙ্গেই 
রহিয়াছে । এই 2০], ১০০০০গুলিও প্রস্থকারের নিজেরই 
রচনা । রচন1__সহজ-সরল-হৃদয়গ্রীহী। গ্রন্থকার একাধারে সাধ *- 
যেগী ও জ্ঞানী ভক্ত, অথচ আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা বিন্দুমাত্র তাঁহার মধ্যে 
পাঁওয়। যায় না। একনিষ্ঠ গুরুভক্ত হিসাবেও তিনি অন্ধুকরণীয়। 
আমর! তাঁহার ও তাহার কাঁবাগ্রন্থখানার বছুন প্রচার কমন] করি। 
তিনি "মহর্ষি রমণ”, “ম! মাদন্দমযী” প্রভৃতি আরও বহু সদ্গ্রন্থ লিখিয়া 
বাঙ্গালীর তথা ভারতবাঁমীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। | 


ডাঃ লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্ত্তী 


বনসজ্ধা-যাণাসিক সাহিত্য পত্ৰিকা । শারদীয় 
সংখ্যা ১৩৭৪ । যুগ্ম সম্পাদক--সপ্তোষকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও দেবপ্রমন্ন বিশ্বাস । 

“বনসভা” বনমালীকে ভোলে-নি-ইং! বড় আশার কথা। তাই 
বনমালীর বাণীর গানের ধ্বনি প্রতিধ্বনি শোন! যায় পাতার পাঁতায় । 
“বনের ফুল বনে ফুটেই যাতে সকলের মরজানতেই বরে ন। যায়, তারই 
জন্য আমাদের এই পত্রিকা প্রকাশের: চট্টা”__কচিমনের এই দৃষ্টি ও 
সৃষ্ট আম!দের মনে বেশ দে।ল। দেয়। 

বননভার দ্রিগ্র্শন £ "আসল কথ। মানুষের মাঁনহতা আল নষ্ট 
হয়ে যেতে বসেহে- মানুষকে ভালবাসতে গেলে হৃদয়ের দরকার, 
দরকার মানবিক অনুভূতির_ . 

“দিতে গারি শুধু একটা আপেল 
লাল একটা অ(পেল--আ মার হৃদয়’ 

তখনই গড়ে' উঠবে সোনার ভারত, আমাদের স্বপ্নের ভারত। কিন্ত 
সে কতদিনে ?” 

বনসভীর এই সব কচিমনের তাঁজ! কথাগুলি আগেই বলেছি-_ 
আমাদের মনে বেশ দোল! দিয়েছে_এই উদীয়মীন মন, চিন্তাশীল নবীন 
প্রাণকেই আমরা স্বাগত জীনাই_ তোমরাই দেশের মন বৃন্দাবনে 
পরিণত কর। . 
শীঅরুণচন্দ্র দত 


প্রব্রাজিকা মহাগৌরী (সংক্ষিপ্ত জীবনী ও অদ্ভুত 
দর্শন) গ্রন্থকার --কন্কিকিংকর স্বামী জগদীশ্বর’নন্দ। 
প্রকাশক-স্বামী জগদীখরানন্দ, শীরামকৃষ্ণ ধর্মচক্র, 


২১১এ, গিরিশ বোঁষ রোড, বেলড়, পোষ্ট--বেলুড় মঠ, এ 


ৃ 


জেলা-_হাওড়া ৷ মূল্য ছুই টাকা । 


আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িতা শ্রীমৎ স্বামী জগদীশ্বরানন্দ মহারাজ ধর্ম্ম- 
পিপ।হ পাঠকমহলে সুপরিচিত । আদ পর্যন্ত বহু গ্রস্থই রচনা করেছেন 
এই অনুভবপিন্ধ শী্জ্ঞ সম্যাদনী। প্রতিটি গ্রন্থই তাঁর সাধনালন্ধ 
অনুন্থতির আলোকে উদ্ভা দিত এবং আলোচ্য গ্রন্থটিও তার বাতিক্রম 
নয়। এই গ্রন্থে সন্নানিনী মহাগৌরী সরশ্বভীর সংক্ষিপ্ত জীধনী 
ও অলৌকিক দিবা দর্শনটদির কথঞ্চিং মাত্র লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
পুস্তকের প্রস্তাবনায় গ্রহ্থকার সাধিকার পরিচয়-প্রসঙ্গে বলেছেন, “দেব- 
পুজা বাইষ্টধ্যান করার সময় মুহূর্ত মধো তিনি বাহাজ্জানশূষ্ঠ। হন। ভখম 
তাহার নাক দিয়া নিঃখ।স পড়ে না, হাতের নাড়ী চলে না, বা হুৎস্পন্দন' 
থাকে ন। সমগ্র ভারত, সিংহল ও ব্রহ্মদেশে ব্যাপক ভ্রমণ করিয়া এরূপ 
অদ্ভুত সাধিক আমি দেখি নাই। তিনি যথাৰ্থ জাতিম্মরা যোগত্রষ্টা 
মহাপাধিকা। স্বচক্ষে আমি শতবার দেখেছি, ভগবান বালকৃষ্ণ 
কক্ধদেব, রামচন্দ্র ও গণপতি দেবগণ মাতৃজ্ঞানে তাহার সহিত সপ্রেম 
অ'চঃণ বরেন !” ১ 

বইখানির প্রতি অধ্য স্বপেপাস্থ গাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

বিশ্বব্ূপ 


ভাবমুখে ( শারদ সংখ্যা )-শ্ীমৎ স্বামী সত্যানন্দ 
দেব প্রতিষ্ঠিত। সম্পাদক £ . স্বামী কৃষ্ণানন্দ ও 
স্বামী নীলানন্দ। মুল্য--২২। রামকৃষ্ণ সেবায়তন-- 
বরানগর | কলিকাতা-৩৬। 

এই বিশেষ সংকলনটি সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, বিজ্ঞান, অধাযাত্মশান্্র 
প্রভৃতি বিষয়ক বহু মুল্যবান রচনীসম্ভারে সুনজ্জিত। প্রায় প্রতিটি 
লেখায় গভীর গবেষণ। ও পাণ্ডিত্যের নিদর্শন পরিস্ফুট । স্বামী সত্যানন্দ, 
ডঃ জয়ন্ত থোষ্বামী, ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ রমা চৌধুরী, 
উমা! রায় প্রমুখ প্রখ্যাত চিন্তাশীল সাহিত্যা।ধ্য ও কবি-শিল্পীদের রচনা 
যথার্থ হৃদয়বেন্য হয়েছে। এই সংখ্যাখানি বিগ্তায়তন, পাঠাগার ও 
বিদগ্ধ পাঠকের গ্রন্থশালায় স্থান পাওয়ার যোগ্য । 


শ্রীমার পাঁদপদ্ম, 
অঙ্কিত প্রচ্ছদপ্দ রূপটি ভক্ত ভাবুকমনকে মাতৃদেবীর জা 


সমাহিত করে। কাগজ, বুদ্রণ, বাঁধাই পরিচ্ছন্ন । 


আপরাশর হি 


শর 


* .. বাংলা গদ্য-দাহিত্যের সৃষ্টি উল্লাস 
AEA - { উইলিয়ম কেরীর অবদাঁন-) 
শ্রীবিমলকাস্তি ভট্টাচাৰ্য 


উইলিয়ম কেরী বাংল! Ties তেমন জানি 
হয় নি। কারণ তার জীবন সম্পর্কে আমরা "বিশেষ, 
কোন উপলক্ষ্য না হলে উদাসীনই থেকে গেছি! 


কয়েকটি সাহিত্য পত্রিকায় ইতস্ততঃ কিছু প্রবন্ধ চোখে 


. পড়লেও বিস্তৃত ও গভীর আত্মপ্রত্যয়ের অন্থসন্ধিংসা 
নিয়ে উইলিয়ম কেরীর জীবন: ও কার্যক্রম কোথাও 


সামগ্রিক ভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে.বলে অ'মাদের জান! 
নেই। এ কথা স্বনিশ্চিত যে, বিশেষ কয়েকজন জ্ঞানী 


অধ্যাপক, শিক্ষক, সাহিত্যিক ও সমালোচক ব্যতীত 
সাধারণ শিক্ষিত সমাজের বৃহৎ বিস্তৃতিতে উইলিয়ম 
কেরীর নাম পর্যন্তও :তেমন- প্রচারিত নয়। অথচ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ থেকে বাংলা গদ্যের 
প্রস্তুতিপর্বে যে স্থষ্টি উল্লাস ও নূতন জীবন-নিরীক্ষায় 
ক্রান্তিকাল উপস্থিত হয়েছিলো মিশনারী পণ্ডিত 
উইলিয়ম কেরীর একান্ত অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার একাগ্রতা 
তাঁতে সমধিক সাহায্য করেছিলো । 

বাংলা গগ্যসাহিত্যের উন্নতি ও প্রচাঁরকক্সে 

শ্রীরামপুর মিশনারীদের দান বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
_ চিরস্মরণীয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধ থেকে গগ্- 
সাহিত্যের কিছু কিছু সষ্টি হতে থাকলেও অপরিমাঁজত 
জীবনবোধের জন্য ওই সৃষ্টিকাল নেহাৎই কষ্টকল্পনামাত্র। 
বাংল! গন্ধসাহিত্যের স্থষ্টি হলো এমনই, যখন মানুষের 
গীতিধ্িত!| 'ও কল্পনা প্রবণ মন বাস্তব-দৃষ্টিভঙ্গীর নিধিকার 
চেতনাকে সাগ্রহ সমর্থনে সঞ্জীবিত করলো। প্যারীটাদ 


‘মিত্র, অক্ষয়কুমার দত্ত হেনা ক্যাথরিণ মুলেন, বঙ্ধিমচন্দ্ | 


ইত্যাদি ধর্মপ্রচারক ও সাহিত্যিক সান্নিধ্যের রূপকল্প 


সৌন্দর্যের সথষ্টি উল্লাসে বাঁংলা সাহিত্যে -নববসন্ত সমা-.. 


গমের উদ্বেলিত রক্তরাগদীপ্তি দেখা গেলেও তার স্থচনা 

অনেক পূর্বেই ধীরে ধীরে আরম্ভ হওয়ার . যথার্থ প্রস্তুতি 
* পর্বের অনুসন্ধানে চেষ্টত ছিলে ষোড়শ শতাব্দীর 
বাংলাদেশে মুসলমান আমলের কিছু-কিছু রোজনাম্চ।ঃ 


আদালত কাছারির দলিল দস্তাবেজ, কুচবিহারের 
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মহারাজ! সনাতন কর্তৃক অসম ম রাজাকে লিখ্তি পত্র, 
বৈষুব কড়চাজাতীয় কিছু-কিছু রচনাঁ__ অনাগত 
সাহিত্যে বাংলা গদ্ের প্রস্তুতি পর্বের যে ক্ষীণ আন্নোজন 
টেনে আনছিলো, তার স্বর্থযুগের সুচনা হলো-_-ইংরেজ 
মিশনারীদের অকৃপণ চেষ্টা ও অধ্যবসাঁয়ে। এই 
মিশনারীদের মধ্যে উইলিয়য়. কেরী, টমাস, মার্শম্যান 
ইত্যাদি প্রধান হলেও উৎসাহী ও ভাষাঁদরদী রূপে 
উইলিয়ম কেরীর ভূমিকা ছিলো মুখ্য। ইংলণ্ড থেকে 
ছাপাখানা 'আনিয়ে শ্রীরামপুরে মিশনারীরা কেবীর 
নেতৃত্বে আসর জাঁকিয়ে বসলেন। নবজাগৃতির স্ষ্টি 
উল্লাসে নবজাতক বাংল! গগ্যসাহিত্য তখনই অনাগত 
ভবিষ্যতের পথে: ধীরে ' ধীরে হাষাগুড়ি নিতে 
শিখলো। 

উইলিয়ম কেরী-বাঁংলা-সাঁহিত্যের উন্নতির জন্য কেন 
এতো পরিশ্রম ও সাগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন সেটা নিঃয়ও 
প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক । এটা কি তার ভাষা ও সাহিত্য- 
প্রীতি না স্বীয় জাতীয়, স্বার্থের সমর্থনে কোন উল্লিখিত 


 প্রচেষ্টী |. এ কথা সৰ্বজনস্বীকৃত যে, উইলিয়ম ক্ষেরী 


ইত্যাদি ইংরেজ মিশনারীরা জাতীয় স্বার্থ ত্যাগ ক্ষরে : 
নিছক বাংলা ও বাঙ্গালী প্রীতির জন্য কিছু করেন -ন। 
তবুও কেরীর মানবতাবোধ ও ভাষাগ্রীতির জন্য আবশ্যক 


চেষ্টা অনেকাংশে স্বীয় স্বার্থেরও কিছু উধ্বে ছিলো নলে 


মনে হয়। কথাটা আরও একটু ব্যাখ্যা করে বলা 
যেতে পারে। মিশনারীরা এ সত্য আন্তরিকভাবে 
উপলদ্ধি করেছিলেন যে, এ দেশের ভাষ। ও সংস্কৃতি নেষ্টা 
ব্যতীত মানুষের মনে কোন স্থায়ী আসন পাওয় ও - 
খুষ্টধর্ম প্রচারের বিস্তৃতি লাভ অসম্ভব 1 বাংলা গদ্যের 
স্ষ্ি-প্রচেষ্টার মধ্যে' নেতা কেরী এই এতিহাসিক সত্যের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন ।: তিনি বধাল! গদ্বের হরফ 
আনিয়ে শ্রীরামপুর প্রেসে বাংল! গদ্যের মুদ্রণ শুরু করে 


দ্িলেন। ইতিহাসের রথচক্র কোন উদ্দেশ মু মুখাপেক্ষী 


থাকে, না, 


৪৪. 4. 


জলত লা লপোলাললা শিপ ত জলত এজ এত তলাতল তত এজ জত ৩০১০ = 


টিটি ইত্যাদির ভাষাপ্রীতিন অন্তরালে রুল 
থাকুক না কেন, তার! সেদিন হয়তো চিন্তাও করেন নি 
. যে তাদেরই প্রচেষ্টার মধ্যে বাংলা গদ্যের একটি উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের পথ প্রস্তুত হচ্ছে। | 
মৌলিক স্ষ্টির দৃঢ় বনিয়াদ গঠনের কোন স্বাভাবিক 
কৃতিত্ব না থাকলেও কেরী বাংল! গদ্যের প্রয়োজনীয় 
আত্ম প্রকাঁশের স্বরূপ নিরীক্ষণ করেছিলেন । বিবিধ 
গ্রন্থের সংযোজন ও শঅষ্টার দুঃসাহসী ভূমিকা যদিও 
কেরীর ছিলো না তবুও সম্পদানার কঠিন অধ্যবসায় ও 
পরিশ্রমে বাংলা গদ্যের স্থতিকাগার থেকে মুক্তির অগ্রণী 
তিনিই। ১৮০০ সালে কলকাতায় এঁতিহাসিক ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা হলো । বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যের প্রাথমিক স্ষ্টি উল্লাসের জয়যাত্রা এই 
কলেজের সীমারেখা থেকেও যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য সমর্থন 
পেলো । যদিও ' কেরীই এই শুভ প্রচেষ্টার নেতাঁ। 
১৮০১ সালে কেরী এই কলেজে বাংলা ও সংস্কৃত 
বিভাগের ভার পেলেন। ভার পেয়ে তিনি প্রথমে 
বাংলা গদ্যগ্রন্থের অভাব বুঝতে পারলেন। তিনি 


নিজে যেসব পণ্ডিত ও মুন্দীকে নিযুক্ত করেছিলেন, 


তাদের সাহায্যে নিজেও যেমন গদ্যরচনায় হাত দিলেন 
তেমনি মুন্দী ও পণ্ডিতদেরও স্বাধীনভাবে গদ্যরচনায় 
উৎসাহিত করলেন। এইসব পণ্ডিত ও মুসীদের মধ্যে 
পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার ও রামরাম বস্তু উল্লেখযোগ্য ৷ 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ থেকে বিভিন্ন বাংলা গদ্যগ্রন্থ 
প্রকাশ হয়েছিলো এবং 
রামমোহনের আবির্ভাব পৰ্যন্ত । 

বাইবেলের অনুবাদ প্রকাশ ব্যতীত কেরী রামায়ণ 
ও মহাভারতের বঙ্গানুবাদ গদ্যচ্ছন্দে প্রকাশ করে- 
ছিলেন। গদ্যরীতির মৌলিক্ক' আত্মধর্মের নিবিড় 
পরিচয়ের কোন উপায় তখন স্বাভাবিক কারণেই অসম্ভব 
ছিলো। . তবুও অনুবাদের মাধ্যমে এবং মুখ্যতঃ 
সম্পাদকের ভূমিকায় নেমে কেরীর ভাষাগ্রীতি সময়ের 
পরিপ্রেক্ষিতে বাংল! গদ্যের শ্রীবিস্তাসের চেষ্টা ওতিহা সিক 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। ধর্মপ্রচারক হিসেবে তিনি 
বাংলার সাথে, বাস্কালীর সাথে, এ দেশের লোক- 


প্রবর্তক 


সেই ধারাবাহিকতা চলছিলো. 


iL চৈত্র, ১৩৭৪. 


সংস্কৃতির সাথে মেলামেশার রি 0 
এবং এই মেলামেশার জন্য তিনি বাংলাদেশের প্রত্যহের 
আচার ব্যবহার, গ্রাম্য কথাবার্তা, ভাষ! ও শব্দের 
তারতম্য ইত্যাদির মূল্য সাহিত্য নির্দিষ্ট করার প্রেরণা 
পেয়েছিলেন । কেরী ভাষা ব্যবহারের কিছু নমুনা" 
উদ্ধৃত করলেই আমরা তার উপলব্ধির স্বরূপ বুঝতে 
সমর্থ হবো। এখানে প্রসঙ্গত: একটা কথা বলে 
রাখা উচিৎ বলে মনে করছি। সাহিত্যের উন্নতিকল্পে _ 
সাহিত্যস্থষ্টি যেমন প্রয়োজন, সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি 
নির্ণয়, সাহিত্য রচনায় উৎসাহ দান এবং সক্রিয় সাহায্য: 
করারও একান্ত প্রয়োজন রয়েছে কেরী -শ্টা 
হিসেবে না হলেও গগ্যপাহিত্যে বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ 
রচনার জন্য ব্যক্তি বিশেষকে উৎসাহিত করতেন ও 
কিভাবে গণ্ভের প্রচার হবে তার জন্ত চিন্তা করতেন । 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই মানসিক শুভচিস্তা যথেষ্ট স্মরণীয় 
বলা চলে এবং অষ্টার চেয়ে এই নিষ্ঠাবান কর্মী ও 
প্রচারকের মূল্য কোন অংশেই কম নয়। 

কেরীর ছুটি প্রবন্ধ প্রকাশ হয়েছে এবং তার এই 
দুইটি বই ব্যতীত অল্প কোন বই আছে কিনা সে খবর 
এখনো পর্যন্ত আমাদের কাছে এসে পৌছায় নি। 
কথোপকথন” ও ‘ইতিহাসমালা’ কেরীর এই গ্রন্থ ছুটির 
ভাষা ও ভঙ্গীর পরিচয় আমাদের কাছে বিদ্ময়ের বস্তু । 
‘কথোপকথন’ গ্রন্থটির মাধ্যমে ইংরেজ সিবিলিয়ানদের 
দেশীয় কথ্যভাষার সাথে পরিচিত করার চেষ্টা করা 
হয়েছে এবং মুখ্যতঃ সেই উদ্দেশ্যেই লিখিত | একত্রিশটি 
অধ্যায়ে গ্রন্থটী শেষ হয়েছে। “অধ্যায়গুলিতে মজুরের 
কথাবার্তা, ঘটকালী, হাটের বিষয়, স্বীলোকের হাট 
করা, জমিদার রাইয়তের কথা ইত্যাদি সমাজের সর্ব- 
স্তরের মানুষের কথা লেখ! হয়েছে । তার ফলে সেই 
সময়ের. বাংলাদেশের এক বৃহত্তর সমাঁজ-জীবনের 
সামগ্রিক আত্মকথা আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
কিছুটা উদ্ধৃতি প্রয়োজন মনে করছি। 'আয়টে সকাল 
করে চল। সূতা না বিকেলে তো নন তেল বেসাতি * 
পেতে হবে নাঁ। ওটে বুন সেদিন কলঘাটার হাঁটে, 
গিয়েছিলাম, তাহাতে দেখিয়াছি স্বতার কপালে আগুন 


East EAA ET পাল পালা পাপা কিল 





চৈত্র, ১৩৭৪7. - 


পাপা পা পাপ পালা লাস 








বাংলা গন্ঠ-সাহিত্যের সৃষ্টি উল্লাস ' 


AAAS BOSSI SATAN AAAI PAPAS a err পপ এ শা পালিত 


৪৫৫ 








লাগিয়াছে। পোঁড়াকপালে তাঁতি বলে কি আটপণ 
করে স্থতাখান |? 

কিন্তু ‘কথোপকথন! গ্রন্থটি মূলতঃ কেরীর রচনা নয়। 
* তিনি এই গ্রন্থের পরিকল্পনা ও সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেছিলেন। গ্রন্থটির প্রকৃত রচয়িতা সম্পর্কে কেরী 
লিখেছেন : ‘That the work might be as com- 
plete as possible, I have employed some 
Sensible natives to compose dialogues ‘upon 
subject of a domestic nature and to give 
ther precisely in thenatural style of the 


persons supposed to be speakers.’ 





শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আলেখ্য --* 

গ্রন্থখান্রি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্দ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বহু চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 


গু 
কবি বতীক্দ্র প্রসাদ 

ভট্রাচার্্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬ টাকা। ডঃ আশুতেষৈ 
ভাট্চার্ধ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 

ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি, এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 





নিজে রচয়িতা না হলেও কেরী এই ব্যাপার যে. 
সাহস, অধ্যবসায় .ও নিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন 
তার তুলনা হয় না।. কেরীর ‘ইতিহাসমালা' আসলে 
ইতিহাস নয়) প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সূত্র থেকে সংকলিত 
কয়েকটা গল্পের সমষ্টি। এই গ্রন্থের গল্পগুলির ভাষা 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রাথমিক যুগের ভাষা অপেক্গ! 
কিছু উন্নত এবং গগ্রীতির নিজস্ব . একটা বলিষ্ঠত1 
লক্ষ্য করা যায়। গল্পগুলির অধিকাংশই ব্যঙ্গগ্রধান ও 


বত্রিশ সিংহাসনের গল্পের মত টুকরো টুকরো | . 
ংলা সাহিত্যে গদ্যের ভিত্তিস্বাপনে কেরীর দানের 
কথা শ্রদ্ধার সাথে স্মরণ কর] উচিৎ । 








দিলীপকুমারের 

অঘটনের শোভাযাত্রা (সগ্ভোজাত রম্যন্তাস ) ১০০০ ভিখারিণী রাজকন্তা মীরা (নাটক) ২৫০ 
অঘটন আজো ঘটে ( ৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৫৫০ মীর! বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) ' 8'00 
অঘটনের ঘটা ( রম্যন্তাস ) ৬'*০  অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্তাস ) ৯০০ 
অভাবনীয় ( রম্যন্তাস ) ১০০০ মৃহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ )- Gao 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পর্নিবরিত ) ৭৫০ অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০ 
‘দোটান! (উপন্ধাস).৩'০০, - দ্বিচারিণী (ও) ২৭৫ দ্বিজেন্ত্রগীতি (স্বরলিপি) ' ৮০০ 
ছায়ার আলো (উপন্তাস-_ছুই খণ্ডে) ৭০০ হ্রবিহার (এ, দু’'খণ্ডে ) ৮০০ 
স্বতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ১২:০০ হাসির গানের স্বরলিপি ৩০০ 
"(ত্য ভাগ) ৬৫০ ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী রি ৪:০৪ 
ধুসরে রঙীন ( উপস্ঠাস ) ৯'০০ যুগৰ জীঅরবিন্দ ১০:০৪ 


ভ্রীপ্বীসঙঘগুরুজীর তিরোভাবোৎসব£ : ৪ 


প্রবর্তক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাত্‌-সভাপতি পরমারাধ্য ইষ্টদেব, পুজ্যপাঁদ 
শ্রীতীজ্গুর শ্রী মতিলাল রায় মহোদয়ের অমর সত্তার অথ সস্মরণে 
তাহার নবম বধিক তিরোভাবোৎসব গত+২৭-এ চৈত্র ১৩৭৪ (ইং ১*ই 
এপ্রিল ১৯৬৮ ) বুধবার, চন্দননগর বোঁড়াইচণ্ডীতলাস্থিত প্রবর্তক আশ্রমে 
| সা সনিষ্ঠ ভাবগন্তীর পরিবেশে দিবসব্যাপী নিবিড় সংযম অনুধ্যানের মধ্যে. : 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষরতৃতীয়! উৎসব £ অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে স্রীগুরুমন্দিয়ে ব্রচ্মযজ্ঞ ও প্রাতঃ €টায় নমবেত 
চিট ae J উপাসনা! আরম এবং উপাসনাত্তে শ্রীগুরু প্রদত্ত একটি সময়োপযোগী 
BS ভব অক্ষয় তৃতীয়! উত্যব, মেলা ও প্রদর্শনীর ৪৬ বাবিক বানী পঠিত হয়। অতঃপর স্বামী অন্ধানন্য্রী কঠোপনিষদ্‌ পাঠ করেন 
অনুষ্ঠান চন্দননগর গ্রোস্বাম'ঘাটস্থিত গ্রীমন্দির প্রাঙ্গণে আগামী ১৭ই এবং ইহার পর সং্ঘ-=ভ্যের! সমগ্র গীতা পাঠ করেন । বেল! ৯টা হইতে 
(৬৪1৪৬৮ ) হইতে ২৯-এ বৈশাখ ( ১২.৫ ৬৮) অনুষ্ঠিত হইবে। গত ১০ট। নজযগুরু-ভবনে সত্যসভা-সভ্যাদের সমবেত পরীপুরুধ্যান এবং তৎপরে 
,৩০-এ চৈত্র শনিবার পুনিম। তিথিতে শ্রীমন্দিরদে তত। ত্রন্মেখরের পূজাস্তে পুষ্পারধ্য দান। বেল! ১১টায়, সমবেত উপাসনাত্তে অপর'হ্ন ৫টা পর্যন্ত 
iE A তা পতাকা স্থাপনের সঙ্গে উৎসবের অবিরাম ত্রক্মনাম জপ। তৎপর ৬ট। হইতে ৫ট' স্বামী শরদ্ধানন্দজী মহা- 
মিড রর ছে। উৎদব-পরিকল্পনার সর্বাসন্দর রূপায়ণের উদ্ধম ভারত পাঠ করেন। সমবেত সাদ্ষ্যোপাসনান্তে পূর্ণ প্রশস্ত মন্ত্রের 
[ও 


ৃ্‌ সহিত উৎসব সমাপ্তি হ্য়! 
সারস্বত সম্মেলন ঃ ৮ তি TE 
কাশীধামন্থিত মীরাবাণী প্রচার মন্দিরের .উদ্তোগে. বিগত -১৮ই প্রবন্তক সঙেঘর সাধারণ অধিবেশন ১ 


, ফেব্রুয়'রী কাশীর অন্যতম প্রাচীন পণ্ডিত শ্রীনীলরতন স্মৃতিরত্ব মহোদয়ের বিগত ২৪শে চৈত্র ১৩৭৪ (ইং ৭ই এপ্রিল ১৯৬৮) রবিবার, 
- সভাপতিত্বে অন্যান্য উৎসবের গায় সারম্বত সম্মেলন ভাবগ-ভীর্য্ের অপরাহ্ন ৪ ঘটকায় প্রবর্তক সত্যের মূলকেন্্র চন্দননগরে, প্রবর্তক আশ্রমে 
সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্ব প্রস্তাবানুধায়ী উক্তানুষ্ঠানে “প্রবর্তক” প্রবর্তক-সংজ্যর (.১৮৬* খৃষ্টাব্দের ২১ ধারানুষায়ী সয়িতির আইনতূক্ত 
: সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী মহা শয়কে “ধর্মবন্ধু” উপাধিদানে অলকুতি হইবার পর) বিংশ বাৰিক সাধারণ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। 
করার কথা ছিল। শ্রীচৌধুবী শারীরিক অহুস্থতা হেতু সম্মেলনে অধিবেশনে পৌরোহিত্য করেন সঙ্ঘ-নভাপতি শ্রীঅরণচন্ত 'দত্ত 
. উপস্থিত হইতে না পারায় ভবিষ্যতের শুন্য এ সম্মান প্রদান স্থগিত রাখ! মহৌধুয়। অধিবেশনে সক্ষের ১৩৭৩ সনের মুদ্রিত ক্যযবিবরণী ও 
. হইয়াছে । আীবনমালী ধর্মশীন্্রীর সরস্বতী দেবী বন্দনান্তে প্রচার মন্দির পরীক্ষিত আয়বায়ের হিসাব অন্ততম সম্পাদক স্বামী শুদ্ধানন্দজী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য্য তাহার স্বাগত অভিভাষণে ভারতের পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে উহ গৃহীত হয়। Ee 
আধ্যাত্মিক ভাবধারার মর্ণ্মকথ! ব্যক্ত করিয়া তাহার বর্তমান অন্যতম এই বদরের কা্যবিবরণীতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্মরণীয় ঘটনা 
সাহিত্যকৃতি “গ্ৰীকৃষ্চৈতন্যোদয়াবলী ও পূৰ্ব্ববংগীয় পর্যদ” গ্রন্থ বিষয়ে শ্রীগুরুমন্দির ও শ্রগুরুবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা। বাংলা ২২শে পৌষ ১৩৭৩, 
আলোকপাত -করেন। প্রচার মন্দিরের- সদস্তুবুন্দ কর্তৃক এ অনুষ্ঠানে ইং ৭ই জানুয়ারী ১৯৬৭, শনিবার চারিভন শান্তরজ্ পণ্ডিতের সহ-. 
ভারতের. অন্যতম শ্রেষ্ঠ তবৎ্লা-শিল্পী শ্রীআাগুতোষ ভট্টাচার্য্য কাবিরা্জ . যোগ্িতায় পুণ্যকর্ম্ম অনুষ্ঠিত হয়। ওঁ :বৎদরের আরও একটি বিশেষ 
মহাশয়কে অভিনন্দন পত্রে সন্মানিত করা হয়। গচারমন্দির প্রতিষ্ঠাত। উল্লেখযোগ্য বিষয়--নব প্রতিষ্টিত শ্রীগুরুবিগ্রহের সন্মুখে তিনজন সহ- 
ভীভট্টাচার্য শাস্তার্থ মহাবিদ্যালয়ের "অধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্রীরাজনারায়ণ যোগী সভ্য-সভ্যা শ্রীমান শশিতৃষণ দস, শ্রীমান কমলরপঞ্জন আঁচাধ্য এবং 
শান্ত্রীকে তাহার অন্যতম গ্রন্থ “মীরাবাইঈ’ প্দান- করেন। সারম্বত শ্রীমতী পাঁরুলবাল! বন্থু হোমাগ্নিতে আহুতি প্রদান করিয়! সজ্ঘের ব্রহ্ম- 
সম্মেলনে “সাংখ্য প্রকৃতি পুরুষ” বিষয়ে: ডঃ দীনেশচন্দ্র গুহ, জ্ঞানম্‌ . গোত্রান্তরিত অন্তরঙ্গ দত্যশ্রেণীতুক্ত হন। অখণ্ড সঙবমন তাঁদের সাদরে 
অনন্তম্‌ ব্রহ্ম বিষয়ে শ্রীরাঁজনারায়ণ শাস্ত্রী, বেদান্ত ও অন্তান্ত শাস্ত্রীয় বরণ করিয়|লয়। এই বৎনর নিম্নলিখিত সভ্যগণ গভর্ণিং বডির সঙ্য 
বিষয়ে পণ্ডিত শ্রীনরেন্্র নাথ কাব্যতীর্থ, ডঃ নরেশ চৌধুরী, শ্রীসনাতন দেন, নির্বাচিত হন £ শ্রীঅরণচন্ত্র দত্ত ( সঙাপ্তি ), শ্রীকৃষ্ণখন চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীদেখীনারায়ণজ্জী বিদ্যাসাগর প্রবন্ধপাঁঠ ও ভাষণ ওদাঁন করেন। সারম্বত (সহ-মভাপতি ) স্বামী বোধানন্দ:ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (যুগ্ম-সম্পাদক) 
সম্মেলনের অধিকাংশ বক্তৃতাদি দেবভাষায় হুইয়াছিল। নভাপতি এবং সদম্তক্বপে নির্ববাচিত হন শ্রীইন্দুত্্ষণ রায়, শ্রীফণিভূষণ রায়, 





* 


মহোদয়ের সারগর্ভ ভাযণাঃন্ত পর সম্মেলনের সমাপ্ত হয়। গ্রীকৃষ্ণপ্রনাদ ঘোষ, লীরাধারমণ চৌধুরী, শ্রীদেবেন্ডন'থ চৌধুরী, 
সম্মেলনে সংগীত পরিবেশন করেন কুমারী মহাম্থেতা, অনীতা, মঞ্জু শ্রীনির্দলচন্ত্র সেনগুপ্ত ও শ্রীমতী নির্মল! দেবী । 


দ্রেষী { তবলায় ইহাদের দহিত সংগত করেন গ্রীগ্রোবিন্দ চক্রবর্তী |. : পূৰ্বৰ, বৎসরের ন্যায় এই বৎসরও মেস এন্‌. চৌধুরী এগ কোং 





হি it 

॥ অক্ষয়-তৃতীয়া বিশেষ সংখ্য! প্রবর্তক ॥ 
‘অক্ষয়-তৃভীয়”-স্মরণে প্রবর্তক বিশেষ সংখ্যারূপে প্রকাশের পরিকল্পন! হইয়াছে।. চিত্র ও.বিচিত্র ধ 
রচনাসন্তারে সংখ্যাটিকে জর্ববাগস্থন্দর করার আয়োজন: চলিতেছে। অমিশ্র বৈদিক স্মতি- ] 
স্কৃতির স্মারক সব্ধভারতীয় ব্রত-পার্ধণ অক্ষয়-তৃতীয়া উৎসব প্রবর্তক সজ্ঘেরও গুড় জন্মোৎ্সব। | 
সতাযুগের এই স্মৃতি গত ৪৫ বৎসর প্রবর্তক সঙ্ঘ রক্ষা করিয়া আসিতেছে চন্দননগরে গোস্বামীঘাটস্থ এ 
সঙ্ঘ-্ীমন্দির প্রাঙ্গণে আগামী ১৭-২৯ বৈশাখ পর্য্যন্ত দ্বাদশ দিবদ অক্ষয়-তৃতীয়া উৎসব মেল! ও প্রদর্শনী | 
মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইবে।* এই *পুণ ওঁতিহয স্মরণেই প্রবর্তক পত্রিকার প্রস্তাবিত বিশেষ সংখ্যা; 
প্রকাশের আয়োজন । ইতি-পরিচালক এ ৯. 


দ্ৈত, ১৩৭৪ ] 
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হিসাব পরীক্ষক নিযুক্ত হন। দেশ ও জাতির বর্তমান ক্রমাবনতির 
পরিপ্রেক্ষিতে সঙজ্ঘের কর্তৃবা সম্বন্ধে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন, 
শ্রীনারায়ণচন্্র দত, শ্রীসমরচন্দ্র চন্দ, শ্রীমনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দদী । প্রত্যেকে স্ব-স্ব চিন্তাধারার অভিব্যভি প্রদান করেন৷ 
শ্রদ্ধেয় সঙ্ব-সভ।পতি তার সমাহার বাক্যে কি বাষ্টি জীবনে; কি সমষ্টি 
জীবনে, কি জাতি জীবনে সর্বত্র, সর্দক্ষেত্রে সর্ধস্তরে গলদ থে কোথায় 
তাঁরই দিক্নির্দেশ করেন | সজ্বের অবস্থা সম্পর্কে তার কথ!-- মূলে 
অভাব যোগের । যোগ যে পায় তাঁর জীবন হয় বেগেশ্বর। শ্রীগুরার 
নহিত যুক্ত । জীবনে অন্য ভাব, ভাঁষ' অন্ত চিন্তাকর্মন অভিবাক্তি প্রকাশ 
হওয়া অর্থেই যোগ-বিযুক্তি। সজ্যের আভ্যন্তরীণ এই যোগবিযু স্ত 
অসতর্ক মানসিকতা সম্বন্ধে সজ্ঘ-সভাপতি অত্যন্ত কঠোর ভাবে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 


কবিশেখর কালিদাস রাঁয় সম্মীনিভ £ 

আম্র] অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি যে, জীবনের শেষ প্রান্তে (বয়স 
প্রায় আঁশী বৎগর ) উপনীত হুইয়াও কবিশেখর কাঁলিদান রায় এ বদর 
রবীন্দ্র পুরস্কার দ্বার] সম্মানিত হ্ইয়াছেন। এ সম্মান বহু পূর্বেই তীর 
প্রাপা হইয়াছিল । কবিশেখরের সাম্প্রতিক কাঁব্যগ্রস্থ'পূর্ণাইতি'-র জন্য 


এই পূরন্বার দেওয়!. হইয়াছে। অধ্যাপক কবি শ্রীন্ুধীর গুপ্ত পুস্তক-- . 


খানির ভুমিকায় কবির কাঁব্যপ্রতিভার চমৃৎ্কাঁর দিগরর্শন দিয়াছেন। 

বিগত ৫* বৎসর কাব্যে-সাহিত্যে শ্রীরায়ের অবিরাম পাঁধনার শুদ্ধ, 

ভারতীয় তাবসিদ্ধ ও এঁতিহামণ্ডিত অবদান তাঁকে চিরম্মরণীয় করিয়া 
* ব্লাখিবে। ; “ 


. জল্‌সেচের জন্য স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র ঃ 
" মধ্য এশিয়ার পার্বত্য সোভিয়েত প্রজাতন্ত্র কিরঘিজিয়ায় কৃষিকাঁজে 
জলদেচেয় জন্য নুতন সোভিয়েত স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের ডিজাইন করা হইতেছে 
ও পরীন্ষ1 করিম] দেখা। হইতেছে। সেচ-পরিকল্পনায় জলদেচ ব্রার 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র এখনো কিরঘিজিয়ায় চালু রহিয়াছে। এগুলি চালাইতে 
বিহাতের প্রয়োজন হয় না, জলের সাহীষ্যেই চাঁল!নো যায়। এরূপ 
একটি যন্ত্রের পেটেন্ট অধিকার পাইয়াছে ভারত। 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে পুর্ণিমা সন্মেলন £ . 


গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী রবিবার. ৪1 ঘটিকাঁয় হাওড়া দফরপুর প্রবর্তক 
আশ্রমে যথারীতি পুণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 


করেন প্রবর্তক সম্পাদক -শ্রীরাধারমণ চৌধুরী। শঙ্খধ্বনি ও বৈদিক 


' হ্াপানী কাসির দৈব মহৌষধ 
সর্বপ্রকার হাপানী, কাসি, রক্ত উঠা, প্লুরুসী, 
ব্ৰঙ্কাইটিস, নিউমুনিয়া, শিশুদের হুপিং কাসি, 
সাই-সাই -করা, ফুসফুসের ক্ষত ইত্যাদি বক্ষো- 
'রোগের আশ্চর্য্য কার্যকরী । সেবনে স্ত্রী” পুরুষ, 
বালক, বৃদ্ধ, প্রন্ৃতি, লক্ষ-লক্ষ রোগী নিরাময় 
হয়েছেন। এক মাসের ওঁষধ ৫২. ডাকমাশুল পৃথক । 
কন্বিলাজ্ক শ্রীযাসিনীমোহন দ্ছাশ 
“কবিরাজ হাউস” ৪২নং বারোয়ারীতলা রোড. 
" (আলোছায়! সিনেমার নিকট )। | 
বেলেঘাটা, কলিকাতা-১৭। _ 


প্রশস্তি উদগানের সঙ্গে সম্মেলন সুরু হয় । সভার অংলৌচ] বিষয় ছিল 
যুগ সমন্া'। বিভিন্ন বক্তা বিভিন্ন দিক হইতে" আলোচন] ক্রেন. এবং 
আলোচনায় সর্ববদন্মতিযুলক সিদ্ধান্ত হয় যে, নমনস্ত সমস্ত সমাধানের মুলে 
ধর্ম ও নীতির অনুশাসন প্রয়োগ্ন। শ্রীরণজিৎকুমার কোঙার দজ্যবাণী 


. পাঠ করেন । সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শিবানী ধারাও জোন ধারা । 


পূর্ণ মদঃ প্রশস্তির সঙ্গে দভাঁর কাঁজ শেষ হয়। 


লণ্ডনে কম্পিউটার-কৃত শিল্প প্রদর্শনী : - 

প্রকাশ মাগামী জুলাই, আগষ্ট ও দেপ্টেমবর ম'দে লগ্নে কম্পিউটার- 
কৃত শিল্পের একটি প্রদর্শনী অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা করা হইতেছে। 
ইনষ্টিটিউট অব কন্টেমপোরারি আর্টের নুন কেন্দ্রটিতে (কাঁললটন' 
টেরদে) এই প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইবে। এই প্রদর্শনীতে শিল্প ও 
ইলেকট্রনিক্স-এর যোগাযোগ প্রতিফলিত হইবে। কম্পিউটার-কৃত 
গ্রাফিক, কবিতা, সন্্রীত, অপেরা, কম্পিউট।র-নঞীবিত চলচ্চিত্র, 
ইলেক্ট্রনিক্‌ ভাঁঙ্ষধ্য ও রেখাচিত্র এই প্রদর্শনীতে প্রমিত হইবে। 
কম্পিউটারকে জনপ্রিয় করাই এই প্রদর্শনীর উদ্দেগ্ঠ । 


রাশিয়ায় বছরে দশ হাজার ‘ওয়াগন রপ্তানী" £ 
সম্প্রতি ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে. এক বাণিগ্র চুক্তি হইয়াছে। 
এই চুক্তি অন্ুযারী ভারত আগামী ৮ বছর ধরিয়া প্রতি বছর দশ হাজার 
রেল ও ওয়াগান রাশিয়াকে সরবরাহ করিবে। এই: ওয়াগানগুলি 
হইবে ৮ চাকার। রাষ্ট্রীয় বাণিজা-নংস্থ। এবং রেলমন্ত্রক মিলিয়। মিশিয়া এই 
ওয়াগন রপ্তানী করিবেন। এই বছরের শ্যষেদ্বিক হইতে ওয়াগন রপ্তানী 
সুরু হওয়ার সম্তাবনা। রাশিয়া এইবারই প্রথম ভারতের নিকট হইতে 
ওয়াগন কিনিতে সম্মত. হইল । রুমানিয়া এবং পৌলাওও ভারতের নিকট - 
হইতে রেল ও ওয়াগান কিনিতে উৎসুক । . অন্কান্য সমাজবাদী দেশও 
পিছাইয়! থাকিবে লা.বলিয়] মনে হইতেছে। এক রুশ-প্রতিনিধি দল 
শীঘ্ুহ ভাঁঃত সফরে আসিহেছেন। ওয়াগনগুলির মান ইত্যাদি সম্পর্কে 
তাঁহারা নির্দেশ দিবেন ৷ ভারতের ১৬টি রেল নিৰ্ম্মাণ কাঁরখান।র বছরে 
প্রায় ৩৮ হাজার ওয়াগন নিন্মিত হয়।, মন্দার ফলে উৎপাদনক্ষমতার 


, কিছুটা অকেজে| হইয়া পড়িয়াছিল.। 


বিস্তহীনের বিবেক £ ূ 
সম্প্রতি রাষরপুঞ্জ বাণিজ্য উন্নয়ন সম্মেলনে বক্তৃতাকালে মালির অর্থমন্ত্রী 


শ্রীনাগোর সকলকে চমক লাগাইয়া দিয়! বলেন, “উন্নয়নকামী দেশগুলি 


_॥ হিজ্তপ্তি। 
প্রবর্তক-এ আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে ধারাবাহিক 
উপন্তাস-_ . | 

বহে মধুমতী 

পল্লী-বাংলার ক্িগ্ধ শ্যাম শোভা শতবর্ষ পূর্বেও যেমন 
ছিল আজও তেমনই অকৃত্রিম_মাহুষগুলি আজও 
স্বরে সভ্যতার নাগপাশে বাধা পড়ে নি। মাইষ 
আর প্রকৃতি সেখানে একাত্ম । বিভূতিবাবুর “পথের 
পাঁচালী'র পরে সেই পল্লী বাংলাকে আবার নতুন করে 
দেখিয়েছেন, ‘বহে মধুমতী'র «লেখক গুঁপন্তাসিক 

ন্যামাদাস দে (শ্রীহংস )। 


ও 
e . 


৪৫৮ | .. অবর্ধক [ চৈত্র ১০৭৪ 





- ৰণ পরিশোধের ব্যাপারে te করে বনতে পারে-কিন্তু তাদের ভিন আরও বলেন, “দ্ারিদ্রা অভিশাপ বিশেষ_-কেউ কেউ বলেন, 

বিৰেক কিছুটা! এখনও রয়েছে বলেই তার! 'ধর্দ্ঘটে'র পথে এগোচ্ছে না,” মহাপাপী ছাড়া দারিদ্র্য যন্ত্রণ ভোগ করে ন!। হয়ত তার! মহাপাগী, কিন্ত 
তৎসত্বেও তাঁরা নীতিবোধ হায়ায় নি। যে মানসিক সতত! তাদের 
"রয়েছে সেটা উন্নত বিশ্তুশালী মহাঞ্জন রাষ্ট্রগুলির মধ্যে দেখা যাবে না 
বিদেশী শাসকরা আমাদের দেশের নামে বণ করেছেন_-এখন সেগুলিই ' 
আমাদের পরিশোধ করতে বলা হচ্ছে। ভেবে দেখুন, বর্তমানে বীর! 
আমাদের রাষ্রপতি বা অর্থমন্ত্রী তাঁদের জন্মের বহু আগেই এ মকল 
খন কর! হয়েছে তবু আামর। মে থণ অস্বীকার করি নি।” 


3 শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 








‘প্রবর্তক’ মাসিক পত্রিকার কার্যবিবরণী ? 


দেত (তি রড আনে বল রকি কার ১। প্রকাশের স্থানঃ ৬১ বিপিনবিহারী গাল্গুলী সা, কলিকাতত।-১২ 
২1 প্রকাশকাল £ মানিক 
৩। মুদ্রাকর? শ্রীফণিকৃষণ রায় 
জাতীয়তা ঃ ভারতীয় " 
বিডি ঠিকান।ঃ ৫২৩ বিপিনবিহায়ী গাঙ্গুলী ষাট, কলি-১২, 
৪1 প্রকাশক? শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী 
“ জাতীয়তা: ভারতীয় 
ঠিকানাঃ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্র, কলি-১২ 
৫1 সম্পাদকঃ শ্রীঅব্ুণচন্্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী ৭ 
জাতীয়তা ঃ ভারতীয় 
ঠিকানা: প্রবর্তক সভ্য, চন্দননগর, হুগলী 
৬) স্বত্বাধিকারী প্রবর্তক ট্রাষ্ট ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষাট, কলি-১২ 
আমি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ঘোষণা করিতেছি যে, উপরোক্ত বিররণ 
আমার জ্ঞানবিশ্বামমতে সত্য। 








শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
BEE ১৫৪৬৮ . প্রকাণক £ প্রবর্তক 
\ নিবেদন - 
€ বৈশাখে, ১৩৭৪, ভীভগবানের অশেষ করুণায়, প্রবর্তক পত্রিকা ৫৩তম বর্ষে পদার্পণ করিল। 
ও প্রবর্তক যুগসম্মত মৌলিক ভারতীয় ভাবাদর্শসম্মত পূর্ণাঙ্গ জীবনের উদগাতা। সেই আদর্শের হোমাগ্নি- 


শিখা আজিকাঁর প্রতিকূল পরিবেশে প্রজ্জলিত রাখিবার ব্রত প্রবর্তকের । এই স্বমহান্‌ ব্রতপালনে প্রবর্তকের 
1হক-গ্রাহিরা, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপন্দাতা ও অনুরাগী স্হদ্বৃন্দের সপ্রেম সহযোগিতা ও পত্রিকা-বিষয়ে 
নির্দ্দেশ-পরামর্শ প্রার্থনীয়। 


$ ভাক মাশুল ও পত্রিকা-পরিচাঁলনের আনুষঙ্গিক খরচ বহুগুণ বৃদ্ধি পাওয়ায় আমর! অনিচ্ছাসত্বেও 
প্রবর্তকের সড়াক বার্ষিক দক্ষিণা ১৩৭৫ সালের বৈশাথ হইতে ৫- ০ ( পাঁচ) টাকা স্থলে ৬-০০ 
(ছয়) টাকা ধাৰ্য্য করিতে বাধ্য হইলাম । 


© গ্রাহকগণ প্রবর্তকের বকেয়া ও নববর্ষের দক্ষিণা যথাশীগ্র পাঠাইয়া.দিলে বাধিত হইব । অন্যথায় আদায়ের 
সময়টি জানাইয়া দিলে ভাল হয়। অপরিহার্ধ্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করিলে তাঁহাও চৈত্র সংখ্যা পত্রিকা প্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই জানাইয়া দিবেন। ভি-পি-তে অত্যধিক ভাকব্যয়ের জন্যই মনি-অর্ডারে টাদ| পাঠানো বাঞ্চনীয় |, 


$ বকেয়া টাদার জন্য কোন স্বতন্ত্র তাগাদাপত্র দেওয়া হইবে না। . যেসব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের 
টাদা বাকী তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া! না পাইলে দুঃখের সহিতই আগামী বর্ষের পত্রিকা প্রেরণ 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইব। পত্রিকার কম্প্িষেন্টারি প্রীপকগণ তাহাদের বর্তমান ঠিকানা সম্বন্ধে পত্রদ্বারা 
নিশ্চিত করিবেন। ? - - পরিচালক £ প্রবর্তক 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন চৈত্র, ১৩৭৪ 


হরি 








ব্য 


B. COOMAR & CO. 
Importers & Stockists of Pipes, Tubes, - 


Fitting and Valves. 


গু 


26, RAJA WOODMUNT STREET, 
CALCUTTA“. 


. GRAM : “GASVALVES? | Phone : 22-5371 


৬ 
পাত "৮-৯৮৬ 



























॥ কয়েকখানি সুনিৰ্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস ॥ | 
কর্ক্মবীর রাসবিহারী বন্দ ০-০০ ছু 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের : 
অরবিন্দ-রব 
॥ শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্মা ॥ 
উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধৰ_ ৫:০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অমৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
.. } শুভক্করের ॥ 
| মন্দা নন্দাঁ_-৪-০০ 
€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
'॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
হদ্বারণ্যক ও ছাঁন্দোগয ১৫০ | 








বর্ভক পাবলিশার্সঃ কলিকাতা -১২ | 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ চৈত্র» ১৩৭৪ 





॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকীর ॥ £ 
তন্তের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলো ১ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১॥ মনা খায়া ১॥০ 
॥ জ্যোতিষাচার্ধ্য প্রীজগদীশ সেন ॥ 
বৃত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
| শ্রীনরেন্দ্রনাথ বসু সক্ধলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


২৪, ইন জ্রোড+, ক্ষলিক্ডাতা-৬. | প্রবর্তক পাহনিশাস? কলিকাতা 























॥ ভ্ৰক্তসান্ৰি ত্র ন্বিপ্ুল আশতাভিল্ন ॥ 


| রামকানাই যামিনীরগ্রন পাল = পন 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক মি 
২১৩, মহাত্বা গান্ধী রোড, বড়বাজার ঃ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] ' 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


: [কটন £ ; মিন্ক £ উলের জিনিষ £ রকমারি.“নজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোনিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপা শাড়ী। 
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An Important Announcements 


A BOON TO THE INDUSTRY 


4৫ ELECTRICAL MOTOR XX DOUBLE -ENDED-GRINDER 
‘FH POLISHING & BUFFING . Yk FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACT URED BT: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-S56 
(৫৬ aa কি 














সম্পাদক: শ্রীঅকুণচন্জ্র দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাৰলিশীস+ ৬১ ধিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী ষ্টরট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকীশিত।, 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী রুট, কলিকাতা-১২ হইতে জীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


‘ [লেখক-নাষের বর্ণাম্ুক্রেমিক স্থচী ॥ 


j আলাপ ও আলোচনা ; 


গীঃ নাঃ=গীতিনাট্য; বিবঃ=বিবরণী; পঃ সাঃ৯পত্রসাহিত্য : 


বাৰিক পর না ১৩৭৪ 


প্রবন্ধ? নিঃ স্নিবন্ধ ; 





উঃ=উপন্তাষ 
‘ সিটি নিত জীঃ চিঃ= জীবন-চিত্র; কাঃ চা আঃ আঁঃ= 


গ:=গল্প ; মক, 


আঁঃ= আলোচন! £ ভ্রঃসভ্রমণ ; গীঃ আঃ-্গীতি আলেখ্য ; নাঃসনাটক ; 


সঃ-্সমালোচন।$ 


কথিঃ-কথিকা $- রঃ রঃস্রম্য রচনা ঃ পৌঃ উঃ-পৌরাণিক উপকথা 9 


সঃ ঘঃ = সত্যঘটনা 5 


AE . 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 

৬০ : বর্তমান যুগ মায়েরই ছিনমন্তা রূপ (প্রঃ) 
[শীমরবিন্দ £ অহুবাদক £ কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
t শ্রীক্চ ও শ্বৈরতত্ত্ (প্রঃ): ' ২৮৩ 
,শ্রীঅক্তুররজদ্র ধর 


২০৬ 












| পাৰা বত দর হে), -. ৩৬৭ 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য 
. ‘বাংলা সাহিত্যের ধারা (প্রঃ) ১. . ৩৬৩ 
'্রীইন্দ গুপ্ত 
" চাবি (গঃ) ১১১ 
8 আগন্তক (কঃ) ২৬৩" 
কষ্টটা মরে গেছে (কঃ) : ৩৭৬ 
মাপদ নাথ 
বৈশাখে নতুন পণ (কঃ) ৬: 
[কালিদাস রায় ও 
. ফসলহারা ক্ষেত (কঃ) : ২১০. 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
_ ভারতের পথ--সমাজতন্ত্বের পথ (আঃ) ৩৭১ 
শীকান্তিকচন্দ্র মিত্র 
অবশেষে (কঃ) ৪৩০ 
মতী কমলা সেনগুপ্তা 
সাগরতীরের প্রবর্তক তীর্থ (প্রঃ). .. ৪৩৩. 
গণেশচন্দ্র সামস্ত 7 & | 
" আশীষের ধারা (কঃ) - 7... ০ 


প্রবাঃ-প্রতিবাদ ]:. ;. ূ 
. বিমাতা নয়_দেবমাত। (চিঃ J: ২৩৯ 
জীবন গোধুলি (কঃ) ৩৭০ 
শ্রীগোপেন্দৃভূষণ সাংখ্যতীর্থ 
আর একখানি পত্র (পঃ সাঃ );, ১০৭, 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় ূ্‌ 
বঙ্গ আরতি (কঃ) ৩১ 
রঙ্গ পথিক (চিঃ) . ১৩৪ 
নমামি বঙ্গধাত্রী (কঃ) 85৪ 
শ্রীজগন্নাথ সাহা ্‌ 
জগন্নাথের রথ (প্রঃ) ১০১ 
আ্রীজগদীশ সেন ' 
জ্যোতি ও জাতক (নিঃ) ১৮৭ ৩০৩, ৩৪৮, 
৩৮৪১ ৪৫০ 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী রী 
নারীর ইতিহাস (প্রঃ) । ২০৩ 
শ্রীজ্ঞানাঞ্জন পাল 
সাংবাদিকতা ও দেবজ্যোতি বর্মণ (প্রঃ). ৩৭ 
শ্রীতারাপ্রসম্ন সরকার | রর 


জীবনশিল্সী শ্রীমতিলাল (জীঃ) ৩৫; ৭১, ১২৯ 
1-0, 5৭৮,২৭৫, ৩২২১ ৪১১. 


বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব (প্রঃ) ২৩৭ 
জ্রীতারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
. আমার জীবনত্রত (কঃ) . ০৬৪ 
শ্রীতপন বহু * ২ ee | 


" ডঃ স্বশীল দে-র পত্র (পঃ) - ্ 8৪৪ 


সু 


; প্রবর্তক £ বাধিক সূচীপত্র, ১৩৭৪ টি 


A 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
স্বামী প্রেমানন্দ (নাঃ) ২১, ৬৫, ৯২, ১৩৭, ১৭১, 
৫ | . ৩৪১ 
প্রেরণাময়ী নিবেদিতা (কঃ) ২১৫ 
শ্রীদদীপেন রাহা 
সমাজীকরণ (গঃ) ২২২ 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী | 
অরিনাশচন্দ্রের “লেখনশ্রী' ২৫৩ 
শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় | 
সন্ধ্যা-কাম-ব্সন্ত কথা ( পৌঃ উঃ) ২৬৭, 
২৯৪৭, ৩৩৭ 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধর . 
কষ্চচাণক্য (গং) ২২৪ 
শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
অমৃত পাত্র (গঃ) ০0৩২ 
শ্রীনির্মল সেনগুপ্ত | 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব (প্রঃ) ৯৬ 
শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী . | 
এই কি রীতি সাম্যবাঁদের (কঃ) ২৩০ 
- শ্ৰীনারায়ণী দেবী | 
মায়ের আবাহন (প্রঃ) ৩৩৩ 
প্রেমানন্দ ( মহষি ) 
বর্ষবরণ (কঃ) | ৩... 
জ্রীতীচণ্তী ও সত্যপ্রতিষ্ঠা (নিঃ) ১৬৮ 
৮বিজয়া (কঃ) ২৪৬, 
আীগ্রমথনাথ কুমার - 
পঁচিশে রৈশাখ (কঃ) তি. এ 
ভাগ্যবিচার (কঃ) ১০৪ 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
কৃতি ও কৃপ। (বঃ), | ‘3৯৪ 
কবে বলো ‘এই শেষ’ (কঃ) ৩৩৫ 
: বলো কেন এত ছল? (কঃ) ৪২৭ 
শরীপ্রতিভাবালা বুদ্ধন 
২১৩ 


. ; বাংলার আল্পনা-শিল্প (প্রঃ )* 
হট ৪. i bd 





ভ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 

সাহিত্যে আধুনিকতা (প্রঃ) ৩৯৫ 
শ্রীফণীন্দ্রনাখ মুখোপাধ্যায় 

বিপিনবিহারী গাঙ্চলী (জীঃ) ৪৩১ 
বিবিধ-_ 

সম্পাদকীয় ৭, ৫১১ ৮৭, ১২৩১ ১৫৯,১৯৯, ২৪৭১ 


২৮৫) ৩১৯, ৩৫৫১ ৩৮৯১ ৪২৩ 
সমালোচনা ৪০১ ৮০, ১১৬) ১৫১১ ১৮৮, ৩১১১ 8&১ 
সাময়িকী ৪১) ৮১১ ১১৭১ ১৫২, ১৮৯, ২৪২, ২৭৭, 


৩১৩, ৩৪৯, ৩৮৫, ৪১৯১ ৪৬৬ 
শ্রীবিভুপদ কীত্তি 


মুসাফির (রঃ কাঃ) : ১৩, ৫৭১ ১০৩, ১২৬, ১৬৪, 
২৫০, ২৯০, ৩৪৫, ৩৬০, 8০১; ৪২৯ 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
ভারত-গৌরব রবি (কঃ) . ৩৪ 

স্বামী বিজ্ঞানানন্দ কি ও 
শিক্ষানুধ্যান ( নিঃ ) * | ৬০ 

শ্রীবিভূতি সরকার l 
ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান ( প্রেঃ ) - ১৬৫ 
পত্রগুচ্ছ (পঃ সাঃ) ২১১১ ২৭৩ 
দাস কৃষ্দাস বাবা (জী) BBC 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত * 


এস গো জননী (কঃ ) + ১৯৫] 
তীৰ্থ পথিক । কঃ) ৩২১ 
: নুতন যুগ ও সাধন! (নিঃ) ২১২ 
শ্রীবিনর চৌধুরী Fe 
মহামতি আকবর (নাঃ) "২৩৩, 8১৫ 
শ্রীবিভা দেবী 


সমর্পণ ( কঃ)" ২৭২, 


- শ্রীবীণাপাণি ভট্টাচাৰ্য্য 


তিখারিণী (কঃ) ২৭৬. 
শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য ' 
' নৈরাজ্য লতি (প্রঃ). 


- সঞ্চারিণী দীপশিখা (প্রঃ). 


. ২৯৩ 
৩৯২ 


El 
| 
৬বারীন্্কুমার ঘোষ ৫ ৮ 














bl | : এলি, বাধিক চাপ ১৩৭৪- | | ও 


বামাশস্কর মৈত্র 

হিসাব নিকাশ (নিঃ) ৪২৮ 
শ্্রীবিমলকাস্তি ভট্টাচার্য্য 
" বাংলা গণসাহিত্যের সৃষ্টির উল্লাস (প্রঃ) ৪৩৫ 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায় রি 

গুরুবাণী (উঃ ) ১৪৫, ২০৮, ৩০৯ 


ত্রীমতিলাল ( সঙ্ঘগুরু ) 


জীবনের আলো (প্রশঃ ) 5, 83, ৮৪) 5২১১ ১৫৭, 
২৪৫, ২৮১১ ৩১৭১ ৩৫৩১ ৩৮৭, ৪২১ 


নববর্ষে (প্রঃ) ৩ 

এস দেবি! (প্রশঃ) ১৯৩, 

মাতৃপূজা (প্রঃ) ১৯৬ 
সন্মায়! মজুমদার | 

গুণ্ডিচ! মাৰ্জ্জন ও রথযাত্রা প্রসঙ্গে (প্রঃ) -১৪৩ 
শ্রীমনোজ দাস 

চেরী চিনারীর দেশে (রঃ) ২১৭ 
শীমধুশ্দন চট্টোপাধ্যায় | 

অদৃশ্য অঙ্ক ( গঃ") ২২০. 


শীমনকুমার সেন 












বঞ্চিত নিগ্রোর বিদ্রোহ ( প্রঃ ) ২৬৪ 
র মাইদজিইয়েফ | 
সবলু স্বন্দরী.( অঃ গঃ ) ৩৭৩ 
যুখিকা সরকার এম. এ 
“অরূপকে দেখে এলাম? (ভ্রঃ9)' | ২৭ 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
আজকের সমস্তা (আঃ) ১৭৫ 
গীযতীন্দ্ৰপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
মহাশুন্য সত্তরণে (কঃ) ২১০ 
জ্যোতি্দয়ী দেবীর প্রতি (কঃ) 8১৪ 
রেণুককণা ঘোষ 
খৃণ্বেদ (নিঃ) ২১ ৪০১ ৮৬, ১২২, ১৫৮, ২৪৬, ২৮২, 
২৭৩১৮ ৩৫৪, ৩৮৮ ৪২২ 
স্বামী চিদানন্দজী (জীঃ ) ১৮৩ 
শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্র 


শ্রীীঅক্ষয়তৃতীয়া (প্রঃ) খুটি ৪৮ RI 


Siti দে 
জীবন সমস্যা (রঃ রঃ) | ৩৯ 
শ্রীরামপ্রসাদ মজুমদার | 
চন্দননগরে যাদুঘর (নিবন্ধ ) - ১৩৬ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
- স্যার কেদারনাথ (জীঃ )" ১৪১ 
একটি আশ্চর্য্য আবির্ভাব ( প্রঃ ) ORE 
শ্রীরমেন আচার্য্য 
যাদৃকর (কঃ) ২২৯ 
শ্রীরমণ 
মহাগুরু শীযতিলালের আবির্ভাবোঁৎসব ( সং ) ৩৭৭ 
শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 
‘ কৰি ভারবি (প্রঃ) 8০৪ 
শ্রীরাইমোহন সামস্ত, এম. এ. 
বিজ্ঞাপনের বিজ্ঞাপন ৪৪৭ 
 শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
স্বাগত হে নতুন বৈশাখ (প্রঃ) ৩০ 
₹' ' বহন্ধরা (কঃ) ২২৯ 
. ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্রের পরে কথাসাহিত্য (প্রঃ) ৮১ 
শ্রীশ্যামলী মুখোপাধ্যায় 
জিনিয়া মেঘদৃত কাব্য ও 
রবীন্দ্রনাথ (প্রঃ) ১৩৩ 
এশ রায় . 
সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ( সঃ প্রঃ) ১৪৮ 
দাও ফিরে সে অরণ্য (গঃ ) ‘৪৩৭ 
শ্রীশতদল ভট্টাচার্য্য 
মাতৃ-বন্দনা (কঃ) ২০৯ 
. শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতের শক্তি সাধন! ও 
শাক্ত পদাবলী (প্রঃ) ২৪০ 
শুভন্ধর , i | 
৩৬৫ 


পাও্কেশ্বর (ভ্রঃ১) 
jl | 





৪. | - প্রবর্তক £ বাধিক সুচীপত্র, ১৩৭৪ 


রী গু গুপ্ত পরার EL শ্রীহেমচন্দ্র গুহ 
', রবি-্তি (কঃ) '.:- ০৬৪ ২ জ্বর মতিলাল (জীঃ) 





ডাঃ সৌরাঙ্গমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় :.. - US গ্রীহংস 

: এক প্ৰাচীন...... “'রোগচিকিৎসা (লিঃ J . 'ার্কাসের । বাঘ (শঁঃ.) . 
শ্ৰীহুদৰ্শন চক্ৰবৰ্তী (6488 a ' ' সভাপতি (রসঃ রঃ) 1 ২৩৫ 
. বিজয়ার আলিঙ্গন ( কঃ.) "5/২৪৬ * “বহে মধুমতী (গঃ } CO Bet 
ভ্রীহ্ষমামৈত্র 1২০ জীহরেন্দরকুমার দে চৌধুরী EN be 
সভ্ঘজননী প্রসঙ্গে (জীঃ) 1:২. ৩৪৫, ভারতকোষ (আই) -'- . 8৪১, 


| আনি ডিন, ne 
_ মাতৃযু্তি ঃ পরা পট চিন্রশৈলী। ( একবৰ্ণ ) 


| ' আল্পনা | +১১৩ ৰ 
2 কাশ্মীরের রাঙা পাশে পপ-লার বীধি ২১৭ - 
খিলান মার্গে হিমপ্রবাহ পি 
১8 yo ৮ দুরের হিমালয় ২১৯ 
০০০ গলমা্ ৫ রেসকোর্স... সি 
দিয়া 
I _স্ঘগ্তরু ও সং্ঘজননী - 2 ০ ০ 
25০৬ Fo | 
৭ OE 











উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় ওযধের নির্ভরযোগ; প্রাতিন্ঠান 


বৈদিক উ্ধধানয টাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 3 বড়বাজার 


₹ পরিচালক_-কবিরাজ জীগোঁপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


f .. বিগ্ভারতু, আবুর্বেদশান্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপুরর্ব কর্ম্মসচিব ৷ 
ৰ | প্ঁ | 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রীশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারি& : দশন সংস্কার চূর্ণ : 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঃ £ ব্রান্ধী মৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। 
্‌ বিঃ দ্রঃ-_কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোল! হইয়াছে। 
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MOST 
RELIABLE 
গু 
‘ DOUBLE CROWN 
FLAT BED 


PRINTING 


PRESS 





NPACT : | | 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 














+ PRABARTAK ( Regd. No. C 4146 ) বাষিক সডাক ৫০০; প্রতি সংখ্য '! 
ef * j B 


A’ 


 ঞতিৰ্য 


৷ দেশে ও বিদেশে সমান প্রিয় .. / 


*হাউন্টেন পেন-এৱ কালি 
এই মব রঙে পাবেন: 

বুর্্যাক* রয়াল ব্লু € ব্র্যাক 

রেড * গ্রীন « ভায়োলেট 
সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


8 ৮6১৯৯51৯২58৯58০2৭ 



















রী পীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 









তি 
৩০৪৬ 
৫৫৩৫ রা 2 i $৫৫৫৫ ৫৭৫০৫৫৫৫৬ be 
$9920 ক ১2১১১১১১৩৬৩ PTT . 
$6869 4220329894000 
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‘Telesram : PRABARTAK ‘ Phone: 394 9N88 





